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LE  MENTEUR, 

COMÉDIE  *.  1642. 

ÉriTRE. 


Monsieur, 

Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d’un  style  si  éloigné  de  ma 
dernière , qu'on  aura  de  la  peine  à croire  qu’elles  soient  parties  tontes 
deux  de  la  même  main , dans  le  même  hiver.  Aussi  les  raisons  qui 
m’ont  obligé  à y travailler  ont  été  bien  différentes.  J’ai  fait  Pompée 
pour  satisfaire  à ceux  qui  ne  trouvoient  pas  les  vers  de  Polyeucte  si 
puissants  que  ceux  de  Cimia,  et  leur  montrer  que  j’en  saurois  bien  re- 
trouver la  pompe  quand  le  sujet  le  pourroit  souffrir;  j’ai  fait  fe  Men- 
teur pour  contenter  les  souhaits  de  beaucoup  d’autres  qui , suivant 
l'humeur  des  François,  aiment  le  changement,  et,  après  tant  de  poè- 
mes graves  dont  nos  meilleures  plumes  ont  enrichi  la  scène , m’ont 
demandé  quelque  chose  de  plus  enjoué  qui  ne  servit  qu’à  les  divertir. 
Dans  le  premier,  j’ai  voulu  faire  un  essai  de  ce  que  pouvoient  la  ma- 
jesté du  raisonnement  et  la  force  des  vers  dénués  de  l’agrément  du 
sujet;  dans  celui-ci,  j’ai  voulu  tenter  ce  que  pourroit  l’agrément  du 
sujet  dénué  de  la  force  des  vers.  Et  d'ailleurs , étant  obligé  au  genre 
comique  de  ma  première  réputation,  je  ne  pou  vois  l’abandonner  toul- 
à-faitsans  quelque  espèce  d’ingratitude.  Il  est  vrai  que,  comme  alors 
que  je  me  hasardai  à le  quitter,  je  n’osai  me  fier  à mes  seules  forces,  et 
que , pour  m’élever  à la  dignité  du  tragique , je  pris  l’appui  du  grand 
Sénèque2,  à qui  j’empruntai  tout  ce  qu’il  avoit  donné  de  rare  à sa 
Méd*e  : ainsi  quand  je  me  suis  résolu  de  repasser  du  héroïque  au  naïf, 
je  n’ai  osé  descendre  de  si  haut  sans  m’assurer  d’un  guide,  et  me  suis 

1 II  fuit  avouer  que  nous  devons  à l'Espagne  ta  première  tragédie  touchante  et  la 
première  comédie  de  caractère  qui  aient  illustré  1a  France.  Ne  rougissons  point  d'être 
venus  tard  dans  tous  les  genres.  C'est  beaucoup  que,  dans  un  temps  où  l'on  ne  con- 
naissait que  des  aventures  romanesques  et  des  turlupinades.  Corneille  mit  la  morale 
sur  le  théâtre.  Ce  n'est  qu'une  traduction  ; mais  c'est  probablement  à cette  traduction 
qnc  nous  devons  Molière.  Il  est  impossib'e,  en  efTet,  que  l'inimitable  Molière  ait  vu 
cette  piéce'sani  voir  tout  d'un  conp  ta  prodigieux  supériorité  que  ce  genre  a sur  tous 
les  autres,  et  sans  s'y  livrer  entièrement.  Il  y a autant  de  distance  de  Melile  an  Men- 
teur que  de  toutes  les  comédies  de  ce  temps-là  à Me'lite  : ainsi  Corneille  a réformé  la 
scène  tragique  et  la  scène  comique  par  d'heureuses  imitations.  (V.) 

* Sénèque  le  tragique  n'est  souvent  qu'uu  déelamateur  qui  ne  méritait  pas  le  nom 
de  grand  de  la  part  du  grand  Corneille.  (P.) 
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LE  MENTEUR. 

laissé  conduire  au  fameux  Lope  de  Vega,  de  peur  de  m'égarer  dans  les 
détours  de  tant  d'intrigues  que  fait  notre  Menteur.  En  un  mot,  ce 
n'est  ici  qu’une  copie  d’un  excellent  original  qu’il  a mis  au  jour  sous 
le  titre  de  la  Verdad  sosperliosa;  et,  me  liant  sur  notre  Horace,  qui 
donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes  ainsi  qu’aux  peintres  < , j'ai  cru 
que  , nonobstant  la  guerre  des  deux  couronnes , il  m’étoit  permis  de 
trafiquer  en  Espagne.  Si  celte  sorte  de  commerce  étoit  un  crime , il  y 
a long-temps  que  je  serois  coupable,  je  nq  dis  pas  seulement  pour  le 
Cid , où  je  me  suis  aidé  de  dont  Gui.Iem  de  Castro , mais  aussi  pour 
Médèe,  dontje  viens  de  parler,  et  pour  Pompée  même,  où,  pensant  me 
fortifier  du  secours  de  deux  Latins,  j’ai  pris  celui  de  deux  Espagnols, 
Sén’que  et  Lucain  étant  tous  deux  de  Cordouc.  Ceux  qui  ne  voudront 
pas  me  pardonner  celte  inlellig.  nce  avec  nos  ennemis  approuveront 
du  moins  que  je  pille  chez  eux;  et,  soit  qu’on  fasse  passer  ceci  pour  un 
larcin  ou  pour  un  emprunt,  je  m’en  suis  trouvé  si  bien,  que  je  n’ai  pas 
envie  que  ce  soit  le  dernier  que  je  ferai  chez  eux.  Je  crois  que  vous  en 
serez  d’avis,  et  ne  m’en  estimerez  pas  moins. 

Je  suis, 


Monsieur, 


Votre  tr6s  humble  serviteur, 
CORNEILLE. 

V\»  W VWwx 


AU  LECTEUR. 


bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient  toutes  deux  de  l'in- 
vention de  Lope  de  Yega  , je  ne  vous  les  donne  point  dans  le  même 
ordre  que  je  vous  ai  donné  le  Cid  et  Pompée , dont  en  l'un  vous  avez 
vu  les  vers  espagnols,  et  en  l’autre  les  latins , que  j’ai  traduits  ou  imi- 
tés de  Guillein  de  Castro  et  de  Lucain.  Ce  n’est  pas  que  je  n’aie  ici 
emprunté  beaucoup  de  choses  de  cet  admirable  original;  mais,  comme 
j’ai  entièrement  dépaysé  les  sujets  pour  les  habiller  à la  françoise,  vous 
trouveriez  si  peu  de  rapport  entre  l’Espagnol  et  le  François,  qu'au  lien 
de  satisfaction  vous  n’en  recevriez  que  de  l’importunité. 

Par  exemple,  tout  ce  que  je  fais  conter  à notre  Menteur  des  guerres 
d'Allemagne,  où  il  se  vante  d’avoir  été , l’Espagnol  le  lui  faildire  du 
Pérou  et  des  Indes , dont  il  fait  le  nouveau  revenu;  et  ainsi  de  la  plu- 
part des  autres  incidents , qui , bien  qu’ils  soient  imités  de  l'original , 
n’ont  presque  point  de  ressemblance  avec  lui  pour  les  pensées,  ni  pour 
les -termes  qui  les  expriment.  Je  me  contenterai  donc  de  vous  avouer 
que  les  sujets  sont  entièrement  de  lui,  comme  vous  les  trouverez  dans 

I Piclor  ibus  ahjUt  ptulit 

QuidiiM  audendi  atmper  fuit  <r«iio  potcitat. 

De  Arle  poili-*,  v.SQ. 
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la  vingt  et  deuxième  partie  de  ses  comédies.  Pour  le  reste , j'en  ai  pris 
tout  ce  qui  s’est  pu  accommoder  à notre  usage  ; et , s’il  m'est  permis  de 
dire  mon  sentiment  touchant  une  chose  où  j’ai  si  peu  de  part , je  vous 
avouerai  en  même  temps  que  l’invention  de  celle-ci  me  charme  telle- 
ment, que  je  ne  trouve  rien  à mon  gré  qui  lui  soit  comparable  en  ce 
genre,  ni  parmi  les  anciens,  ni  parmi  les  modernes.  Elle  est  toute  spi- 
rituelle depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin,  et  les  incidents  si  justes 
et  si  gracieux,  qu’il  faut  être,  à mon  avis , de  bien  mauvaise  humeur 
pour  n’eu  approuver  pas  la  conduite , et  n’en  aimer  pas  la  représen- 
tation. 

Je  me  défierois  peut-être  de  l’estime  extraordinaire  que  j’ai  pour  ce 
poème,  si  je  n’yélois  confirmé  par  celle  qu’en  a faite  un  des  premiers 
hommes  de  ce  siècle , et  qui  non  seulement  est  le  protecteur  des  sa- 
vantes muses  dans  la  Hollande , mais  fait  voir  encore  par  son  propre 
exemple  que  les  grâces  de  la  poésie  ne  sont  pas  incompatibles  avec  les 
plus  hauts  emplois  de  la  politique  et  les  plus  nobles  fonctions  d’un 
homme  d’état.  Je  parle  de  M.  de  Zuylichem , secrétaire  des  comman- 
dements de  monseigneur  le  prince  d’Orange.  C’est  lui  que  MM.  Hein- 
sius  et  Balzac  ont  pris  comme  pour  arbitre  de  leur  fameuse  querelle , 
puisqu'ils  lui  ont  adressé  l’un  et  l’autre  leurs  doctes  dissertations , et 
qu’il  n'a  pas  dédaigné  de  montrer  au  public  l’état  qu'il  fait  de  cette  co- 
médie par  deux  épigrammes1,  l’un  françois  et  l'autre  latin,  qu’il  a mis 
au-devant  de  l’impression  qu’en  ont  faite  les  Elzeviers , à Leyden.  Je 
vous  les  donne  ici 2 d’autant  plus  volontiers,  que,  n'ayant  pas  l’honneur 
d’être  connu  de  lui,  son  témoignage  ne  peut  être  suspect,  et  qu’on  n'au- 
ra pas  lieu  de  m’accuser  de  beaucoup  de  vanité  pour  en  avoir  fait  pa- 
rade , puisque  toute  la  gloire  qu’il  m’y  donne  doit  être  attribuée  au 
grand  Lope  de  Vega,  que  peut-être  il  ne  conuoissoit  pas  pour  le  pre- 
mier auteur  de  cette  merveille  du  théâtre. 


PERSONNAGES. 


GÉRONTE,  père  de  Dorante. 

DORANTE,  Ms  de  Gérante. 

ALCIPPE,  ami  de  Dorante  et  amant  de  Clarice. 
PHI  LISTE,  ami  de  Dorante  et  d'Alcippe. 
CLARICE,  maîtresse  d'Alcippe. 


LUCRÈCE,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  attirante  de  Clarice. 

SABINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce. 
CL1TON,  valet  de  Dorante. 

LÏCAS,  valet  d'Alcippe. 


La  scène  est  à Paris. 


• Éplgramme  est  aujourd'hui  du  genre  féminin. 
1 Voyez  le  tome  iv. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

DORANTE,  CLITON. 

douante.  A la  fin  j’ai  quitté  la  robe  pour  l’épée  : 

L’attente  où  j’ai  vécu  n’a  point  été  trompée; 

Mon  père  a consenti  que  je  suive  mon  choix, 

Et  j’ai  fait  banqueroute  à ce  fatras  de  lois  '. 

Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries  *, 

Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries, 

Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier  ? 

Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l’écolier? 

Comme  il  est  malaisé  qu’aux  royaumes  du  code 
Ou  apprenne  à se  faire  un  visage  à la  mode, 

J’ai  lieu  d’appréhender... 

cliton.  Ne  craignez  rien  pour  vous  ; 

Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 

Ce  visage  et  ce  port  n’ont  point  l’air  de  l’école, 

Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Bartholc  : 

Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 

Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris? 
dorante.  J’en  trouve  l’air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m’en  avoit  banni  sous  prétexte  d’étude. 

Toi,  qui  sais  les  moyens  de  s’y  bien  divertir, 

Ayant  eu  le  bonheur  de  n’en  jamais  sortir, 

Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l’on  gouverne  les  dames. 
cliton.  C’est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes  3, 
Disent  les  beaux-esprits.  Mais,  sans  faire  le  fin, 

Vous  avez  l’appétit  ouvert  de  bon  matin  ! 

D’hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville, 

* On  disait  alors  faire  banqueroute,  pour  abandonner,  renoncer,  quitter,  te  dé- 
tacher. mais  mal  à propos  ; banqueroute  était  impropre,  même  en  ce  temps-là , dans 
l’occasion  oii  l'auteur  t'emploie.  Dorante  ne  fait  pas  banqueroute  aux  lois,  puisque 
son  pire  consent  qu'il  renonce  à cette  profession.  (V.) 

1 Nous  avons  souvent  remarqué  ailleurs  que  dedans  est  une  légère  faute,  et  qu'il 
faut  dans.  (V.) 

3 On  prend  un  soin . on  a un  soin , on  se  charge  d’un  soin , on  rend  des  soins;  mais 
un  soin  ne  vient  pas.  (V.) 
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Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d’être  inutile! 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour ,. 

Et  déjà  vous  cherchez  à pratiquer  l’amour  ' ! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 
De  passer  pour  un  homme  à donner  tablature; 

J’ai  la  taille  d’un  maître  en  ce  noble  métier  a, 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l’intendant  du  quartier. 
dorante.  Ne  t’effarouche  point  : je  ne  cherche,  à vrai  dire, 

Que  quelque  connoissance  où  l’on  se  plaise  à rire, 

Qu’on  puisse  visiter  par  divertissement, 

Où  l’on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 

Pour  me  connoltre  mal,  tu  prends  mon  sens  à gauche. 
cliton.  J’entends,  vous  n’ètes  pas  un  homme  de  débauche, 

Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d’un  écu  rend  traitables  à tous 3 : 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes  4, 

Mais  qui  ne  font  l’amour  que  de  babil  et  d’yeux 5, 

Vous  êtes  d’encolure  à vouloir  un  peu  mieux. 

Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles; 

Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n’en  vaut  pas  les  chandelles 
Mais  ce  seroit  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal, 

Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 

N’est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 

Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 

Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons  ; 

Ou  je  me  connois  mal  à voir  votre  visage, 

• Od  ne  pratique  peint  l'amour  comme  on  pratique  le  barreau,  la  médecine.  (V.) 

3 Quoique  Corneille  ait  épuré  le  théA  re  dans  ses  première*  comédies,  et  qu’il  ait 
imitéou  plutôt  deviné  le  ton  de  la  bonne  compagnie  de  son  temps,  il  est  pourtant 
encore  ici  loin  de  la  bienséance  et  du  bon  goftt;  mais  au  moins  il  n'y  a pas  de  mot 
déshonnête,  comme  Scarron  s'en  permit  dans  de  misérables  f.rces  des  Jodelets,  qui, 
à la  honte  de  la  nation  , et  mène  de  1 i cour,  curent  tant  de  succès  avant  les  chefs- 
d'œuvre  de  Molière.  (V.) 

5 Le  son  d'u n écu  et  l'idée  de  ce  vers  sont  des  choses  honteuses  qu'on  devrait  re- 
trancher pour  l’honneur  de  la  scène  française.  Ce  vers  même  est  imité  de  la  satire  de 
Regnier  intitulée  Macette.  Les  bienséances  étaient  impunément  violées  dans  ce  temps- 
U j et  Corneille . qui  s'élevait  au-dessus  de  ses  contemporains,  se  laissait  entraîner  à 
leurs  usages.  (V.) 

JCela  n'est  pas  français.  On  dit  bien  la  maison  où  j’ai  été,  mais  non  la  coquette  où 
j’ai  été.  (V.) 

• Ce  vers  n'est  pas  français;  faire  l’amour  d'yeux  et  de  babil  ne  peut  se  dire,  (v.j 

• Chandelles;  cette  expression  serait  aujourd'hui  indigne  de  la  haute  comédie.  (V 
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Ou  vous  n’en  êtes  pas  à votre  apprentissage  : 

Vos  lois  ne  régloient  pas  si  bien  tous  vos  desseins 
Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains. 
dorante.  A ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 
Qu’à  Poitiers  j’ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse  ; 

J’étois  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  : 

. Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers. 

Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  : 

Ce  qu’on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  ; 

La  diverse  façon  de  parler  et  d’agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu’on  rencontre  ; 

Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à la  montre  ' : 

Mais  il  faut  à Paris  bien  d’autres  qualités  ; 

On  ne  s’éblouit  point  de  ces  fausses  clartés; 

Et  tant  d’honnêtes  gens,  que  l’on  y voit  ensemble, 

Font  qu’on  est  mal  reçu,  si  l’on  ne  leur  ressemble. 
cliton  Connoissez  mi  ux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 
Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  : 
L’effet  n’y  répond  pas  toujours  à l’apparence; 

On  s’y  laisse  duper  autant  qu’en  lieu  de  Frauce; 

Et,  parmi  tant  d’esprits  plus  polis  et  meilleurs, 

Il  y croit  des  badauds  autant  et  plus  qu’ailleurs. 

Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 

Il  y vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte; 

Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d’endroits 
Dont  il  n’ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 

Comme  on  s’y  connolt  mal,  chacun  s’y  fait  de  mise  2, 

Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  3 : 

De  bien  pires  que  vous  s’y  font  assez  valoir. 

Mais,  pour  venir  an  point  que  vous  voulez  savoir, 

Êtes- vous  libéral? 

dorante.  Je  ne  suis  point  avare. 
cliton.  C’est  un  secret  d’amour  et  bien  grand  et  bien  rare  . 
Mais  il  faut  de  l’adresse  à le  bien  débiter, 

Autrement  on  s’y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 

' Ce  mot  signifie  revue.  (V.) 

5 Peut-être  cetle  expression  pouvait  passer  autrefo  s.  \V.) 

’ faut  aulanl  comme  n'est  pas  français;  on  l'a  déjà  observé  ailleurs.  (V.) 


Digitized  by  Google 


T 


ACTE  I , SCÈNE  II. 

Tel  donne  à pleines  mains  qui  n’oblige  personne  1 : 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu’on  donne. 

L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé, 

L’autre  oublie  un  bijou  qu’on  auroit  refusé. 

Un  lourdaud  libéral  auprès  d’une  maltresse 
Semble  donner  l’aumône  alors  qu’il  fait  largesse  ; 

Et  d’un  tel  contre  temps  il  fait  tout  ce  qu’il  fait a, 

Que,  quand  il  tâche  à plaire,  il  offense  en  effet. 
dorante.  Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames, 

Et  me  dis  seulement  si  tu  connois  ces  dames. 
cliton.  Non  : cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi; 

Ce  n’est  point  là  gibier  à des  gens  comme  moi  ; 

Il  est  aisé  pourtant  d’en  savoir  des  nouvelles, 

Et  bientôt  leur  cocher  m’en  dira  des  plus  belles. 
dorante.  Penses-tu  qu’il  t’en  die? 

cliton.  Assez  pour  en  mourir; 

Puisque  c’ést  un  cocher,  il  aime  à discourir. 

SCÈNE  11. 

DORANTE,  CLAR1CE , LUCRÈCE,  ISABELLE. 

clauice  , faisant  un  faux  pas,  et  comme  se  laissant  choir \ 

Ay  ! 

dorante,  lui  donnant  la  main. 

Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office4, 

* Molière  n'a  pMnt  de  lira  te  plus  pirfaitei  Térence  n'a  rien  écrit  de  plus  pur  que 
ce  morceau  : il  n'est  point  au-dessus d'uu  valet,  et  cependant  c'est  une  des  meilleures 
leçons  pour  se  bien  conduire  dans  le  monde.  II  me  semble  que  Corneille  a donné  des 
modèbs  de  tous  les  genre».  |V.) 

5 On  ne  d t pas  faire  d’un  contrc-tcmpr,  mais  Inire  à contre-tempe.  An  reste, 
cette  sène  est  d'un  ton  très  supérieur  A toutes  les  comédies  qu'on  donnait  alors  : elle 
peint  îles  mirurs  vraies;  elle  es'  bien  écrite,  A l'exception  de  quelques  fautes  excusa- 
bles. (V.) 

3 I*ne  comédie  qui  n'est  fondée  que  sur  un  (aux  pas  que  fait  nne  demoiselle  en  se 
promenant  aux  Tuileries  se. -ni  le  manquer  d'art  dans  s >n  exposition  : et  les  compli- 
ments que  se  font  Clarice  et  Doran'e  n'annoncent  ni  intrigue  ni  caractère.  (V.) 

' Si  cette  Clarice  n'ava  t pis  fait  un  faux  pas.  il  n'y  aurait  donc  pas  de  pièce?  Ce  dé- 
faut est  de  l’auteur  espagnol.  L'esprit  est  plus  content  quand  l'intrigue  est  déjà  nouée 
dans  l'expos  tion  ; on  prend  bien  i l is  de  part  A des  passions  déjà  régnantes.  A des  in- 
térêts déjà  établis,  lu  amour  qui  commence  tout  d'un  coup  dans  la  pièce  , et  dont 
l'origine  est  si  faible,  ne  fait  aucune  impression,  parce  que  cet  amour  n'est  pas  assez 
i raisembl  di'e.  On  tolère  la  naissance  soudaine  de  celte  passion  dans  quelque  jerne 
boinme  ardci.t  et  impétueux  qui  s'enflamme  au  premier  objet  ; encore  y but-il  beau- 
coup de  nuances.  On  croirait  presque  que  ce  Dorante,  qui  aime  tant  à mentir,  exerce 
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Puisqu’il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service 1 ; 

Et  c’est  pour  moi,  madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 
clarice.  L’occasion  ici  fort  peu  vous  favorise, 

Et  ce  foible  bonheur  ne  vaut  pas  qu’on  le  prise. 
dorante.  Il  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard; 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n’y  prennent  point  de  part; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume , 

Puisque  enün  ce  bonheur  que  j’ai  si  fort  prisé, 

A mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 
clarice.  S’il  a perdu  sitôt  ce  qui  pouvoit  vous  plaire, 

Je  veux  être  à mon  tour  d’un  sentiment  contraire, 

Et  crois  qu’on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A posséder  un  bien  sans  l’avoir  mérité. 

J’estime  plus  un  don  qu’une  reconnoissance  : 

Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense  ; 

Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu* 

Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

La  faveur  qu’on  mérite  est  toujours  achetée; 

L’heur  en  croit  d’autant  plus , moins  elle  est  méritée  ; 
Et  le  bien  où  saus  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à peine  auroit  pu  s’obtenir. 
dorante.  Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 
Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande  : 

J’en  sais  mieux  le  haut  prix  ; et  mon  cœur  amoureux , 
Moins  il  s’en  connoit  digne,  et  plus  s’en  tient  heureux. 
On  me  l’a  pu  toujours  denier  sans  injure; 

Et  si  la  recevant  ce  cœur  même  en  murmure, 

Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités , 

Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  faveurs  qu’on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 

Comme  l’intention  seule  en  forme  le  prix'3, 


ce  (aient  dans  sa  déclaration  d'ainour,  et  que  cet  am  nr  est  un  de  ses  mensonges; 
cependant  il  est  de  bonne  foi.  (V.) 

' Lieu  d'un  service  n’est  pas  français  : on  donne  lieu  de  rendre  service.  (V.) 

3 Cela  n’est  pas  français  : on  rend  justice  au  mérite,  on  ne  lui  rend  pas  bonheur 
(peut-être  les  premiers  imprimeurs  ont-ils  mis  bonheur  au  lieu  d'honneur].  Cette 
scène  languit  par  une  contestation  trop  longue.  (V.) 

■ Ces  dissertations  dont  les  phrases  commencent  presque  toujours  par  comme  , et 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 

Jugez  par-là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 
D’une  main  qu’on  me  donne  en  me  refusant  l’ame. 

. Je  la  tiens,  je  la  touche,  et  je  la  touche  en  vain, 

Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 
ciarice.  Celte  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle, 
Puisque  j’en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 

Si  votre  cœur  ainsi  s’embrase  en  un  moment,  • 

Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement; 

Mais  peut-être,  à présent  que  j’en  suis  avertie, 

Le  temps  donnera  place  à plus  de  sympathie. 

Confessez  cependant  qu’à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux,  que  j’avois  ignorés. 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  CLITON. 

dorante.  C’est  l’effet  du  malheur  qui  partout  m’accompagne. 
Depuis  que  j’ai  quitté  les  guerres  d’Allemagne , 

C’est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier, 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  aux  bals,  aux  promenades; 

Vous  n’avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades  ; 

Et  je  n’ai  pu  trouver  que  cette  occasion 
A vous  entretenir  de  mon  affection. 
clarice.  Quoi  ! vous  avez  donc  vu  l’Allemagne  et  la  guerre? 
dorante.  Je  m’y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  tonnerre. 
cliton.  Que  va-t-il  lui  conter? 

dorante.  Et  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s’est  fait  combats , ni  sièges  importants; 

Nos  armes  n’ont  jamais  remporté  de  victoire, 

Où  cette  main  n’ait  eu  bonne  part  à la  gloire; 

Et  même  la  gazette  a souvent  divulgué... 

cliton,  le  tirant  par  labasque . 

Savez-vous  bien,  monsieur,  que  vousextravaguez? 
dorante.  Tais-toi. 

cliton.  Vous  rêvez,  dis-je,  ou... 

dont  l'auteur  a rempli  ses  tragédies,  sont  une  de  ccs  habitudes  qu'il  avait  prises  en 
écrivant  ; c'est  la  manière  du  peintre.  (V.) 
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dorante.  Tais-toi , misérable. 
cliton.  Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable; 

\ ous  en  revîntes  hier. 

douante,  àCliton.  Te  tairas-lu,  maraud? 

(à  C'arice.) 

Mon  nom  dans  nos  succès  s’étoit  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  brnit  sans  beaucoup  d'injustice; 

Et  je  suivrois  encore  un  si  noble  exercice, 

N'étoit  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour, 

Jo  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 

Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes  ; 

Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d’aimables  charmes  ; 

Je  leur  livrai  mon  amc;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 

Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l’armée, 

De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée, 

Et  tons  ces  nobles  soins  qui  m’avoient  su  ravir, 

Cédèrent  aussitôt  à ceux  de  vous  servir. 

Isabelle,  à Clarice,  tout  bas. 

Madame,  Aleippc  vient  ; il  aura  de  l’ombrage. 
clarice.  Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

dorante.  Quoi  î me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien? 
clarice.  Nous  n’avons  pas  loisir  d’un  plus  long  entretien  ; 

Et.  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

11  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d’allée. 
dorante.  Cependant  accordez  à mes  vœux  innocents 
La  licence  d’aimer  des  charmes  si  puissants. 
clarice.  Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime , 
N’en  demande  jamais  licence  qu’à  soi-méme. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  CL1TON. 

dorante.  Suis-les,  Cliton. 

cliton.  .S’en  sais  ce  qu’on  en  peut  savoir. 

La  langue  du  cocher  a fait  tout  son  devoir. 

« La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  mal  tresse; 

« Elle  loge  à la  place,  et  son  nom  est  Lucrèce.  » 
durante.  Quelle  place? 
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cliton.  Royale;  et  l’autre  y loge  aussi. 

Il  n’en  sait  pas  le  nom,  mais  j’en  prendrai  souci. 
dorante.  Ne  te  mets  point,  Cliton,  en  peine  de  l'apprendre. 

Celle  qui  m’a  parlé,  celle  qui  m’a  su  prendre, 

C’est  Lucrèce,  ce  l’est  sans  aucun  contredit  ; 

Sa  beauté  m’en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 
cliton.  Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre, 

La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l’autre 
dorante.  Quoi!  celle  qui  s’est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N’a  jamais  eu  l’esprit  de  mêler  quatre  mots? 
cliton  . Monsieur,  quand  une  femme  a le  don  de  se  taire, 

Ellea  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire; 

C’est  un  effort  du  ciel  qn’on  a peine  à trouver: 

Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l’achever; 

Et  la  nature  souffre  extrême  violence 
Lorsqu’il  en  fait  d’humeur  à garder  le  silence. 

Pour  moi,  jamais  l’amour  n’inquiète  mes  nuits  ; 

Et,  quand  le  cœur  m’en  dit,  j’en  prends  par  où  je  puis  2. 

Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 
A sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire , 

Qu’eût-clle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 

Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté. 

C’est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce  : 

Cherchez  un  autre  nom  pour  l’objet  qui  vous  blesse  ; 

Ce  n’est  point  là  le  sien  : celle  qui  n’a  dit  mot, 

Monsieur,  c’est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu’un  sot. 
doraste.  Je  t’en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 

Ils  semblent  étonnés,  à voir  leur  action. 

'Je  crois  que  ce  frit  est  tme  foute  de  grammaire,  du  temps  même  de  Corneille.  Je 
crois,  étant  une  chose  positive,  exige  l'indicatif;  mais  pourquoi  dit-on,  je  crois  qu  elle 
est  aimable,  qu'elle  a de  l'esprit  ? et  croyez  vous  qu'elle  soit  aimable,  qu'elle  ail  de 
l'esprit?  C'est  que  croyez-vous  n'est  point  positif;  croyez-vous  exprime  le  doute  de 
celui  qui  in'erroge  Je  suis  tir  qu'il  vous  satisfera  ; élcs-vous  sûr  qu'il  vjus  sa- 
tisfasse ? Vous  voyez,  par  cet  exemple,  que  les  régies  de  la  grammaire  sont  fondées, 
pour  la  plupart,  sur  la  raison,  et  sur  celte  logique  naturelle  avec  laquelle  naissent 
tous  les  hommes  bien  organisés.  (V.) 

* J’en  prends  par  où  je  puis  est  un  peu  licencieux,  el  l'expression  est  dégoûtante. 
Ce  n'est  point  ainsi  que  Térencc  fait  parler  ses  valels.  (V.) 
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SCÈNE  V. 

DORANTE,  ALCIPPE,  PB1LISTE,  CL1TON. 

philiste,  à Alcippc.  Quoi!  sur  l’eau  la  musique  et  la  collation? 
alcippe,  à Philisle.  Oui,  la  collation  avecque  la  musique. 
philiste,  à Alcippe.  Hier  au  soir? 

alcippe,  à Philisle.  Hier  au  soir. 

poiliste,  à Alcippe.  Et  belle? 

alcippe,  à Philiste.  Magnifique. 

philiste,  à Alcippe.  Et  par  qui? 

alcippe,  à Philisle.  C’est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 
dorante,  les  saluant.  Que  mon  bonheur  est  grand  de  vousrevoirici! 
alcippe.  Le  mien  est  sans  pareil,  puisque  je  vous  embrasse. 
dorante.  J’ai  rompu  vos  discours  d’assez  mauvaise  grâce; 

Vous  le  pardonnerez  à l’aise  de  vous  voir. 
philiste.  Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir. 
dorante.  Mais  de  quoi  parliez-vous? 

alcippe.  D’une  galanterie. 

dorante.  D’amour? 

alcippe.  Je  le  présume. 

dorante.  Achevez , je  vous  prie, 

Et  souffrez  qu’à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 
alcippe.  On  dit  qu’on  a donné  musique  à quelque  dame. 
dorante.  Sur  l’eau? 

alcipte.  Sur  l’eau. 

dorante.  Souvent  l’onde  irrite  la  flamme. 
philiste.  Quelquefois. 

dorante.  Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALciprE.  Hier  au  soir. 

dorante.  Dans  l’ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir. 

Le  temps  étoit  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle? 
alcippe.  Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 
dorante.  Et  la  musique? 

ALCirPE.  Assez  pour  n’en  rien  dédaigner. 
dorante.  Quelque  collation  a pu  l’accompagner? 
alcippe.  On  le  dit. 

dorante.  Fort  superbe? 

alcippe.  Et  fort  bien  ordonnée. 
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dorante.  Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l’a  donnée? 
alcippe.  Vous  en  riez  ! 

dorante.  Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D’un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 
alcippe.  Vous? 

dorante.  Moi-même. 

alcifpe.  Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse  ? 
dorante.  Si  je  n’en  avois  fait,  j’aurois  bien  peu  d’adresse , 

Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 

11  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour; 

De  nuit,  incognito , je  rends  quelques  visites; 

Ainsi... 

cuton,  à Dorante,  à l’oreille 
Vous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites. 
dorante.  Tais-toi;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir... 
cliton.  J’enrage  de  me  taire  et  d’entendre  mentir! 
philiste,  à Alcippe.  Voyezqu’heureusemcntdedanscette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à vous  même  se  montre. 

dorante,  revenant  à evx. 

Comme  à mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 

J’avois  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster  ; 

Les  quatre  contenoient  quatre  chœurs  de  musique, 

Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 

Au  premier,  violons  ; en  l’autre,  luths  et  voix; 

Des  Alites,  au  troisième  ; au  dernier,  des  hautbois, 

Qui  tour  à tour  dans  l’air  poussoient  des  harmonies  ', 

Dont  on  pouvoit  nommer  les  douceurs  infinies. 

Le  cinquième  éloit  grand,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais , 

Dont  chaque  extrémité  porloit  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade  et  d'orange. 

Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 

Là  je  menai  l’objet  qui  fait  seul  mon  destin  ; 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 

1 Quoique  ce  substantif  harmonie  n'admette  point  de  pluriel,  non  plus  que  mélo- 
die, musique,  physique,  et  presque  tous  les  noms  des  sciences  et  des  arts,  cepen- 
dant j’ose  croire  que,  dans  cette  occasion,  ces  harmonies  ne  sont  point  une  faute, 
parce  que  ce  sont  des  concerts  différents.  On  peut  dire,  les  tnélodies  de  Lully  et  de 
Rameau  sont  différentes  : de  plus,  le  Menteur  s'égaie  dans  son  récit  ! et  pousse r 
des  harmonies  est  assex  plaisant  pour  un  menteur  qui  est  supposé  chercher  à tout 
moment  ses  phrases.  (V.) 


Digitized  by  Google 


14 


LE  MENTEUR. 

Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 

Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  : 

Vous  saurez  seulement  qu’en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats,  et  qu’on  fit  six  services, 

Cependant  que  les  eaux,  les  rochers  et  les  airs, 

Képondoicnt  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 

Après  qu’on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 

S'élançant  vers  les  cieux,  ou  droites  ou  croisées, 

Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux 
D’un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux, 

Qu’on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 

Tout  l'élément  du  feu  tomboit  du  ciel  en  terre. 

Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu’au  jour, 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 

S’il  eût  pris  notre  avis , sa  lumière  importune 
N’eût  pas  troublé  si  tôt  ma  petite  fortune; 

Mais , n’étant  pas  d’humeur  à suivre  nos  désirs , 

Il  sépara  la  troupe  et  finit  nos  plaisirs. 
alcippe.  Certes  vous  avez  grâce  à conter  ces  merveilles; 

Paris,  tout  grand  qu’il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 
dorante.  J’avois  été  surpris  ; et  l’objet  de  mes  vœux 
Ne  m’avoit,  tout  au  plus,  donné  qu’une  heure  ou  deux. 
philiste.  Cependant  l’ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 
dorante.  Il  s’est  fallu  passer  à celte  bagatelle  1 : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n’a  pas  à choisir. 
alcippe.  Adieu  : nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 
dorante.  Faites  état  de  moi. 

alcippe,  à Philiste , en  s'en  allant.  Je  meurs  de  jalousie  ! 
puiuste,  à' Alcippe.  Sans  raison  toutefois  votre  ame  en  est  saisie; 

Les  signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 
alcippe,  à Philiste.  Le  lieu  s’accordent  l’heure  : etleresten’estrien. 

* Se  passer  à,  se  passer  de,  sont  deux  choses  abs  dûment  différentes.  Se  passer  li 
signifie  se  contenter  de  ce  qu'on  a ; se  passer  de  signifie  soutenir  le  besoin  de  ce 
qu’on  n’a  pas  : il  a quatre  attelages,  on  peut  se  passer  à moins  ; vous  avez  ceU  mille 
l'eus  de  rente,  et  je  m'en  passe.  (V.) 
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SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CL1TON. 

cliton.  Monsieur,  puis  je  à présent  parler  sans  vous  dép’aire? 
dorante.  Je  remets  à ton  choix  de  parler  ou  te  taire  ' ; 

Mais  quand  tu  vois  quelqu’un,  ne  fais  plus  l’insolent. 
cliton.  Votre  ordinaire  est-il  de  réver  eu  parlant? 
dorante.  Où  me  vois-tu  rêver? 

cliton.  J’appelle  rêveries 

Ce  qu’en  d’autres  qu’un  maître  on  nomme  mcnleries. 

Je  parle  avec  respect. 

dorante.  Pauvre  esprit  ! 

cliton.  Je  le  perds 
Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts 
Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières , 

Et  fuites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 

Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour  ? 
dorante.  J’en  montre  plus  de  flamme,  et  j’en  fais  mieux  ma  cour. 
cliton.  Qu'a  de  propre  la  guerre  à montrer  votre  flamme? 
dorante.  O le  beau  compliment  à charmer  une  dame, 

De  lui  dire  d’abord  : « J’apporte  à vos  beautés 
« l'n  cœur  nouveau  venu  des  universités, 

" Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques  , 

« Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques , 

« Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  l'Jufurtiat, 

« Ce  qu’en  a dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat  ! » 

Qu’un  si  riche  discours  nous  rond  considérables  ! 

Qu’on  amollit  par- là  de  cœurs  inexorables! 

Qu’un  homme  à paragraphe  est  un  joli  galant  ! 

On  s’introduit  bien  mieux  à titre  de  vaillant  : 

Tout  le  secret  ne  git  qu’en  un  peu  de  grimace , 

A mentir  à propos,  jurer  de  bonne  grâce  , 

• La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  de  se  ta  !re  : mais  U faut  renoncer  A faire 
des  > ers  si  cette  petite  licence  n'est  p s permise.  (V.) 

'Je  pour  ois  ne  se  dit  plus;  pourquoi?  cette  diphtiiongue  n 'esta  lie  pas  sonore? 
Fui.  loi,  ci  ois,  bois,  révoltent-ils  l'oreille?  Pourquoi  linlin'tif  ouir  cst-fl  r«s'é.  et  le 
présent  est-il  proscrit  ? La  syntaxe  est  toujours  fondée  sur  la  raison  : l'usage  et  l'abo- 
lition des  mots  dépendent  quelquefois  du  caprice;  ma:s  on  peut  dire  qne  cet  usage 
tend  toujours  A la  douceur  de  la  prononciation  :Je  t'ois,  J'ois,  est  s"c  et  rude;  on 
s'en  défait  iuirnsiUtment.  .V-) 
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Étaler  force  mois  qu’elles  n’entendent  pas  ; 

Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas*  ; 

Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares, 

Plus  ils  blessent  l’oreille,  et  plus  leur  semblent  rares  ; 

Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés , 

Vedette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés  : 

Sans  ordre  et  sans  raison,  n’importe,  on  les  étonne , 

On  leur  fait  admirer  les  baies  qu’on  leur  donne 2 : 

Et  tel,  à la  faveur  d’un  semblable  débit, 

Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 
cliton.  A qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire; 

Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  voire  histoire. 
dorante.  J’aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès  ; 

Et,  loin  d’en  redouter  un  malheureux  succès, 

Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence  , 

Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d’intelligence 3. 

Voilà  traiter  l’amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 
cliton.  A vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 

Mais  parlons  du  festin  : Urgande  et  Mélusine 
N’ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine; 

Vous  allez  au-delà  de  leurs  enchantements  : 

Vous  seriez  un  grand  maître  à faire  des  romans; 

Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre 4, 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courroient  toute  la  terre , 

Et  ce  seroit  pour  vous  des  travaux  fort  légers, 

Que  d’y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers. 

Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 
dorante.  J’aime  à braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles; 

Et  sitôt  que  j’en  vois  quelqu'un  s’imaginer 
Que  ce  qu’il  veut  m’apprendre  a de  quoi  m’étonner, 

Je  le  sers  aussitôt  d’un  conte  imaginaire 
Qui  l’étonne  lui-même,  et  le  force  à se  taire. 

4 Cénéraux  de  l'empereur  Fcrdi  and  III.  (V  ) 

2 Baies  signifie  ici  bourdes,  cos  ades.  Il  faut  éviter  soigneusement  au  milieu  des 
vers  cei  mois  baies,  haies,  et  ne  les  jamais  Taire  rencontrer  par  des  syllabes  qui  les 
heurtent.  On  est  obligé  de  fa  re  baies  de  deux  syllabes,  et  ce  son  est  très-désagréab’e: 
c'est  ce  qu'on  appelle  le  demi  -li  ia  tus.  Nous  avons  des  régies  certaines  d’harmonie 
dans  la  poésie;  pour  peu  qu’on  s'en  écarte,  les  vers  rebutent,  et  c'est  en  partie  pour- 
quoi nous  avons  tant  de  mauvais  poètes.  (V.) 

• On  n’entend  pas  bien  ce  que  l'auteur  veut  dire.  Comment  Dorante  sera-t-il  d'in- 
te’ligence  avec  si  maltresse  sous  les  mots  de  contrescarpe  et  de  fossé  ? (V.) 

4 Le  festin  en  n.a  in  -,  mauvaise  expi  ession  de  ce  temps-h.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  I. 

Si  tu  pouvois  savoir  quel  plaisir  on  a lors 
De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 
cliton.  Je  le  juge  assez  grand  ; mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques  '. 
dorante.  Nous  nous  en  tirerons;  mais  tous  ces  vains  discours 
M’empêchent  de  chercher  l’objet  de  mes  amours  ; 

Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu’à  me  suivre  3 
Je  t’apprendrai  bientôt  d’autres  façons  de  vivre. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

GÉRONTE,  CLARICE,  ISABELLE. 

clarice.  Je  sais  qu’il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous: 

Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux. 

Par  quelque  haut  récit  qu’on  en  soit  conviée 3, 

C’est  grande  avidité  de  se  voir  mariée  ; 

D’ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment, 

Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d’amant, 

A moins  qu’à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 

Ce  seroit  trop  donner  à discourir  au  monde. 

• Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 

Sans  m’exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 
géronte.  Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Clarice; 

* Ce  mot  intrigues  n'est  plus  d'usage.  Thomas  Corneille,  dans  l’édition  qu'il  lit  de» 
Œuvres  de  son  frère  (1692),  substitua  : 

Mais  enfin  cet  pratiques 

Tout  couvriront  de  honte  en  devenant  publique»,  (V.) 

* A me  suivre,  est  un  barbarhme.  (V.) 

* Cet'e  expression  conviée,  prise  en  ce  sens,  n'est  plus  d'usage;  mais  j'ose  croire  que, 
si  on  voulait  l'employer  A propos,  el'e  reprendrait  s’s  premer»  droits.  Remarquez 
Ici  que  la  scène  change.  Le  premier  acte  s'est  passé  dans  les  Tuilerie»  ; à présent  nous 
sommes  dans  la  maison  de  Clarice,  à la  place  Royale  : on  aurait  pu  aisément  suppo- 
ser que  la  maison  est  voisine  du  >rdin  des  Tuileries,  et  que  le  spectateur  voit  l'une  et 
l'autre.  Nous  avons  déjà  dit  que  l'unité  de  lieu  ne  consiste  pas  à rester  toujours  dans 
le  même  endroit , et  que  la  scène  peut  se  passer  dans  plusieurs  lieux  représentés  sur 
le  théâtre  avec  vraisemblance  ; rien  n’empèche  qu'on  ne  vole  aisément  un  jardin, 
un  vestibule,  une  chambre.  (V.) 

1. 
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Ce  que  vous  m'ordonnez  et  la  môme  justice  ' ; 

Et  comme  c’est  à nous  à subir  votre  loi, 

Je  reviens  tout  à l’heure,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  long-temps  dessous  votre  fenêtre  , 

Afin  qu’avec  loisir  vons  puissiez  le  connoitre a , 

Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l’époux  que  je  vous  veux  donner  s. 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  mais  il  sent  peu  l’école  ; 

Et  si  l’on  pouvoit  croire  un  père  à sa  parole, 

Quelque  écolier  qu’il  soit,  je  dirais  qif  aujourd'hui 
Peu  d ■ nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 

Mais  vous  eu  jugerez  après  la  voix  publique. 

Je  cherche  à l’arrêter,  parce  qu’d  m’est  unique  \ 

Et  je  brûle  sur-tout  de  le  voir  sous  vos  lois. 
clarice.  Vous  m’honorez  beaucoup  d’un  si  glorieux  choix. 

Je  l’attendrai,  monsieur,  avec  impatience; 

Et  je  l’aime  déjà  sur  cette  confiance. 

SCÈNE  II. 

CLARICE,  ISABELLE. 

Isabelle.  Ainsi  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager. 
clarice.  Mais  pour  le  voir  ainsi  qu’en  pourrai-je  juger  ? 

J’en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l’apparence  ; 

Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l’assurance? 

Le  dedans  paroit  mal  en  ces  miroirs  flatteurs; 

* La  mime  justice  ne  signifie  pas  la  juilice  mime.  Voyez  ce  qui  est  dit  sur  cette 
règle  dans  les  notes  sur  1a  tragédie  de  Cinna.  (V.) 

* Cette  manière  de  présenter  un  amant  1 sa  maîtresse,  qu'il  doit  épouser,  paraît  un 
peu  singulière  daos  nos  mœurs;  mais  la  pièce  est  espagnole , et , de  plus,  ce  n'est 
point  ici  une  entrevue  : le  père  ne  veut  que  prévenir  Clarice  par  la  bonne  mine  de 
son  fils.  (V.) 

> Son  air...  donner.  Il  faut  rimer  A l'oreille,  puisque  c'est  pour  elle  que  la  rime  fut 
inventée . et  quelle  n'est  que  le  retour  des  mêmes  sons,  ou  du  moins  de  sons  A peu 
prés  semblables.  On  prononçait  donner  en  fesaut  sonner  la  finale  r,  comme  s'il  y 
avait  eu  don  noir . V.) 

‘ On  ne  dit  pas  if  m'est  unique  comme  if  m'est  cher,  tt  m’est  agréable,  pareeque 
unique  n'est  pas  un  adjectif , une  qualité  susceptible  de  régime  ; il  est  agréable  pour 
moi.  agréable  à mes  yeux.  Unique  est  absolu.  Mais  pourquoi  dit-on,  cela  m'est 
agréable,  el  ne  peut-on  pas  dire,  cela  m’est  aimabteieela  est  plaisant  à mon  goût. 
et  non  pas  cela  m’est  plaisant?  C'est  qn’ agréable  vient  d' agréer  j cela  m'agrée,  au 
datif.  Haitr.nl  vient  de  plaire  ; ci  la  me  plaît,  aussi  au  dalif,  comme  s'il  y avait  plaît 
à moi.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d’aimer  : j'aime  celte  pièce,  et  non  cette  pièce  aime  A moi: 
ainsi  on  ne  peut  dire,  m'est  aimable.  (V.) 
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Los  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 

Que  de  défauts  d’esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces! 

Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses! 

Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part; 

Mais  leur  déférer  tout,  c’est  tout  mettre  au  hasard  : 

Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire  ; 

Mais,  sans  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire, 

En  croire  leur  refus , et  non  pas  leur  aveu, 

Et  sur  d’autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 

Cette  chaîne,  qui  dure  autant  que  notre  vie, 

Et  qui  devroit  dbnner  plus  de  peur  que  d’envie, 

Si  l’on  n’y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant*  : 

Et  pour  moi , puisqu’il  faut  qu’elle  me  donne  un  maître, 

Avant  que  l’accepter  je  voudrois  le  connoître , 

Mais  connoître  dans  l’ame. 

Isabelle.  Eh  bien  ! qu’il  parle  à vous. 
clarice.  Alcippe  le  sachant  en  deviendroit  jaloux. 

Isabelle.  Qu’importe  qu’il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante? 
clarice.  Sa  perte  ne  m’est  pas  encore  indifférente  ; 

Et  l’accord  de  l’hymen  entre  nous  concerté , 

Si  son  père  venoit,  seroit  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère  ; 

Tantôt  c’est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire  ; 

Le  chemin  est  mal  sùr,  ou  les  jours  sont  trop  courts  ; 

Et  le  bon  homme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. - 
Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance , 

Et  ne  suis  pas  d’humeur  à mourir  de  constance. 

Chaque  moment  d’attente  ôte  de  notre  prix , 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C’est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte  ; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à moins  que  d’être  prompte2. 

Le  temps  n’est  pas  un  dieu  qu’elle  puisse  braver, 

Et  son  honneur  se  perd  à le  trop  conserver  *. 

1 Celte  allégorie  ne  paralt-el'e  pas  un  peu  forte  dans  une  scène  de  comédie,  ( t sur- 
tout dai  s la  bouche  d'une  fille?  Mais  toute  celte  tirade  est  de  la  plus  grande  beauté  ; 
il  n'y  a point  de  fille  qui  pai  le  mieux,  et  peut-être  si  bien,  dans  Molière.  (V.) 

* L'usage  permit  qu'on  dise  : celte  fil  e est  de  défaite,  c'est-à-dire  elle  est  belle,  on 
peut  aisément  s'en  défaire,  la  marier.  Mais  sa  défaite  exprime  flgurément  qu'elle  s'est 
rendue;  défaire , se  défaire,  un  vl-age  défait , un  ennemi  défait,  défaite  d une 
marchandise,  défaite  dîme  armée,  toutes  acceptions  différentes.  (V.) 

1 II  semble  qu'une  fille  perde  son  honneur  en  se  mariant.  Ce  vers  gâte  en  très  beau 
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Isabelle.  Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 
De  qui  l'humeur  auroit  de  quoi  plaire  à la  vôtre? 
clarice.  Oui,  je  le  quitterais;  mais  pour  ce  changement 
Il  me  faudrait  en  maiu  avoir  un  autre  amant, 

Savoir  qu’il  me  fût  propre,  et  que  son  hyménée 
Dût  bientôt  à la  sienne  unir  ma  destinée  '. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s’y  résout  pas  bien  , 

Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien; 

Son  père  peut  venir,  quelque  long-temps  qu’il  tarde. 

Isabelle.  Pour  en  venir  à bout  sans  que  rien  s’y  hasarde , 

Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous  ; 

Elle  n’a  point  d'amants  qui  deviennent  jaloux  : 

Qu’elle  écrive  à Dorante,  et  lui  fasse  paraître 
Qu’elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 

Comme  il  est  jeune  encore,  on  l'y  verra  voler; 

Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler , 

Sans  qu’ Alcippe  jamais  en  découvre  l’adresse , 

Ni  que  lui-méme  pense  à d’autre  qu’à  Lucrèce. 
clarice.  L’invention  est  belle;  et  Lucrèce  aisément 
Se  résoudra  pour  moi  d’écrire  un  compliment  : 

J’admire  ton  adresse  à trouver  cette  ruse. 

Isabelle.  Puis-je  vous  dire  encor  que,  si  je  ne  m’abuse, 

Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisoit  pas  ? 
clarice.  Ah,  bon  Dieu  ! si  Dorante  avoit  autant  d’appas , 

Que  d’Alcippe  aisément  il  obtiendrait  la  place  ! 

Isabelle.  Ne  parlez  point  d’Alcippe;  il  vient. 

clarice.  Qu’il  m’embarrasse  ! 
Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  luis  dis  mon  projet; 

Et  tout  ce  qu’on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

morceau.  (V.)  — Où  Voltaire  a-t-il  pu  prendre  le  sens  étrange  qu'il  substitue  ici  au 
véritable  sens  de  Corneille?  L'honneur  d'une  tille  se  perd  A êire  gardé  trop  long- 
temps ; voilà  le  sens  naturel  et  évident  de  ce  vers,  qui  n'est  qu'une  répétition  de  ce 
que  Clarice  elle-même  vient  de  dire  : 

Chaque  moment  d'atieule  oie  de  notre  prix , 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  ; 

C'eut  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  houle. 

Trouve-t-on  là  quelque  chose  qui  ressemble  au  seus  qu'imagine  Voltaire?  Comment 
pouvoit-il  tomber  dans  ers  distractions?  (P.) 

' On  retrouve  le  même  vers  à peu  près  dans  la  bouche  d'Achille  ■■ 

Ou  dit  qu'Ipbigéuie , en  ces  lieux  amenée , 

Doit  bientôt  à son  sort  unir  nia  destinée. 

Iphigénie  eu  .luliit,  acte  I , scène  11. 
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SCÈNE  III. 

CLARICE,  ALC1PPE. 

alcippe.  Ab,  Clarice  ! ah,  Clarice  ! inconstan'.e  ! volage  ! 

CLARicE.  Auroit-il  deviné  déjà  ce  mariage? 

Aicippe,  qu’avez-vous?  qui  vous  fait  soupirer  ? 
alcippe.  Ce  que  j’ai,  déloyale!  eh  ! peux- tu  l’ignorer? 

Parle  à ta  conscience,  elle  devroit  t’apprendre... 
clarice.  Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 
alcippe.  Ton  père  va  descendre,  ame  double  et  sans  foi  ' ! 
Confesse  que  tu  n’as  un  père  que  pour  moi. 

La  nuit,  sur  la  rivière... 

clarice.  Eh  bien!  sur  la  rivière? 

La  nuit  ! quoi?  qu’est-ce  enfin  ? 

alcippe.  Oui,  la  nuit  tout  entière. 

clarice.  Après? 

alcippe.  Quoi  ! sans  rougir?... 

clarice.  Rougir!  à quel  propos? 
alcippe.  Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots  ! 
clarice.  Mourir  pour  les  entendre!  etqu’out-ils  de  funeste? 
alcippe.  Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste  ! 

Ne  saurois-tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout? 
clarice.  Quoi,  tout? 

alcippe.  Tes  passe-temps,  de  l’un  à l’autre  bout. 
clarice.  Je  meure,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre. 
alcippe.  Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre; 


4 Tout  cela  par.  lt  choquer  un  peu  la  bienséance  ; mais  on  pardonne  au  temps  où 
Corneille  écrivait  : on  tutoyait  alors  au  théâtre.  Le  tutoiement,  qui  rend  le  discours 
plus  srrré,  plus  vit.  a souvent  de  la  noblesse  et  de  la  force  dans  la  tragédie;  on  aime  A 
voir  Rodrigue  et  Chiméne  l'employer.  Remarquez  cependant  que  l'élégant  Racine 
ne  se  permet  guère  ie  tutoiement  que  quand  un  (ère  irrité  parle  I son  fils,  ou  un 
maître  k un  confid  ut.  ou  quand  une  amante  emportée  se  plaint  A son  amant. 

Je  ne  t'si  point  aimé  ? Cruel , qu'ai-Je  donc  fait  ? 

Hemrone  dit  i 

Se  detais-tu  pas  lire  au  rond  de  ma  pensée  J 

Phèdre  dit  .- 

Eb  bien , connais  donc  Fbèdre  et  toute  sa  fureur. 

Mais  jamais  Achille,  Orcste,  Britannicus, etc.,  ne  tutoient  leurs  maîtresses.  A plus 
forte  raison  cette  manière  de  s’exprimer  doit-elle  élre  bannie  de  la  comédie,  qui  est 
la  peinture  de  nos  mœurs.  Molière  en  fait  usage  dans  le  Dï-pU  amoui  eux  ; mais  il 
est  ensuite  corrigé  lui-même.  ;V,) 
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Jl  ton  souvient  alors;  le  tour  est  excellent! 

Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant... 
clarice.  Alcippe,  êtes- vous  fou  ? 

alcippe.  Je  n’ai  plus  lieu  de  l’ètre , 

A présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connoitre. 

Oui.  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin, 

Être  avec  ton  galant  du  soir  jusqu’au  matin 
(Je  ne  parle  que  d’hier) , tu  n’as  point  lors  de  père. 
clarice.  Rêvez-vous?  raillez-vous?  et  quel  est  ce  mystère? 
alcippe.  Ce  mystère  est  nouveau,  mais  non  pas  fort  secret. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret  ; 

I.ui-mème  il  m’a  tout  dit. 

claeice.  Qui,  lui-môme? 

alcippe.  Dorante. 

clarice.  Dorante! 

alcippe.  Continue,  et  fais  bien  l’ignorante. 
clarice.  Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi  !... 
alcippe.  Ne  viens  je  pas  de  voir  son  père  avecqne  toi 1 ? 

Tu  passes,  iufidôle,  ame  ingrate  et  légère , 

La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père 2 ! 
clarice.  Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  mien  *. 
alcippe.  Celte  vieille  amitié  faisoit  votre  entretien  ? 

Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m’oses  répondre  ! 

Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre? 
clarice.  Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a le  fils... 
alcippe  . La  nuit  étoit  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 

11  ne  t a pas  donné  quatre  chœurs  de  musique, 

L’nc  collation  superbe  et  magnifique  , 

Six  services  de  rang,  douze  plats  à chacun  ! 

Son  entretien  alors  t’étoit  fort  importun? 

Quand  ses  feux  d’artifice  éclairoient  le  rivage  , 

Tu  n’eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage  ? 

Tu  n’as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour? 

• Vo  là  en-ore  connoi s ou  connoi  qui  rime  avec  toi.  Voilà  une  nouvelle  preuve 
qu'on  prononçait  je  connaît,  ou  bien  je  connoi , en  retranchant  la  lettre  t,  comme 
nous  prononçons  j' aperçois . je  ro:s,  loi,  roi;  tous  les  ni  é aient  prononces  comme 
éciiis  avec  l’o.  Aujourd'hui  qu’on  prononce  je  connais,  je  parait , je  ren  ais,  j'ai- 
merais, il  est  cl  iir  qu'fl  faut  tin  a.  (V.) 

8 C t'e  idée  ne  serait  pas  tolérable,  s'il  n’était  question  d’une  fête  qu’on  a donnée. 
Le  théâtre  doit  être  l'école  des  m«eurt.(V.) 

' Ou  ne  dit  point  de  deux  temps,  mais  dés  long-temps,  depuis  long-temps,  de 
tout  temps,  toujours,  en  tout  temps,  en  tous  les  temps.  (V.) 
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Et  tu  ne  l’as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour  ? 

T’en  ai  je  dit  assez  ? Rougis,  et  meurs  de  honte  ! 
clarice.  Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d’uu  conte. 
alcippe.  Quoi,  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux  ' I 
clarice.  Quelqu’un  a pris  plaisir  à se  jouer  de  vous , 

Alcippe,  croyez-moi. 

alcippe.  Ne  cherche  point  d’excuses  ; 

Je  eonnois  tes  détours,  et  devine  tes  ruses. 

Adieu  : suis  ton  Dorante,  et  l’aime  désormais  ; 

' Laisse  en  repos  Alcippe,  et  n’y  pense  jamais. 
clarice.  Écoutez  quatre  mots. 

alcippe.  Ton  père  va  descendre. 
clarice.  Non,  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre; 

Et  j’aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 
alcippe.  Je  ne  t’écoute  point,  à moins  que  m’épouser, 

A moins  qu’en  attendant  le  jour  du  mariage, 

M’en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage  a. 
clarice.  Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi , 

Alcippe? 

alcippe.  Deux  baisers,  et  ta  main,  et  ta  foi. 
clarice.  Que  cela? 

ALCirPE.  Rcsous-toi,  sans  plus  nie  faire  attendre. 
clarice.  Je  n’ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 

* Il  semble  que  l'auteur  espagnol  n'ait  pas  tiré  asSex  de  parti  du  mensonge  de  Do- 
rante sur  cette  fêle.  La  méprise  d'un  page  qui  a pris  une  femme  pour  une  autre  n'a 
rien  d'agréable  et  de  comique.  D'ailleurs  ce  mensonge  de  Doranie , fait  à son  rival . 
devait  servir  au  nœud  de  la  pièce  et  au  dénouement  ; il  ne  sert  qu'à  des  incidents.  ( v .) 

’ Cette  indécence  ne  serait  point  soufferte  aujourd’hui.  On  demande  comment 
Corneille  a épuré  le  théâtre.  C'est  que  de  son  temps  on  allait  plus  lo’n  : on  deman- 
dait des  baisers,  et  on  en  donnait.  Celte  mauvaise  coutume  venait  de  l'usage  où  l'on 
avait  été  très  long-temps  en  France  de  donner,  par  respect,  un  baiser  aux  dames  sur 
la  bouche  quand  on  leur  était  présenté.  Montaigne  dit  qu'il  est  triste  pour  une  dame 
d'apprêter  sa  bouche  pour  le  premier  mal  tourné  qui  viendra  à elle  avec  trois  laquais. 
Les  soubrettes  se  conformèrent  à cet  usage  sur  le  théâtre.  De  là  vient  que  dans  In 
Mcre  coquette  de  Quinaull,  jouée  plus  de  vingt  ans  après,  li  pièce  commence  par  ce 
vers  : 

Je  t'ai  baisé  déni  fois.  — Quoi!  tu  baises  par  compte  î 

Il  faut  encore  observer  que,  quan  1 ces  familiarités  ridicules  sont  Inutiles  à l'intrigue, 
c'est  un  défaut  de  plus.  (V.) 
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SCÈNE  IV. 

ALCIPPE. 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds  ; 

Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers; 

Aide  mes  feux  trompés  à se  tourner  en  glace  ; 

Aide  un  juste  courroux  à se  mettre  en  leur  place. 

Je  cours  à la  vengeance,  et  porte  à ton  amant 

Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 

S’il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 

Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes  • ; 

Et,  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mou  bien  , 

Puissé-jc  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien 2 ! 

Le  voici  ce  rival,  que  son  père  t’amène  * : 

Ma  vieille  amitié  cède  à ma  nouvelle  haine  ; 

Sa  vue  accroît  l’ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 

Mais  ce  n’est  pas  ici  qu’il  faut  le  quereller  * . 

1 Cela  n'rit  pas  franç  is.  Régler  ne  veut  pa»  dire  coûter;  on  ne  peut  dire,  régler 
des  larmes , régler  des  plaisirs.  (V.) 

’ L'auteur  parait  ici  quitter  absolument  te  ton  de  la  comédie , et  s'élever  à la  no- 
blesse des  images  et  des  expressions  tragiques;  mais  il  faut  observer  que  c'est  an 
amant  au  désespoir  qui  veut  appeler  son  rival  en  duel  : les  expressions  suivent  ordi- 
nairement le  caractère  des  passions  qu'elles  expriment. 

lnltrdum  (attira  tl  t'O «m  comadta  tollll.  |Y.| 

' On  ne  conçoit  pas  trop  comment  Alcippe  peut  voir  entrer  Dorante.  Le  premier 
vers  de  la  cinquième  scène  prouve  que  Dorante  et  Céronte  son  père  sont  dans  une 
place  publique,  ou  daus  une  rue  sur  laquelle  donnent  les  fenêtres  de  Clarice . ou  1 
toute  force  dans  le  jard  n des  Tuileries,  qui  est  le  premier  lieu  de  la  scène , quoiqu'il 
soit  assit  peu  vraisemblable  que  lous  les  personnages  de  cette  comédie  passent  leur 
journée,  et  ne  fassent  leurs  af  aires . qu'en  se  promenant  dam  un  jardin.  Or,  Alcippe 
est  encore  dans  la  maison  de  clarice;  car  ce  n'<  s',  sùmneut  ni  daus  la  rue,  ni  dans  un 
jardin  public  que  Géronte  vient  rendre  visite  à Clarice , et  lui  proposer  son  fils  en 
mariage.  Ce  n'est  pas  non  plus  dans  la  rue  que  Clarice  découvre  à sa  soubrette  les 
secrets  de  son  coeur.  Enfin  ce  ne  peut  pas  être  dans  la  rue  qu'AlcIppe  vient  débiter 
1 sa  maîtresse  deux  pages  d'injures , et  lui  demander  ensuite  deux  baisers  ; cela  ne 
serait  ni  vra  setnLIable  ni  décent  : ce  n’est  pa<  dans  le  milieu  d’un  Jardin , puisque 
Clarice  le  prie  de  parler  plus  bas,  de  crainte  que  son  père  ne  l'entende.  Il  faut  donc 
conclure  que  le  lieu  de  la  scène  change  souvent  dans  cette  comédie,  et  qu'en  cet  en- 
droit Alcippe,  qui  est  chez  Clarice,  ne  peut  pas  voir  entrer  Dorante,  qui  est  dans  la 
rue.  Remarquez  aussi  que  les  scènes  tv  et  v ne  sont  point  liées,  et  que  le  théâtre  reste 
vide  : seulement  Alcippe  annonce  que  Dorante  parait  ; mais  il  l'annonce  mal  à pro- 
pos, puisqu'il  ne  peut  le  voir.  (V.) 

1 Quereller  signifie  aujourd’hui  reprendre,  faire  des  reproches,  réprimander ; 
il  signifiait  alors  insulter,  défier,  et  même  se  battre.  Dans  nos  provinces  méridio- 
nales, les  tribunaux  se  servent  du  mot  quereller  pour  accuser  un  homme,  attaquer 
un  testament , une  convention  : c’est  uu  abus  des  mots  ; le  langage  du  barreau  est 
partout  barbare.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  V. 

SCÈNE  V. 

CÉRONTE,  DORANTE , CLITON. 

céronte.  Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade 
31e  mettroit  hors  d’haleine,  et  me  feroit  malade  '. 

Que  l’ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  ! 
dorante.  Paris  semble  à mes  yeux  un  pays  de  romans. 

J’y  croyois  ce  matin  voir  une  ile  enchantée  : 

Je  la  laissai  déserte,  et  la  trouve  habitée  ; 

Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l’aide  des  maçons , 

En  superbes  palais  a changé  ses  buissons. 
céronte.  Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 

Dans  tout  le  Pré-aux-Clercs  tu  verras  mômes  choses  ; 

Et  l’univers  entier  ne  peut  rien  voir  d’égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal 2. 

Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie , 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie , 

Et  nous  fait  présumer,  à ses  superbes  toits , 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois2. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t’aime  ' 
dorante.  Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  môme. 
céronte.  Comme  de  mon  hymen  il  n’est  sorti  que  toi , 

Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi, 

Où  l’ardeur  pour  la  gloire  à tout  oser  convie, 

Et  force  à tout  moment  de  négliger  la  vie  ; 

Avant  qu’aucun  malheur  te  puisse  être  avenu , 

Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 

Je  te  veux  marier. 

dorante  , à pari.  O ma  chère  Lucrèce  ! 
céronte.  Je  t’ai  voulu  choisir  moi-méme  une  maîtresse, 

< Il  semble  par  ces  vers  que  Gérante  et  Dorante  soient  dans  les  Tuileries  Com- 
ment Alcippe  a-t-il  pu  les  voir  de  la  maison  de  Clarlce  A la  place  Royale?  (V.) 

* Aujourd'hui  le  Palais-Royal.  Ce  quartier,  qui  est  à présent  un  des  plus  peuples 
de  Paris,  n'etait  que  des  prairies  entourées  de  fosses  lorsque  le  cirdlnal  de  Richelieu 
y lit  bâtir  son  palais.  Quoique  les  embellissements  de  Paris  n’aient  commencé  A se 
multiplier  que  vers  le  tnilieu  du  siècle  de  I.ouis  XIV,  cependant  la  simple  architec- 
ture du  palais  Cardinal  ne  devait  pas  | araitre  si  superbe  aux  Parishns.  qui  avaient 
déjà  1;  Louvre  et  le  Luxembourg.  Il  n'est  pas  surprenant  que  Corneille,  dans  ses  vers, 
cherchât  A louer  indirectement  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  protégea  beaucoup  cette 
pièce,  et  même  donna  des  habits  A quelques  acteurs.  II  était  mourant  alors,  en  tr,t2. 
et  il  cherchait  A se  dissiper  par  ces  amusements.  (V.) 

’ Pes  dieux.'  cela  est  un  peu  fort.  (V.) 

2. 
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Honnête,  belle,  riche. 

dorante.  Ah  ! pour  la  bien  choisir, 

Mon  père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 
géronte.  Je  la  connois  assez.  Clarice  est  belle  est  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ; 

Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami , 

Et  l’affaire  est  conclue. 

dorante.  Ah  ! monsieur,  j’en  frémi  ; 

D’un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse  ! 
géronte.  Fais  ce  que  je  t’ordonne. 

dorante  , à part.  Il  faut  jouer  d’adresse. 

(haut.) 

Quoi!  monsieur,  à présent  qu’il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom,  et  signaler  mon  bras... 
géronte.  Avant  qu’être  au  hasard  qu’un  autre  bras  t’immole , 

Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m’en  console; 

Je  veux  qu’un  petit-Ols  puisse  y tenir  ton  rang, 

Soutenir  ma  vieillesse,  et  réparer  mon  sang. 

En  un  mot,  je  le  veux. 

dorante.  Vous  ôtes  inflexible? 
géronte.  Fais  ce  que  je  te  dis. 

dorante.  Mais  s’il  est  impossible? 
géronte.  Impossible!  et  comment? 

dorante.  Souffrez  qu’aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenir  pardon  j’embrasse  vos  genoux. 

Je  suis... 
géronte.  Quoi  ? 

dorante.  Dans  Poitiers... 

géronte.  Parle  donc,  et  te  lève. 
dorante.  Je  suis  donc  marié,  puisqu’il  faut  que  j’achève. 
géronte.  Sans  mon  consentement? 

dorante.  On  m’a  violenté  : 

Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité  ; 

Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à l’hyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée. .. 

Ah  ! si  vous  le  saviez  ! 

géronte.  Dis,  ne  me  cache  rien. 

dorante.  Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père  ; et  pour  son  bien , 
S’il  n’est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite... 
céronte.  Sachons,  cà  cela  près,  puisque  c’est  chose  faite.  - 
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Elle  se  nomme? 

dorante.  Orphisc;  et  son  père,  Armédon. 
géronte.  Je  n’ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l’autre  nom. 

Mais  poursuis. 

dorante.  Je  la  vis  presque  à mon  arrivée. 

Une  ame  de  rocher  ne  s’en  fût  pas  sauvée , 

Tant  elle  avoit  d’appas,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujétit  mon  cœur  ! 

Je  cherchai  donc  chez  elle  'a  faire  connoissancc  ; 

Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à cet  objet  charmant , 

Que  j’en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu’amant. 

J’en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  honnêtes  ; 

Et  j’étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes, 

Qu’en  son  quartier  souvent  je  me  coulois  sans  bruit, 

Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  qne  je  venoisde  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut,  s’il  mon  souvient,  le  second  de  septembre  *, 

Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé  ), 

Ce  soir  môme  son  père  en  ville  avoit  soupé  ; 

Il  monte  a son  retour,  il  frappe  à la  porte  : elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 

Ouvre  enfin,  et  d’abord  (qu’elle  eut  d’esprit  et  d’art  J) 


1 Ces  particularités  rendent  la  narration  de  Dorante  plus  vraisemblable  : on  ne  peu  t 
se  refuser  au  plaisir  de  dire  que  celte  scène  est  une  des  pics  agréables  qui  soient  au 
théâtre.  Corneille,  en  imitant  cette  comédie  de  l'espsgnoi  de  tope  de  Vtga,  a, 
comme  à son  ordinaire,  ra  la  gloire  d'embellir  son  original.  Il  a été  imité  A son  tour 
par  le  célèbre  Goidoni.  Au  printemps  de  l'année  1730,  cet  auteur,  si  naturel  ■ t si  fé- 
cond, a donné  à Mantouc  une  comédie  intitulée  le  Menteur.  Il  avoue  qu 'il ena  imite 
les  scènes  les  plus  frappantes  de  la  pièce  de  Corneille;  il  a même  quelquefois  beaucoup 
ajouté  A son  original.  Il  y a dans  Goidoni  deux  choses  tort  plaisantes  : 1a  première, 
c'est  un  rival  du  Menteur,  qui  redit  bonnement  pour  des  vérités  tontes  les  fables  que 
le  Menleuriui  a débitées,  et  qui  est  pris  pour  un  menteur  lui  même  . A qui  nn  dit 
mille  injures  ; la  seconde  est  le  valet  qui  veut  imiter  son  maitre,  et  qui  s’engage  dans 
des  mensonges  ridicules  dont  il  ne  peut  se  tirer.  Il  est  vrai  que  le  caractère  du  Men- 
teur de  Goidoni  est  bien  moins  noble  que  celui  de  Corneille.  La  pièce  française  est 
plus  sage;  le  style  en  est  plus  vif,  plus  iutéressant.  I.a  pièce  italienne  n'appproche  point 
des  vers  de  l'auleur  de  China.  Les , Ménandre.  lesTérence,  écrivirent  en  vers  ; c'est 
un  mérite  de  plus  ; et  ce  n'est  guère  qne  par  impuissance  de  mieux  faire  ou  par  en- 
vie de  faire  vite  que  I»  modernes  ont  écrit  des  comédies  en  prose.  On  s'y  e t ensuite 
accoutumé.  U Avare  surtout,  que  Molière  n'eut  pas  le  temps  de  versifier,  dé'ermina 
plusieurs  auteurs  A faire  en  prose  leurs  comédies.  Bicu  des  gens  prétendent  aujour- 
d'hui qne  la  prose  est  plus  naturelle,  et  sert  mieux  le  comique.  Je  crois  que  dans  les 
farces  la  prose  est  assez  convenable  : mais  que  le  Misanthrope  et  le  Tartuffe  per- 
draient de  force  et  d'énergie  s’ils  étaient  en  prose  : (V.) 
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Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard, 

Dérobe  en  l’embrassant  son  désordre  à sa  vue  : 

Il  se  sied;  il  lui  dit  qu’il  veut  la  voir  pourvue  ; 

Lui  propose  un  parti  qu’on  lui  venoit  d’offrir. 

Jugez  combien  mon  cœur  avoit  lors  à souffrir  ! 

Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire , 

Que  sans  m’inquiéter  elle  plut  à son  père. 

Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina  ; 

Le  bon  homme  partoit  quand  ma  montre  sonna  : 

Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée, 

„ Depuis  quand  cette  montre?  et  qui  vous  l’a  donnée? 

« Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d’envoyer, 

« Dit-elle;  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 

« N’ayant  point  d’horlogiers  ' au  lieu  de  sa  demeure  : 

« Elle  a déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d’heure. 

* Donnez -la-moi,  dit-il,  j’en  prendrai  mieux  le  soin.  » 

Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : , 

Je  la  lui  donne  en  main  ; mais,  voyez  ma  disgrâce, 

Avec  mon  pistolet  le  cordon  s’embarrasse, 

Fait  marcher  le  déclin  : le  feu  prend,  le  coup  part , 

Jugez  de  notre  trouble  à ce  triste  hasard. 

Elle  tombe  par  terre  ; et  moi,  je  la  crus  morte. 

Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte  , 

Il  appelle  au  secours,  il  crie  à l’assassin  : 

Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 

Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  ragé, 

Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisois  passage, 

Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit  ; 

Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 

Désarmé,  je  recule,  et  rentre  : alors  Orphise, 

De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 

Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d effroi. 

Qu’elle  pousse  la  porte  et  s’enferme  avec  moi. 

Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 

Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu’aux  cscabellles  ; 

Nous  nous  barricadons,  et  dans  ce  premier  feu 
Nous  croyons  gagner  tout  à différer  un  peu. 

Mais  comme  à ce  rempart  l’un  et  l’autre  travaille, 

* Ce  mol  venoit  ditre  créi‘,  et  portoit  encore,  dn  vivant  de  Corneille,  toute.  U* 
traces  de  son  étymologie. 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI.  2» 

D’une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 

Alors  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 

( Ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre;  et  Lucrèce,  avec  Isabelle,  les  voit  aussi  de  ta 

sienne.  ) 

gébonte.  C’est-à-dire  en  françois  qu’il  fallut  l’épouser? 
dobante.  Les  siens  m’avoient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle, 

Ils  étoient  les  plus  forts,  elle  me  sembloit  belle, 

Le  scandale  étoit  grand,  son  honneur  se  perdoit; 

A ne  le  faire  pas,  ma  tète  en  répoudoit  ; 

Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril,  et  ses  larmes, 

A mon  cœur  amoureux  étoient  de  nouveaux  charmes  : 

Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur, 

Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 

Je  changeai  d’un  seul  mot  la  tempête  en  bonace, 

Et  lis  ce  que  tout  autre  auroit  fait  en  ma  place. 

Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 

Ou  posséder  un  bien  qu’on  ne  peut  trop  chérir. 
gébonte.  Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses, 

Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances, 

Que  mon  amour  t’excuse,  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l’avoir  trop  caché. 
dobante.  Le  peu  de  bien  qu’elle  a me  faisoit  vous  le  taire  : 
gébonte.  Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d’être  bon  père, 

Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu, 

Tu  l’aimes,  elle  t’aime  ; il  me  suffit.  Adieu  : 

Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice.  « 

SCÈ^îE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

dobante.  Que  dis-tu  de  l’histoire,  et  de  mon  artifice? 

Le  bon  homme  en  tient- il?  m’en  suis-je  bien  tiré? 

Quelque  sot  en  ma  place  y seroit  demeuré  ; 
il  eût  perdu  le  temps  à gémir  et  se  plaindre, 

Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre. 

Oh  1 l’utile  secret  que  mentir  à propos  ! 

CUTON.  Quoi!  ce  que  vous  disiez  n’est  pas  vrai! 

dobante.  Pas  deux  mots, 

Et  tu  ne  viens  d’ouïr  qu’un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  ame  et  mon  cœur  à Lucrèce. 
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cuton.  Quoi  ! la  montre,  l’épée,  avec  le  pistolet... 
dorante.  Industrie. 

cuton.  Obligez,  monsieur,  votre  valet. 

Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître, 
Donnez-lui  quelque  signe  à les  pouvoir  connoitrc  ; 

Quoique  bien  averti,  j’étois  dans  le  panneau. 
dorante.  Va,  n’appréhende  pas  d’y  tomber  de  nouveau; 

Tu  seras  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 

Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 
cliton.  Avec  ces  qualités  j’ose  bien  espérer 
Qu’assez  malaisément  je  pourrais  m’en  parer. 

Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse... 

SCÈNE  VII. 

DORANTE,  CUTON  , SABINE. 

Sabine,  donnant  un  billet  à Dorante . 

Lisez  ceci,  monsieur. 

dorante.  D’où  vient  il? 

Sabine.  De  Lucrèce. 
dorante,  après  l’avoir  lu. 

Dis-Iui  que  j’y  viendrai. 

( Sabine  renlre,  et  Dorante  continue. 

Doute  encore,  Cliton, 

A laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 

Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu'elle  fait  naître, 

Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 

Dis  encor  que  c’est  l’autre,  ou  que  tu  n’es  qu’un  sot. 
Qu’aurait  l’autre  à m’écrire,  à qui  je  n’ai  dit  mot? 
cliton.  Monsieur,  pour  ce  sujet  n’ayons  point  de  querelle; 

Cette  nuit,  à la  voix,  vous  saurez  si  c’est  elle. 
dorante.  Coule-toi  là-dedans,  et  de  quelqu’un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 

SCÈNE  VIII. 

DORANTE,  LYCAS. 

LrciS,  lui  présentant  un  billet. 

Monsieur. 

dorante.  Autre  billet. 
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ACTE  III , SCÈNE  I. 

( 11  continue  après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.  ) 

J’ignore  quelle  offense 

Peut  d’Alcippe  avec  moi  rompre  l’intelligence; 
Mais  n’importe,  dis-lui  que  j’irai  volontiers. 

Je  te  suis. 

(Lycos  rentre,  et  Dorante  continue  seul.  ) 

Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers, 
D’aujourd’hui  seulement  je  produis  mon  visage, 

Et  j’ai  déjà  querelle,  amour,  et  mariage. 

Pour  un  commencement  ce  n’est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 

Se  charge  qui  voudra  d’affaires  plus  pressantes, 
Plus  en  nombre  à la  fois  et  plus  embarrassantes, 
Je  pardonne  à qui  mieux  s’en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller  '. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈOT:  I. 

DORANTE,  ALC1PPE,  PIJ1LISTE, 

rniLisTE.  Oui,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage. 

Et  n’aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  désavantage. 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu’il  a permis 

Que  je  sois 2 survenu  pour  vous  refaire  amis, 

4 « Je  dois  beaucoup  au  Menteur,  disoit  Molière  à Boileau.  Lorsqu'il  parut,  j'avois 
bien  l'envie  d'écrire  : nia  s j'étois  incertain  de  ce  (pie  j 'écrirais  : mes  idées  étoient 
confuses;  cet  ouvrage  vint  les  fixer.  Le  dialogue  me  fit  voir  comment  causoient  les 
honnêtes  gens;  la  g'  ace  et  l’esprit  de  Dorante  m'apprirent  qu'il  falloit  toujours  choisir 
un  héros  du  bon  ton  ; le  sang-froid  avec  lequel  il  débite  ses  faussetés  me  montra  com- 
ment il  falloit  établir  un  caractère;  la  scène  où  il  oublie  lui-même  le  nom  snpposé 
qu'il  s'est  donné  m'éclaira  sur  la  bonne  plaisanterie  ; et  colle  où  il  est  obligé  de  se 
battre,  par  suite  de  ses  mensonges,  me  prouva  que  tonies  les  comédies  ont  besoin 
d'un  but  moral.  Enfin,  sans  te  Menteur,  j 'aurais  sans  doute  fait  quelques  pièces  d'in- 
trigue, f ’ Etourdi , le  Défit  amoureux  ; mais  peut-être  u'aurois-je  pas  bit  le  Misan- 
thrope.  — Einbl-Jssez-moi,  dit  Despréaux:  voilà  un  aveu  qui  vaut  la  meilleure  co- 
médie. ■ ( Extrait  du  Dotaenna.  ) 

9 Voltaire  a fait  Imprimer  que.  je  mis  survenu,  et  a pris  de  là  occasion  de  rappeler 
la  règle  du  que  entre  deux  verbes,  qui  veut  le  second  au  subjonctif  toutes  les  fois 
qu'on  n'assure  pas  positivement  qnelqne  chose.  Cette  leçon  n'existe  dans  aucune 
des  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille,  que  nous  avons  sous  les  yeux. 
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Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare  : 

Mon  heur  en  est  extrême,  et  l’aventure  rare. 
douante.  L’aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi, 

Qui  lui  faisois  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 

Mais,  Alcippe,  à présent  tirez-moi  hors  de  peine. 

Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine? 

Quelque  mauvais  rapport  m’auroit-il  pu  noircir? 

Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 
alcippe.  Vous  le  savez  assez. 

dorante.  Plus  je  me  considère, 

Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 
alcippe.  Eh  bien!  puisqu’il  vous  faut  parler  plus  clairement, 
Depuis  plus  de  deux  ans  j’aime  secrètement; 

Mon  affaire  est  d’accord  ' , et  la  chose  vaut  faite  ; 

Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrète. 

Cependant  à l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi, 

Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu’à  moi, 

Vous  avez  donné  bal,  collation,  musique; 

Et  vous  n’ignorez  pas  combien  cela  me  pique, 

Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 

Vous  m’avez  à dessein  caché  votre  retour, 

Et  n’avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscade 
Qu’afin  de  m’en  conter  l'histoire  par  bravade. 

Ce  procédé  m’étonne,  et  j’ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n’avez  rien  fait  qu’afin  de  m’offenser. 
dorante.  Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage, 

Je  ne  vous  guérirois  ni  d’erreur  ni  d’ombrage, 

Et  nous  nous  reverrions  si  nous  étions  rivaux  ; 

Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux, 

Écoutez  en  deux  mots  l’histoire  démêlée  : 

Celle  que  cette  nuit  sur  l’eau  j’ai  régalée 
N’a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux , 

Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à vous  ; 

Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue, 

Et  je  ne  pense  pas  qu’elle  vous  soit  connue. 
alcippe.  Je  suis  ravi,  Dorante,  en  cette  occasion, 

De  voir  si  tôt  finir  notre  division. 
dorante.  Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 

4 Les  hommes  sont  d'accord  ; les  attires  sont  accordées,  terminées,  accommo- 
dées, finies.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 

Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance  ; 
Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir, 
Et  ne  commencez  plus  par  où  l’on  doit  finir. 
Adieu  ; je  suis  à vous. 


SCÈNE  II. 

ALC1PPE,  PHIL1STE. 

fbiliste.  Ce  cœur  encor  soupire? 
alcifpe.  Hélas  ! je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 
Cette  collation,  qui  l’aura  pu  donner? 

A qui  puis-je  m’en  prendre?  et  que  m’imaginer? 

PHiLisTE.  Que  l’ardeur  de  Clarice  est  égale  à vos  flammes  '. 
Cette  galanterie  étoit  pour  d’autres  dames. 

L’erreur  de  votre  page  a causé  votre  ennui; 

S’étant  trompé  lui-méme,  il  vous  trompe  après  lui. 

J’ai  tout  su  de  lui-méme  et  des  gens  de  Lucrèce. 

Il  avoit  vu  chez  elle  entrer  votre  maltresse  ; 

Mais  il  n’avoit  pas  su  qu’Hippolyte  et  Daphné, 

Ce  jour  là,  par  hasard,  chez  elle  avoient  dîné. 

Il  les  en  voit  sortir,  mais  à coiffe  abattue, 

Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue; 

Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien  ; 

Tout  étoit  à Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien, 

Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 

Il  rend  à votre  amour  un  très  mauvais  service. 

Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l’eau, 

Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau; 

Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique, 

A ce  que  l’on  m’a  dit,  assez  mélancolique. 

Mais  cessez  d’en  avoir  l’esprit  inquiété, 

Car  enfin  le  carrosse  avoit  été  prêté  ; 

L’avis  se  trouve  faux,  et  ces  deux  autres  belles 
Avoient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 
alcifpe.  Quel  malheur  est  le  mien  ! Ainsi  donc  sans  sujet 
J’ai  fait  ce  grand  vacarme  à ce  charmant  objet  ! 
fbiliste.  Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose. 

Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 

' Ce  mot  au  pluriel  étoit  alors  en  usage  ; et  en  effet  pourquoi  ne  pas  dire  d 
flammes,  aussi  bien  qu'd  nos  feux,  à vos  amours?  (V.) 
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Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l’heure  apprêté, 

Lui  qui  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 

La  nuit,  incognito , visite  une  inconnue, 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 

Chez  lui  paisiblement  a dormi  toute  nuit 
alcipfe.  Quoi!  sa  collation...? 

ruiusTE.  N’est  rien  qu’un  pur  mensonge  ; 
Ou  quand,  s’il  l’a  donnée,  il  l’a  donnée  en  songe 2. 
àlcitpe.  Dorante,  en  ce  combat  si  peu  prémédité, 

M’a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n’apprend  point  la  fourbe  en  son  école; 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole; 

À des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir, 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n’est  point. 

miLisTE.  Dorante,  à ce  que  je  présume, 

Est  vaillant  par  nature,  et  menteur  par  coutume. 

Ayez  sur  ce  sujet  moins  d’incrédulité, 

Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 

A nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices  J: 

Une  collation  servie  à six  services. 

Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux, 

Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux, 

Comme  si  l’appareil  d’une  telle  cuisine 
Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 

Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi, 

S’il  a manque  de  sens,  n’a  pas  manque  de  foi s. 

Pour  moi,  je  voyois  bien  que  tout  ce  badinage 
* 

* On  disoit  alors  toute  nuit,  an  lieu  de  toute  la  nuit  ; mais,  comme  on  ne  pouvait 
pasdire  tout  jour,  à causede  l'équivoque  de /oufonrr,  on  a dit  toute  la  nuit,  comme 
on  disait  tout  le  jour.  (V.) 

3 Iiest  évident  que  ce  dernier  vers  n'est  placé  11  que  pour  la  rime  : ce  sont  de  lé- 
gères taches  que  la  difficulté  de  notre  poésie  doit  faire  escuser  ; dès  qu'on  voit  songe 
on  est  presque  sûr  de  mensonge.  (V.)  — Rien  ne  nous  paroit  moins  évident.  Phliisle 
sait  que  Dorame,  au  lieu  de  pâmer  la  nuit  & donner  des  fêtes,  comme  il  s'en  est  vanté, 
nel'a  réellement  passée  que  dans  son  lit,  sans  autre  projet  que  d'y  bien  dormir.  S’il 
a donné  une  fête,  il  n'a  donc  pu  la  donner  qu'en  songe.  La  plaisanterie  est  non  seule- 
meat  amenée,  mais  elle  a delà  grâce.  (P.) 

Ce  vers  signifie  à la  lettre,  nous  ne  tarons  pas  être  dupés  : c'est  le  contraire  de 
ce  que  l'auteur  veut  dire.  (V.) 

‘ Pbiliste  avoue  ici  qu’il  a cru  ce  que  disait  Dorante;  et,  le  vers  d'après,  11  dit  qu'il 
ne  fa  pas  cru.  (v.) 
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Répondoit  assez  mal  aux  remarques  du  page  ; 

Mais  vous  ? 

alcippe.  La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint, 

Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu’elle  craint . 

Mais  laissons  là  Dorante  aveeque  soa  audace; 

Allons  trouver  Clariee,  et  lui  demander'  grâce  : 

Elle  pouvoit  tantôt  m’entendre  sans  rougir. 
philiste.  Attendez  à demain,  et  me  laissez  agir  ; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 

Dissiper  sa  colère,  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment, 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 
alcippe.  Si  du  jour  qui  s’enfuit  la  lumière  est  fidèle, 

Je  pense  l’entrevoir  avec  son  Isabelle. 

Je  suivrai  les  conseils,  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu’à  ce  qu’elle  ait  ride  m’avoir  vu  jaloux. 

scène  in\ 

CLARIGE,  ISABELLE. 

clarice.  Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce. 

Isabelle.  Il  n’est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  presse. 

Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit: 

A peine  ai-je  parlé,  qu’elle  a sur  l'heure  écrit. 
clarice.  Clarice  à la  servir  n’en  seroit  pas  moins  prompte. 

Mais  dis,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte? 

Et  sais-tu  que  ce  fils  qu’il  m’avoit  tant  vanté 
Est  ce  môme  inconnu  qui  m’en  a tant  conté  ? 

Isabelle.  A Lucrèce  avec  moi  je  l’ai  fait  reconnoître; 

Et  sitôt  que  Géronte  a voulu  disparoître, 

Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet, 

Sabine  à nos  yeux  même  a rendu  le  billet. 

Vous  parlerez  à lui. 

clarice.  Qu’il  est  fourbe,  Isabelle  1 
Isabelle.  Eh  bien  ! cette  pratique  est-elle  si  nouvelle? 

Dorante  est-il  le  seul  qui,  de  jeune  écolier, 

Pour  être  mieux  reçu  s’érige  en  cavalier  ? 

Que  j’en  sais  comme  lui  qui  parlent  d’Allemagne, 

Et,  si  l’on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne  ; 

• Les  scènes  ici  cessent  encore  d’élre  liées  ; le  théâtre  ne  reste  pas  tout-à-rait  vide  ; 
les  acteurs  qui  entrent  sont  du  moins  annoncés.  (V.) 


Digitized  by  Google 


36  LE  MENTEUR. 

Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus, 

Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus  ; 

Qui,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage, 

S’ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu’à  leur  village, 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 

De  tous  ces  grands  combats  qu’ils  ont  lus  ou  rêvés  ! 

Il  aura  cru  sans  doute  (ou  je  suis  fort  trompée) 

Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d’épée  ; 

Et,  vous  prenant  pour  telle,  il  a jugé  soudain 

Qu’une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu’à  la  main. 

Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a voulu  paroltre, 

Aon  pas  pour  ce  qu’il  est,  mais  pour  ce  qu’il  veut  être , 

Et  s’est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 
Dans  la  condition  qu’il  veut  prendre  pour  vous. 
clabice.  En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y pipe  *; 

Après  m'avoir  dupée,  il  dupe  encor  Alcippe. 

Ce  malheureux  jaloux  s’est  blessé  le  cerveau 
D’un  festin  qu’hier  au  soir  il  m’a  donné  sur  l’eau. 

Juge  un  peu  si  la  pièce  a la  moindre  apparence  ! 

Alcippe  cependant  m’accuse  d’inconstance, 

Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 

J’ai,  dit-il,  toute  nuit,  souffert  son  entretien; 

Il  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique, 

D'une  collation  superbe  et  magnifique, 

Servie  à tant  de  plats,  tant  de  fois  redoublés, 

Que  j’en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

Isabelle.  Rcconnoissez  par-là  que  Dorante  vous  aime, 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  ; 

11  aura  su  qu’ Alcippe  étoit  bien  avec  vous, 

Et  pour  l’en  éloigner  il  l’a  rendu  jaloux. 

Soudain  à cet  effort  il  en  a joint  un  autre  ; 

Il  a fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 

Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 
Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l’autre  amant  ? 

Votre  père  l’agrée,  et  le  sien  vous  souhaite; 

Il  vous  aime,  il  vous  plaît,  c’est  une  affaire  faite. 
clarice.  Elle  est  faite,  de  yrai,  ce  qu’elle  se  fera. 

Isabelle.  Quoi  ! votre  cœur  se  change,  et  désobéira  ? 

1 Cette  expression  ne  serait  plus  admise  aujourd'hui.  On  dit  piper  au  jeu,  piper 
In  bécasse  : voilà  tout  ce  qui  est  resté  en  usage.;  v.) 
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ACTH  m,  SCÈNE  IV. 

clarice.  Tu  vas  sortir  de  garde,  et  perdre  tes  mesures 
Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures  : 

Il  étoit  marié  sans  que  l’on  en  sût  rien  ; 

Et  son  père  a repris  sa  parole  du  mien, 

Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l'ame. 

Isabelle.  Ah  ! je  dis  à mon  tour  : Qu’il  est  fourbe,  madame  ! 
C’est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l’avoir  bien  en  main, 

Que  de  prendre  plaisir  à fourber  sans  dessein . 

Car,  pour  moi,  plus  j’y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 
Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 

Mais  qu’allez-vous  donc  faire  ? et  pourquoi  lui  parler  ? 
Est-ce  à dessein  d’en  rire,  ou  de  le  quereller? 
clarice.  Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à le  confondre. 
Isabelle.  J’en  prendrois  davantage  à le  laisser  morfondre. 
clarice.  Je  veux  l’entretenir  par  curiosité. 

Mais  j’entrevois  quelqu’un  dans  cette  obscurité, 

Et  si  c’étoit  lui-même,  il  pourroit  me  connoltre  : 

Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à sa  fenêtre, 

Puisque  c’est  sous  son  nom  que  je  dois  lui  parler. 

Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis-aller. 

Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n’est  apaisée, 

Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 

SCÈNE  IV  s. 

DORANTE,  CL1TON. 

dorante.  Voici  l’heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 
cliton.  J’ai  su  tout  ce  détail  d’un  ancien  valet 3. 


• Cette  métaphore,  tirée  de  l'art  de» armes,  parait  aujourd'hui  peu  convenable  dan- 
la  bouche  d une  fille  parlant  à une  Bile  ; mais  quand  une  métaphore  est  usitée,  rl’e 
cesse  d'étre  une  figure.  L'art  de  l'escrime  étant  alors  beaucoup  plus  commun  qn'au- 
jourd'hui,  sortir  de  garde,  ilre  en  garde,  entrait  dans  le  discours  familier,  et  on  em- 
ployait ces  «prissions  avec  h s femmes  même;  comme  on  dit  à la  boule  eue  à ceux 
qui  n'ont  Jamais  vu  jouer  à la  boule,  senti- sur  les  drux  toits  à ceux  qui  n'ont  jamais 
vu  Jouer  à la  paume,  le  dessous  des  cartes,  etc.  ; V.) 

* Remarquez  que  le  théâtre  ici  ne  reste  pas  tout-è-fait  vide,  et  que  »i  les  scènes  ne 
sont  pas  liées,  elle»  sont  du  moins  annoncées.  II  sort  deux  acteurs,  et  11  en  rentre  deux 
autres;  mais  les  deux  premiers  ne  sortent  qu’en  coméqnence  de  l'arrlvéedes  deux  se- 
conds : c'est  toujours  la  même  action  qui  continue,  c'cst  le  même  objet  qui  occupe  le 
spectateur.  Il  est  mieux  que  les  scènes  soient  toujours  liées;  les  yeux  et  l'esprit  en 
sont  plus  satisfaits.  (V.) 

’ Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté,  faisait  hier  d'une  syllabe,  et  nnrfeu  de 
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Sou  père  est  de  la  robe,  et  n’a  qu’elle  de  fille  ; 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge,  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  seroit  pour  me  bien  divertir, 

Si  comme  vous  Lucrèce  excelloit  à mentir. 

Le  divertissement  seroit  rare,  ou  je  meure; 

Et  je  voudrais  qu’elle  eût  ce  talent  pour  une  heure  ; 

Qu’elle  pùt  un  moment  vous  piper  en  votre  art, 

Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  : 

D’an  et  d’autre  côté  j’en  entendrais  de  bonnes. 
dorante.  Le  ciel  fait  cette  grâce  à fort  pen  de  personnes  : 

Il  y faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 

Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins. 

Mais  la  fenêtre  s’ouvre,  approchons. 

SCÈNE  V'. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  d la  fenêtre]  DORANTE, 
CL1TON , en  bas. 

clarice,  à Isabelle.  Isabelle, 

Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

Isabelle.  Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à sortir. 

Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

( Isabelle  descend  de  la  fenêtre,  et  ne  se  montre  plus.  ) 

Lucrèce,  à Clarice. 

J1  conte  assez  au  loDg  ton  histoire  à mon  père. 

Mais  parle  sous  mon  nom,  c’est  à moi  de  me  taire. 
clarice.  Êtes-vous  là,  Dorante? 

dorante.  Oui,  madame,  c’est  moi, 

Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

Lucrèce,  à Clarice.  Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  Style. 
clarice,  à Lucrèce.  Il  devrait  s’épargner  cette  gêne  inutile  : 

Mais  m’anroit-il  déjà  reconnue  à la  voix  ? 


trois  : aujourd'hui  celte  méthode  est  changée  ; ancien  de  trois  syllabes  rend  le  vers 
plus  languissant  ; ancien  de  deux  syllabes  devient  dur  : on  est  réduit  A éviter  ce  mot, 
quand  on  veut  faire  des  vers  où  rien  ne  rebute  l'oreiüe.  (V.) 

' Cette  scène  est  tout  espagnole  : c'est  un  simple  jeu  de  deux  femmes,  nue  simple 
méprise  de  Dorante,  dont  il  ne  résulte  rien  d’intéressant  ni  de  plaisant,  rien  qui  dé- 
ploie les  caractères;  et  c'est  probablement  la  raison  pour  laquelle  te  Menteur  n'est 
plus  si  goûté  qu’autrefois.  (V.)—  La  remarque  de  Voiture  est  très  juste;  mais  le 
Menteur  est  toujours  goûté,  pareeque,  malgré  ses  défauts,  c’est  uue  de  nos  plus 
agréables  comédies. (P.) 
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acte  m,  scène  v. 
cliton,  à Dorante. 

C’est  elle  ; et  je  me  rends,  monsieur,  à cette  fois. 
dorante,  à Clarice.  Oui,  c’est  moi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j’ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux  ! 

C’est  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  malheureux  ; 

C’est  une  longue  mort  ; et,  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

clarice,  à Lucrèce. 

Chère  amie,  il  en  conte  à chacune  à son  tour  *. 
i.ucrèce,  à Clarice.  11  aime  à promener  sa  fourbe  et  son  amour. 
dorante.  A vos  commandements  j’apporte  donc  ma  vie; 

Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m’étoit  ravie  ! 

Disposez  en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 
clarice.  Je  vous  voulois  tantôt  proposer  quelque  chose  ; 

Mais  il  n’est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 

Car  elle  est  impossible. 

dorante.  Impossible  I ah  ! pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux,  contre  tous. 
clarice.  Jusqu’à  vous  marier  quand  je  sais  que  vous  l’étes. 
dorante.  Moi,  marié!  ce  sont  pièces  qu’on  vous  a faites  ; 
Quiconque  vous  l’a  dit  s’est  voulu  divertir. 

clarice  , à Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe? 

Lucrèce,  à Clarice.  Il  ne  sait  que  mentir. 
dorante.  Je  ne  le  fus  jamais  ; et  si,  par  cette  voie, 

On  pense. . . 

clarice.  Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 
dorante.  Que  le  foudre  à vos  yeux  m’écrase  si  je  mens  ! 
clarice.  Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments 
dorante.  Non,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 

Cessez  d’étre  en  balance,  et  de  vous  défier 
De  ce  qu’il  m’est  aisé  de  vous  justifier. 

' Il  parait  que  Clarice  ne  dit  pas  ce  qu'elle  devrait  dire,  et  ne  joue  pas  le  rôle  qu'elle 
devrait  jouer  s elle  est  convenue  que  Lucrèce  mentirait  au  Menteur,  et  qu'elle  lui  fe- 
rait croireqne  cette  Lucrèce  est  la  même  personne  qu'il  a vue  aux  Tuileries  : c'est  la 
demoiselle  des  Tuileries  que  Dorante  aime;  c'est  1 elle  qu'il  croit  parler  : par  consé- 
quent il  n'en  conte  point  1 chacune  à son  tour,  il  n'est  point  fourbe,  il  tombe  dans  le 
piège  qu'on  lui  a dressé.  (V.) 
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clarice.  à Lucrèce.  On  diroit  qu’il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 
dorante.  Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain 
En  qualité  d’époux  je  vous  donne  la  main. 
clarice.  Hé  ! vous  la  donneriez  en  un  jour  à deux  mille. 
dorante.  Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 

Mais  en  crédit  si  grand,  que  j’en  crains  les  jaloux. 
clarice.  C’est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous, 
lin  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre, 

Et  n’en  a vu  qu’à  coups  d’écritoirc  ou  de  verre  ; 

Qui  vint  hier  de  Poitiers,  et  conte,  à son  retour, 

Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour; 

Qui  donne  toute  nuit  festin,  musique,  et  danse, 

Bien  qu'il  l’ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence  ; 

Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s’en  dédit. 

Sa  méthode  est  jolie  à se  mettre  en  crédit  ! 

Yous-mèmc  apprenez-moi  comme  il  faut  qu’on  le  nomme. 
ci.iton,  à Dorante. 

Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 
dorante,  àClilon.  Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

( A Clarice.  ) 

De  ces  inventions  chacune  a sa  raison  ; 

Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente  : 

Mais  à présent  je  passe  à la  plus  importante. 

J’ai  donc  feint  cet  hymen  ( pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à me  louer  ? ) ; 

Je  l’ai  feint,  et  ma  feinte  à vos  mépris  m’expose. 

Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause  ? 
clarice.  Moi? 

dorante.  Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 
cuton,  à Dorante.  De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 
dorante,  à Clilon.  Ah  ! je  t’arracherai  cette  langue  importune. 

( à Clarice.  ) 

Donc  comme  à vous  servir  j’attache  ma  fortune, 

L’amour  que  j’ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu’un  père  à d’autres  lois  voulût  m’assujétir... 
clarice,  à Lucrèce.  Il  fait  pièce  nouvelle,  écoutons. 

dorante.  Cette  adresse 
A conservé  mon  ame  à la  belle  Lucrèce  ; 

Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 
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J’ai  su  rompre  celui  qu'on  m’avoit  apprêté. 

Blàmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes, 

Appelez-moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de  bourdes  ' ; 
Mais  louez  moi  du  moins  d’aimer  si  puissamment, 

Et  joignez  à ces  noms  celui  de  votre  amant. 

Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à tous  autres  ; 

J’évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres; 

Et,  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 

Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 
clarice.  Votre  flamme  en  naissant  a trop  de  violence, 

Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 

Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m’a  si  peu  vue  et  ne  me  connoit  pas  ? 
dorante.  Je  ne  vous  connois  pas  ! Vous  n’avez  plus  de  mère  ; 
Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père  ; 

Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu  ; 

Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu  ; 

Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d’Italie  ; 

Vous  aviez  une  sœur  qui  s’appeloit  Julie. 

Vous  connois-je  à présent?  dites  encor  que  non. 

clarice,  à Lucrèce. 

Cousine,  il  te  connoit,  et  t’en  veut  tout  de  bon. 

lücrèce,  en  elle-même. 

Plût  à Dieu  ! 

clarice,  à Lucrèce.  Découvrons  le  fond  de  l’artifice. 

( à Dorante.  ) 

J’avois  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 

Quelqu’un  de  vos  amis  m’en  est  venu  prier. 

Dites-moi,  seriez-vous  pour  elle  à marier  ? 
dorante.  Par  cette  question  n’éprouvez  plus  ma  flamme. 

Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu’au  foud  de  mon  ame, 

Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j’ai  feint  cet  hymen  afin  de  m’en  parer. 

Je  n’ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 
clarice.  Vous  êtes,  à vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  ; 

Clarice  est  de  maison,  et  n’est  pas  sans  beauté  : 

Si  Lucrèce  à vos  yeux  paroît  un  peu  plus  belle, 


1 Cette  expression  est  aujourd'hui  un  peu  basse  ; elle  vient  de  l'ancien  mot  boni  - 
deller,  bordeler,  qui  ne  signifiait  que  ic  réjouir,  y.) 


2. 
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De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteroient  d’elle. 
dorante.  Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 
clarice.  Quel  est-il  ce  défaut  ? 

dorante.  Elle  ne  me  plait  pas; 

Et,  plutôt  que  l’hymen  avec  elle  me  lie, 

Je  serai  marié  si  l’on  veut  en  Turquie. 
clarice.  Aujourd’hui  cependant  on  m’a  dit  qu’en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main,  et  lui  parliez  d'amour. 
dorante.  Quelqu'un  auprès  de  vous  m’a  fait  cette  imposture. 
clarice,  « Lucrèce. 

Écoutez  l’imposteur;  c’est  hasard  s’il  n’en  jure. 
dorante.  Que  du  ciel... 

clarice,  à Lucrèce.  L’ai-je  dit? 

dorante.  J’éprouve  le  courroux 
Si  j’ai  parlé,  Lucrèce,  à personne  qu’à  vous  ! 
clarice.  Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 

Après  ce  que  j’ai  vu  moi-môme  en  ma  présence  : 

Vous  couchez  d’imposture,  et  vous  osez  jurer  *, 

Comme  si  je  pouvois  vous  croire,  ou  l’endurer  ? 

Adieu  : retirez-vous,  et  croyez,  je  vous  prie, 

Que  souvent  je  m’égaie  ainsi  par  raillerie, 

Et  que,  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux, 

J'ai  donné  cette  haie  à bien  d’autres  qu'à  vous 2. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CL1TON. 

cliton.  Eh  bien!  vous  le  voyez,  l’histoire  est  découverte. 
dorante.  Ah , Cliton  ! je  me  trouve  à deux  doigts  de  ma  perte. 
cliton.  Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès, 

Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès. 

Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 

Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d’intelligence. 
dorante.  Peut-être  : qu’en  crois-tu  ? 

cliton.  Le  peut-être  est  gaillard. 

1 Fous  couchez  d’imposture.  Cette  raarrère  de  s'exprimer  n'est  plus  admise  ; elle 
vient  du  jeu.  On  disait  : couché  de  vingt  pistoles,  de  trente  pisto/es,  couché  belle. 
(VA 

3 Cette  scène  ne  peut  réussir,  elle  est  trop  forcée  : il  était  naturel  que  Clarice  lui 
dit  i C’est  moi  que  torts  avez  trouvée  aux  Tuileries,  tous  devez  reconnaître  ma 
voix  ; et  alors  tout  était  liai.  (V.) 
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dorante.  Penses-tu  qu'après  tout  j’en  quitte  encor  ma  part, 

Et  tienne  tout  perdu  p >ur  un  peu  de  traverse  ? 
cuton.  Si  jamais  cette  part  tomboit  dans  le  commerce, 

Et  qu’il  vous  vint  marchand  pour  ce  trésor  caché, 

Je  vous  coBseillerois  d’en  faire  bon  marché. 
dorante.  Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable? 
cuton.  A chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 
dorante.  Je  disois  vérité. 

cliton.  Quand  un  menteur  la  dit, 

En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit  *. 
dorante.  11  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 

Allons  sur  le  chevet  ré  ver  quelque  moyen  2 
D’avoir  de  l’incrédule  un  plus  doux  entretien. 

Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  ; 

Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu’on  l’importune. 

Et,  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis, 

Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis  *. 

-C 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

DOBANTE,  CLITON. 

cliton.  Mais,  monsieur,  pensez- vous  qu’il  soit  jour  chez  Lucrèce  ’? 

Pour  sortir  si  matin  elle  a trop  de  paresse. 
dorante.  On  trouve  bien  souvent  plus  qu’on  ne  croit  trouver  ; 

Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à rêver  : 

* Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe  : c'est  une  vérité  fortement  et  natve1- 
ment  exprimée  ; elle  est  dans  l'espagnol  et  on  Ta  imitée  dans  l'italien.  (V.) 

3 II  faut  réver  à quelque  moyen. (V.) 

r On  ne  peut  guère  finir  un  acte  moins  vivement  : Il  faut  toujours  tenir  le  spectateur 
en  baleine,  lui  donner  de  lacrainteou  de  l'espérance.  Quand  un  personnage  se  borne 
à dire,  nous  terrons  demain  ce  que  nous  ferons,  allons-nous-en,  le  spectateur  est 
tenté  de  s'en  aller  aussi,  à moins  que  les  choses  auxquelles  le  personnage  va  réver  ne 
soient  très  Intéressantes. (V.) 

'Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  la  scène  changeait  souvent  dans  cette 
comédie,  et  que,  par  conséquent,  l'unité  de  lieu  n'y  était  pas  scrupuleusement  obser- 
vée. yV). 


Digitized  by  Google 


44  LE  MENTEUR. 

J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  ame  à cet  aspect  sera  mieux  possédée. 
cliton.  A propos  de  rêver,  n’avez- vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 
dorante.  Je  me  suis  souvenu  d’un  secret  que  toi-mème 
Me  donnoishier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême  '. 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 
cliton.  Le  secret  est  fort  beau,  mais  vous  l’appliquez  mal  : 

Il  ne  fait  réussir  qu’auprès  d'une  coquette. 
dorante.  Je  sais  ce  qu’est  Lucrèce,  elle  est  sage,  et  discrète  ’ ; 

A lui  faire  présent  mes  efforts  seroient  vains  2; 

Elle  a le  cœur  trop  bon  : mais  ses  gens  ont  des  mains  ; 

Et,  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue, 

Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent  ; et  souvent  on  les  daigne  écouter. 

A tel  prix  que  ce  soit,  il  m’en  faut  acheter. 

Si  celle-ci  venoit  qui  m’a  rendu  sa  lettre  *, 

Après  ce  qu’elle  a fait  j’ose  tout  m’en  promettre; 

Et  ce  sera  hasard  si  sans  beaucoup  d’effort 
Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 
cuton.  Certes,  vous  dites  vrai,  j’en  juge  par  moi-même  : 

Ce  n’est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime  ; 

Et  comme  c’est  m’aimer  que  me  faire  présent, 

Je  suis  toujours  alors  d’un  esprit  complaisant. 
dorante.  11  est  beaucoup  d’humeurs  pareilles  à la  tienne. 
cuton.  Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu 5,. 

11  court  quelque  bruit  sourd  qu’AIcippc  s’est  battu. 
dorante.  Contre  qui? 

1 Un  secrel  suprême!  voilA  à quoi  l'esclavage  île  h rime  réduit  trop  souvent  les  au- 
teurs ; on  emploie  les  mots  les  plus  impropres,  pareequ'ils  riment.  C'est  le  plus  grand 
défaut  de  notre  poésie  : il  vaut  mieux  rejeter  la  plus  belle  pensée  que  de  la  mal  ex- 
primer. (V.) 

5 D'où  le  sait-il,  lui  qui  arriva  hier  de  Poitiers?  (V.)  — Il  le  sait  de  Cliton  même,  à 
qui  il  a donné  ordre  de  s'en  informer  A la  septième  scène  du  second  acte,  et  qui  lui  en 
a rendu  compte  A la  quatrième  scène  du  troisième.  Voltaire  mit  trop  de  précipitation 
dans  quelques  parties  du  son  travail;  ces  observations  en  sont  la  preuve.  (P.) 

, 5 11  faut  dire  : faire  un  présent,  ou  faire  présent  de  Quelque  chose.  (V.) 

‘ Ce  vers  n’est  pas  français;  il  faudrait  celle-là.  ou  celle.  Celle  ne  doit  point  se  sé- 
parer du  qui;  mais  ce  n'ist  qu’une  petite  faute.  (V.) 

a Ou  dit  : se  faire  une  vertu,  faire  une  vertu  d'un  vice  : mais  faire  vertu,  quand 
il  signiQe  faire  effet,  n'est  plus  d'usage  ; et  faire  vertu  sur  quelque  chose  est  un  bar 
liarlsme.  ;v.)  , 
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cliton.  L’on  ne  sait,  mais  ce  confus  murmure 
D’un  air  pareil  au  vôtre  à peu  près  le  figure  ; 

Et,  si  de  tout  le  jour  je  vous  avois  quitté, 

Je  vous  soupçonnerois  de  cette  nouveauté. 
douante.  Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce! 
cliton.  Ah  ! monsieur,  m’auriez- vous  joué  ce  tour  d’adresse? 
dorante.  Nous  nous  battîmes  hier,  etj’avois  fait  serment 
De  ne  parler  jamais  de  cet  événement; 

Mais  à toi,  de  mon  cœur  l’unique  secrétaire , 

A toi,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire , 

Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 

Il  passa  par  Poitiers,  où  nous  primes  querelle  ; 

Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle, 

Noos  sûmes  l’un  à l’autre  en  secret  protester 
Qu’à  la  première  vue  il  en  faudroit  tâter. 

Hier  nous  nous  rencontrons;  cette  ardeur  se  réveille  , 

Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à l’oreille  ; 

Je  me  défais  de  toi,  j’y  cours,  je  le  rejoins. 

Nous  vidons  sur  le  pré  l’affaire  sans  témoins. 

Et,  le  perçant  à jour  de  deux  coups  d’estocade, 

Je  le  mets  hors  d’état  d’étre  jamais  malade  : 

11  tombe  dans  son  sang. 

cliton.  A ce  compte  il  est  mort  ? 
dorante.  Je  le  laissai  pour  tel. 

cliton.  Certes,  je  plains  son  sort  : 

Il  étoit  honnête  homme;  et  le  del  ne  déploie... 

SCÈNE  II. 

DORANTE,  ALCIPPE,  CLITON. 

alcipfe.  Je  te  veux,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie. 

Je  suis  heureux;  mon  père... 

dorante.  Eh  bien? 

alcippe.  Vient  d’arriver. 

cliton  , à Dorante.  Cette  place  pour  vous  est  commode  à rêver 
dorante.  Ta  joie  est  peu  commune,  et  pour  revoir  un  père 
Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 
alcippe.  Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu’on  l’entend  au  moindre  mot  qu’il  dit. 
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Sache  donc  que  je  touche  à l’heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  ; 

On  attendoit  mon  père  afin  de  tout  signer. 
dorante.  C’est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvoit  deviner. 

Mais  je  m’en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 
alcippe  . Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle  ; 

Et  je  t’en  ai  voulu  faire  part  en  passant, 
dorante.  Tu  t’acquiers  d’autant  plus  un  cœur  reconnoissant. 

Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce? 
alcippe.  Cependant  qu’au  logis  mon  père  se  délasse  , 

J’ai  voulu  par  devoir  prendre  l’heure  du  sien. 
cliton  , à Dorante.  Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 
alcippe.  Je  n’ai  de  part  ni  d’autre  aucune  défiance: 

Excuse  d’un  amant  la  juste  impatience. 

Adieu. 

dorante.  Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 

SCÈNE  III. 

DOUANTE,  CLITON. 

cliton.  Il  est  mort  ! Quoi  ! monsieur,  vous  m’en  donnez  aussi, 

A moi,  de  votre  cœur  l’unique  secrétaire , 

A moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire  ! 

Avec  ces  qualités  j’avois  lien  d’espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrois  m’en  parer 
dorante.  Quoi  ! mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire? 
cliton.  Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire  ; 

Mais  vous  en  contez  tant,  à toute  heure,  en  tous  lieux, 

Qu’il  faut  bien  de  l’esprit  avec  vous,  et  bons  yeux. 

Maure,  juif,  ou  chrétien,  vous  n’épargnez  personne. 
dorante.  Alcippe  te  surprend  ! sa  guérison  t'étonne  ! 

L’état  où  je  le  mis  étoit  fort  périlleux  ; 

Mais  il  est  à présent  des  secrets  merveilleux  : 

Ne  t’a-t-on  point  parlé  d’une  source  de  vie 
Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie  ? 

On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 
cliton.  Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants; 

' Dans  ces  deux  vers,  que  Cl  ton  répète  Ici  après  les  avoir  dits  A la  fiu  du  second 
acte,  on  peut  remarquer  qu 'espérer,  ne  se  prenant  jamais  en  nunvaise  part,  ne  peut 
pas  servir  de  synonyme  A craindre,  et  qu'ici  l'expression  n'est  point  juste.  (V.) 
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Et  je  n’ai  point  appris  qu’elle  eût  tant  d’efficace1 , 

Qu’un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 

Qu’on  a de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part, 

Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 
dorante.  La  poudre  que  tu  dis  n’est  que  de  la  commune; 

On  n’en  fait  plus  de  cas  : mais,  Cliton,  j’en  sais  une 
Qui  rappelle  si  tôt  des  portes  du  trépas, 

Qu’en  moins  d’un  tourne-main  on  ne  s’en  souvient  pas  : 
Quiconque  la  sait  faire  a de  grands  avantages. 
cliton.  Donnez-m’en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 
dorante.  Je  te  le  donnerais,  et  tu  serais  heureux; 

Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux, 

Qui  tous  à prononcer  sont  si  fort  difficiles  , 

Que  ce  serait  pour  toi  des  trésors  inutiles. 
cliton.  Vous  savez  donc  l’hébreu? 

dorante.  L’hébreu î parfaitement: 

J’ai  dix  langues , Cliton,  à mon  commandement. 
cliton.  Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries , 

Pour  fournir  tour  à tour  à tant  de  menteries  ; 

Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à pâtés  2. 

Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 

Il  n’en  sort  jamais  une. 

dorante.  Ah  1 cervelle  ignorante  ! 

Mais  mon  père  survient. 

SCÈNE  IV. 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

géronte.  Je  vous  chcrchois,  Dorante. 
dorante.  Je  ne  vous  cherchois  pas,  moi.  Que  mal  à propos 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos 3 ! 

Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge  * ! 

* Efficace,  pris  comme  substantif,  n'tst  plus  d'usage;  on  dit  efficacité,  ou  plutdt 
on  se  sert  d’un  autre  mot.  (V.) 

* Ces  vers  ne  paraissent-ils  pis  d'un  genre  de  plais  interie  trivial,  et  même  trop  bas 
pour  le  ton  général  de  la  pièce?  (V.) 

5 II  ne  peut  pas  dire  qu'il  est  en  repos  : il  ne  pourrait  trouver  son  père  incommode 
qu'en  cas  qu’il  sût  que  son  père  vieul  troubler  son  amour  : il  serait  excusable  alors 
par  l'excès  de  sa  passion  ; mais  il  n'a  de  véritable  passion  que  celle  de  mentir  assez 
mal  à propos.  (V.) 

* Corneille  auroit  pu  se  dispenser  de  donner  à Dorante,  dont  il  a voulu  faire  un 
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géronte.  Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage, 

J’estime  qu’en  effet  c’est  n’y  consentir  point 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a joint. 

La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mou  ame 

I u violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J’écris  donc  à son  père  ; écris-lui  comme  moi  : 

Je  lui  mande  qu’après  ce  que  j’ai  su  de  toi , 

Je  me  tiens  trop  heureux  qu’une  si  belle  fille , 

Si  sage,  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille  * ; 

J ’ajoute  à ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l’unique  espoir  ; 

Que  pour  me  l’amener  tu  t’en  vas  en  personne  : 

Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l’ordonne  : 

N’envoyer  qu’un  valet  sentiroit  son  mépris. 
dorante.  De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris; 

Et  pour  moi  je  suis  prêt  : mais  je  perdrai  ma  peine  ; 

II  ne  souffrira  pas  encor  qu’on  vous  l’amène  ; 

Elle  est  grosse. 

géroxte.  Elle  est  grosse  ? 

dorante.  Et  de  plus  de  six  mois. 

GÉRONTE.  Que  de  ravissements  je  sens  à cette  fois! 
dorante.  Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse. 
géronte.  Non , j’aurai  patience  autant  que  d’allégresse  ; 

Pour  hasarder  ce  gage  il  m’est  trop  précieux. 

A ce  coup  ma  prière  a pénétré  les  cieux. 

Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu:  je  vais  changer  la  lettre  que  j’envoie , 

En  écrire  à son  père  un  nouveau  compliment , 

Le  prier  d’avoir  soin  de  son  accouchement , 

Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde. 

dorante  , bas  à Cliton. 

Le  bon  homme  s’en  va  le  plus  content  du  monde. 

géronte  , se  retournant. 

Écris-lui  comme  moi. 

dorante.  Je  n’y  manquerai  pas. 

Qu'il  est  bon  ! 

personnage  agréable,  ce  sentiment  tris  immoral  d’irrévérence  envers  son  père.  Celte 
remarque  n’eiU  pa:  été  déplacée  dans  le  commentaire  de  Voltaire.  (P.) 

1 Si  sage,  et  si  bien  née,  une  fille  qui  a été  surprise  ave:  un  bonnne  pendant  U 
nuit  ! (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

cliton.  Taisez-vous,  il  revient  sur  ses  pas. 
céronte.  11  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s’appelle-t-il? 

dorante.  11  n’est  pas  nécessaire  ; 

Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus , 

En  fermant  le  paquet  j’écrirai  le  dessus. 
céronte.  Étant  tout  d’une  main,  il  sera  plus  honnête. 
dorante.  Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tète? 

Votre  main  ou  la  mienne,  il  n’importe  des  deux. 
céronte.  Ces  nobles  de  province  y sont  un  peu  fâcheux. 
dorante.  Son  père  sait  la  cour. 

gérontb.  Ne  me  fais  plus  attendre , 

Dis-moi... 

dorante.  Que  lui  dirai-je? 

céronte.  Il  s’appelle? 

dorante.  Pyrandre.  • 
céronte.  Pyrandre!  tu  m’as  dit  tantôt  un  antre  nom  : 

C’ètoit,  je  m’en  souviens,  oui,  c’étoit  Arraédon. 
dorante.  Oui,  c’est  là  son  nom  propre,  et  l’autre  d’une  terre; 

Il  portoit  ce  dernier  quand  il  fut  à la  guerre  , 

Et  se  sert  si  souvent  de  l’un  et  l'autre  nom , 

Que  tantôt  c’est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon. 
céronte.  C’est  un  abus  commun  qu’autorise  l’usage, 

Et  j’en  usois  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 

Adieu  : je  vais  écrire. 

SCÈNE  V1. 

DORANTE,  CLITON. 

dorante.  Enfin  j’en  suis  sorti. 
cliton.  11  faut  bonne  mémoire  après  qu’on  a menti. 
dorante.  L’esprit  a secouru  le  défaut  de  mémoire. 
cliton.  Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l’histoire. 

Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché , 

Le  reste  encor  long-temps  ne  peut  être  caché  : 

’ » Qu'il  me  soit  permis  de  dire  en  passant  que,  dans  les  quatre  seines  précédentes.  la 
résurrection  d'Atcippe,  le  nouvel  embarras  de  Dorante  avec  Céronte,  la  noble  con- 
fiance de  ce  dernier,  tonnent  les  situation'!  les  plus  heureuses  et  le»  plus  comiques. 
On  ne  voit  point  de  tels  exemples  chez  les  Grees  ni  chez  les  Latins  : aussi  l'auteur 
italien  n'a-t-il  pas  manqué  de  traduire  toutes  ces  scènes.  (V.) 

2.  3 
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On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice , 

Qui,  d’un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice. 

Dans  son  ressentiment  prendra  l’occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 
douante.  Ta  crainte  est  bien  fondée,  et  puisque  le  temps  presse. 

Il  faut  tâcher  en  hâte  à m’engager  Lucrèce. 

Voici  tout  à propos  ce  que  j’ai  souhaité. 

SCÈNE  VP. 

DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

dorante.  Chère  amie,  hier  au  soir  j’étois  si  transporté , 

Qu’en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à toi  quand  j’eus  lu  cette  lettre  : 

' Mais  tu  n’y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  port. 

Sabine.  Ne  croyez  pas,  monsieur... 

dorante.  Tiens. 

sabine.  Vous  me  faites  tort. 

Je  ne  suis  pas  de... 

dorante.  Prends. 

Sabine.  Hé,  monsieur! 

dorante.  Prends,  dis-je  : 

Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l’on  m’oblige; 

Dépêche,  tends  la  main. 

ci.iton.  Qu’elle  y fait  de  façons! 

Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 

Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu’impcrtinences  ; 

Si  ce  n’est  assez  d’une,  ouvre  toutes  les  deux  : 

Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 

Sans  se  piquer  d’honneur,  crois  qn’il  n’est  que  de  prendre. 

Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  qne  d’attendre. 

Cette  pluie  est  fort  douce;  et,  quand  j’en  vois  pleuvoir, 
J’ouvrirois  jusqu’au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 

On  prend  à toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes , 

Et  refuser  n’est  plus  le  vice  des  grands  hommes  a. 

1 Toute»  In  foisqn'un  acteur  entre  ou  «ort  du  théâtre,  l'art  exige  que  le  spectateur 
soit  instruit  des  motifs  qui  l'y  déterminent  : on  ne  voit  pas  trop  ici  quelle  raison  ra- 
mène Sabine.  (V.) 

9 Que  veut  dire  le  t net  des  grands  hommes,  quand  il  s'agit  d'une  femme  de 
chambre?  (V.) 
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ÀCTR  IV, SCRNB  VU. 

Retiens  bien  ma  doctrine;  et,  pour  faire  amitié, 

Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

Sabine.  Cet  article  est  de  trop. 

dorante.  Vois-tu,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  temps  pour  toi  toute  autre  chose. 
Mais  comme  j’ai  reçu  cette  lettre  de  toi , 

En  voudrois-tu  donner  la  réponse  pour  moi? 

Sabine.  Je  la  donnerai  bien  ; mais  je  n’ose  vous  dire 
Que  ma  maltresse  daigne  on  la  prendre  ou  la  lire  : 
J’y  ferai  mon  effort. 

cliton.  Voyez,  elle  se  rend 
Plus  douce  qu’une  épouse,  et  plus  souple  qu’un  gant. 

( bas  à Cliton.  ) ( haut  à Sabine.  ) 

dorante.  Le  secret  a joué.  Présente-la,  n’importe  ; 

Elle  n’a  pas  pour  moi  d’aversion  si  forte. 

Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l’effet. 
sabine.  Je  vous  conterailors  tout  ce  que  j’aurai  fait  '. 

SCÈNE  VU. 


CLITON,  SABINE. 

cliton.  Tu  vois  que  le&effets  préviennent  les  paroles  ; 
C’est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles 2 : 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi. 
sabine.  Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à moi. 
cliton.  Tu  viens  d’entrer  en, goût. 

sarine.  Avec  mes  révérences 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 

Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 
cliton.  Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obtenir  mon  maître  à la  persévérance. 

Sera-t-elle  insensible?  on  viendrons-nous  à bout  ? 
sabine.  Puisqu’il  est  si  .brave  homme,  il  faut  te  dire  tout 
Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 
N’est  rien  moins  qu’insensible  à l’ardeur  qui  le  presse  • 


Mge.  (vo  P * eil>ression  aujüurd  hui  Proscrite,  et  entièrement  hors  d'u- 
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Durant  toute  la  nuit  elle  n’a  point  dormi  ; 

Et,  si  je  ne  me  trompe  , elle  l'aime  à demi. 
cliton.  Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu’elle  se  fonde , 

Quand  elle  aime  à demi,  de  maltraiter  le  monde? 

Il  n’en  a cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 

Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prix. 

Ces  amours  à demi  sont  d’une  étrange  espèce  ; 

Et,  s’il  me  vouloit  croire,  il  quitteroit  Lucrèce. 

Sabine.  Qu’il  ne  se  hâte  point,  on  l’aime  assurément. 
ciiTON.  Mais  ou  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement  ; 

Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

Sabine.  Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles  ' ; 

Elle  l’aime,  et  son  cœur  n’y  sauroit  consentir, 

Parceque  d’ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 

Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries , 

Où  tout  ce  qu’il  conta  n’étoit  que  menteries. 

Il  en  a fait  autant  depuis  à deux  ou  trois. 
cliton.  Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 
Sabine.  Elle  a lieu  de  douter,  et  d’être  en  défiance. 
cliton.  Qu’elle  donne  à ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 

Il  n’a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d’ennui. 

Sabine.  Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui  *? 
cliton.  Je  suis  homme  d’honneur;  lu  me  fais  injustice. 

Sabine  Mais,  dis-moi,  sais-tu  bien  qu’il  n’aime  plus  Clarice? 
cliton.  Il  ne  l’aima  jamais. 

Sabine.  Pour  certain? 

cliton.  Pour  certain. 

Sabine.  Qu’il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 

Aussitôt  que  Lucrèce  a pu  le  reconnoltre , 

Elle  a voulu  qu’exprès  je  me  sois  fait  paroltre , 

Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  diroit  rien  ; 

Et,  s’il  l’aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 

Va-t’en  : et,  sans  te  mettre  en  peine  de  m’instruire, 

Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu’il  lui  faut  dire. 
cliton.  Adieu  ; de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir  , 

Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 

< Le  proverbe  ne  paratt-il  pas  un  peu  trivial,  et  la  scène  un  peu  trop  longue  dans  la 
situation  où  sont  les  choses  ? (V.) 

* On  a déjà  dit  que  comme  est  ici  un  solécisme,  et  qu'il  faut  que.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  TOI. 

SCÈNE  VIII. 

SABINE,  LUCRÈCE. 

Sabine.  Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 

Mais  la  voici  déjà  ; qu’elle  est  impatiente  ! 

Comme  elle  a les  yeux  fins,  elle  a vu  le  poulet. 

Lucrèce.  Eh  bien  ! que  t’ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

Sabine.  Le  maître  et  le  valet  m’ont  dit  la  même  chose; 

Le  maître  est  tout  à vous,  et  voici  de  sa  prose. 

Lucrèce  , après  avoir  lu.  Dorante  a\  ec  chaleur  fait  le  passionné  : 
Niais  le  fourbe  qu’il  est  nous  en  a trop  donné  ; 

Et  je  ne  suis  pas  fille  à croire  ses  paroles. 

Sabine.  Je  ne  les  crois  non  plus  ; mais  j’en  crois  scs  pistoles. 
Lucrèce.  Il  t’a  donc  fait  présent  ? 

sabine.  Voyez. 

Lucrèce.  Et  tu  l’as  pris? 
sabine.  Pour  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits, 

Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables , 

J’en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables  ; 

Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à vos  gens  est  sans  amour  pour  vous, 

Et  si  ce  traitement  marque  une  ame  commune. 

Lucrèce.  Je  ne  m’oppose  pas  à ta  bonne  fortune  ; 

Mais,  comme  en  l’acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 

Du  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 
sabine.  Mais  à ce  libéral  que  pourrai  je  promettre? 

Lucrèce.  Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j’ai  déchiré  sa  lettre. 
sabine.  O ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous? 

Lucrèce.  Môle  s y de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux; 
tonte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes  1 ; 

Dis-lui  qu’avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes; 

Et  l’avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à mes  yeux. 

Parcequ’il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m’assure. 
sabine.  Ali  ! si  vous  connoissiez  les  peines  qu’il  endure, 

Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint  ; 

Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

* Oexh  emenl  n'est  élus  d usage  : on  ne  conte  point  le  naturel  ; on  le  peint,  on  le 
décrit.  (V.) 
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lccrèce  Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte , 

Donne-lui  de  l’espoir  avec  beaucoup  de  crainte  ; 

Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 

Sans  m’engager  à lui,  ni  le  désespérer. 

SCÈNE  IX. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  SADINE. 

clarice.  Il  t’en  veut  tout  de  bon,  et  m’en  voilà  défaite  ' : 

Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j’ai  faite; 

Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 
lccrèce.  Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d’un  grand  souci? 
clarice.  M’en  voilà  bientôt  quitte  ; et  toi,  te  voilà  prête 
A t’enrichir  bientôt  d’une  étrange  conquête. 

Tu  sais  ce  qu’il  m’a  dit. 

Sabine.  S’il  vous  mentoit  alors, 

A présent  il  dit  vrai;  j’en  réponds  corps  pour  corps. 
clarice.  Peut-être  qu’il  le  dit  ; mais  c’est  un  grand  peut-être. 
lccrèce.  Dorante  est  un  grand  fourbe , et  nous  l’a  fait  counoître; 
Mais  s’il  continuoit  encore  à m’en  conter, 

Peut-être  avec  le  temps  il  me  feroit  douter. 
clarice.  Si  tu  l’aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie , 

Prends  bien  garde  à ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie*. 
lccrèce.  C’en  est  trop;  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à le  croire,  et  non  pas  à l’aimer. 
clarice.  De  le  croire  à l’aimer  la  distance  est  petite  : 

Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 

Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près , 

Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

Lucrèce.  La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 
Produit  le  même  effet  que  produiroient  des  flammes. 
curice.  Je  suis  prête  à le  croire  afin  de  t’obliger. 
sablne.  Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 

Voyez,  qu’il  est  besoin  de  tout  ce  badinage  ! 

• Ce?  scènes  de  Clarice  et  de  Lucrèce  ne  sont  ni  comiques  ni  Intéressantes  ! aucune 
d s deux  n’aime;  elles  Jouent  un  tour  assez  grossier  à Dorante,  qui  doit  reconnaître 
Clarice  A sa  Vois  : et  ce  sont  elles  qui  sont  véritddement  menteuses  avec  loi.  (V.) 

1 Celle  expression,  prise  en  ce  sens,  n'est  plus  d'usage.  Aujonrd'hui.  pvendrrgnrdr 
à son  f'iit  est  une  phrase  très  populaire.  On  a remarqué  que  ces  scènes  de  Clarice  et 
de  Lucrèce  sont  tontes  Irès  froides.  On  en  demande  h raison  ; c'cst  que  ni  i'nne  ni 
l'autre  n'a  une  vraie  passion  ni  un  grand  intérêt.  (V.) 
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Faites  moins  la  sucréç,  et  changez  de  langage, 

Ou  vous  n’en  casserez,  ma  foi,  que  d’une  dent  *. 

Lucrèce.  Laissons  là  cette  folle,  et  dis-moi  cependant, 

Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries  a 
Qu’il  te  conta  d’abord  tant  de  galanteries , 

11  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 

Étoit-ce  amour  alors,  ou  curiosité? 
clarice.  Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 
De  tous  les  compliments  qu’il  auroit  pu  me  dire. 

Lucrèce.  Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à mon  tour  ; 

Je  l’ai  pris,  je  l’ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 
De  tous  les  compliments  qu’il  auroit  pu  m’écrire. 
clarice.  Ce  sont  deux  que  de  lire,  et  d’avoir  écouté; 

L’un  est  grande  faveur;  l’autre,  civilité  : 

Mais  trouve-s-y  ton  compte,  et  j’en  serai  ravie; 

En  l’état  où  je  suis,  j’en  parle  sans  envie. 

Lucrèce.  Sabine  lui  dira  que  je  l’ai  déchiré. 
clarice.  Nul  avantage  ainsi  n’en  peut  être  tiré. 

Tu  n’es  que  curieuse. 

lucrèce.  Ajoute  à ton  exemple. 
clarice.  Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple  *. 
Lucrèce,  à Clarice.  Allons. 

( à Sabine.) 

Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais. 
Sabine.  Ce  n’est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  * : 

Je  connois  à tous  deux  où  tient  la  maladie  ; 

■ Façon  de  s'exprimer  prias  d'un  ancien  proverbe  trivial,  «t  indigne  d'itre  écrit, 
surtout  en  vers.  (V.) 

* Ce  vers  prouve  deux  choses  : d'abord,  que  la  pièce  dure  deux  journées  ; ensuite, 
que  la  scène  a changé,  que  le  ihéltre  ne  doit  plus  représenter  les  Tuileries,  mais  la 
place  Royale. Il  était,  à la  vérité,  assez  extraordinaire  que  ce*  dames  se  promenassent 
si  régutièrenu  nt  dans  un  jardin  deux  journées  de  suite;  mais  il  ne  l'est  pas  moiDS 
qu’elles  aient  de  si  longues  conférences  dans  une  place.  Au  reste,  la  régie  des  vingt- 
quatre  heures  p ut  très  bien  subsister,  ia  pièce  commençant  à six  heures  du  soir,  et 
finissant  le  lendemain  à 1a  même  heure.  (V.) 

* Jl  est  saison,  pour  U est  temps,  il  est  l’heure,  ne  se  dit  plus;  de  plus,  voilà  une 
manière  bien  froide  et  bien  maladroite  de  finir  un  aote  i il  est  temps  d'aller  à l'église, 
pareeque  nous  n'avons  plu»  rien  à dire.  ( V.) 

* Tu  sais  ne  rime  pas  avec  essais  -,  c'est  ce  qu'on  appelle  des  rimes  provinciales. 
I.l  rime  est  uniquement  pour  l’oreille.  On  prononce  tu  sais  commes'il  y avait  tu  sis. 
et  rasais  est  long  et  ouvert.  Si  on  ne  voulait  rimer  qu'aux  yeux,  cuiller  rimerait  avec 
mouiller.  Tous  les  mois  qui  se  prouonceut  à peu  près  de  même  doivent  rimer  en- 
semble : il  me  parait  que  c'est  ia  règle  générale  concernant  la  rime,  (V.) 
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Et  le  mal  sera  grand  si  je  n’y  remédie.  _ 

Mais  sachez  qn’il  est  homme  à prendre  sur  le  vert 
li'crèce.  Je  te  croirai. 

siBisE.  Mettons  cette  pluie  à couvert. 

-0-5*®  C-O- 

ACTE  CINQUIÈME1 * 3. 


SCÈNE  I. 

GÉRONTE,  PHILISTE. 

cérohte.  Je  ne  pou  vois  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à Poitiers , 

Et  vu,  comme  mon  fi’s,  les  gens  de  ces  quartiers  : 

Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre. 
philiste.  Quel  est-il,  ce  Pyrandre  ? 

géronte.  Un  de  leurs  citoyens  : 

Noble,  à ce  qu’on  m’a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens. 
philiste.  Il  n’est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui,  si  je  m’en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme. 
géronte.  Vous  le  connoitrcz  mieux  peut-être  à l’autre  nom  ; 

Ce  Pyrandre  s’appelle  autrement  Armédon. 
philiste.  Aussi  peu  l’un  que  l’autre. 

géronte.  Et  le  père  d’Orphisc, 

Cette  rare  beauté  qu’en  ces  lieux  même  on  prise? 

Vous  connoissez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement? 
philiste.  Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon  et  Pyrandre, 

Sont  gens  dont  à Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 

1 On  appelait  alors  le  vert  le  gazon  de  rempart  sur  lequel  on  se  promenait,  et  de 
là  vient  le  mot  toulevert.  vert  à jouer  à la  boule,  qu’on  prononce  aujourd'hui  boule  ■ 

vart.  Le  nom  de  vert  se  donnait  au  mar.  hé  ans  herbes.  (V.) 

* Dans  la  première  édition  du  Menteur,  Corneille  introduisoit  ici  un  personnage 
nommé  Argante,  qui  tenolt  à Géronte  à peu  près  le  même  langage  que  Philiste;  mais, 
pour  prévenir  les  critiques  qu'cxciteroit  l’apparit>on  d'un  nouveau  personnage  à la  fin 
de  sa  pièce,  il  le  supprima,  et  refit  la  scène  telle  que  nous  la  donnons  ci-dessus.  Par 
une  bizarrerie  inconcevable.  Voltaire  n'a  tenu  aucun  compte  à Corneille  de  celte  im- 
portante correction. 
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S’il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant... 
géronte.  En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l’ignorant; 

Mais  je  ne  sais  que  trop  qu’il  aime  cette  Orphise , 

Et  qu’après  les  douceurs  d’une  longue  hantise , 

On  l’a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé  ; 

Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L’a  forcé  sur-le-champ  d’épouser  cette  belle. 

Je  sais  tout  ; et,  de  plus,  ma  bonté  paternelle 
M’a  fait  y consentir;  et  votre  esprit  discret 
N’a  plus  d’occasion  de  m’en  faire  un  secret. 
philiste.  Quoi  ! Dorante  a donc  fait  un  secret  mariage  ? 
géronte.  Et,  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à son  âge. 
philiste.  Qui  vous  l’a  dit? 

géronte.  Lui-même. 

philiste.  Ah  1 puisqu’il  vous  l’a 
il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit  ; 

Il  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances  : 

Non  qu’il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances; 

Mais  il  a le  talent  de  bien  imaginer, 

Et  moi  je  n’eus  jamais  celui  de  deviner. 
géronte.  Vous  me  feriez  par-là  soupçonner  son  histoire. 
philiste.  Non,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l’cn  croire 
Mais  il  nous  servit  hier  d’une  collation 
Qui  partoit  d’un  esprit  de  grande  invention; 

Et,  si  ce  mariage  est  de  même  méthode , 

La  pièce  est  fort  complète,  et  des  plus  à la  mode. 
géronte.  Prenez-vous  du  plaisir  à me  mettre  en  courroux? 
philiste.  Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous; 

Et,  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise , 

Si  vous  n’avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise, 

Vos  chers  collatéraux  s’en  trouveront  fort  bien. 

Vous  m’entendez;  adieu  : je  ne  vous  dis  plus  rien. 

SCÈNE  II. 

GÉRONTE. 

O vieillesse  facile  ! ô jeunesse  impudente  ! 

O de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente! 

Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux? 
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Est  il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux  î 
Dorante  n’est  qu’un  fourbe;  et  cet  ingrat  que  j’aime, 

Après  m’avoir  fourbé,  méfait  Courber  moi -même; 

Et  d’un  discours  en  l’air,  qu’il  forge  en  imposteur, 

Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur  ! 

Comme  si  c’étoit  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n’avoir  à rougir  que  de  son  infamie , 

L'in  famé , se  jouant  de  mon  trop  de  bonté, 

Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  1 

SCÈNE  I». 

GÉRONTE  , DORANTE  , CLITON. 

céronte.  Êtes-vous  gentilhomme  * ? 

, m dorante.  Ah , rencontre  fâcheuse  ! 

Etant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse. 
céronte.  Croyez-vous  qu’il  suffit  d’être  sorti  do  moi? 
dorante.  Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 
céronte.  Et  ne  savez-vous  point  avec  toute  la  France 
D où  ce  titre  d’honneur  a tiré  sa  naissance , 

Et  que  la  vertu  seule  a mis  en  ce  haut  rang 
Ceux  qui  l’ont  jusqu’à  moi  fait  passer  dans  leur  sang! 
dorante.  J’ignorerois  un  point  que  n’ignore  personne, 

Que  la  vertu  l’acquiert,  comme  le  sang  le  donne? 
céronte.  Où  le  sang  a manqué,  si  la  vertu  l’acquiert, 

Où  le  sang  l’a  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d’un  moyen  périt  par  son  contraire; 

Tout  ce  que  Fun  a fait,  l’autre  le  peut  défaire  ; 

' f-et!e  sc*nc  est  Imité*  de  l’espagnol.  Le  génie  mile  de  Corneille  qnltte  ici  le  ton 
familier  de  la  comédie  ; le  sujet  qu'il  traite  l'oblige  délever  sa  voix:  c'est  un  pdre 
justement  indigné,  c’est 

Iratus  Chremes  {qui)  tumido  delitigat  ore . 

On  veit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Horace  et  don  Diègue.  Il  n'est  point  de 
père  qui  ne  doive  faire  lire  cette  belle  scène  â ses  eofants  ; et,  si  l'on  disait  aux  farou- 
ches ennemis  du  théâtre,  aux  persécuteurs  du  plus  beau  des  arts  : Oserez-vous  nier 
que  cette  scène,  bien  représentée,  ne  tisse  une  impression  plus  heureuse  et  plus  forte 
sur  1 esprit  d un  jeune  homme  que  tous  les  sermons  que  l’on  débite  journellement  sur 
cette  matière?  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils  pourraient  répondre.  Goldoni,  dans 
son  Bugiardo,  n'a  pu  imiter  cette  belle  scène  de  Corneille,  pareeque  Pantalon  Biso- 
gnosi  est  le  père  de  son  Menteur,  et  que  Pantalon,  marchand  vénitien,  ne  peut  avoir 
1 autorité  et  le  ton  d'un  gentilhomme  : Pantalon  dit  simplement  à son  fils  qu'il  faut 
qu'un  marchand  ait  de  la  bonne  foi.  (V.) 
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Et,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 

Tu  n’es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 
dorante.  Moi? 

géronte.  Laisse-moi  parler,  toi , de  qui  l’imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 

Qui  se  dit  gentilhomme,  et  ment  comme  tu  fais, 

11  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais. 

Est-il  vice  plus  bas  ? est-il  tache  plus  noire , 

Plus  indigne  d’un  homme  élevé  pour  la  gloire  ? 

Est-il  quelque  foiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d’aversion , 

Puisqu’un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu’il  ne  peut  effacer  s’il  n’expose  sa  vie , 

Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l’affront 
Qu’un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 
dorante.  Qui  vous  dit  que  je  mens? 

céroste.  Qui  me  le  dit,  infâme? 
Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme. 

I.e  conte  qu’hier  au  soir  tu  m’en  fis  publier... 
cliton,  à Dorante.  Dites  que  le  sommeil  vous  l’a  fait  oublier. 
cébonte.  Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 
Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie  ; 

Invente  à m’éblouir  quelques  nouveaux  détours. 
cuton,  à Dorante.  Appelez  la  mémoire  ou  l’esprit  an  secours. 
cêronte.  De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a surpris  ma  vieillesse , 

Qu’un  homme  de  mon  âge  a cru  légèrement 
Ce  qu’un  homme  du  tien  débite  impudemment  ? 

Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée , 

Passer  pour  esprit  foible,  et  pour  cervelle  usée  1 
Mais,  dis-moi,  te  portois  je  à la  gorge  un  poignard? 

Voyois-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 

Si  quelque  aversion  t’éloignoit  de  Clarice, 

Quel  besoin  avois-tu  d’un  si  lâche  artifice? 

Et  pouvois  tu  douter  que  mon  consentement 
Ne  dut  tout  accorder  à tou  contentement, 

Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue , 

Consentoit  ' à tes  yeux  l’hymen  d’une  inconnue? 

1 Consentir  est  u i verbe  neutre  qui  régit  le  datif,  c'est-à-dire  notre  préposition  à. 
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Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t’ai  témoigné 
N’a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l'a  point  gagné  : 

Ingrat,  tu  m’as  payé  d'une  impudente  feinte, 

Et  tu  n’as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 

Va,  je  te  désavoue. 

douante  Eh  ! mon  père,  écoulez. 
géronte.  Quoi?  des  contes  eu  l’air  et  sur  1 heure  inventés? 
ijéronte.  Non,  la  vérité  pure. 

géronte.  En  est-il  dans  ta  bouche? 
cliton,  à Dorante.  Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 
dorante.  Épris  d’une  beauté  qu’à  peine  j’ai  pu  voir 
Qu’elle  a pris  sur  mon  ame  un  absolu  pouvoir , 

De  Lucrèce,  en  un  mot  : vous  la  pouvez  connoitrc... 
géronte.  Dis  vrai  : je  la  connois,  et  ceux  qui  l’ont  fait  naître; 

Son  père  est  mon  ami. 

dorante.  Mon  cœur  en  un  moment 
Étant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 

Le  choix  que  vos  bontés  avoient  fait  de  Clarice , 

Sitôt  que  je  le  sus , me  parut  un  supplice  : 

Mais  comme  j’ignorois  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pou  voient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport, 

Je  n’osois  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venoient  ses  beautés  d’allumer  dans  mon  ame  ; 

Etj’avois  ignoré,  monsieur,  jusqu’à  ce  jour 
Que  l’adresse  d’esprit  fût  un  crime  en  amour. 

Mais  si  je  vous  osois  demander  quelque  grâce, 

A présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race , 

Je  vous  conjurerois , par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l’amour  et  le  sang  puissent  m’unir  à vous , 

De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle; 

Obtenez-la  d’un  père,  et  je  l’obtiendrai  d’elle. 
géronte.  Tu  me  fourbes  encor. 

dorante.  Si  vous  ne  m’en  croyez, 

Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez  ; 

Il  sait  tout  mon  secret. 

géronte.  Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu’il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte, 

Et  que  ton  père  même,  en  doute  de  ta  foi, 

qui  sert  de  datif.  On  ne  dit  pas  consentir  quelque  ch' se,  mais  A quelque  ch.se. 
Dans  quelques  éditions,  ou  a substitué  approuvait  A consentait.  (V.) 
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Donne  plus  de  croyance  à ton  valet  qu’à  toi  ! 

Écoute  : je  suis  bon,  et,  malgré  ma  colère, 

Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père  ; 

Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 

Je  connoista  Lucrèce,  et  la  vais  demander; 

Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive... 
dorante.  Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive. 
céronte.  Demeure  ici,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 

Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  le  crois  pas. 

Mais  sichc  que  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 
Tu  fais  la  moindre  fourbe,  ou  la  moindre  finesse, 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux,  et  ne  me  voir  jamais  ; 

Autrement  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 
Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d’un  père, 

Et  que  ton  sang  indigne  à mes  pieds  répandu 
Rendra  prompte  justice  à mon  honneur  perdu. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 

dorante.  Je  crains  peu  les  effets  d’une  telle  menace. 

CLiTox.  Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce  ; 

Et  cet  esprit  adroit,  qui  l’a  dupé  deux  fois, 

Revoit  en  galant  homme  aller  jusques  à trois  : 

Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes,  ou  mauvaises  '. 
dorante.  Cliton,  ue  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  : 

D'un  trouble  tout  nouveau  j’ai  l’esprit  agité. 
cliton.  N’est-ce  point  du  remords  d’avoir  dit  vérité? 

Si  pourtant  ce  n’est  point  quelque  nouvelle  adresse; 

Car  je  doute  à présent  si  vous  aimez  Lucrèce  a, 

Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours, 

Que,  quoi  que  vous  disiez,  je  l’entends  au  rebours. 
dorante.  Je  l'aime;  et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine  : 

• Ci  Ue  pldsanterie  cet  trée  de  l'opinion  où  l'on  était  alois  qne  le  troisième  accès 
«le  fièvre  décidait  de  la  guérison  ou  de  la  mort.  ( V.) 

‘ Ou  oc  sait,  i n cfTet.  qui  Dorante  aime;  i‘  n ; le  sait  pas  lui-même  : c'est  une  intri- 
gue où  le  lecteur  n'a  aucune  part.  Dorante,  Lucrèce  et  Clarice.  prennent  si  peu  de 
|>arl  A cet  .m.ur,  que  le  spectateur  n'y  prend  aucun  intérêt.  C’est  un  très  grand  dé- 
faut, comme  on  l'a  déj  ■ dit  ; et  l'iutrigue  n'est  po'nt  as«er  plaisante  pour  réparer  cette 
faute  : 1a  pièce  ne  sc  soutient  que  par  le  comique  des  men  eries  de  Dorante.  (V.) 
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Mais  je  hasarde  trop,  et  c’est  ce  qui  me  gène. 

Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d’accord, 

Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 

Et  d’ailleurs,  quand  l’affaire  entre  eux  seroit  conclue, 

Suis-je  sûr  que  la  fille  y soit  bien  résolue? 

J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 

Sa  compagne,  ou  je  meure,  a beaucoup  d’agrément. 
Aujourd’hui  que  mes  yeux  l’ont  mieux  examinée, 

De  mon  premier  amour  j’ai  l’ame  un  peu  généc  : 

Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé  1 ; 

Et  celle-ci  l’auroit,  s’il  n’étoit  engagé. 
cliton.  Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande, 

Et  porter  votre  père  à faire  une  demande? 
dorante.  Il  ne  m’auroit  pas  cru,  si  je  ne  l’avois  fait. 
cliton.  Quoi  ! même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet 3 ? 
dorante.  C’étoit  le  seul  moyen  d’apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a détrompé  mon  père  ! 

Avec  ce  faux  hymen  j’anrois  eu  le  loisir 
De  consulter  mon  cœur,  et  je  ponrrois  choisir. 
cliton.  Mais  sa  compagne  enfin  n’est  autre  que  Cjarice. 
dorante.  Je  me  suis  donc  reudu  moi-même  un  bon  office. 

Oh  ! qu’Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus  î 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n’aura  que  mon  refus. 

N’y  pensons  plus,  Cliton,  puisque  la  place  est  prise. 
cliton.  Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d’Orphise. 
dorante.  Reportons  à Lucrèce  un  esprit  ébranlé, 

Que  l’autre  à ses  yeux  môme  avoit  presque  volé. 

Mais  Sabine  survient. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  SABINE,  CLITON. 

dorante.  Qu’as-tu  fait  de  ma  lettre  ? 

En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre  ? 

Sabine.  Oui,  monsieur,  mais... 

dorante.  Quoi!  mais? 

Sabine.  Elle  a tout  déchiré. 

* Cela  *eul  tutlit  pour  refroidir  la  pièce;  S'il  ne  *e  soucie  d'aucune,  qu'importe  ceMe 
qu'il  aura  ? ( V.) 

2 Voilà  une  excellente  plaisanterie,  qui  prépare  le  dénouement  de  l'intrigue.  (V.) 
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dorante.  Sans  lire? 

saboi.  Sans  rien  lire. 

dorante.  Et  ta  l’as  endoré  ? 

Sabine.  Ah  ! si  vous  aviez  vu  comme  elle  m’a  grondée  ! 

Elle  me  va  chasser,  l’affaire  en  est  vidée. 
dorante.  Elle  s’apaisera  ; mais,  pour  t’en  consoler, 

Tends  la  main. 

sabine.  Eh  ! monsieur  ! 

dorante.  Ose  encor  lui  parler. 

Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 
cliton.  Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  ! 

Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés, 

Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n’en  voulez. 
dorante.  Elle  a donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 
sabine.  Elle  m’avoit  donné  charge  de  vous  le  dire  ; 

Mais,  à parler  sans  fard... 

cuton.  Sait-elle  son  métier  ! 

Sabine.  Elle  n’en  a rien  fait,  et  l’a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  long-temps  abuser  un  brave  homme. 
cliton.  Si  quelqu’un  l’entend  mieux,  je  l’irai  dire  à Rome. 
dorante.  Elle  ne  me  hait  pas,  à ce  compte  ? 

sabine.  Elle  ? non. 

dorante.  M’aime-t-elle  ? 

sabine.  Non  plus. 

dorante.  Tout  de  bon  ? 

sabine.  Tout  de  bon. 

DORANTE. 

Aime-t-elle  quelque  autre  ? 

sabine.  Encor  moins. 

dorante.  Qu’obtiendrai-je? 

sabine.  Je  ne  sais. 

dorante.  Mais  enfin,  dis-moi. 

sabine.  Que  vous  dirai-je? 

dorante.  Vérité. 

sabine.  Je  la  dis. 

dorante.  Mais  elle  m’aimera  ? 
sabine.  Peut  être. 

dorante.  Et  quand  encor  ? 

sabine.  Quand  elle  vous  croira. 
dorante.  Quand  elle  me  croira?  Que  ma  joie  est  extrême! 
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sabise.  Quand  elle  vous  croira,  dites  qu’elle  vous  aime. 
dorante  . Je  le  dis  déjà  donc,  et  m’cn  ose  vanter , 

Puisque  ce  cher  objet  n’en  sauroit  plus  douter  * : 

Mon  père... 

Sabine.  La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 

SCÈNE  VI. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  DORANTE,  SABINE,  CL1TON. 

clarice,  à Lucrèce.  Il  peut  te  dire  vrai,  mais  ce  n’est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connois,  ne  précipite  rien. 

dorante,  à Clarice. 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien... 
clarice,  à Lucrèce. 

On  diroit  qu’il  m’en  veut,  et  c’est  moi  qu’il  regarde. 
lccbèce,  à Clarice. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 

Voyons  s’il  continue.  1 

dorante,  à Clarice.  Ah!  que  loin  de  vos  yeux 
Les  moments  à mon  cœur  deviennent  ennuyeux  ! 

Et  que  je  reconnois  par  mon  expérience 
Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d’absence  ! 
clarice  , à Lucrèce. 

Il  continue  encor. 

locrèce,  à Clarice.  Mais  vois  ce  qu’il  m’écrit. 

clarice,  à Lucrèce. 

Mais  écoute. 

Lucrèce,  à Clarice.  Tu  prends  pour  toi  ce  qu’il  me  dit. 
clarice.  Éclaircissons-nous-en.  Vous  m’aimez  donc.  Dorante? 
dorante,  ô Clarice.  Hélas!  que  cette  amonr  vous  est  indifférente! 

Depuis  que  vos  regards  m’ont  mis  sous  votre  loi... 
clarice,  à Lucrèce.  Crois  tu  que  le  discours  s’adresse  encore  à toi  ? 
Lucrèce,  à Clarice.  Je  ne  sais  où  j'en  suis  ! 

clarice,  à Lucrèce.  Oyons  la  fourbe  entière. 
Lucrèce,  à Clarice.  Vuceque  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 
clarice,  à Lucrèce.  C’est  ainsi  qu’il  partage  entre  nous  son  amour  ; 
Il  te  flatte  de  nuit,  et  m’en  conte  de  jour. 

• Cette  «cène  participe  de  cette  froideur  causée  par  l’indifférence  de  Dorante  ; il  de- 
mande arec  empressement  comment  ou  a reçu  sa  lettre  écrite  A une  personne  qu'il 
n'aime  guère,  et  qu'il  appelle  ce  chu  objet.  (V.) 
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dorante  , à Clarice. 

Vous  consultez  ensemble  ! Ah  ! quoi  quelle  vous  die, 

Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie  ; 

Le  sien  auprès  de  vous  me  seroit  trop  fatal  ; 

Elle  a quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

lc cbèce,  en  elle-même. 

Ah!  je  n’en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge... 
clarice,  à Dorante.  Ce  qu’elle  me  disoit  est  de  vrai  fort  étrange. 
dorante.  C’est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 
clarice.  Je  le  crois  : mais  enfin  mereconnoissez-vous? 
dorante.  Si  je  vous  reconnois  ! quittez  ces  railleries, 

Vous  que  j’entretins  hier  dedans  les  Tuileries, 

Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort  ? 
clarice.  Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport, 

Pour  une  autre  déjà  votre  ame  inquiétée... 
dorante.  Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurois  quittée  ? 

Que  plutôt  à vos  pieds  mon  cœur  sacrifié. .. 
clarice.  Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  ôtes  marié. 
dorante.  Vous  me  jouez,  madame  ; et,  sans  doute  pour  rire, 

Vous  prenez  du  plaisir  à m’entendre  redire 
Qu’à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 
clarice.  Mais  avant  qu’avec  moi  le  nœud  d’hymen  vous  lie, 

Vous  serez  marié,  si  l’on  veut,  en  Turquie. 
dorante.  Avant  qu’avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 

Je  serai  marié,  si  l’on  veut,  en  Alger 
clarice.  Mais  enfin  vous  n’avez  que  mépris  pour  Clarice? 
dorante.  Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l’artifice, 

Et  que  pour  être  à vous  je  fais  ce  que  je  puis. 
clarice.  Je  ne  sais  plus  moi-méme  à mon  tour  où  j’en  suis. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

dorante,  àCtilon.  Lucrèce!  que  dit  elle? 
cliton,  à Dorante. 

Vous  en  tenez,  monsieur  : Lucrèce  est  la  plus  belle; 

Mais  laquelle  des  deux  ? J’en  ai  le  mieux  jugé. 

Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé. 
dorante,  à Cliton.  Celte  nuit  à la  voix  j'ai  cru  la  reeonnoitre. 
cliton,  à Dorante.  Clarice  sous  son  nom  parloit  à sa  fenêtre; 

• Être  marié  en  Turquie  ou  bien  à Alger  n'est  pas  toit  différent  j ce  n’cst  pas  là 
enchérir,  c'est  répéter.  (V.) 

3. 
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Sabine  m’en  a fait  un  secret  entretien. 

posante,  à Cliton. 

bonne  bouche  ! j’en  tiens  : mais  l’autre  la  tant  bien  ; 

Et,  comme  dès  tantôt  je  la  trouvois  bien  faite , 

Mon  cœur  déjà  penchoit  où  mon  erreur  le  jette. 

Ne  me  découvre  point  ; et  dans  ce  nouveau  feu 
Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  nouveau  jeu. 

Sans  changer  de  discours,  changeons  de  batterie  '. 
lccrèce,  à Clarice.  Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 

Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  snrpris. 
clarice,  à Dorante.  Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m’a  tout  appris. 
Cette  nuit  vous  l’aimiez,  et  m’avez  méprisée. 

Laquelle  de  nous  deux  avez-vons  abusée? 

Vous  lui  parliez  d’amour  en  termes  assez  doux. 
dorante.  Moi  ! depuis  mon  retour  je  n’ai  parlé  qu’à  vous. 
clarice.  Vous  n’avez  point  parlé  cette  nuit  à Lucrèce? 
dorante.  Vous  n’avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d’adresse? 

Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à la  voix  ? 
clarice.  Nous  diroit-il  bien  vrai  pour  la  première  fois? 
dorante.  Pour  me  venger  de  vous  j’eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d’un  si  lourd  artifice, 

Et,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 

Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m’en  donniez. 

Je  vous  embarrassai,  n’en  faites  point  la  fine. 

Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à la  mine  : 

Vous  pensiez  me  jouer;  et  moi  je  vous  jouois, 

Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouois  : 

Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  bais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j’ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
clarice.  Pourquoi,  si  vous  m’aimez,  feindre  un  hymen  en  l'air, 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler? 

Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vons  vous  promettre? 
lccrèce,  à Dorante.  Pourquoi,  si  vousl’aimez,  m’écrire  cette  lettre? 
dorante,  à Lucrèce.  J’aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 

1 La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  intéressante,  si,  aimant  passionnément 
une  des  dt  ux,  il  disait  à l ime  tout  ce  qu'il  croit  dire  A 1 autre.  L’auteur  espagnol  et  le 
français  semblent  avoir  manqué  leur  but.  Clarice  fait  connaître,  au  second  acte, 
qu'elle  n’aime  ni  Dorante  ni  Aicippe,  et  qu’elle  ne  veut  qu'un  mari.  Ainsi  nul  intérêt 
dans  cette  pièce  : elle  se  soutient  seulemeul  pat-  des  mépi  ises  et  des  mensonges  coml  • 
ques.  Faire  un  entretien  n’est  pas  français.  Benne  bouche  est  trivia1,  eteette  lon- 
gue méprise  est  froide.  (V.) 
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Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 

Mais  j’ai  moi  mémo  enfin  assez  joué  d’adresse; 

Il  faut  vous  dire  vrai,  je  n’aime  que  Lucrèce. 

clarice,  à Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe!  et  peux  tu  l’écouter  * ? 
dorante,  à Lucrèce. 

Quand  vous  m’aurez  ouï,  vous  n’en  pourrez  douter. 

Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 

Clarice  m’a  fait  pièce,  et  je  l’ai  su  connoitre  : 

Comme  en  y consentant  vous  m’avez  affligé, 

Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m’en  suis  vengé. 

Lucrèce.  Mais  que  disiez -vous  hier  dedans  les  Tuileries? 
dorante.  Clarice  fut  l’objet  de  mes  galanteries.... 

clarice,  à Lucrèce. 

Veux-tu  long  temps  encore  écouter  ce  moqueur? 

dorante,  à Lucrèce. 

Elle  avoit  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur, 

Où  vos  yeux  faisoient  naître  un  feu  que  j’ai  fait  taire, 

Jusqu’à  ce  que  ma  tlamme  ait  eu  l’aveu  d’un  père  : 

Comme  tout  ce  discours  n’étoit  que  fiction, 

Je  cachois  mon  retour  et  ma  condition. 

clarice,  à Lucrèce. 

Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à nos  yeux  il  entasse, 

Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe  2. 

dorante,  à Lucrèce. 

Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 

Lucrèce,  à Dorante. 

C’est  ce  que  les  effets  m’ont  fort  mal  confirmé. 
dorante.  Si  mon  père  à présent  porte  parole  au  vôtre, 

Après  son  témoignage,  en  voudrez-vous  quelque  autre  3 ? 
Lucrèce.  Après  son  témoignage  il  faudra  consulter 
Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d’en  douter. 
dorante,  à Lucrèce.  Qu’à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

* Elle  devait  lui  dire  : Je  suis  Clarice,  c'est  mon  nom,  et  vous  avez  cru  que  je 
m'appelais  Luerice.  (V.) 

Passe-passe  ; celte  expression  populaire  ne  parait-elle  paa  ici  déplacée'  (V.) 

' De  pareils  dénouements  sont  toujours  froid,  et  vicieux.  parcequ'Ûs  n ont  poiut  ce 
qu'on  appelle  la  péripétie  : ils  n'excitcut  aucune  surprise;  il  n'y  a ni  comique  ni  iuté- 
rêt.  Si  mon  pétv  consent  à mon  mariage,  y consentez-vous?  Oui.  Ce  n'est  [tas  la 
peine  de  faire  cinq  actes  pour  amener  quelque  chose  de  si  trivial  ; et , encote  une 
lois,  le  caractère  du  Menteur  est  l'unique  cause  du  succès.  (V.} 
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(A  clarice.) 

Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Aleippe  ; 

Sans  l’hymen  de  Poitiers  il  ne  tenoit  plus  rien; 

Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien 1 ; 

Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 

Le  voici  qui  s’avance,  et  j’aperçois  mon  père. 

SCÈNE  VU. 

GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE,  CLARICE,  LUCRÈCE, 
ISABELLE,  SABINE,  CLITON. 

alcippe,  sortant  de  chez  Clarice  et  parlant  à elle. 

Nos  parents  sont  d’accord,  et  vous  êtes  à moi. 

géronte,  sortant  de  chez  Lucrèce,  et  parlant  à elle. 

Votre  père  à Dorante  engage  votre  foi. 
alcippe,  à Clarice.  Un  mot  de  votre  main,  l’alfaire  est  terminée. 
géronte,  à Lucrèce.  Un  mot  de  votre  bouche  achève  l’hyménée. 
dorante,  à Lucrèce.  Ne  soyez  pas  rebelle  à seconder  mes  vœux. 
alcippe  Êtes-vous  aujourd’hui  muettes  toutes  deux? 
clarice.  Mon  père  a sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 
Lucrèce.  Le  devoir  d’une  fille  est  dans  l’obéissance a. 
géronte,  à Lucrèce.  Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 
alcippe,  à Clarice.  Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

(Alcippe  rentre  cher  Clarice  avec  ele  et  Isabelle,  et  le  reste  rentre  chez  Lucrèce.) 

Sabine,  à Dorante,  comme  il  rentre. 

Si  vous  vous  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guêres. 
dorante.  Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières  3. 

Sabine.  Vous  n’aurez  pas  loisir  seulement  d’y  penser. 

Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s’en  peut  passer. 
cliton  , seul. 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s’embarrasse! 

Peu  sauroient  comme  lui  s’en  tirer  avec  grâce. 

Vous  autres  qui  doutiez  s’il  en  pourroit  sortir, 

Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à mentir  *. 

' Faire  un  mauvais  entretien  csi  un  barbarisme.  (V.) 

1 II  est  assez  singulier  île  remarquer  que  Curncille  a placé  ce  vert  et  le  suivant 
dans  la  bouche  de  Camille  et  de  Cnriace;  dans  sa  belle  tragédie  des  Uoractt.  (V.) 

1 Plai-anrerie  bien  recherchée.  Un  dérant  de  cetle  pièce  est  la  répétition  des  façons 
et  des  gaietés  d'une  soubrette  1 qui  l'on  fiit  quelques  petit*  présents.  (V.) 

‘ C'est  ici-une  plaisanterie  de  valet  ; mais  elle  parait  déplacée.  On  attend  la  morale 
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EXAMEN  DU  MENTEUR. 

Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie  imitée  de  l'espagnol.  Le 
sujet  m'cn  semble  si  spirituel  et  si  bien  tourné , que  j'ai  dit  souvent 
que  je  voudrois  avoir  donné  les  deux  plus  belles  que  j’aie  faites , et 
qu’il  fût  de  mon  invention.  On  l’a  attribué  au  fameux  Lope  de  Vega; 
mais  il  m'est  tombé  depuis  peu  entre  les  mains  un  volume  de  don 
Juand  d'Alarcon,  où  il  prétend  que  celte  comédie  est  à lui,  et  se  plaint 
des  imprimeurs  qui  l’ont  fait  courir  sous  le  nom  d'un  autre.  Si  c’est 
son  bien  , je  n'empêche  pas  qu’il  ne  s'en  ressaisisse.  De  quelque  main 
que  parte  celte  comédie,  il  est  constant  qu’elle  est  très  ingénieuse  ; et 
je  n’ai  rien  vu  dans  celte  langue  qui  m’aye  satisfait  davantage.  J’ai 
tâché  de  la  réduire  à notre  usage  et  dans  nos  règles  ; mais  il  m'a  fallu 
forcer  mon  aversion  pour  les  a parie  , dont  je  n’aurois  pu  la  purger 
sans  lui  faire  perdre  une  bonne  partie  de  ses  beautés.  Je  les  ai  faits  les 
plus  courts  que  j'ai  pu , et  je  me  les  suis  permis  rarement , sans  laisser 
deux  acteurs  ensemble  qui  s’entretiennent  tous  bas,  cependant  que 
d’autres  disent  ce  que  ceux-là  ne  doivent  pas  écouter.  Cette  duplicité 
d'action  particulière  ne  rompt  point  l’unité  de  la  principale , mais  elle 
gène  un  peu  l'attention  de  l'auditeur , qui  ne  sait  à laquelle  s’attacher , 
et  qui  se  trouve  obligé  de  séparer  aux  deux  ce  qu'il  est  accoutumé 
de  donner  à une.  L’unité  de  lieu  s’y  trouve,  en  ce  que  tout  s'y 
passe  dans  Paris  ; mais  le  premier  acte  est  dans  les  Tuileries , et  le 
reste  à la  place  Royale.Celle  de  jour  n’y  est  pas  forcée  pourvu  qu’on  lui 
lai-se  les  vingt-quatre  heures  entières.  Quant  à celle  d’action,  je  ne  sais 
s’il  n’y  a point  quelque  chose  à dire , en  ce  que  Dorante  aime  Clarice 


de  la  pièce,  qui  est  toute  contraire  au  propos  de  Cliton  \ Goldoni  ne  manque  jamais 
à ce  devoir  ; tous  ses  dénouements  sont  accompagnés  d'une  courte  leçon  de  veriu  : 
chez  lui,  le  Menteur  est  puni,  et  il  doit  l'élre  ; il  en  a fait  un  malhonnête  homme, 
odieux  et  méprisable.  Le  Menteur,  dans  le  poète  espagnol  et  dans  la  copie  faite  par 
Corneille,  n'est  qu'un  étourdi.  Ily  a peut-être  plus  d'intérêt  dans  l'italien,  en  ce  qne 
tons  les  mensonges  du  Bugiardo  serveut  à ruiner  les  espérances  d'un  honnête  homme 
discret,  timide  et  fidèle.  (V.)  — La  comédie  du  Menteur,  qui  précéda  de  vingt  ans 
celles  de  Molière,  fut  empruntée  des  Espagnols,  comme  le  Cid  : ainsi  nous  devons  à 
d'heuri  uses  imitations,  embellies  parla  muse  de  Corneille,  la  première  tragédie  tou- 
chante, et  la  première  comédie  de  caractère  que  l'on  ait  vues  sur  notre  théâtre;  et 
l’auteur  fut,  dans  l'une  et  dans  l'autre,  également  supérieur  à tous  ses  contemporains. 
C’est  dans  le  Menteur  qu'on  entendit  pour  la  première  fois  sur  la  scène  la  conversa- 
tion des  hounètes  gens.  On  n'avoit  eu  jusque  la  que  des  farces  grossières,  telles  que 
les  Jodelcls  de  Scarron,  et  de  mauvais  romans  dialogués.  L'intrigue  du  Menteur  est 
foible.  et  ne  roule  que  sur  une  méprise  de  nom  qui  n'amène  pas  des  situations  fort  co- 
miques. Mais  la  facilité  et  l'agrément  des  mensonges  de  Dorante,  et  la  scène  entre 
son  père  et  lui,  où  le  poète  a su  être  éloquent  sans  sortir  du  ton  de  1a  comédie,  font 
toujours  revoir  celte  pièce  avec  plaisir.  (La  H.) 

• L*  morale  de  la  pièce  est  dans  la  bette  scène  du  père  et  du  fils;  elle  serait  déplacée  dans  la 
bouche  de  Cliton.  (P.) 
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dans  tonte  la  pièce,  et  épouse  Lucrèce  à la  fin,  qui  par-là  ne  répond  pas 
à la  protase.  L’auteur  espagnol  lui  donne  ainsi  le  change  pour  punition 
de  ses  mentcries , et  le  réduit  à épouser  par  force  cette  Lucrèce  qu'il 
n'aime  point.  Comme  il  se  méprend  toujours  au  nom  , on  croit  que 
Clarice  porte  celui-là , il  lui  présente  la  main  quand  on  lui  a accordé 
l’autre,  et  dit  hautement,  lorsqu'on  l’avertit  de  son  erreur,  que  s’il  s’est 
trompé  ati  nom,  il  ne  se  trompe  point  à la  personne.  Sur  quoi  le  père 
de  Lucrèce  le  menace  de  le  tuer  s’il  n’épouse  sa  fille  après  l’avoir  de- 
mandée et  obtenue  ; et  le  sien  propre  lui  fait  la  même  menace.  Pour 
moi , j’ai  trouvé  cette  manière  de  finir  un  peu  dure,  et  cru  qu’un  mariage 
moins  violenté  serait  plus  au  goût  de  notre  auditoire.  C’est  ce  qui  m’a 
obligé  à lui  donner  une  pente  vers  la  personne  de  Lncrèce  au  cin- 
quième acte,  afin  qu’après  qu’il  a reconnu  sa  méprise  aux  noms  , il 
fasse  de  nécessité  vertu  de  meilleure  g<  ace,  et  quela  comédie  se  termine 
avec  pleine  tranquillité  de  tous  côtés. 


HS  DU  MENTEUR. 
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LA  SUITE 


DU  MENTEUR, 

COMÉDIE.  — 1643. 


É PITRE. 


Monsieur  , 

Je  vous  avois  bien  dit  que  le  Menteur  ne  serait  pas  le  dernier  em- 
prunt ou  larcin  que  je  ferais  chez  les  Espagnols  : en  voici  une  snile 
qui  est  encore  tirée  du  même  original , et  dont  Lope  a traité  le  sujet 
sous  le  titre  de  AmarHne  saber  a quien.  Elle  n’a  pas  été  si  heureuse 
au  théâtre  que  l'autre,  quoique  plus  remplie  de  beaux  sentiments  et  de 
beaux  vers.  Ce  n’est  pas  que  j'en  veuille  accuser  ni  le  défaut  des  ac- 
teurs , ni  le  mauvais  jugement  du  peuple  ; la  faute  en  est  tonte  à moi , 
qui  devois  mieux  prendre  mes  mesures  , et  choisir  des  sujets  plus 
répondants  au  goût  de  mon  auditoire.  Si  j’étois  de  ceux  qui  tiennent 
que  la  poésie  a pour  but  de  profiter  aussi  bien  que  de  plaire,  je  tâche- 
rais de  vous  persuader  que  celle-ci  est  beaucoup  meilleure  que  l’autre 
à cause  que  Dorante  y paraît  beaucoup  plus  honnête  homme,  et  donne 
des  exemples  de  vertu  à suivre , an  lieu  qu’en  l’autre  il  ne  donne  que 
des  imperfections  à éviter  ; mais  pour  moi,  qui  tiens , avec  Aristote  et 
Horace , que  notre  art  n’a  pour  but  que  le  divertissement,  j’avoue  qu’il 
est  ici  bien  moins  à estimer  qu’en  la  première  comédie,  puisque,  avec 
ses  mauvaises  habitudes,  il  a perdu  presque  toutes  ses  grâces,  et  qu’il 
semble  avoir  quitté  la  meilleure  part  de  ses  agréments  lorsqu’il  a voulu 
se  corriger  de  ses  défauts.  Vous  me  direz  que  je  suis  bien  injurieux 
au  métier  qui  me  fait  connoltre , d’en  ravaler  le  but  si  bas  que  de  le 
réduire  à plaire  au  peuple , et  que  je  suis  bien  hardi  tout  ensemble  de 
prendre  pour  garants  de  mon  opinion  les  deux  maîtres  dont  ceux  du 
parti  contraire  se  fortifient.  A cela , je  vous  dirai  que  ceux-là  même 
qui  mettent  si  haut  le  but  de  l'art  sont  injurieux  à l’artisan  , dont  ils 
ravalent  d’autant  plus  le  mérite,  qu’ils  pensent  relever  la  dignité  de  sa 
profession,  parceque,  s’il  est  obligé  de  prendre  soin  de  l’utile , il  évite 
seulement  une  faute  quand  il  s’en  acquitte , et  n’est  digne  d’aucune 
louange.  C’est  mon  Horace  qui  me  l’apprend  : 

P'Havidentque  culpam, 

Non  laudem  menu. 
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En  effet,  monsieur , vous  ne  loueriez  pas  beaucoup  un  homme  pour 
avoir  réduit  un  poème  dramatique  dans  l’unité  de  jour  et  de  lieu,  par- 
ceque  les  loisdu  théâtre  le  lui  prescrivent,  et  que  sans  cela  son  ouvrage 
ne  seroit  qu'un  monstre.  Pour  moi,  j’estime  extrêmement  ceux 
qui  m lent  l’utile  au  délectable , et  d'autant  plus  qu’ils  n'y  sont  pas 
obligés  par  les  règles  de  la  poésie  : je  suis  bien  aise  de  dire  avec  notre 
docteur  : 

Omne  lu/il  pui.rtum  qui  mi  seuil  utile  dulci. 

Mais  je  dénie  qu'ils  faillent  contre  ces  règles,  lorsqu’ils  ne  l’y  mêlent 
pas,  et  les  blâme  seulement  de  ne  s'étre  pas  proposé  un  objet  assez  di- 
gne d’eux,  ou,  si  vous  me  permettez  de  jiarler  un  peu  chrétiennement, 
de  n'avoir  pas  eu  assez  de  charité  pour  prendre  l'occasion  de  donner 
en  passant  quelque  instruction  à ceux  qui  les  écoutent  ou  qui  les  lisent; 
pourvu  qu’ils  aient  trouvé  le  moyen  de  plaire,  ils  sont  quittes  envers 
leur  art;  et  s’ils  pèchent,  ce  n'est  pas  contre  lui,  c'est  contre  les  bonnes 
mœurs  et  contre  leur  auditoire.  Pour  vous  faire  voir  le  sentiment  d'Ho- 
race là-desssus,  je  n’ai  qu’à  répéter  ce  que  j’en  ai  déjà  pris;  pui.-qu’il  ne 
tient  pas  qu'on  soit  digne  de  louange  quand  on  n'a  fait  que  s'acquitter 
de  ce  qu’on  doit,  et  qu’il  en  donne  tant  à celui  qui  joint  l'utile  à l'agréa- 
ble, il  est  aisé  de  conclure  qu'il  lient  que  celui-là  fait  plus  qu’il  n'étoit 
obligé  de  faire.  Quant  à Aristote , je  ne  crois  pas  que  ceux  du  parti 
contraire  aent  d’assez  bons  yeux  pour  trom  er  le  mot  d’utilité  dans 
tout  son  Art  poétique  : quand  il  recherche  la  cause  de  la  poésie , il  ne 
l'atiribue  qu'au  plaisir  que  les  hommes  reçoivent  de  l’imitation;  et, 
comparant  l’une  à l'autre  les  parties  de  la  tragédie  , il  préfère  la  fable 
aux  mœurs , seulement  pour  ce  qu’elle  contient  tout  ce  qu’il  y a d'a- 
gréable dans  le  poème;  et  c'est  pour  cela  qu'il  l'appelle  l ame  de  la 
tragédie.  Cependant , quand  on  y mêle  quelque  utilité , ce  doit  être 
principalement  dans  celle  partie  qui  regarde  les  mœurs,  et  que  ce 
grand  homme  toutefois  ne  tient  point  du  tout  nécessaïe,  puisqu'il  per- 
melde  la  retrancher  entièrement,  et  demeure  d’accord  qu’on  peut  faire 
une  tragédie  sans  mœurs.  Or,  pour  ne  vous  pas  donner  mauvaise  im- 
pression de  la  comédie  du  Menteur,  qui  a donné  lieu  à celte  suite,  que 
vous  pourriez  juger  être  simplement  faite  pour  plaire , et  n'avoir  pas 
ce  noble  mélange  de  l’utilité,  d’autant  qu’elle  semble  violer  une  autre 
maxime , qu'on  veut  tenir  pour  indubitable , touchant  la  récompense 
des  bonnes  actions  et  la  puuilion  des  mauvaises,  il  ne  sera  peut-être 
pas  hors  de  propos  que  je  vous  dise  là-dessus  ce  que  je  pense.  11  est 
certain  que  les  actions  de  Dorante  ne  sont  pas  bonnes  moralement, 
n’étant  que  fourbes  et  menleries;  et  néanmoins  il  obtient  entin  ce  qu’il 
souhaite,  puisque  la  vraie  Lucrèce  est  en  cette  pièce  sa  dernière  in- 
clination. Ainsi , si  cette  maxime  est  une  véritable  règle  du  théâtre, 
j’ai  failli  ; et  si  c’est  en  ce  point  seul  que  consiste  l'utilité  de  la  poésie , 
je  n’y  en  ai  point  mêlé.  Pour  le  premier , je  n’ai  qu’à  vous  dire  que 
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cette  règle  imaginaire  est  entièrement  contre  la  pratique  des  anciens  ; 
et,  sans  aller  chercher  des  exemples  parmi  les  Grecs,  Sénèque,  qui  en 
a tiré  presque  tous  ses  sujets  , nous  en  fournira  assez  : Médée  brave 
Jason  après  avoir  brûlé  le  palais  royal,  fait  périr  le  roi  et  sa  fille,  et  tué 
ses  enfants  ; dans  la  Tronilc , Ulysse  précipite  Astyanax,  et  Pyrrhus 
immole  Polyxène,  tous  deux  impunément  ; dans  Agamemnon , il  est 
assassiné  par  sa  femme  et  par  son  adultère,  qui  s’empare  de  son  trône, 
sans  qu’on  voie  tomber  de  foudre  sur  leurs  tètes  ; Atrée  même , dans 
le  Thyeste,  triomphe  de  son  misérable  frère , après  lui  avoir  fait  man- 
ger ses  enfants  : et , dans  les  comédies  de  Plaute  et  de  Térence , que 
voyons-nous  autre  chose  que  de  jeunes  fous,  qui,  après  avoir,  par  quel- 
que tromperie,  tiré  de  l’argent  de  leurs  pères,  pour  dépenser  à la  suite 
de  leurs  amours  déréglées,  sont  enfin  richement  mariés  ; et  des  escla- 
ves qui , après  avoir  conduit  tout  l’intrique 1 , et  servi  de  ministres  à 
leurs  débauches,  obtiennent  leur  liberté  pour  récompense?  Ce  sont  des 
exemples  qui  ne  seraient  non  plus  propres  à imiter  que  les  mauvaises 
finesses  de  notre  Menteur.  Vous  me  demanderez  en  quoi  donc  consiste 
cette  utilité  de  la  poésie,  qui  en  doit  être  un  des  grands  ornements,  et 
qui  relève  si  haut  le  mérite  du  poète  quand  il  en  enrichit  son  ouvrage. 
J'en  trouve  deux  à mon  sens  : l’une  empruntée  de  la  morale , l’autre 
qui  lui  est  particulière  : celle-là  se  rencontre  aux  sentences  etrt  flexions 
que  l’on  peut  adroitement  semer  presque  partout  ; celle-ci  en  la  naïve 
peinture  des  vices  et  des  vertus.  Pourvu  qu’on  les  sache  mettre  en 
leur  jour,  elles  faire  connoltre  par  leurs  véritables  caractères,  celles- 
ci  se  feront  aimer,  quoique  malheureuses,  et  ceux-là  se  feront  détester, 
quoique  triomphants.  Et  comme  le  portrait  d’une  laide  femme  ne  laisse 
pas  d'être  beau  , et  qu’il  n’est  pas  besoin  d’avertir  que  l’original  n'en 
est  pas  aimable  pour  empêcher  qu'on  l’aime,  il  en  est  de  même  dans 
notre  peinture  parlante;  quand  le  crime  est  bien  peintde  ses  couleurs, 
quand  les  imperfections  sont  bien  figurées , il  n’est  pas  besoin  d’en 
faire  voir  un  mauvais  succès  à la  fin  pour  avertir  qu’il  ne  les  faut  pas 
imiter  : et  je  m’assure  que,  toutes  les  fois  que  le  Menteur  a été  repré- 
senté, bien  qu’on  l ait  vu  sortir  du  théâtre  pour  aller  épouser  l’objet  de 
ses  derniers  désirs,  il  n’y  a eu  personne  qui  se  soit  proposé  son  exemple 
pour  acquérir  une  maltresse,  et  qui  n’ait  pris  toutes  ses  fourbes,  quoi- 
que heureuses , pour  des  friponneries  d’écolier , dont  il  faut  qu’on  se 
corrige  avec  soin,  si  l'on  veut  passer  pour  honnête  homme.  Je  vous 
dirois  qu’il  y a encore  une  autre  utilité  propre  à la  tragédie,  qui  est  la 
purgation  des  passions;  mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’en  parler,  puisque 
ce  n’est  qu’une  comédie  que  je  vous  présente.  Vous  y pourrez  ren- 
contrer en  quelques  endroits  ces  deux  sortes  d’utilités  dont  je  vous 
viens  d’entretenir.  Je  voudrais  que  le  peuple  y eût  trouvé  autant 

* Ou  écrivolt  alors  indifféremment  intrigue  et  inti  iqut,  et  ce  mot  éloit  des  diux 

genres. 

2.  4 
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«l’agréable,  afin  que  je  vous  pusse  présenter  quelque  chose  qui  eût  mieux 
atteint  le  but  de  l’art.  Telle  qu’elle  est , je  vous  la  donne , aussi  bien 
que  la  première,  et  demeure  de  tout  mon  cœur, 


Monsieur  , 


Votre  très  hmnble  serviteur. 

CORNEILLE. 


PERSONNAGES. 


DORANTE. 

CLITON,  salet  de  Dorante. 
CLÉANDRE , gentilhomme  de  Lyon. 
MLLISSE , sœur  de  Cléandre. 


rniLlsTE , ami  de  Dorante,  et  amoureux  de 

Me  lisse. 

LISE , femme  de  chambre  de  Mélisse, 
lis  ratvoT. 


La  scène  est  à Lyon. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  r. 

DORANTE,  CLITON. 

(Dorante  parott  écrivant  dans  une  prison:  et  le  geôlier  ouvrant  la  porte  & Cliton,  et 
le  lui  montrant.) 

cliton.  Ah  ! monsieur,  c’est  donc  vous? 

dorante.  Cliton,  je  terevoi! 
cliton.  Je  vous  trouve,  monsieur,  dans  la  maison  du  roi! 

Quel  charme,  quel  désordre,  ou  quelle  raillerie, 

Des  prisons  de  Lyon  fait  votre  hôtellerie? 
dorante.  Tu  le  sauras  tantôt.  Mais  qui  t’amène  ici? 
cliton.  Les  soins  de  vous  chercher. 

dorante.  Tu  prends  trop  de  souci  ; 

Et,  bien  qu’après  deux  ans  ton  devoir  s’en  avise, 

Ta  rencontre  me  plaît,  j’en  aime  la  surprise  ; 

Ce  devoir,  quoique  tard,  enfin  s’est  éveillé. 

' Dès  les  premiers  vers,  un  grand  intérêt  commence;  Dorante  est  en  prison,  après 
avoir  disparu  le  jour  de  ses  noces  : il  est  vrai  qu'il  n'a  eu  aucune  raison  de  s'enfuir 
quand  il  allait  se  marier  : que  c’est  un  caprice  impardonnable,  que  ce  caprice  même 
le  rend  un  peu  méprisable;  mais  il  est  en  prison  ; sa  maîtresse  a épousé  son  père,  ce 
père  est  mort  : tout  ci  la  excite  beaucoup  de  curiosité.  C’est  une  chose  A laquelle  il  ne 
faut  jamais  manquer  dans  les  expositions  : toute  première  scène  qui  ne  donne  pas 
envie  de  voiries  antres  ne  vaut  rien.  (V.) 
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cLixoN.  Et  qui  savoit,  monsieur,  où  vous  étiez  allé? 

Vous  ne  nous  témoigniez  qu’ardeur  et  qu'allégresse , 
Qu’impatients  désirs  de  posséder  Lucrèce  ; 

L’argent  étoit  touché , les  accords  publiés , 

Le  festin  commandé , les  parents  conviés , 

Les  violons  choisis , ainsi  que  la  journée  : 

Rien  ne  sembloit  plus  sùr  qu’un  si  proche  hyménée  ; 

Et  parmi  ces  apprêts , la  nuit  d’auparavant 
Vous  sûtes  faire  gille  ' , et  fendîtes  le  vent. 

Comme  il  ne  fut  jamais  d’éclipse  plus  obscure, 

Chacun  sur'ce  départ  forma  sa  conjecture; 

Tous  s’entre  regardoient,  étonnés,  ébahis  : 

L’un  disoit  : « Il  est  jeune,  il  veut  voir  le  pays  ; » 

L’autre  : « Il  s’est  allé  battre,  il  a quelque  querelle  : » 

L’autre  d’une  autre  idée  embrouilloit  sa  cervelle; 

Et  tel  vous  soupçonnoit  de  quelque  guérison 
D’un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom 1  2. 

Pour  moi,  j’écoutois  tout,  et  mis  dans  mon  caprice  3 4 
Qu’on  ne  devinoit  rien  que  par  votre  artifice. 

Ainsi  ce  qui  chez  eux  prenoit  plus  de  crédit 
M’étoit  aussi  suspect  que  si  vous  l’eussiez  dit; 

Et,  tout  simple  et  doucet,  sans  chercher  de  finesse, 

Attendant  le  boiteux  je  coosolois  Lucrèce. 
douante.  Je  l’aimois,  je  te  jure  ; et,  pour  la  posséder, 

Mon  amour  mille  fois  voulut  tout  hasarder  : 

1 Quand  quelqu'un  s'est  dérobé  et  s'en  est  fui  secrètement,  on  dit  qu'il  a fait  gille; 

pareeque  saint  Gilles,  prince  du  Languedoc,  s'enfuit  secrètement,  de  peur  d'être  fait 
roi.  (BELLirsGEN, Étymologie  des  proverbes  français,  édition  de  1838.) 

3 II  faut  plaindre  un  siècle  où  l'on  préson!  ait  sur  le-tbéâtre  de  ces  idées  qui  font 
rougir.  De  plus,  privilégié  doit  être  de  cinq  syllabes,  et  Corneille  le  fait  de  quatre. 
(V.) 

’ Je  mis  dans  mon  caprice  ne  peut  signifier,  je  mis  dans  ma  télé,  dans  ma  fan- 
taisie, dans  mon  imagination,  dont  mon  esprit  : on  n'a  pas  le  caprice  comme  on  a 
une  faculté  de  l ame;  on  peut  bien  avoir  un  caprice  dans  son  Idée,  mais  on  n'a  point 
une  idée  dans  son  caprice.  (V.) 

4 Ancienne  faconde  parler  qui  signifie  te  temps.  p3rceque  les  anciens  figuraient 
le  Temps  sous  l'emblème  d on  vieillard  boiteux  qui  avait  de*  ailes,  pour  faire  voir  que 
le  mal  arrive  trop  \ ite,  et  le  bien  trop  lentement,  — * Nous  ne  remarquerons  pas  dans 
cette  pièce  toutes  les  fautes  de  langage;  elles  sont  en  très  grand  nombre  : mais  c'est 
assez  d'avertir  qu'en  général  fine  faut  pas  itmlerlesiyledectouvrage,  iropînégtigé. 
11  me  semble  que  la  meilleure  manière  do  saustruirc  c*t  .d'observer  soigneusement 
les  fautes  des  bons  écrits,  parcequ'tllcs  pourraient  être  d'uq  exemple  dangereux,  et 
de  remarquer  les  beautés  des  pièces  moins  heureuses,  pareeque  d'ordinaire  ccs  beau- 
tés sont  perdues.  (V.) 
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Mais  quand  j’eus  bien  pensé  que  j’allois  à mon  âge 
Au  sortir  de  Poitiers  entrer  au  mariage, 

Que  j’eus  considéré  ses  chaînes  de  plus  près, 

Son  visage  à ce  prix  n’ent  plus  pour  moi  d’attraits  : 
L’horreur  d’un  tel  lien  m’en  fit  de  la  maîtresse  ; 

Je  crus  qu’il  falloit  mieux  employer  ma  jeunesse, 

Et  que,  quelques  appas  qui  pussent  me  ravir, 

C’étoit  mal  en  user  que  sitôt  m’asservir. 

Je  combats  toutefois  : mais  le  temps  qui  s’avance 
Me  fait  précipiter  en  cette  extravagance  ; 

Et  la  tentation  de  tant  d’argent  touché 
M’achève  de  pousser  où  j’étois  trop  penché. 

Que  l’argent  est  commode  à faire  une  folie  ! 

L’argent  me  fait  résoudre  à courir  l’Italie. 

Je  pars  de  nuit  en  poste,  et  d’un  soin  diligent 
Je  quitte  la  maîtresse,  et  j’emporte  l’argent. 

Mais,  dis-moi,  que  fit  elle  ? et  que  dit  lors  son  père? 

Le  mien,  ou  je  me  trompe,  étoit  fort  en  colère  ? 
cliton.  D’abord  de  part  et  d’autre  on  vous  attend  sans  bruit  ; 
l’n  jour  se  passe,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  huit; 
Enfin,  n’espérant  plus,  on  éclate,  oa  foudroie  : 

Lucrèce  par  dépit  témoigne  de  la  joie, 

Chante,  danse,  discourt,  rit  ; mais,  sur  mon  honneur, 

Elle  enrageoit,  monsieur,  dans  l ame,  et  de  bon  cœur. 

Ce  grand  bruit  s’accommode,  et,  pour  plâtrer  l’affaire, 

La  pauvre  délaissée  épouse  votre  père, 

Et,  rongeant,  dans  son  cœur  son  déplaisir  secret, 

D’un  visage  content  prend  le  change  à regret. 

L’éclat  d’un  tel  affront  l’ayant  trop  décriée; 

Il  n’est  à son  avis  que  d’ètre  mariée  ; 

Et  comme  en  un  naufrage  on  se  prend  où  l’on  peut, 

En  fille  obéissante  elle  veut  ce  qu’on  veut. 

Voilà  donc  le  bon  homme  enfin  à sa  seconde, 

C’est-à-dire  qu’il  prend  la  poste  à l’autre  monde; 

Un  peu  moins  de  deux  mois  le  met  dans  le  cercueil. 
dorante.  J’ai  su  sa  mort  à Rome,  où  j’en  ai  pris  le  deuil. 
cliton.  Elle  a laissé  chez  vous  un  diable  de  ménage  : 

Ville  prise  d'assaut  n’est  pas  mieux  au  pillage  ; 

La  veuve  et  les  cousins,  chacun  y fait  pour  soi, 

Comme  fait  un  traitant  pour  les  deniers  du  roi  ; 
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Où  qu’ils  jettent  la  main  ils  font  rafles  entières  ; 

Ils  ne  pardonnent  pas  môme  au  plomb  des  gouttières  ; 

Et  ce  sera  beaucoup  si  vous  trouvez  chez  vous, 

Quand  vous  y rentrerez,  deux  gonds  et  quatre  clous. 

J’apprends  qu’on  vous  a vu  cependant  à Florence. 

Pour  vous  donner  avis  je  pars  en  diligence  ; 

Et  je  suis  étonné  qu’en  entrant  dans  Lyon 
Je  vois  courir  du  peuple  avec  émotion; 

Je  veux  voir  ce  que  c’est;  et  je  vois,  ce  me  semble, 

Pousser  dans  la  prison  quelqu’un  qui  vous  ressemble; 

Ou  m’y  permet  l’entrée;  et,  vous  trouvant  ici, 

Je  trouve  en  môme  temps  mon  voyage  accourci. 

Voilà  mon  aventure  ; apprenez-moi  la  vôtre. 
dorante.  La  mienne  est  bien  étrange;  on  me  prend  pour  un  autre. 
cliton.  J’eusse  osé  le  gager.  Est-ce  meurtre,  ou  larcin? 
dorante.  Suis-je  fait  en  voleur,  ou  bien  en  assassin? 

Traître,  en  ai-je  l'habit,  ou  la  mine,  ou  la  taille  ? 
cliton.  Connoit-on  à l’habit  aujourd'hui  la  canaille? 

Et  n’est-il  point,  monsieur,  à Paris  de  filous 
Et  de  taille  et  de  mine  aussi  bonnes  que  vous  ? 
dobante.  Tu  dis  vrai,  mais  écoute.  Après  une  querelle 
Qu’à  Florence  un  jaloux  me  fit  pour  quelque  belle, 

J’eus  avis  que  ma  vie  y couroit  du  danger  : 

Ainsi  donc  sans  trompette  il  fallut  déloger. 

Je  pars  seul  et  de  nuit,  et  prends  ma  route  en  France, 

Où,  sitôt  que  je  suis  en  pays  d’assurance, 

Comme  d’avoir  couru  je  me  sens  un  peu  las, 

J’abandonne  la  poste,  et  viens  au  petit  pas. 

Approchant  de  Lyon,  je  vois  dans  la  campagne... 
cliton,  bas:  N’aurons-nous  point  ici  de  guerres  d’ Allemagne  '? 
dorante.  Que  dis-tu? 

cliton.  Rien,  monsieur,  je  gronde  entre  mes  dents 
Du  malheur  qui  suivra  ces  rares  incidents  ; 

J’en  ai  l’ame  déjà  toute  préoccupée. 
dorante.  Donc  à deux  cavaliers  je  vois  tirer  l’épée; 

Et,  pour  en  empêcher  l’événement  fatal, 

J’y  cours  la  mienne  au  poing,  et  descends  de  cheval. 

L’un  et  l’autre,  voyant  à quoi  je  me  prépare, 

* Voyez  le  Menteur,  acte  I,  sc.  ni. 
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Se  bâte  ' (l'achever  avant  qu'on  les  sépare, 

Presse  sans  perdre  temps,  si  bien  qu’à  mon  abord 
D’un  coup  que  l’un  allonge,  il  blesse  l’autre  à mort. 

Je  me  jette  au  blessé,  je  l’embrasse,  et  j’essaie 
Pour  arrêter  son  sang  de  lui  bander  sa  plaie  ; 

L’autre,  sans  perdre  temps  en  cet  événement, 

Saute  sur  mou  cheval,  le  presse  vivement, 

Disparoit,  et,  mettant  à couvert  le  coupable. 

Me  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable. 

Ce  fut  en  cet  état,  les  doigts  de  sang  souillés, 

Qu’au  bruit  de  ce  duel,  trois  sergents  éveillés, 

Tout  gonflés  de  l’espoir  d’une  bonne  lippée, 

Me  découvrirent  seul,  et  la  main  à l’épée. 

Lors,  suivant  du  métier  le  serment  solennel, 
lUon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel  ; 

Et,  s’en  étant  saisis  aux  premières  approches, 

Ces  messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  poches, 

Et  moi,  non  sans  couleur,  encor  qu’injusfement, 

Je  fus  conduit  par  eux  en  cet  appartement. 

Qui  te  fait  ainsi  rire  ? et  qu’est-ce  que  tu  penses? 
cliton.  Je  trouve  ici,  monsieur,  beaucoup  de  circonstances  : 

Vous  en  avez  sans  doute  un  trésor  infini; 

Votre  hymen  de  Poitiers  n’en  fut  pas  mieux  fourni  ; 

Et  le  cheval  surtout  vaut  en  cette  rencontre 
Le  pistolet  ensemble,  et  l’épée,  et  la  montre  2. 
dorante.  Je  me  suis  bien  défait  de  ces  traits  d’écolier 
Dont  l’usage  autrefois  m’étoit  si  familier  ; 

Et  maintenant,  Cliton,  je  vis  en  honnête  homme. 
cliton.  Vous  êtes  amendé  du  voyage  de  Rome; 

Et  votre  amc  en  ce  lieu,  réduite  au  repentir, 

Fait  mentir  le  proverbe  en  cessant  de  mentir. 

Ahlj’aurois  plutôt  cru... 

dorante.  Le  temps  m’a  fait  connoltre 
Quelle  indignité  c’est,  et  quel  mal  en  peut  naître. 
cliton.  Quoi!  ce  duel,  ces  coups  si  justement  portés, 

Ce  cheval,  ces  sergents... 

dorante.  Autant  de  vérités. 

4 On  mettoit  indifféremment,  du  (etnps  de  Corneille,  au  singulier  ou  au  pluriel  le 
verbe  régi  par  / un  ci  l’autre. 

! Voyez  le  récit  du  Menteur,  acte  II,  sc.  v. 
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cuton.  J’en  suis  fâché  pour  vous,  monsieur,  et  surtout  d’une, 
Que  je  ne  compte  pas  à petite  infortune  : 

Vous  êtes  prisonnier,  et  n’avez  point  d’argent  ; 

Vous  serez  criminel. 

dorante.  Je  suis  trop  innocent. 
cuton.  AhI  monsieur,  sans  argent  est-il  de  l’innocence  ? 
dorante.  Fort  peu  ; mais  dans  ces  murs  Philiste  a pris  naissance, 
Et  comme  il  est  parent  des  premiers  magistrats, 

Soit  d’argent,  soit  d’amis,  nous  n’en  manquerons  pas. 

J’ai  su  qu’il  est  en  ville,  et  lui  venois  d’écrire 
Lorsqu’il  le  concierge  est  venu, t’introduire. 

Va  lui  porter  ma  lettre. 

cuton.  Avec  un  tel  secours 
Vous  serez  innocent  avant  qu’il  soit  deux  jours. 

Mais  je  ne  comprends  rien  à ces  nouveaux  mystères  : 

Les  filles  doivent  être  ici  fort  volontaires  ; 

Jusque  dans  la  prison  elles  cherchent  les  gens  '. 

SCÈNE  II. 

DORANTE,  CUTON,  LYSE. 

cuton,  à Lyse.  Il  ne  fait  que  sortir  des  mains  de  trois  sergents; 
Je  t’en  veux  avertir  : un  fol  espoir  te  trouble  ; 

Il  cajole  des  mieux,  mais  il  n’a  pas  le  double*. 
use.  J’en  apporte  pour  lui. 

cuton.  Pour  lui!  tu  m’as  dupé; 

Et  je  doute  sans  toi  si  nous  aurions  soupé. 

lyse,  montrant  une  bourse. 

Avec  ce  passe  port  suis-je  la  bienvenue? 
cuton.  Tu  nous  vas  à tous  deux  donner  dedans  la  vue. 
lyse.  Ai-je  bien  pris  mon  temps  ? 

cuton.  Le  mieux  qu’il  se  pouvoit. 

C’est  une  honnête  fille,  et  Dieu  nous  la  devoit. 

Monsieur,  écoutez-la. 

dorante.  Que  veut-elle? 

lyse.  Une  dame 

Vous  offre  en  cette  lettre  un  cœur  tout  plein  de  flamme. 

' La  dem'ère  partie  de  cette  première  scène  me  parait  d’un  très  grand  mérite  : i 
y a cependant  quelques  tantes  de  langage.  (V.) 
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dorante  Une  (lame? 

cliton.  Lisez  sans  faire  de  façons  : 

Dieu  nous  aime,  monsieur,  comme  nous  sommes  bons  ; 

Et  ce  n’est  pas  là  tout,  l’amour  ouvre  son  coffre, 

Et  l’urgent  qu’elle  tient  vaut  bien  le  cœur  qu’elle  offre. 
dorante  lit.  t Au  bruit  du  monde  qui  vous  conduisoit  prisonnier, 
« j’ai  misles  yeux  à la  fenêtre,  et  vous  ai  trouvé  de  si  bonne  mine, 
« que  mon  cœur  est  allé  dans  la  même  prison  que  vous,  et  n’en 
« veut  point  sortir  tant  que  vous  y serez.  Je  ferai  mon  possible 
« pour  vous  en  tirer  au  plus  tôt.  Cependant  obligcz-moi  de  vous 
« servir  de  ces  cent  pistoles  que  je  vous  envoie  ; vous  en  pouvez 
« avoir  besoin  en  l’état  où  vous  êtes,  et  il  m’en  demeure  assez 
« d’autres  à votre  service.  » 

(Dorante  continue.) 

Cette  lettre  est  sans  nom. 

cLiroN.  Les  mots  en  sont  françois. 

(à  Lyse.) 

Dis-moi,  sont-ce  louis,  ou  pistoles  de  poids? 
dorante.  Tais-toi. 

ltse  , à Dorante.  Pour  ma  maîtresse  il  est  de  conséquence 

De  vous  taire  deux  jours  son  nom  et  sa  naissance  ; 

Ce  secret  trop  tôt  su  peut  la  perdre  d’honneur. 
dorante.  Je  serai  cependant  aveugle  en  mon  bonheur? 

Et  d'un  si  grand  bienfait  j’ignorerai  la  source? 
cliton,  à Dorante.  Curiosité  bas,  prenons  toujours  la  bourse. 

Souvent  c’est  perdre  tout  que  vouloir  tout  savoir. 
lise,  à Dorante.  Puis-je  la  lui  donner  ? 

cliton,  à Lyse.  Donne,  j’ai  tout  pouvoir, 

Quand  môme  ce  serait  le  trésor  de  Venise. 

DORANTE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Cliton,  il  nous  faut.... 

cliton.  Lâcher  prise  ? 

Quoi  ! c’est  ainsi,  monsieur.. . 

dorante.  Parleras-tu  toujours  ? 
cliton.  Et  voulez-vous  du  ciel  renvoyer  le  secours? 
dorante.  Accepter  de  l’argent  porte  en  soi  quelque  honte. 
cliton.  Je  m’en  charge  pour  vous,  et  la  prends  pour  mon  compte. 
dorante,  à Lyse.  Écoute  un  mot. 

lyse,  à part.  Je  tremble,  il  va  la  refuser. 
dorante.  Ta  maîtresse  m’oblige. 
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cliton.  Il  en  veut  mieux  user. 

Oyons. 

dorante.  Sa  courtoisie  est  extrême  et  m’étonne  : 

Mais... 

cliton.  Le  diable  de  mais  ! 

dorante.  Mais  qu’elle  me  pardonne... 
cliton,  à part.  Je  me  meurs,  je  suis  mort. 

dorante.  Si  j’en  change  l’effet, 

Et  reçois  comme  un  prêt  le  don  qu’elle  me  fait. 
cliton.  Je  suis  ressuscité;  prêt  ou  don,  ne  m’importe. 

dorante,  à Cliton,  et  puis  à Lyse.  • 
Prends.  Je  le  lui  rendrai  même  avant  que  je  sorte. 
cliton,  à Lyse.  Écoute  un  mot  : tu  peux  t’en  aller  à l’instant} 

Et  revenir  demain  avec  encore  autant. 

Et  vous,  monsieur,  songez  à changer  de  demeure. 

Vous  serez  innocent  avant  qu’il  soit  une  heure. 

dorante,  à Cliton,  et  puis  à Lyse. 

Ne  me  romps  plus  la  tête  ; et  toi,  tarde  un  moment  ; 

J’écris  à ta  maîtresse  un  mot  de  compliment. 

(Dorante  va  écrire  snr  la  table.) 

cliton.  Dirons-nous  cependant  deux  mots  de  guerre  ensemble? 
lise.  Disons. 

cliton.  Contemple-moi. 

lise.  Toi? 

cliton.  Oui,  moi.  Que  t’en  semble? 
Dis. 

lise.  Que  tout  vert  et  rouge  ainsi  qu’un  perroquet, 

Tu  n'es  que  bien  en  cage,  et  n’as  que  du  caquet. 
cliton.  Tu  ris.  Cette  action,  qu’est-elle? 

lise.  Ridicule. 

cliton.  Et  cette  main? 

lise.  De  taille  a bien  ferrer  la  mule 
cliton.  Cette  jambe,  ce  pied? 

lise.  Si  tu  sors  des  prisons, 

Dignes  de  t’installer  aux  Petites-Maisons. 
cliton.  Ce  front? 

lise.  Est  un  peu  creux. 

cliton.  Cette  tète? 

* Ferrer  la  mule,  acheter  quelque  chose  pour  quelqu’un  et  la  lui  compter  plus 
cher  qu'elle  n'a  coûté. 
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lyse.  Un  peu  folle. 

cliton.  Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole? 
lise.  Ah  ! c’est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés; 

Le  ton  de  voix  est  rare  aussi  bien  que  le  nez. 
cliton.  Je  meure,  ton  humeur  me  semble  si  jolie, 

Que  tu  vas  me  résoudre  à faire  une  folie. 

Touche,  je  veux  t’aimer,  tu  seras  mon  souci  : 

Nos  maîtres  font  l’amour,  nous  le  ferons  aussi. 

J'aurai  mille  beaux  mots  tous  les  jours  à te  dire; 

Je  coucherai  de  feux,  de  sanglots,  de  martyre  ; 

Je  tqglirai  : « Je  meurs,  je  suis  dans  les  abois, 

# Je  brûle...  » 

lise.  Et  tout  cela  de  ce  beau  ton  de  voix? 

Ah  ! si  tu  m’entreprends  deux  jours  de  cette  sorte, 

Mon  cœur  est  déconfit,  et  je  me  tiens  pour  morte  ; 

Si  tu  me  veux  en  vie,  affoiblis  ces  attraits, 

Et  retiens  pour  le  moins  la  moitié  de  leurs  traits. 
cliton.  Tu  sais  môme  charmer  alors  que  tu  te  moques. 
Gouverne  doucement  l’ame  que  tu  m’escroques. 

On  a traité  mon  maître  avec  moins  de  rigueur  ; 

On  n’a  pris  que  sa  bourse,  et  tu  prends  jusqu’au  cœur. 
lise.  Il  est  riche,  ton  maître  ? 

cliton.  Assez. 

lise.  Et  gentilhomme  ? 

cliton.  11  le  dit. 

lise.  Il  demeure? 

cliton.  A Paris. 

lyse.  Et  se  nomme? 
dorante,  fouillant  dans  la  bourse. 

Porle-lui  cette  lettre,  et  reçois... 

cliton  , lui  retenant  le  bras. 

Sans  compter  ? 

douante.  Cette  part  de  l’argent  que  tu  viens  d’apporter. 
cliton.  Elle  n’en  prendra  pas,  monsieur,  je  vous  proteste. 
lyse.  Celle  qui  vous  l’envoie  en  a pour  moi  de  reste. 
cliton.  Je  vous  le  disois  bien,  elle  a le  cœur  trop  bon. 
lise.  Lui  pourrai  je,  monsieur,  apprendre  votre  nom  ? 
dorante.  II  est  dans  mon  billet.  Mais  prends,  je  t’en  conjure. 
cliton.  Vous  faut-il  dire  encor  que  c’est  lui  faire  injure  ? 
lise.  Vous  perdez  temps,  monsieur,  je  sais  trop  mon  devoir. 
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Adieu  : dans  peu  de  temps  je  viendrai  vous  revoir. 

Et  porte  tant  de  joie  à celle  qui  vous  aime, 

Qu’elle  rapportera  la  réponse  elle-même. 
cliton.  Adieu,  belle  railleuse. 

lise.  Adieu,  cher  babillard  '. 

SCÈNE  111. 

DORANTE,  CLITON. 

dosante . Cette  fille  est  jolie,  elle  a l’esprit  gaillard. 
cliton.  J’en  estime  l’humeur,  j’en  aime  le  visage; 

Mais  plus  que  tous  les  deux  j’adore  son  message. 
dosante.  C’est  celle  dont  il  vient  qu’il  en  faut  estimer  ; 

C’est  elle  qui  me  charme,  et  que  je  veux  aimer. 
cliton.  Quoil  vous  voulez,  monsieur,  aimer  cette  inconnue 
douante.  Oui,  je  la  veux  aimer,  Cliton. 

cliton.  Sans  l’avoir  vue  ? 
dosante.  Un  si  rare  bienfait  en  un  besoin  pressant 
S’empare  puissamment  d’un  cœur  reconnoissant  ; 

Et  comme  de  soi-même  il  marque  un  grand  mérite, 

Dessous  cette  couleur  il  parle,  il  sollicite. 

Peint  l’objet  aussi  beau  qu’on  le  voit  généreux, 

Et,  si  l’on  n’est  ingrat,  il  faut  être  amoureux. 
cliton.  Votre  amour  va  toujours  d’un  étrange  caprice  ; 

Dès  l’abord  autrefois  vous  aimâtes  Clarice  ; 

Celle-ci,  sans  la  voir  : mais,  monsieur,  votre  nom, 

Lui  deviez-vous  l’apprendre,  et  sitôt? 

5 S'il  ne  s'agissait  dan*  cette  «cène  que  d'une  femme  qui  a tu  passer  un  prisonnier, 
qni,  suis  le  connaître,  devient  amoureuse  de  lui,  qui  lui  déclare  sa  passion  en  lui  en- 
voyant de  t'argeat,  ce  ne  serait  qu'une  aventure  Incroyable  et  indécente  de  nos  an- 
ciens romans;  et  ce  qui  n’est  ni  décent  ni  vraisemblable  ne  peut  jamais  plaire  : mais 
cette  Mélisse  ne  fait  que  son  devoir  en  faisant  uuc  démarche  si  extraordinaire;  elle 
obéit  à son  frère,  pour  lequel  Dorante  est  en  prison  ; elle  s'égaie  même  en  obéissant, 
car  elle  n'est  point  encore  éprise  de  Dorante  ; elle  veut  A la  fols  le  servir  comme  elle 
le  doit , l'embarrasser  un  peu,  et  voir  en  même  temps  s'il  est  digne  qu'on  s'attache  à 
lui  : tout  cela  est  à la  fois  noble,  intéressant,  et  du  haut  comique.  On  ne  peut  que 
louer  l’auteur  espagnol  de  cetie  belle  invention  ; mais  il  eût  fallu  y mettre  plus  d'art 
et  de  ménagement.  Les  plaisanteries  du  valet  et  l'avidité  pour  l'argent  sont  très  gros- 
sières ; on  n'a  que  trop  longtemps  avili  la  comédie  par  ce  bas  comique,  qui  n'est  point 
du-  tout  comique.  Os  scènes  de  val  ts  et  de  soubrettes  ne  sont  bonnes  que  quand 
elles  sont  absolument  nécessaires  à l'intérêt  de  la  pièce,  et  quand  elles  renouent  l'in- 
trigue ; ell  s sont  insipides  dès  qu'on  ne  les  introduit  que  pour  remplir  le  vide  de  la 
scène  ; et  cette  insipidité,  jointe  à la  bassesse  des  discours,  déshonore  un  théâtre  fait 
pour  atnuser  et  pour  instruire  les  honnêtes  gens.  (V.) 
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LA  SUITE  DU  MENTEUR; 

dorante.  Pourquoi  non? 

J'ai  cru  le  devoir  faire,  et  l’ai  fait  avec  joie. 
cuton.  Il  est  plus  décrié  que  la  fausse  monnoie. 
dorante.  Mon  nom? 

cuton.  Oui,  dans  Paris,  en  langage  commun, 
Dorante  et  le  Menteur  à présent  ce  n’est  qu’un; 

Et  vous  y possédez  ce  haut  degré  de  gloire 
Qu’en  une  comédie  on  a mis  votre  histoire. 
dorante.  En  une  comédie  ? 

cuton.  Et  si  naïvement, 

Que  j’ai  cru,  la  voyant,  voir  un  enchantement. 

On  y voit  un  Dorante  avec  votre  visage; 

On  le  prendroit  pour  vous  ; il  a votre  air,  votre  Age, 

Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint, 

’.tparolt,  comme  vous,  adroit  au  dernier  point. 

Comme  à l’événement  j’ai  part  à la  peinture  ; 

Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 

Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 

Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet  ; 

Il  a jusqu’à  mon  nez  et  jusqu’à  ma  parole, 

Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  môme  école; 

C’est  l’original  même,  il  vaut  ce  que  je  vaux  ; 

Si  quelque  autre  s’en  mêle,  on  peut  s’inscrire  en  faux  ; 

Et  tout  autre  que  lui  dans  cette  comédie 
N’en  fera  jamais  voir  qu’une  fausse  copie. 

Pour  Clarice  et  Lucrèce,  elles  en  ont  quelque  air. 

Philiste  avec  Alcippe  y vient  vous  accorder. 

Votre  feu  père  môme  est  joué  sous  le  masque. 
dorante.  Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 

Mais  son  nom? 

cuton.  Votre  nom  de  guerre,  le  menteur', 
dorante.  Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l’auteur? 
cuton.  La  pièce  a réussi,  quoique  foible  de  style; 

Et  d’un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville  ; 

De  sorte  qu’aujourd’hui  presque  en  tous  les  quartiers 

1 Celte  tirade  et  tonte  cette  scène  durent  plaire  beaucoup  en  leur  temps  ; elles  rap- 
pelaient au  public  l'idée  d'un  ouvrage  qui  avait  ex'rêmement  réussi.  Beaucoup  de 
vers  du  Menteur  avaient  passe  en  proverbe  ; et  même,  près  de  cent  ans  après,  uu 
homme  de  la  cour  contant  à table  des  anecdotes  très  fausses,  comme  il  n'amve  que 
trop  so  ivent,  uu  des  convives,  se  tournant  vers  le  laquais  de  cet  homme,  lui  dit  : 
Clilon,  donnes  à boire  à cotre  maftre.  (V.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

On  dit,  quand  quelqu’un  ment,  qu’il  revient  de  Poitiers. 

Et  pour  moi,  c’est  bien  pis,  je  n’ose  plus  paroltre. 

Ce  maraud  de  farceur  m’a  si  bien  fait  connoltre, 

Que  les  petits  enfants,  sitôt  qu’on  m’aperçoit, 

Me  courent  dans  la  rue,  et  me  montrent  au  doigt  ; 

Et  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique, 

Grossissant  à l’envi  leur  chienne  de  musique, 

Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 

A crier  après  moi,  le  valet  ne  Mentedr  ! 

Vous  en  riez  vous-mème! 

dorante.  Il  faut  bien  que  j’en  rie. 
cliton.  Je  n’y  trouve  que  rire,  et  cela  vous  décrie, 

Mais  si  bien,  qu’à  présent,  voulant  vous  marier, 

Vous  ne  trouveriez  pas  la  fille  d’un  huissier, 

Pas  celle  d’un  reçois,  pas  d’un  cabaret  môme. 
dorante.  Il  faut  donc  avancer  près  de  celle  qui  m’aime. 

Comme  Paris  est  loin,  si  je  ne  suis  déçu, 

Nous  pourrons  réussir  avant  qu’elle  ait  rien  su. 

Mais  quelqu’un  vient  à nous,  et  j’entends  du  murmure. 

SCÈNE  IV. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON,  le  rjtÉvÔT. 

cléandre,  au  prévôt.  Ah  ! je  suis  innocent  : vous  me  faites  injure. 
le  prévôt,  à Cléandre. 

Si  vous  l’ètes,  monsieur,  ne  craignez  aucun  mal; 

Mais  comme  enfin  le  mort  étoit  votre  rival, 

Et  que  le  prisonnier  proteste  d’innocence, 

Je  dois  sur  ce  soupçon  vous  mettre  en  sa  présence. 
cléandre,  au  prévôt.  Et  si  pour  s’affranchir  il  ose  me  charger? 
le  prévôt,  à Cléandre.  La  justice  entre  vous  en  saura  bien  juger. 
Souffrez  paisiblement  que  l’ordre  s’exécute. 

(à  Dorante.) 

Vous  avez  vu,  monsieur,  le  coup  qu’on  vous  impute; 

Voyez  ce  cavalier  ; en  seroit-il  l’auteur? 
cléandre,  bas.  Il  va  me  reconnoltre.  Ab , Dieu  ! je  meurs  de  peur. 
dorante,  au  prévôt.  Souffrez  que  j’examine  à loisir  son  visage. 

(bas.) 

C’est  lui,  mais  il  n’a  fait  qu’en  homme  de  courage; 

Ce  scroit  lâcheté,  quoi  qu’il  puisse  arriver, 


8g  le  suite  du  menteur. 

De  perdre  un  si  grand  cœur  quand  je  puis  le  sauver. 

Ne  le  découvrons  point. 

cléandre,  bas.  Il  me  connoit,  je  tremble. 

DORANTE,  au  prévôt. 

Ce  cavalier,  monsieur,  n’a  rien  qui  lui  ressemble; 

L’autre  est  de  moindre  taille,  il  a le  poil  plus  blond. 

Le  teint  plus  coloré,  le  visage  plus  rond, 

Et  je  le  connois  moins,  tant  plus  je  le  contemple. 
cléandre,  bas.  O générosité  qui  n'eut  jamais  d’exemple  ! 
dorante.  L’habit  même  est  tout  autre. 

le  prévôt.  Enfin  ce  n’est  pas  lui? 
dorante.  Non,  il  n’a  point  de  part  au  duel  d’aujourd’hui. 
le  prévôt,  à Cléandre. 

Je  suis  ravi,  monsieur,  de  voir  votre  innocence 
Assurée  à présent  par  sa  reconnoissance  ; 

Sortez  quand  vous  voudrez,  vous  avez  tout  pouvoir. 

Excusez  la  rigueur  qu’a  voulu  mon  devoir. 

Adieu. 

cléandre,  au  prévôt. 

Vous  avez  fait  le  dû  de  votre  office  \ 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  CLÉANDRE,  CLITON. 

dorante,  à Cléandre.  Mon  cavalier,  pour  vous  je  me  fais  injustice, 
Je  vous  tiens  pour  brave  homme,  et  vous  reconnois  bien; 
Faites  votre  devoir  comme  j’ai  fait  le  mien. 
cléandre.  Monsieur... 

dorante.  Pointderéplique,  on  pourrait  nous  entendre. 
cléandre.  Sachez  donc  seulement  qu’on  m’appelle  Cléandre  ; 

Que  je  sais  mon  devoir,  que  j’en  prendrai  souci, 

Et  que  je  périrai  pour  vous  tirer  d’ici. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

dorante.  N’est-il  pas  vrai,  Cliton,  que  c’eût  été  dommage 

4 Cette  scène  n‘est-elle  pas  très  vraisemblable,  très  attachante?  Dorante  n’y  joue- 
t-il  pas  le  rôle  d'un  homme  génèrent  ? n'inspire-t-il  pas  pour  lui  un  grand  intérêt  ? La 
situation  n'est-elle  pas  des  plus  heureuses  ? ne  lient-elle  pas  les  esprits  en  suspens?  Je 
doute  qu’il  y ait  au  théâtre  une  pièce  mieux  commencée.  (V .) 
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ÀCTB  I,  SCÙNB  VI. 

De  livrer  an  malheur  ce  généreux  courage? 

J’avois  entre  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort, 

Et  je  me  viens  de  voir  arbitre  de  son  sort. 
cliton.  Quoi  ! c’est  là  donc,  monsieur. ..  ? 

dorante.  Oui,  c’est  là  le  coupable. 
cliton.  L’homme  à votre  cheval? 

dorante.  Rien  n’est  si  véritable. 
cliton.  Je  ne  sais  où  j’en  suis,  et  deviens  tout  confus. 

Ne  m’aviez-vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus  ? 
dorante.  J’ai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère, 

Qui,  me  parlant  pour  lui,  m’a  forcé  de  me  taire, 

Et  d’une  voix  connue  entre  les  gens  de  cœur. 

M’a  dit  qu’en  le  perdant  je  me  perdrois  d’honneur. 

J’ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 
cliton.  Et  c’est  ainsi,  monsieur,  que  l’on  s’amende  à Rome  * ? 

Je  me  tiens  au  proverbe  ; oui,  courez,  voyagez, 

Je  veux  être  guenon  si  jamais  vous  changez  : 

Vous  mentirez  toujours,  monsieur,  sur  ma  parole. 

Croyez-moi  que  Poitiers  est  une  bonne  école  ; 

Pour  le  bien  du  public  je  veux  le  publier  ; 

Les  leçons  qu’on  y prend  ne  peuvent  s’oublier. 
dorante.  Je  ne  mens  plus,  Cliton,  je  t’en  donne  assurance; 

Mais  en  un  tel  sujet  l’occasion  dispense. 
cuton.  Vous  en  prendrez  autant  comme  vous  en  verrez. 

Menteur  vous  voulez  vivre,  et  menteur  vous  mourrez  ; 

Et  l’on  dira  de  vous  pour  oraison  funèbre  : 

« C’étoit  en  menterie  un  auteur  très  célèbre, 

« Qui  sut  y raffiner  de  si  digne  façon, 

• Qu’aux  maîtres  du  métier  il  en  eût  fait  leçon  ; 

« Et  qui  tant  qu’il  vécut,  sans  craindre  aucune  risque  a, 

« Aux  plusJorts  d’après  lui  put  donner  quinze  et  bisque.  » 
dorante.  Je  n’ai  plus  qu’à  mourir,  mon  épitaphe  est  fait  ®, 

Et  tu  m’érigeras  en  cavalier  parfait  : 

Tu  ferois  violence  à l’humeur  la  plus  triste. 

< Cliton  fait  fort  mal  de  ne  pat  approuver  un  mensonges!  noble,  el  Dorante  perd 
ici  une  belle  occasion  de  faire  voir  qu'il  est  des  cas  où  il  serait  infâme  de  dire  la  vé- 
rité ; quel  ci  eu  r serait  assez  lâche  pour  ue  point  mentir  quand  il  s'agit  de  sauver  la  vie 
et  1 honneur  d'un  père,  d'un  parent , d’un  ami  ? Il  y avait  U de  quoi  faire  de  très 
beaux  vers.  (V.) 

1 Aucune  risque  seroit  un  soiéclme  aujourd'hui  : risque  est  masenlin.  (P.) 

1 Epitaphe,  au  contraire,  est  du  genre  féminin.  (P.) 
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Mais,  sans  plus  badiner,  va-t’en  chercher  Philiste  ; 
Donne-lui  cette  lettre  ; et  moi,  sans  plus  mentir, 
Avec  les  prisonniers  j’irai  me  divertir. 

ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

MÉLISSE , LYSE. 

mélisse,  tenant  une  lettre  ouverte  en  sa  main. 

Certes,  il  écrit  bien,  sa  lettre  est  excellente. 
lise.  Madame,  sa  personne  est  encor  plus  galante  : 

Tout  est  charmant  en  lui,  sa  grâce,  son  maintien. 
mélisse.  Il  semble  que  déjà  tu  lui  veuilles  du  bien. 
lise.  J’en  trouve,  à dire  vrai,  la  rencontre  si  belle, 

Que  je  voudrois  l’aimer,  si  j’étois  demoiselle  4 . 

Il  est  riche,  et  de  plus  il  demeure  à Paris, 

Où  des  dames,  dit-on,  est  le  vrai  paradis; 

Et,  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ces  richesses, 

Les  maris  y sont  bons,  et  les  femmes  maîtresses. 

Je  vous  le  dis  encor,  je  m’y  passerois  bien  ; 

Et  si  j’étois  son  fait,  il  seroit  fort  le  mien. 
mélisse.  Tu  n’es  pas  dégoûtée.  Enfin,  Lyse,  sans  rire, 

C'est  un  homme  bien  fait  ? 

lise.  Plus  que  je  ne  puis  dire. 
mélisse.  A sa  lettre  il  paroit  qu’il  a beaucoup  d’esprit; 

Mais,  dis-moi,  parle-t-il  aussi  bien  qu’il  écrit? 

* c'est  précisément  ce  que  dit  Antoine  à César,  dans  la  tragédie  de  Pomper  : El  si 
j'ëtois  César,  je  la  voudrais  aimer.  Cette  idée,  ridicule  dans  le  tragique,  est  ici  à 
sa  place  : on  peut  remarquer  daileurs  que,  quand  il  s'agit  d'amour,  Il  y a une  in- 
finité de  vers  qui  conviennent  ég  dement  au  comique  et  au  tragique  i tout  ce  qui  est 
naturel  et  tendre  peut  également  s'employer  dans  les  deux  genres  ; mais  ce  qui  n'est 
que  failli  ier  ne  doit  jamais  appartenir  qu'au  genre  comique.  Le  grand  défait  de  ce 
temps  était  de  ne  pas  distinguer  ces  nuances  : on  n’y  parvint  que  tort  tard,  quand  le 
goût  épuré  de  1a  cour  de  Louis  Xt  V,  l’esprit  de  ltai  ine,  et  la  critique  de  Boileau,  eu- 
rent enfin  po9é  ces  bornes,  qu'il  était  si  difficile  de  connaître,  et  qu'il  est  si  aisé  de 
passer.  On  doit  avouer  que  c'est  un  mérite  qui  ne  fut  guère  conuu  qu'en  France  s 
l’amour  n'a  été  traité  sur  aucun  autre  théâtre  comme  il  doit  l'être  ; les  auteurs  tragi- 
ques de  toutes  les  autres  nations  ont  toujours  fait  parler  leurs  amants  en  poètes. 
(V.) 
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use.  Pour  lui  faire  en  discours  montrer  son  éloquence 
Il  lui  faudroit  des  gens  de  plus  de  conséquence; 

C’est  à vous  d'éprouver  ce  que  vous  demandez. 
mélisse.  Et  que  croit-il  de  moi? 

lise.  Ce  que  vous  lui  mandez; 

Que  vous  l’avez  tantôt  vu  par  votre  fenêtre. 

Que  vous  l’aimez  déjà. 

mélisse.  Cela  pourvoit  bien  être. 
lïse.  Sans  l’avoir  jamais  vu? 

mélisse.  J’écris  bien  sans  le  voir. 
lise.  Mais  vous  suivez  d'un  frère  un  absolu  pouvoir  *, 

Qui,  vous  ayant  conté  par  quel  bonheur  étrange 
Il  s’est  mis  à couvert  de  la  mort  de  Florange, 

Se  sert  de  cette  feinte,  en  cachant  votre  nom, 

Pour  lui  donner  secours  dedans  cette  prison. 

L'y  voyant  en  sa  place,  il  fait  ce  qu’il  doit  faire. 
mélisse.  Je  n’écrivois  tantôt  qu’à  dessein  de  lui  plaire. 

Mais,  Lyse,  maintenant  j’ai  pitié  de  l’ennui 
D’un  homme  si  bien  fait  qui  souffre  pour  autrui; 

Et,  par  quelques  motifs  que  je  vienne  d'écrire, 

11  est  de  mon  honneur  de  ne  m’en  pas  dédire. 

La  lettre  est  de  ma  main,  elle  parle  d’amour  : 

S’il  ne  sait  qui  je  suis,  il  peut  l’appreudrc  un  jour. 

En  tel  gage  m’oblige  à lui  tenir  parole  : 

Ce  qu’on  met  par  écrit  passe  une  amour  frivole. 

Puisqu’il  a du  mérite,  on  ne  m’en  peut  blâmer; 

Et  je  lui  dois  mon  cœur,  s’il  daigne  l’estimer. 

Je  m’en  forme  en  idée  une  image  si  rare, 

Qu’elle  pourroit  gagner  l’ame  la  plus  barbare  ; 

L’amour  en  est  le  peintre,  et  ton  rapport  flatteur 
En  fournit  les  couleurs  à ce  doux  enchanteur. 
lyse.  Tout  comme  vous  l’aimez  vous  verrez  qu’il  yous  aime  : 

Si  vous  vous  engagez,  il  s’engage  de  même, 

Et  se  forme  de  vous  un  tableau  si  parfait, 

Que  c’est  lettre  pour  lettre,  et  portrait  pour  portrait. 

Il  faut  que  votre  amour  plaisamment  s’entretienne; 

11  sera  votre  idée,  et  vous  serez  la  sienne. 

* Cfl*  justifie  entièrement  le  procédé  de  Mélisse;  cela  rend  son  rôle  intéressant  : 
tout  annonce  jusqu'ici  une  pièce  parfaite  pour  la  conduite  ; nous  ne  parlons  point  des 
taules  de  style.  (V.) 

4. 
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L’alliance  est  mignarde;  et  cotte  nouveauté, 

Surtout  dans  une  lettre,  aura  grande  beauté, 

Quand  vous  y souscrirez  pour  Dorante  ou  Métisse, 

« Votre  très  humble  idée  à vous  rendre  service.  » 

Vous  vous  moquez,  madame;  et,  loin  d’y  consentir, 

Vous  n’en  parlez  ainsi  que  pour  vous  divertir. 
mélisse.  Je  ne  me  moque  point. 

lise.  Et  que  fera,  madame, 

Cet  autre  cavalier  dont  vous  possédez  l ame, 

Votre  amant? 

mélisse.  Qui? 

lyse.  Philiste. 

mélisse.  Ah  ! ne  présume  pas 
Que  son  cœur  soit  sensible  au  peu  que  j’ai  d’appas  ; 

Il  fait  mine  d’aimer,  mais  sa  galanterie 
N’est  qu'un  amusement  et  qu’une  raillerie. 
lyse.  Il  est  riche,  et  parent  des  premiers  de  Lyon. 
mélisse.  Et  c’est  ce  qui  le  porte  à plus  d’ambition. 

S’il  me  voit  quelquefois,  c’est  comme  par  surprise; 

Dans  ses  civilités  on  diroit  qu’il  méprise, 

Qu’un  seul  mot  de  sa  bouche  est  un  rare  bonheur, 

Et  qu’un  de  ses  regards  est  un  excès  d’honneur. 

L’amour  même  d’un  roi  me  seroit  importune, 

S’il  falloit  la  tenir  à si  haute  fortune. 

La  sienne  est  un  trésor  qu’il  fait  bien  d’épargner  ; 
L’avantage  est  trop  grand,  j’y  pourrois  trop  gagner. 

Il  n’entre  point  chez  nous;  et,  quand  il  me  rencontre, 

Il  semble  qu’avec  peine  à mes  yeux  il  se  montre, 

Et  prend  l’occasion  avec  une  froideur 
Qui  craint  en  me  parlant  d’abaisser  sa  grandeur. 
lyse.  Peut-être  il  est  timide,  et  n’ose  davantage. 
mélisse.  S’il  craint,  c’est  que  l’amour  trop  avant  ne  l’engage. 

Il  voit  souvent  mon  frère,  et  ne  parle  de  rien. 
lyse.  Mais  vous  le  recevez,  ce  me  semble,  assez  bien. 
mélisse.  Comme  je  ne  suis  pas  en  amour  des  plus  fines, 

Faute  d’autre  j’en  souffre,  et  je  lui  rends  ses  mines; 

Mais  je  commence  à voir  que  de  tels  cajoleurs 
Ne  font  qu’effaroucher  les  partis  les  meilleurs, 

Et  ne  dois  plus  souffrir  qu’avec  cette  grimace 
D’un  véritable  amant  il  occupe  la  place. 
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lyse.  Je  l’ai  vu  pour  vous  voir  faire  beaucoup  de  tours. 
mélisse.  Qui  l’empêche  d’entrer,  et  me  voir  tous  les  jours? 
Cette  façon  d’agir  est-elle  plus  polie? 

Croit-il...? 

lyse.  Les  amoureux  ont  chacun  leur  folie  : 

La  sienne  est  de  vous  voir  avec  tant  de  respect, 

Qu’il  passe  pour  superbe,  et  vous  devient  suspect; 

Et  la  vôtre,  un  dégoût  de  cette  retenue, 

Qui  vous  fait  mépriser  la  personne  connue, 

Pour  donner  votre  estime,  et  chercher  avec  soin 
L’amour  d’un  inconnu,  pareequ’il  est  de  loin. 

SCÈNE  II. 

CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

cléandre.  Envers  ce  prisonnier  as-tu  fait  cette  feinte, 

Ma  sœur? 

mélisse.  Sans  me  connoltrc,  il  me  croit  l’ame  atteinte, 

Que  je  l’ai  vu  conduire  en  ce  triste  séjour , 

Que  ma  lettre  et  l’argent  sont  des  effets  d'amour; 

Et  Lyse,  qui  l’a  vu,  m’en  dit  tant  de  merveilles, 

Qu’elle  fait  presque  entrer  l’amour  parles  oreilles. 
cléandre.  Ah  ! si  tu  savois  tout! 

mélisse.  Elle  ne  laisse  rien; 

Elle  en  vante  l’esprit,  la  grâce,  le  maintien, 

Le  visage  attrayant,  et  la  façon  modeste. 
cléandre  Ah  I que  c’est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qui  reste  ! 
mélisse.  Que  reste-t-il  à dire?  Un  courage  invaincu? 
cléandre.  C’est  le  plus  généreux  qui  jamais  ait  vécu; 

C’est  le  cœur  le  plus  noble  et  l’ame  la  plus  haute... 

Mélisse.  Quoi  ! vous  voulez,  mon  frère,  ajouter  à sa  faute, 
Percer  avec  ces  traits  un  cœur  qu’il  a blessé, 

Et  vous-même  achever  ce  qu’elle  a commencé? 
cléandre.  Ma  sœur,  à peine  sais-je  encor  comme  il  se  nomme, 
Et  je  sais  qu’on  n’a  vu  jamais  plus  honnête  homme, 

Et  que  ton  frère  enfin  périrait  aujourd’hui , 

Si  nous  avions  affaire  à tout  autre  qu’à  lui. 

Quoique  notre  partie  ait  été  si  secrète 
Que  j’en  dusse  espérer  une  sûre  retraite, 

Et  que  Florange  et  moi,  comme  je  t’ai  conté, 
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Afin  que  ce  duel  ne  pùt  être  éventé, 

Sans  prendre  de  seconds,  l’eussions  faite  de  sorte 
Que  chacun  pour  sortir  choisit  diverse  porte, 

Que  nous  n’eussions  ensemble  été  vus  de  huit  jours, 

Que  presque  tout  le  monde  ignorât  nos  amours, 

Et  que  l’occasion  me  fût  si  favorable 
Que  je  vis  l’innocent  saisi  pour  le  coupable; 

Je  crois  te  l'avoir  dit,  qu’il  nous  vint  séparer, 

Et  que  sur  son  cheval  je  sus  me  retirer. 

Comme  je  me  montrois,  afin  que  ma  présence 
Donnât  lieu  d'en  juger  une  entière  innocence, 

Sur  un  bruit  répandu  que  le  défunt  et  moi 
D’une  même  beauté  nous  adorions  la  loi, 
lin  prévôt  soupçonneux  me  saisit  dans  la  rue, 

Me  mène  au  prisonnier,  et  m’expose  à sa  vue. 

Juge  quel  trouble  j’eus  de  me  voir  en  ces  lieux  : 

Ce  cavalier  me  voit,  m’examine  des  yeux, 

Me  reconnolt,  je  tremble  encore  à te  le  dire  ; 

Mais  apprends  sa  vertu,  chère  sœur,  et  l’admire. 

Ce  grand  cœur,  se  voyant  mon  destin  en  la  main, 
Devient  pour  me  sauver  àsoi-mème  inhumain;] 

Lui  qui  souffre  pour  moi  sait  mon  crime  et  le  nie, 

Dit  que  ce  qu'on  m’impute  estime  calomnie, 

Dépeint  le  criminel  de  toute  autre  façon, 

Oblige  le  prévôt  à sortir  sans  soupçon, 

Me  prometeimitié,  m’assure  de  se  taire. 

Voilà  ce  qu'il  a fait,  vois  ce  que  je  dois  faire. 
mélisse.  L’aimer,  le  secourir,  et  tous  deux  avouer 
Qu’une  telle  vertu  ne  se  peut  trop  louer. 
cléandre  Si  je  l’ai  plaint  tantôt  de  souffrir  pour  mon  crime, 
Cette  pitié,  ma  sœur,  étoit  bien  légitime  : 

Hlais  ce  n’est  plus  pitié,  c’est  obligation,  • 

Et  le  devoir  succède  à la  compassion. 

Nos  plus  puissants  secours  ne  sont  qu’ingratitude; 

Mets  à les  redoubler  ton  soin  et  ton  étude  : 

Sous  ce  môme  prétexte  et  ces  déguisements 
[ Ajoute  à ton  argent  perles  et  diamants  ; 

Qu’il  ne  manque  de  rien  ; et  pour  sa  délivrance 
Je  vais  de  mes  amis  faire  agir  la  puissance. 

Que  si  tous  leurs  efforte  ne  peuvent  le  tirer, 
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Pour  m’acquitter  vers  lui  j’irai  me  déclarer. 

Adieu.  De  ton  côté  prends  souci  de  me  plaire, 

Et  vois  ce  que  tu  dois  à qui  te  sauve  un  frère. 
mélisse.  Je  vous  obéirai  très  ponctuellement 

SCÈNE  J II. 

MÉLISSE,  LYSE. 

lise.  Vous  pouviez  dire  encor  très  volontairement  ; 

Ét  la  faveur  du  ciel  vous  a bien  conservée, 

Si  ces  derniers  discours  ne  vous  ont  achevée. 

Le  parti  de  Philiste  a de  quoi  s’appuyer; 

Je  n’en  suis  plus,  madame  ; il  n’est  bon  qu’à  noyer; 

Il  ne  valut  jamais  un  cheveu  de  Dorante. 

Je  puis  vers  la  prison  apprendre  une  courante? 
mélisse.  Oui,  tu  peux  te  résoudre  encore  à te  crotter. 
lise.  Quels  de  vos  diamants  me  femt-il  lui  porter? 
mélisse.  Mon  frère  va, trop  vite;  et  sa  chaleur  l’emporte 
Jusqu’à  connc*  ’e  niftl  des  gens  de  cette  sorte. 

Aussi,  com  eso-  tyst  est  différent  du  mien, 

Je  dois  prendre  un  vbemin  fort  éloigné  du  sien. 

Il  est  recoin  mSsant,  et  je  suis  amoureuse  ; 

11  a peur  d’être  ingrat,  et  je  veux  être  heureuse. 

A force  de  présents  il  se  croit  acquitter; 

Mais  le  redoublement  ne  fait  que  rebuter. 

Si  le  premier  oblige  un  homme  de  mérite. 

Le  second  l’importune,  et  le  reste  l’irrite, 

Et,  passé  le  besoin,  quoi  qu’on  lui  puisse  offrir, 

C’est  un  accablement  qu’il  ne  sauroit  souffrir. 

L’amour  est  libéral,  mais  c’est  avec  adresse  : 

Le  prix  de  ses  présents  est  en  leur  gentillesse; 

Et  celui  qu’à  Dorante  exprès  tu  vas  porter 
Je  veux  qu’il  le  dérobe  au  lieu  de  l’accepter. 

Écoute  une  pratique  assez  ingénieuse. 
lyse.  Elle  doit  être  belle  et  fort  mystérieuse. 
mélisse.  Au  lieu  des  diamants  dont  tu  viens  de  parler, 

Avec  quelques  douceurs  il  faut  le  régaler, 

‘ Celle  scène  rednuMc  encore  l'intérêt;  l'amour  de  Mélisse,  fondé  sur  la  recon- 
naissance, dut  être  attendris  tint;  les  scènes  suivantes  soutiennent  cet  intérêt  dans 
toute  sa  force,  malgré  lea  fautes  du  style.  (,V.) 
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Entrer  sous  ce  prétexte,  et  trouver  quelque  voie 
Par  où,  sans  que  j’y  sois,  tu  fasses  qu’il  me  voie  : 

Porte-lui  mon  portrait,  et  comme  sans  dessein 
Fais  qu’il  puisse  aisément  le  surprendre  en  tou  sein  ; 

Feins  lors  pour  le  ravoir  un  déplaisir  extrême  : 

S’il  le  rend,  c’en  est  fait;  s’il  le  retient,  il  m’aime. 
lyse.  A vous  dire  le  vrai,  vous  en  savez  beaucoup. 
mélisse.  L’amour  est  un  grand  maître , il  instruit  tout  d’un  coup. 
lyse.  Il  vient  de  vous  donner  de  belles  tablatares. 
mélisse.  Viens  quérir  mon  portrait  avec  des  confitures  : 

Comme  pourra  Dorante  en  user  bien  ou  mal, 

Nous  résoudrons  après  touchant  l’original. 

SCÈNE  IV. 

PII I LISTE  , DORANTE,  CLITON,  dans  la  prison. 

dorante.  Voilà,  mon!cher  aiwi,  la  véritable  histoire 
D’une  aventure  étrange  et  difficile  à'Wcfire  ; 

Mais  puisque  je  vous  vois  mon  sdrtMest(  assez  doux. 
rniusTE.  L’aventure  est  étrange,  et  bien  digne  do  vous  ; 

Et,  si  je  n’en  voyois  la  fin  trop  véritable, b. 

J’aurois  bien  de  la  peine  à la  trouver  croyable  : 

Vous  me  seriez  suspect,  si  vous  étiez  ailleurs. 
cliton.  Ayez  pour  lui,  monsieur,  des  sentiments  meilleurs  : 

Il  s’est  bien  converti  dans  un  si  long  voyage  ; 

C’est  tout  un  autre  esprit  sous  le  même  visage  ; 

Et  tout  ce  qu’il  débite  est  pure  vérité , 

S’il  ne  ment  quelquefois  par  générosité. 

C’est  le  même  qui  prit  Clarice  pour  Lucrèce , 

Qui  fit  jaloux  Alcippe  avec  sa  noble  adresse; 

Et,  malgré  tout  cela,  le  môme  toutefois, 

Depuis  qu’il  est  ici  n’a  menti  qu’une  fois. 
philiste.  En  voudrois-tu  jurer? 

cliton.  Oui,  monsieur,  et  j’en  jure 
Par  le  dieu  des  menteurs  dont  il  est  créature  ; 

Et,  s’il  vous  faut  encore  un  serment  plus  nouveau, 

Par  l’hymen  de  Poitiers  et  le  festin  sur  l’eau. 
philiste.  Laissant  là  ce  badin;  ami,  je  vous  confesse 
Qu’il  me  souvient  toujours  de  vos  traits  de  jeunesse; 

Cent  fois  en  cette  ville  aux  meilleures  maisons 
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J’en  ai  fait  uu  bon  conte  en  déguisant  les  noms; 

J’en  ai  ri  de  bon  cœur,  et  j’en  ai  bien  fait  rire  ; 

Et,  quoi  que  maintenant  je  vous  entende  dire, 

Ma  mémoire  toujours  me  les  vient  présenter, 

Et  m’en  fait  un  rapport  qui  m’invite  à douter. 
dorante.  Formez  en  ma  faveur  de  plus  saines  pensées; 

Ces  petites  humeurs  sont  aussitôt  passées  ; 

Et  l’air  du  monde  change  en  bonnes  qualités 
Ces  teintures  qu’on  prend  aux  universités. 
philiste.  Dès  lors,  à cela  près,  vous  étiez  en  estime 
D'avoir  une  ame  noble,  et  grande,  et  magnanime. 
clitok.  Je  le  disois  dès  lors;  sans  cette  qualité, 

Vous  n’eussiez  pu  jamais  le  payer  de  bonté. 
dorante.  Ne  te  tairas-tu  point? 

cliton.  Dis-je  rien  qu’il  ne  sache? 

Et  fais-je  à votre  nom  quelque  nouvelle  tache? 

N’étoit-il  pas,  monsieur,  avec  Aleippe  et  vous 
Quand  ce  festin  en  l’air  le  rendit  si  jaloux  ? 

Lui  qui  fut  le  témoin  du  conte  que  vous  fîtes, 

Lui  qui  vous  sépara  lorsque  vous  vous  battîtes? 

Ne  sait-il  pas  encor  les  plus  rusés  détours 
Dont  votre  esprit  adroit  bricola  vos  amours  ? 
philiste.  Ami , ce  flux  de  langue  est  trop  grand  pour  se  taire; 
Mais,  sans  plus  l’écouter,  parlons  de  notre  affaire. 

Elle  me  semble  aisée,  et  j’ose  me  vanter 
Qu’assez  facilement  je  pourrai  l’emporter  : 

Ceux  dont  elle  dépend  sont  de  ma  connoissance , 

Et  même  à la  plupart  je  touche  de  naissance. 

Le  mort  étoit  d’ailleurs  fort  peu  considéré , 

Et  chez  les  gens  d’honneur  on  ne  l’a  point  pleuré. 

Sans  perdre  plus  de  temps,  souffrez  que  j’aille  apprendre 
Pour  en  venir  à bout  quel  chemin  il  faut  prendre. 

Ne  vous  attristez  point  cependant  en  prison , 

On  aura  soin  de  vous  comme  en  votre  maison; 

Le  concierge  en  a l’ordre,  il  tient  de  moi  sa  place, 

Et  sitôt  que  je  parle  il  n’est  rien  qu’il  ne  fasse. 
dorante.  Ma  joie  est  de  vous  voir,  vous  me  l’allez  ravir. 
philiste.  Je  prends  congé  de  vous  pour  vous  aller  servir. 

Cliton  divertira  votre  mélancolie. 
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SCÈNE  V. 

DORANTE,  CL1TON.  * 

cliton.  Comment  va  maintenant  l’amour  ou  la  folie? 

Cette  dame  obligeante  au  xisage  inconnu , 

Qui  s’empare  des  cœurs  avec  son  revenu, 

Est-elle  encore  aimable?  a-t-elle  encor  des  charmes? 

Par  générosité  lui  rendrons-nous  les  armes? 
dorante.  Cliton,  je  la  tiens  belle,  et  m’ose  figurer 
Qu’elle  n’a  rien  en  soi  qu’on  ne  puisse  adorer. 

Qu’en  imagines -tu? 

cliton.  J’en  fais  des  conjectures 
Qui  s’accordent  fort  mal  avccquc  vos  figures. 

Vous  payer  par  avance,  et  vous  cacher  son  nom. 

Quoi  que  vous  présumiez,  ne  marque  rien  de  bon. 

A voir  ce  qu’elle  a fait,  et  comme  elle  procède, 

Je  jurcrois,  monsieur,  qu’elle  est  ou  vieille  ou  laide, 
Peut-être  l’une  et  l’autre,  et  vous  a regardé 
Comme  un  galant  commode,  et  fort  incommodé. 
dorante.  Tu  parles  en  brutal. 

cliton.  Vous , en  visionnaire. 

Mais,  si  je  disois  vrai,  que  prétendez-vous  faire? 
dorante.  Envoyer  et  la  dame  et  les  amours  au  vent. 
cliton.  Mais  vous  avez  reçu  ; quiconque  prend  se  vend. 
dorante.  Quitte  pour  lui  jeter  son  argent  à la  tête. 
cliton.  Le  compliment  est  doux,  et  la  défaite  honnête. 

Tout  de  bon  à ce  coup  vous  êtes  converti  : 

Je  le  soutiens,  monsieur,  le  proverbe  a menti. 

Sans  scrupule  autrefois,  témoin  votre  Lucrèce  , 

Vous  emportiez  l’argent,  et  quittiez  la  maîtresse  ; 

Mais  Rome  vous  a fait  si  grand  homme  de  bien, 

Qu’à  présent  vous  voulez  rendre  à chacun  le  sien. 

Vous  vous  êtes  instruit  des  cas  de  conscience. 
dorante.  Tu  m’embrouilles  l’esprit  faute  de  patience. 

Deux  ou  trois  jours  peut-être,  un  peu  plus,  un  peu  moins. 
Éclairciront  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins. 

Tu  sais  qu’on  m’a  promis  que  la  beauté  qui  m’aime 
Viendra  me  rapporter  sa  réponse  elle-même  : 

Vois  déjà  sa  servante,  elle  revient. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCÈNE  TI. 

cliton.  Tant  pis. 

Dussiez-vous  enrager,  c’est  ce  que  je  vous  dis. 

Si  fréquente  ambassade,  et  maîtresse  invisible, 

Sont  de  ma  conjecture  une  preuve  infaillible. 

Voyons  ce  qu’elle  veut,  et  si  son  passeport 
Est  aussi  bien  fourni  comme  au  premier  abord. 
dorante.  Veux-tu  qu’à  tous  moments  il  pleuve  despistoles? 
cliton.  Qu’avons-nous  sans  cela  besoin  de  ses  paroles? 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  LYSE,  CLITON. 

dorante,  à Lyse.  Je  ne  t’espérois  pas  si  soudain  de  retour. 
lise.  Vous  jugerez  par-là  d’un  cœur  qui  meurt  d’amour. 

De  vos  civilités  ma  maîtresse  est  ravie  : 

Elle  seroit  venue,  elle  en  brûle  d’envie  ; 

Mais  une  compagnie  au  logis  la  retient  : 

Elle  viendra  bientôt,  et  peut-être  elle  vient  ; 

Et  je  me  connois  mal  à l’ardeur  qui  l’emporte, 

Si  vous  ne  la  voyez  môme  avant  que  je  sorte. 

Acceptez  cependant  quelque  peu  de  douceurs 
Fort  propres  en  ces  lieux  à conforter  les  cœurs  ; 

Les  sèches  sont  dessous,  celles  ci  sont  liquides. 
cliton.  Les  amours  de  tantôt  me  sembloient  plus  solides. 

Si  tu  n’as  autre  chose,  épargne  mieux  tes  pas. 

Cette  inégalité  ne  me  satisfait  pas; 

Nous  avons  le  cœur  bon,  et,  dans  nos  aventures, 

Nous  ne  fûmes  jamais  hommes  à confitures. 
ltse.  Badin  , qui  te  demande  ici  ton  sentiment? 
cliton.  Ah!  tu  me  fais  l’amour  un  peu  bien  rudement. 
ltse.  Est-ce  à toi  de  parler?  que  n’attends-tu  ton  heure? 
dorante.  Saurons-nous  cette  fois  son  nom,  ou  sa  demeure? 
ltse.  Non  pas  encor  si  tôt. 

dorante.  Mais  te  vaut-elle  bien? 

Parle-moi  franchement,  et  ne  déguise  rien. 
ltse.  A ce  compte,  monsieur,  vous  me  trouvez  passable? 
dorante.  Je  te  trouve  de  taille  et  d’esprit  agréable, 

Tant  de  grâce  en  l’humeur,  et  tant  d’attraits  aux  yeux, 
Qu’à  te  dire  le  vrai,  je  ne  voudrois  pas  mieux; 

Elle  me  charmera  pourvu  qu’elle  te  vaille. 

2. 
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lise.  Ma  maîtresse  n’est  pas  tout-à-fait  de  ma  taille , 

Mais  elle  me  surpasse  en  esprit,  en  beauté, 

Autant  et  plus  encor,  monsieur,  qu’en  qualité. 
dorante.  Tu  sais  adroitement  couler  ta  flatterie. 

Que  ce  bout  de  ruban  a de  galanterie  ! 

Je  veux  le  dérober.  Mais  qu'est-ce  qui  le  suit? 
use.  Rendez-le-moi,  monsieur;  j’ai  hâte,  il  s’en  va  nuit. 
dorante.  Je  verrai  ce  que  c’est. 

use.  C’est  une  migniature. 

dorante.  Oh,  le  charmant  portrait!  l’adorable  peinture! 

Elle  est  faite  à plaisir? 

lise.  Après  le  naturel. 

dorante.  Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  rien  vu  de  tel. 

' i.tse.  Ces  quatre  diamants  dont  elle  est  enrichie 

Ont  sous  eux  quelque  feuille,  ou  mal  nette,  ou  blanchie  ; 

Et  je  cours  de  ce  pas  y faire  regarder. 
dorante.  Et  quel  est  ce  portrait? 

lyse  Le  faut-il  demander? 

Et  doutez-vous  si  c’est  ma  maltresse  elle-même? 
dorante.  Quoi  ! celle  qui  m’écrit? 

lyse.  Oui,  celle  qui  vous  aime; 

A l’aimer  tant  soit  peu  vous  l’auriez  deviné. 
dorante.  Un  si  rare  bonheur  ne  m’est  pas  destiné; 

Et  tu  veux  me  flatter  par  cette  fausse  joie. 
lyse.  Quand  je  dis  vrai,  monsieur,  je  prétends  qu’on  me  croie. 
Mais,  je  m’amuse  trop,  l’orfèvre  est  loin  d’ici; 

Donnez-moi , je  perds  temps. 

dorante.  Laisse-moi  ce  souci; 

Nous  avons  un  orfèvre  arrêté  pour  ses  dettes, 

Qui  saura  tout  remettre  au  point  que  tu  souhaites. 
lyse.  Vous  m’en  donnez,  monsieur. 

dorante.  Je  te  le  ferai  voir. 
lyse.  A-t-il  la  main  fort  bonne? 

dorante.  Autant  qu’on  peut  l’avoir. 

lyse.  Sans  mentir? 

dorante.  Sans  mentir. 

cliton.  Il  est  trop  jeune,  il  n’ose. 
lyse.  Je  voudrois  bien  pour  vous  faire  ici  quelque  chose; 
Mais  vous  le  montrerez. 

dorante.  Non , à qui  que  ce  soit. 
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lise.  Vous  me  ferez  chasser  si  quelque  autre  le  voit. 
dorante.  Va,  dors  en  sûreté. 

lïse.  Mais  enfin  à quand  rendre? 

dorante.  Dès  demain. 

iysb.  Demain  donc  je  viendrai  le  reprendre  ; 

Je  ne  puis  me  résoudre  à vous  désobliger. 

cuton  , à Dorante , pute  à Lyse. 

Elle  se  met  pour  vous  en  un  très  grand  danger. 

Dirons-nous  rien  nous  deux? 

lïsb.  Non. 

cliton.  Comme  tu  méprises! 
j.ïse.  Je  n’ai  pas  le  loisir  d’entendre  tes  sottises. 
cuton.  Avec  cette  rigueur  tu  me  feras  mourir. 
i.ïse.  Peut-être  à mon  retour  je  saurai  te  guérir  ; 

Je  ne  puis  mieux  pour  l’heure  : adieu  '. 

cliton.  Tout  me  succède. 

SCÈNE  Vil. 

DORANTE , CLITON. 

dorante.  Viens,  Cliton,  et  regarde.  Est-elle  vieille,  ou  laide? 

Voit-on  des  yeux  plus  vifs?  voit-on  des  traits  plus  doux? 
cuton.  Je  suis  un  peu  moins  dupe , et  plus  futé  que  vous. 

C’est  un  leurre,  monsieur,  la  chose  est  toute  claire; 

Elle  a fait  tout  du  long  les  mines  qu’il  faut  faire. 

On  amorce  le  monde  avec  de  tels  portraits, 

Pour  les  faire  surprendre  on  les  apporte  exprès  ; 

On  s’en  fâche,  on  fait  bruit,  on  vous  les  redemande, 

Mais  on  tremble  toujours  de  crainte  qu’on  les  rende; 

Et,  pour  dernière  adresse,  une  telle  beauté 
Ne  se  voit  que  de  nuit  et  dans  l’obscurité, 

De  peur  qu’en  un  moment  1’amonr  ne  s’estropie 
A voir  l’original  si  loin  de  la  copie. 

Mais  laissons  ce  discours,  qui  peut  vous  ennuyer. 

Vous  ferai-je  venir  l’orfèvre  prisonnier? 
dorante.  Simple!  n’as-tu  point  vu  que  c’étoit  nne  feinte, 

* Cette  scène  du  portrait  n'cst-elle  pas  encore  très  Ingénieuse  ? Des  men'erics  que 
Tait  Dorante  dans  cette  pièce  ne  sont  plus  d'une  élourdei  ie  ridicule,,  comme  dans  la 
première;  elles  sont,  pour  la  plupart,  dictées  par  l'honneur  ou  par  la  galanterie;  clics 
rendent  le  Veuteur  iufiuiment  aimable.  (V.) 
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Un  effet  de  l’amour  dont  mon  âme  est  atteinte? 
coton.  Bon,  en  voici  déjà  de  deux  en  même  jour, 

Par  devoir  d’honnête  homme,  et  par  effet  d’amour. 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  verrons  bien  d’autres. 
Chacun  a ses  talents,  et  ce  sont  là  les  vôtres. 
dorante.  Tais-toi,  tu  m’étourdis  de  tes  sottes  raisons. 
Allons  prendre  un  peu  l’air  dans  la  cour  des  prisons. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

CLÉANDRE  , DORANTE  , CLITON. 

L'acte  te  pas»e  dans  la  prison. 

dorante.  Je  vous  en  prie  encor,  discourons  d’autre  chose , 
Et  sur  un  tel  sujet  ayons  la  bouche  close  : 

On  peut  nous  écouter,  et  vous  surprendre  ici  ; 

Et  si  vous  vous  perdez,  vous  me  perdez  aussi. 

La  parfaite  amitié  que  pour  vous  j’ai  conçue, 
Quoiqu’elle  soit  l’effet  d’une  première  vue, 

Joint  mon  péril  au  vôtre,  et  les  unit  si  bien 
Qu’au  cours  de  votre  sort  elle  attache  le  mien. 
cléandre.  N’ayez  aucune  peur,  et  sortez  d’un  tel  doute. 
J’ai  des  gens  là-dehors  qui  gardent  qu’on  n’écoute; 

Et  je  puis  vous  pailer  en  toute  sûreté 
De  ce  que  mon  malheur  doit  à votre  bonté. 

Si  d’un  bienfait  si  grand  qu’on  reçoit  sans  mérite 
Qui  s’avoue  insolvable  aucunement  s’acquitte, 

Pour  m’acquitter  vers  vous  autant  que  je  le  puis, 
J’avoue,  et  hautement,  monsieur,  que  je  le  suis  : 

Mais  si  cette  amitié  par  l’amitié  se  paie, 

Ce  cœur  qui  vous  doit  tout  vous  en  rend  une  vraie. 

La  vôtre  la  devance  à peine  d’un  moment, 

Elle  attache  mon  sort  au  vôtre  également  ; 

Et  l’on  n’y  trouvera  que  cette  différence, 

Qu’en  vous  elle  est  faveur,  en  moi  reconnoissance. 
dorante.  N’appelez  point  faveur  ce  qui  fut  un  devoir. 
Entre  les  gens  de  cœur  il  suffit  de  se  voû^ 
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Par  un  effort  secret  de  quelque  sympathie 
L’un  à l’autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  lie  : 

Chacun  d’eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu’il  est  ; 

Et  quand  on  lui  ressemble,  on  prend  son  intérêt. 
cliton.  Par  exemple,  voyez,  aux  traits  de  ce  visage 
Mille  dames  m’ont  pris  pour  homme  de  courage, 

Et  sitôt  que  je  parle,  on  devine  à demi 
Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 
cléandre.  Cet  homme  a de  l'humeur  '. 

douante.  C’est  un  vieux  domestique 
Qui,  comme  vous  voyez,  n’est  pas  mélancolique. 

A cause  de  son  âge  il  se  croit  tout  permis  ; 

Il  se  rend  familier  avec  tous  mes  amis , 

Mêle  partout  son  mot,  et  jamais,  quoi  qu’on  die, 

Pour  donner  son  avis  il  n’attend  qu’on  l’en  prie. 

Souvent  il  importune,  et  quelquefois  il  plait. 
ci.éandre.  J’en  voudrois  connoitre  un  de  l’humeur  dont  il  est. 
cliton.  Croyez  qu’à  le  trouver  vous  auriez  de  la  peine; 

Le  monde  n’en  voit  pas  quatorze  à la  douzaine  ; 

Et  jejurerois  bien,  monsieur,  en  bonne  foi, 

Qu’en  Frauce  il  n’en  est  point  que  Jodelet  et  moi. 
dorante.  Voilà  de  ses  bons  mots  les  galantes  surprises  : 

Mais  qui  parle  beaucoup  dit  beaucoup  de  sottises  ; 

Et  quand  il  a dessein  de  se  mettre  en  crédit, 

Plus  il  y fait  d’effort,  moins  il  sait  ce  qu’il  dit. 
cliton.  On  appelle  cela  des  vers  à ma  louange. 
cléandre.  Presque  insensiblement  nous  avons  pris  le  change. 

Mais  revenons,  monsieur,  à ce  que  je  vous  dois. 
dorante.  Nous  en  pourrons  parler  encor  quelque  autre  fois  . 
il  suffit  pour  ce  coup. 

cléandre.  Je  ne  saurois  vous  taire 
En  quel  heureux  état  se  trouve  votre  affaire. 

Vous  sortirez  bientôt  et  peut-être  demain  ; 

Mais  un  si  prompt  secours  ne  vient  pas  de  ma  main , 

Les  amis  de  Pbiliste  en  ont  trouvé  la  voie  : 

J’en  dois  rougir  de  honte  au  milieu  de  ma  joie; 

Et  je  ne  saurois  voir  sans  être  un  peu  jaloux 

' On  dirolt  aujourd'hui  : 

Il  «t  de  bonne  Rumeur.  • 

Ce  mol  n'avoit  pas  besoin  alors  de  l’adjectif  pour  signifier  enjouement,  gaieté. 


Digitized  by  Google 


102  LA  SU1TB  DU  MENTEUR 

Qu'il  m’ôte  les  moyens  de  m’employer  pour  vous. 

Je  cède  avec  regret  à cet  ami  fidèle; 

S’il  a plus  de  pouvoir,  il  n’a  pas  plus  de  zèle  ; 

Et  vous  m’obligerez,  au  sortir  de  prison , 

De  me  faire  l’honneur  de  prendre  ma  maison. 

Je  n’attends  point  le  temps  de  votre  délivrance, 

De  peur  qn’encore  un  coup  Philiste  me  devance; 

Comme  il  m’ôte  aujourd’hui  l’espoir  de  vous  servir, 

Vous  loger  est  un  bien  que  je  lui  veux  ravir. 
douante.  C’est  un  excès  d’honneur  que  vous  me  voulez  rendre  ; 

Et  je  croirais  faillir  de  m’en  vouloir  défendre. 
cléandre.  Je  vous  en  reprierai  quand  vous  pourrez  sortir, 

Et  lors  nous  tâcherons  à vous  bien  divertir , 

Et  vous  faire  oublier  l’ennui  que  je  vous  cause. 

Auriez-vous  cependant  besoin  de  quelque  chose? 

Vous  ôtes  voyageur,  et  pris  par  des  sergents  ; 

Et  quoique  ces  messieurs  soient  fort  honnêtes  gens , 

11  en  est  quelques  uns... 

clitoh.  Les  siens  en  sont  du  nombre; 

Ils  ont  en  le  prenant  pillé  jusqu’à  son  ombre  ; 

Et  n’étoit  que  le  ciel  a su  le  soulager , 

Vous  le  verriez  encor  fort  net  et  fort  léger  : 

Mais  comme  je  pleurais  ses  tristes  aventures , 

Nous  avons  reçu  lettre,  argent,  et  confitures. 
cléandke.  Et  de  qui? 

douante.  Pour  le  dire  il  faudrait  deviner. 

Jugez  ce  qu’en  ma  place  on  peut  s’imaginer. 

Une  dame  m’écrit,  me  flatte,  me  régale, 

Me  promet  une  amour  qui  n’eut  jamais  d'égale, 

Me  fait  force  présents... 

cléandke.  Et  vous  visite? 

DORANTE . Non. 

CLÉANDRE.  VOUS  SaVCZ  SOU  logis? 

dorante.  Non,  pas  même  son  nom. 

Ne  soupçonnez-vous  point  ce  que  ce  pourrait  être? 
cléandre.  A moins  que  de  la  voir  je  ne  la  puis  connoitre. 
dorante.  Pour  un  si  bon  ami  je  n’ai  point  de  secret. 

Voyez,  connoisscz-vous  les  traits  de  ce  portrait? 
cléandre.  Elle  semble  éveillée,  et  passablement  belle; 

Mais  je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  nouvelle , 
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Et  je  ne  connois  rien  à ces  traits  que  je  voi. 

Je  vais  vous  préparer  une  chambre  chez  moi. 

Adieu 

SCÈNE  II. 

DORANTE,  CLITON. 

dorante.  Ce  brusque  adieu  marque  un  trouble  dans  l’ame. 

Sans  doute  il  la  connott. 

cliton.  C’est  peut-être  sa  femme. 
dorante.  Sa  femme? 

cliton.  Oui,  c’est  sans  doute  elle  qui  vous  écrit; 

Et  vous  venez  de  faire  un  coup  de  grand  esprit. 

Voilà  de  vos  secrets  et  de  vos  confidences. 
dorante.  Nomme-les  par  leur  nom,  dis  de  mes  imprudences. 

Mais  seroit-cc  en  effet  celle  que  tu  me  dis? 
cliton.  Envoyez  vos  portraits  à de  tels  étourdis , 

Ils  gardent  un  secret  avec  extrême  adresse. 

C’est  sa  femme,  vous  dis-je,  ou  du  moins  sa  maîtresse. 

Ne  l’avez- vous  pas  vu  tout  changé  de  couleur? 
dorante.  Je  l’ai  vu,  comme  atteint  d’une  vive  douleur, 

Faire  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  surprise. 

Son  désordre,  Cliton,  montre  ce  qn’il  déguise. 

11  a pris  un  prétexte  à sortir  promptement , 

Sans  se  donner  loisir  d'un  mot  de  compliment. 
cliton.  Qu’il  fera  dangereux  rencontrer  sa  colère  ! 

11  va  tout  renverser  si  l’on  le  laisse  faire, 

Et  je  vous  tiens  pour  mort  si  sa  fureur  se  croit  a : 

Mais  surtout  ses  valets  peuvent  bien  marcher  droit  ; 

Malheureux  le  premier  qui  fâchera  son  maître  1 

Pour  autres  cent  louis  je  ne  voudrois  pas  l'étre. 
dorante.  La  chose  est  sans  remède  ; en  soit  ce  qui  pourra  : 

* Cette  scène  ne  dément  en  rien  le  mérite  des  deux  premiers  actes  : n'cst-ce  pas 
l'invention  du  inonde  la  plus  heureuse  de  faire  secourir  Dorante  par  son  rival  Phi- 
ilste,  et  de  préparer  ainsi  le  plus  grand  embarras?  J’écarte,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
tous  les  petits  défauts  de  langage,  tes  plaisanteries  qui  ne  sont  plus  de  mode  ; je  ne 
ra'ari  è:e  qu'à  la  marche  de  la  pièce,  qui  me  parait  toujours  parfaite  : la  manière  di  nt 
Mélisse  envoie  à Dorante  son  portrait,  celle  dont  il  !t  prend  ; ce  portrait  montré  à un 
homme  qui  paraît  surpris  et  fiché  de  le  voir;  encore  une  fuis,  y a-t-il  rien  de  mieux 
ménagé  et  de  plus  agréable  dans  aucune  pièce  de  théâtre?  (V.) 

* Tous  les  éditeurs  modernes  ont  pris  ce  mot  pour  un  des  temps  du  verbe  crofh  e. 
Se  erott  pour  t’avymenle  n’est  pas  franeois,  et  cette  faute  n’extstc  nt  dans  les  édt- 
tions  publiées  du  vivant  de  Corneille,  ni  dans  celle  donnée  par  son  frère. 
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S’il  fait  tant  le  mauvais,  peut-être  on  le  verra. 

Ce  n’est  pas  qu’après  tout,  Cliton,  si  c'est  sa  femme , 
Je  ne  sache  étouffer  cette  naissante  flamme; 

Ce  seroit  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours 
Que  lui  ravir  l’honneur  en  conservant  ses  jours; 

D’une  belle  action  j’en  ferois  une  noire. 

J’en  ai  fait  mon  ami,  je  prends  part  à sa  gloire; 

Et  je  ne  voudrais  pas  qu’on  pùt  me  reprocher 
De  servir  un  brave  homme  au  prix  d’un  bien  si  cher. 
cliton.  Et  s’il  est  son  amant  ? 

dorante.  Puisqu’elle  me  préfère, 

Ce  que  j’ai  fait  pour  lui  vaut  bien  qu’il  me  défère; 
Sinon,  il  a du  cœur,  il  en  sait  bien  les  lois, 

Et  je  suis  résolu  de  défendre  son  choix  : 

Tandis,  pour  un  moment  trêve  de  raillerie , 

Je  veux  entretenir  un  peu  ma  rêverie. 

(Il  prend  le  portrait  de  Mélisse.) 

Merveille  qui  m’as  enchanté  , 

Portrait  à qui  je  rends  les  armes , 

. As-tu  bien  autant  de  bonté 
Comme  tu  me  fais  voir  de  charmes? 

Hélas  ! au  lieu  de  l’espérer , 

Je  ne  fais  que  me  figurer 
Que  tu  te  plains  à cette  belle, 

Que  tu  lui  dis  mon  procédé, 

Et  que  je  te  fus  infidèle 
Sitôt  que  je  t’eus  possédé. 

Garde  mieux  le  secret  que  moi , 

Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  : 

Si  j’ai  pu  te  manquer  de  foi , 

C’est  m’imiter  que  de  t’en  plaindre. 

Ta  colère  en  me  punissant 
Te  fait  criminel  d’innocent; 

Sur  toi  retombent  les  vengeances.... 

cliton,  lui  ôtant  le  portrait. 

Vous  ne  dites,  monsieur,  que  des  extravagances, 

Et  parlez  justement  le  langage  des  fous. 

Donnez,  j’entretiendrai  ce  portrait  mieux  que  vous  ; 
Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthodes, 
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Et  lui  faire  des  vœux  plus  courts  et  plus  commodes. 

Adorable  et  riche  beauté , 

Qui  joins  les  effets  aux  paroles , 

Merveille  qui  m’as  enchanté 
Par  tes  douceurs  et  tes  pistoles, 

Sache  un  peu  mieux  les  partager  ; 

Et,  si  tu  nous  veux  obliger 
A dépeindre  aux  races  futures 
L’éclat  de  tes  faits  inouïs , 

Garde  pour  toi  les  confitures , 

Et  nous  accable  de  louis. 

Voilà  parler  en  homme. 

dorante.  Arrête  tes  saillies, 

Ou  va  du  moins  ailleurs  débiter  tes  folies. 

Je  ne  suis  pas  toujours  d’humeur  à t’écoutcr. 
cuton.  Et  je  ne  suis  jamais  d’humeur  à vous  flatter  ; 

Je  ne  vous  puis  souffrir  de  dire  une  sottise  : 

Par  un  double  intérêt  je  prends  cette  franchise  ; 

L’un,  vous  êtes  mon  maître,  et  j’en  rougis  pour  vous  ; 

L’autre,  c’est  mon  talent,  et  j’en  deviens  jaloux. 
dorante.  Si  c’est  là  ton  talent,  ma  faute  est  sans  exemple. 
cliton.  Ne  me  l’enviez  point,  le  vôtre  est  assez  ample  ; 

Et  puisqu’enfin  le  ciel  m’a  voulu  départir 
Le  don  d’extravaguer,  comme  à vous  de  mentir, 

Comme  je  ne  mens  point  devant  votre  excellence , 

Ne  dites  à mes  yeux  aucune  extravagance; 

N’entreprenez  sur  moi,  non  plus  que  moi  sur  vous. 
dorante.  Tais-toi  ; le  ciel  m’envoie  un  entretien  plus  doux  : 
L’ambassade  revient. 

cliton.  Que  nous  apporte-t-elle? 
dorante.  Maraud,  veux-tu  toujours  quelque  douceur  nouvelle? 
cliton.  Non  pas,  mais  le  passé  m’a  rendu  curieux; 

Je  lui  regarde  aux  mains  un  peu  plutôt  qu’aux  yeux  *. 

4 Ces  scènes  avec  Cliton,  ces  stances  sur  un  portrait,  cette  parodie  des  stances  par 
Cliton,  peuvent  avoir  nui  A la  pièce  s ces  défauts  seraient  bien  aisés  à corriger.  (V.) 
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SCÈNE  I1L 

DORANTE,  MÉLISSE,  déguisée  en  servante , cachant  son 
visage  sous  une  coiffe;  CLITON , LYSE. 

cliton  , à Lyse. 

Montre  ton  passeport.  Quoi  ! tu  viens  les  mains  vides  ! 

(à  Dorante.) 

Ainsi  détruit  le  temps  les  biens  les  plus  solides  ; 

Et  moins  d’un  jour  réduit  tout  votre  heur  et  le  mien. 

Des  louis  aux  douceurs,  et  des  douceurs  à rien. 
lyse.  Si  j’apportai  tantôt,  à présent  je  demande. 
dorante.  Que  veux-tu? 

lise.  Ce  portrait,  que  je  veux  qu’on  me  rende. 
dorante.  As-tu  pris  du  secours  pour  faire  plus  de  bruit? 
lyse.  J’amène  ici  ma  sœur,  parce  qu’il  s’en  va  nuit  : 

Mais  vous  pensez  en  vain  chercher  une  défaite  ; 

Demandez-lui,  monsieur,  quelle  vie  on  m’a  faite. 
dorante.  Quoi  ! ta  mal  tresse  sait  que  tu  me  l’as  laissé  ? 
lyse.  Elle  s’en  est  doutée,  et  je  l’ai  confessé. 
dorante.  Elle  s’en  est  donc  mise  en  colère? 

lyse.  Et  si  forte, 

Que  je  n’ose  rentrer  si  je  ne  le  rapporte  : 

Si  vous  vous  obstinez  à me  le  retenir , 

Je  ne  sais  dès  ce  soir,  monsieur , que  devenir; 

Ma  fortune  est  perdue,  et  dix  ans  de  service. 
dorante.  Écoute;  il  n’est  pour  toi  chose  que  je  ne  fisse  : 

Si  je  te  nuis  ici,  c’est  avec  grand  regret  ; 

Maison  aura  mon  cœur  avant  que  ce  portrait. 

Va  dire  de  ma  part  à celle  qui  t’envoie 
Qu’il  fait  tout  mon  bonheur,  qu’il  fait  toute  ma  joie; 

Que  rien  n’approcheroit  de  mon  ravissement , 

Si  je  le  possédois  de  son  consentement  ; 

Qu’il  est  l’unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde, 

Qu’il  est  le  seul  trésor  qui  me  soit  cher  au  monde  : 

Et,  quant  à ta  fortune,  il  est  en  mon  pouvoir 
De  la  faire  monter  par-delà  ton  espoir. 
lyse.  Je  ne  veux  point  de  vous,  ni  de  vos  récompenses. 
dorante.  Tu  me  dédaignes  trop. 

lyse.  Je  le  dois. 


Digitized  by  Google 


ACTE  in,  SCÈNE  III.  107 

cliton.  Tu  l’offenses. 

Mais  voulez-vous,  monsieur , me  croire  et  vous  venger, 
Rendez-lui  son  portrait  pour  la  faire  enrager. 
lise.  O le  grand  habile  homme  ! il  y connolt  finesse. 

C’est  donc  ainsi,  monsieur,  que  vous  tenez  promesse? 

Mais  puisque  auprès  de  vous  j’ai  si  peu  de  crédit , 

Demandez  à ma  sœur  ce  qu’elle  m’en  a dit , 

Et  si  c’est  sans  raison  que  j’ai  tant  d’épouvante. 
dorante.  Tu  verras  que  ta  sœur  sera  plus  obligeante'; 

Mais  si  ce  grand  courroux  lui  donne  autant  d’effroi , 

Je  ferai  tout  autant  pour  elle  que  pour  toi. 
lise.  N’importe,  parlez-lui;  du  moins  vous  saurez  d’elle 
Avec  quelle  chaleur  j’ai  pris  votre  querelle. 
dorante  , à Mélisse.  Son  ordre  est-il  si  rude? 

mélisse.  Il  est  assez  exprès  ; 

Mais,  sans  mentir,  ma  sœnr  vous  presse  un  peu  de  près  ; 

Quoi  qu’elle  ait  commandé,  la  chose  a deux  visages. 
cliton.  Comme  toutes  les  deux  jouent 1 leurs  personnages! 
mélisse.  Souvent  tout  cet  effort  à ravoir  un  portrait 
N’est  que  pour  voir  l’amour  par  l’état  qu’on  en  fait. 

C’est  peut-être  après  tout  le  dessein  de  madame. 

31a  sœur,  non  plus  que  moi,  ne  lit  pas  dans  sou  ame. 

En  ces  occasions  il  fait  bon  hasarder , 

Et  de  force  ou  de  gré  je  saurois  le  garder. 

Si  vous  l'aimez,  monsieur,  croyez  qu’en  son  courage 
Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage  : 

Ce  seroit  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur , 

Puisque  avaut  ce  portrait  on  aura  votre  cœur; 

Et  je  latrouverois  d’une  humeur  bien  étrange 
Si  je  ne  lui  faisois  accepter  cet  échange. 

Je  l'entreprends  pour  vous,  et  vous  répondrai  bien 
Qu’elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 
dorante.  O ciel  1 et  de  quel  nom  faut-il  que  je  te  nomme? 
cliton.  Ainsi  font  deux  soldats  logés  chez  le  bon  homme; 

Quand  l’un  veut  tout  tuer,  l'autre  rabat  les  coups; 

L’un  jure  comme  un  diable,  et  l’autre  file  doux. 

Les  belles,  n’en  déplaise  à tout  votre  grimoire , 

Vous  vous  entr’entendez  comme  larrons  en  foire. 


• Jouent  ne  peut  se  placer  qu'à  la  lin,  el  jamais  ihusie  coure  d'un  vers.  ;P.j 


Digitized  by  Google 


108  LA  SUITE  DU  MENTEUB. 

mélisse.  Que  dit  cet  insolent? 

douante.  C’est  un  fou  qui  me  sert. 
cliton.  Vous  dites  que... 

douante  , à Cliton.  Tais-toi,  ta  sottise  me  perd. 

(à  Mélisse.) 

Je  suivrai  ton  conseil,  il  m’a  rendu  la  vie. 
lyse.  Avec  sa  complaisance  à flatter  votre  envie , 

Dans  le  cœur  de  madame  elle  croit  pénétrer  ; 

.Mais  son  front  en  rougit,  et  n'ose  se  montrer. 

mélisse  , se  découvrant. 

Mon  front  n’en  rougit  point;  et  je  veux  bien  qu’il  voie 
D’où  lui  vient  ce  conseil  qui  lui  rend  tant  de  joie. 
dorante.  Mes  yeux,  que  vois-je?  où  suis-je  ? êtes-vous  des  flatteurs? 
Si  le  portrait  dit  vrai,  les  habits  sont  menteurs. 

Madame,  c’est  ainsi  que  savez  surprendre? 
mélisse.  C’est  ainsi  que  je  tâche  à ne  me  point  méprendre , 

A voir  si  vous  m’aimez,  et  savez  mériter 
Cette  parfaite  amour  que  je  vous  veux  porter. 

Ce  portrait  est  à vous,  vous  l’avez  su  défendre , 

[.  Et  de  plus  sur  mon  cœur  vous  pouvez  tout  prétendre  ; 

Mais,  par  quelque  motif  que  vous  l’eussiez  rendu, 

L’un  et  l’autre  à jamais  étoit  pour  vous  perdu  ; 

Je  retirois  le  cœur  en  retirant  ce  gage , 

Et  vous  n’eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l’image. 

Voilà  le  vrai  sujet  de  mon  déguisement. 

Pour  ne  rien  hasarder  j’ai  pris  ce  vêtement , 

Pour  entrer  sans  soupçons,  pour  en  sortir  de  même, 

Et  ne  me  point  montrer  qu’ayant  vu  si  l’on  m’aime. 
douante.  Je  demeure  immobile  ; et,  pour  vous  répliquer, 

Je  perds  la  liberté  même  de  m’expliquer. 

Surpris,  charmé,  confus  d’une  telle  merveille , 

Je  ne  sais  si  je  dors,  je  ne  sais  si  je  veille , 

Je  ne  sais  si  je  vis  ; et  je  sais  toutefois 

Que  ma  vie  est  trop  peu  pour  ce  que  je  vous  dois; 

Que  tous  mes  jours  usés  à vous  rendre  service , 

Que  tout  mon  sang  pour  vous  offert  en  sacrifice, 

Que  tout  mon  cœur  brûlé  d’amour  pour  vos  appas, 

Envers  votre  beauté  ne  m’acquitteroient  pas. 
mélisse.  Sachez,  pour  arrêter  ce  discours  qui  me  flatte , 

Que  je  n’ai  pu  moins  faire,  à moins  que  d’être  ingrate. 
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Vous  avez  fait  pour  moi  plus  que  vous  ne  savez  ; 

Et  je  vous  dois  bien  plus  que  vous  ne  me  devez. 

Vous  m’entendrez  un  jour  ; à présent  je  vous  quitte; 

Et,  malgré  mon  amour,  je  romps  cette  visite  : 

Le  soin  de  mon  honneur  veut  que  j’en  use  ainsi; 

Je  crains  à tous  moments  qu’on  me  surprenne  ici; 

Encor  que  déguisée,  on  pourroit  me  connoltre. 

Je  vous  puis  cette  nnit  parler  par  ma  fenêtre , 

Du  moins  si  le  concierge  est  homme  à consentir, 

A force  de  présents,  que  vous  puissiez  sortir  : 

Un  peu  d’argent  fait  tout  chez  les  gens  de  sa  sorte. 
dorante.  Mais,  après  que  les  dons  m’auront  ouvert  la  porte, 

Où  dois-je  vous  chercher? 

mélisse.  Ayant  su  la  maison, 

Vous  pourriez  aisément  vous  informer  du  nom  ; 

Encore  nn  jour  ou  deux  il  me  faut  vous  le  taire  : 

Mais  vous  n’ètes  pas  homme  à me  vouloir  déplaire. 

Je  loge  en  Bellecour,  environ  au  milieu. 

Dans  un  grand  pavillon.  N’y  manquez  pas.  Adieu. 
dorante.  Donnez  quelque  signal  pour  plus  certaine  adresse. 
i.ïse.  Un  linge  servira  de  marque  plus  expresse  ; 

J’en  prendrai  soin. 

mélisse.  On  ouvre,  et  quelqu’un  vous  vient  voir. 

Si  vous  m’aimez,  monsieur... 

(Elles  baissent  toutes  deux  leurs  coiFTes.) 

dorante.  Je  sais  bien  mon  devoir; 

Sur  ma  discrétion  prenez  toute  assurance  ' . 

SCÈNE  IV. 

PHI  LISTE,  DORANTE,  CL1TON. 

rniusTE.  Ami , notre  bonheur  passe  notre  espérance. 

Vous  avez  compagnie?  Ah!  voyons,  s’il  vous  plaît. 
dorante.  Laissez  les  s’échapper,  je  vous  dirai  qui  c’est. 

Ce  n’est  qu’une  lingère  : allant  en  Italie, 

Je  lavis  en  passant,  et  la  trouvai  jolie; 

Nous  fîmes  connoissance  ; et  me  sachant  ici , 

• Cette  scène,  où  Mélisse  voilée  vient  voir  si  on  loi  rendra  son  portrait,  devait  être 
d'autant  p us  agréable  que  les  Femmes  alors  étaient  en  usage  de  porter  un  masque  de 
velours,  ou  d'abalssu-  leurs  coiFFes  quand  elles  sortaient  à pied  : Cette  mode  venait 
d'Espagne,  ainsi  que  la  plupart  de  nos  comédies.  (V.) 
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Comme  vous  le  voyez,  elle  en  a pris  souci, 
ra [liste.  Vous  trouvez  en  tous  lieux  d’assez  bonnes  fortunes. 
dorante.  Celle-ci  pour  le  moins  n’est  pas  des  plus  communes. 
PHiLiSTE.  Elle  vous  semble  belle,  à ce  compte? 

dorante.  A ravir. 

rmusTE.  Je  n’en  suis  point  jaloux. 

dorante.  M’y  voulez-vous  servir? 
i’HiuSTE.  Je  suis  trop  maladroit  pour  un  si  noble  rôle. 
dorante.  Vous  n’avcz  seulement  qu’à  dire  une  parole. 
philiste.  Qu’une? 

dorante.  Non.  Cette  nuit  j’ai  promis  de  la  voir, 

Sûr  que  vous  obtiendrez  mon  congé  pour  ce  soir. 

Le  concierge  est  à vous. 

philiste.  C’est  une  affaire  faite. 
dorante.  Quoi!  vous  me  refusez  un  mot  que  je  souhaite? 
philiste.  L’ordre,  tout  au  contraire,  en  est  déjà  donné, 

Et  votre  esprit  trop  prompt  n’a  pas  bien  deviné. 

Comme  je  vous  quittois  avec  peine  à vous  croire, 

Quatre  de  mes  amis  m’ont  conté  votre  histoire  : 

Ils  marchoient  après  vous  deux  ou  trois  mille  pas; 
lis  vous  ont  vu  courir,  tomber  le  mort  à bas, 

L’autre  vous  démonter,  et  fuir  en  diligence  : 

Ils  ont  vu  tout  cela  de  sur  une  éminence, 

Et  n’ont  connu  personne,  étant  trop  éloignés. 

Voilà,  quoi  qu’il  en  soit,  tons  nos  procès  gagnés. 

Et  plus  tôt  de  beaucoup  que  je  n’osois  prétendre. 

Je  n’ai  point  perdu  temps , et  les  ai  fait  entendre  ; 

Si  bien  que,  sans  chercher  d’autre  éclaircissement, 

Vos  juges  m’ont  promis  votre  élargissement. 

Mais,  quoiqu’il  soit  constant  qu’on  vous  prend  pour  un  autre, 
Il  faudra  caution,  et  je  serai  la  vôtre  : 

Ce  sont  formalités  que  pour  vous  dégager 
Les  juges,  disent-ils,  sont  tenus  d’exiger; 

Mais  sans  doute  ils  en  font  ainsi  que  bon  leur  semble. 

Tandis,  ce  soir  chez  moi  nous  souperons  ensemble  : 

Dans  un  moment  ou  deux  vous  y pourrez  venir , 

Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir, 

Et  vous  prendrez  le  temps  de  voir  votre  lingère. 

Ils  m’ont  dit  toutefois  qu’il  seroit  nécessaire 
De  coucher  pour  la  forme  un  moment  en  prison , 
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Et  m’en  ont  sur-le-champ  rendu  quelque  raison; 

Mais  c’est  si  peu  mon  jet?  qnc  de  telles  matières, 

Que  j’en  perds  aussitôt  les  plus  belles  lumières. 

Vous  sortirez  demain,  il  n’est  rien  de  plus  vrai  ; 

C’est  tout  ce  que  j’en  aime,  et  tout  ce  que  j’en  sai. 
dorante.  Que  ne  vous  dois-je  point  pour  de  si  bons  offices! 
rmusTE.  Ami,  ce  ne  sont  là  que  de  petits  services; 

Je  voudrais  pouvoir  mieux,  tout  me  serait  fort  doux. 

Je  vais  chercher  du  monde  à souper  avec  vous. 

Adieu  : je  vous  attends  au  plus  tard  dans  une  heure 

SCÈNE  V. 

DORANTE , CLITON. 

dorante.  Tu  ne  dis  mot,  Cliton. 

cLiTox.  Elle  est  belle,  ou  je  meure. 
dorante.  Elle  te  semble  belle? 

cliton.  Et  si  parfaitement 
Que  j’en  suis  môme  encor  dans  le  ravissement. 

Encor  dans  mon  esprit  je  la  vois,  et  l’admire, 

Et  je  n’ai  su  depuis  trouver  le  mot  à dire. 
dorante.  Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 
Ait  enfin  mérité  ton  approbation. 
cliton.  Ahl  plût  à Dieu  , monsieur,  que  ce  fût  la  servante  ! 

Vous  verriez  comme  quoi  je  la  trouve  charmante , 

Et  comme  pour  l’aimer  je  ferais  le  mutin. 
dorante.  Admire  en  cette  amour  la  force  du  destin. 
cliton.  J’admire  bien  plutôt  votre  adresse  ordinaire , 

Qui  change  en  un  moment  cette  dame  en  lingère. 
dorante.  C’étoit  nécessité  dans  cette  occasion , 

De  crainte  que  Philiste  eût  quelque  vision , 

S’en  formât  quelque  idée,  et  la  pût  reconnoître. 
cliton.  Celte  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître  ; 

Je  n’en  parlerai  plus,  monsieur,  que  cette  fois: 

' On  pouvait  tirer  un  pin»  grand  parti  de  l'avenlure  de  Pbiliste,  qui  rencontre  sa 
maîtresse  dans  la  prison  de  Dorante  : ce  coup  de  théâtre,  qui  pouvait  futrnir  les  si- 
tuations les  plus  intéressantrs,  ne  produit  qu'un  mensonge  aussi  plat  qn'inut:lc  : tout 
sc  borre  A faire  passer  Mélisse  p<  nr  une  lingère  : 1 intrigue  pouvait  redoulder,  et  elle 
est  «fia  bise  ; l'intérêt  cesse  dès  qu’il  n'y  a plus  de  danger;  le  comique  cesse  aussi  dès 
qu'il  n'est  plus  dans  les  situations  : et  voilà  ce  qui  perd  une  pièce  que  quelques  chan- 
gements pouvaient  rendre  excellente.  (V.) 
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Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 

Un  coupable  honnête  homme,  un  portrait,  une  dame, 

A son  premier  métier  rendent  soudain  votre  ame; 

Et  vous  savez  mentir  par  générosité, 

Par  adresse  d’amour,  et  par  nécessité. 

Quelle  conversion  ! 

dorante.  Tu  fais  bien  le  sévère. 
ctiTON.  Non,  non,  à l’avenir  je  fais  vœu  de  m’en  taire  ; 
J’aurois  trop  à compter. 

dobante.  Conserv  er  un  secret, 

Ce  n’est  pas  tant  mentir  qu’être  amoureux  discret  ; 
L’honneur  d’une  maltresse  aisément  y dispose. 
cuton.  Ce  n’est  qu’autre  prétexte,  et  non  pas  autre  chose. 
Croyez-moi,  vous  mourrez,  monsieur,  dans  votre  peau, 
Et  vous  mériterez  cet  illustre  tombeau, 

Cette  digne  oraison  que  naguère  j’ai  faite  : 

Vous  vous  en  souvenez  sans  que  je  la  répète. 
dorante.  Pour  de  pareils  sujets  peut-on  s’en  garantir? 

Et  toi-même  à ton  tour  ne  crois-tu  point  mentir  ? 
L’occasion  convie,  aide,  engage,  dispense; 

Et  pour  servir  un  autre  on  ment  sans  qu’on  y pense. 
cliton.  Si  vous  m’y  surprenez,  étrillez-y-moi  bien. 
dorante.  Allons  trouver  Philisle,  et  ne  jurons  de  rien. 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

MÉLISSE,  LYSE. 

mélisse.  J’en  tremble  encor  de  peur,  et  n’en  suis  pas  remise. 
ltse.  Aussi  bien  comme  vous  je  pensois  être  prise. 
mélisse.  Non,  Philiste  n’est  fait  que  pour  m’incommoder. 
Voyez  ce  qu’en  ces  lieux  il  venoit  demander, 

S’il  est  heure  si  tard  de  faire  une  visite. 
lise.  Un  ami  véritable  à toute  heure  s’acquitte; 

Mais  un  amant  fâcheux,  soit  de  jour,  soit  de  nuit, 

Toujours  à contre-temps  à nos  yeux  se  produit; 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

Et  depuis  qu’une  fois  il  commence  à déplaire, 

Il  ne  manque  jamais  d’occasion  contraire  : 

Tant  son  mauvais  destin  semble  prendre  de  soins 
A mêler  sa  présence  où  l’on  la  veut  le  moins  ! 
mélisse.  Quel  désordre  eùt-ce  été,  Lyse,  s’il  m’eùt connue! 
lyse.  Il  vous  auroit  donné  fort  avant  dans  la  vue. 
mélisse.  Quel  bruit  et  quel  éclat  n’eût  point  fait  son  courroux  ! 
lyse.  Il  eût  été  peut-être  aussi  honteux  que  vous. 

Un  homme  un  peu  content  et  qui  s’en  fait  accroire, 

Se  voyant  méprisé,  rabat  bien  de  sa  gloire, 

Et,  surpris  qu’il  en  est  en  telle  occasion, 

Toute  sa  vanité  tourne  en  confusion. 

Quand  il  a de  l’esprit,  il  sait  rendre  le  change  ; 

Loin  de  s’en  émouvoir,  en  raillant  il  se  venge, 

Affecte  des  mépris,  comme  pour  reprocher 
Que  la  perte  qu’il  fait  ne  vaut  pas  s’en  fâcher  ; 

Tant  qu’il  peut,  il  témoigne  une  ame  indifférente. 

Quoi  qu’il  en  soit  enfin,  vous  avez  vu  Dorante. 

Et  fort  adroitement  je  vous  ai  mise  enjeu. 
mélisse.  Et  fort  adroitement  tu  m’as  fait  voir  son  feu. 
lyse.  Eh  bien  ! mais  que  vous  semble  encor  du  personnage? 

Vous  en  ai-je  trop  dit? 

mélisse.  J’en  ai  vu  davantage. 
lyse.  Avez-vous  du  regret  d’avoir  trop  hasardé  ? 
mélisse.  Je  n’ai  qu’un  déplaisir,  d’avoir  si  peu  tardé. 
lyse.  Vous  l’aimez? 

mélisse.  Je  l’adore. 

lyse.  Et  croyez  qu’il  vous  aime? 

mélisse.  Qu’il  m’aime,  etd’une  amour,  comme  la  mienne,  extrême. 
lyse.  Une  première  vue,  un  moment  d’entretien , 

Vous  fait  ainsi  tout  croire,  et  ne  douter  de  rien! 
mélisse.  Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l’un  pour  l’autre  ', 

* Si  la  Suite  du  Menteur  est  tombée,  ces  vers  ne  le  sont  pas  ; presque  tous  les  con- 
naisseurs les  savent  par  cœur  : c'est  la  mime  pensée  qu’on  voit  dans  Ro dogune , et 
cela  prouve  que  les  mêmes  cho  cs  conviennent  quelquefois  à la  comédie  et  à la  tragé- 
die ; m iis  la  comédie  a sans  doute  plus  de  droit  à ces  petits  morceaux  naïfs  et  gslants. 
Celui-ci  a toujours  passé  pour  achevé.  Il  n'y  a que  ce  vers, 

Et,  sans  s'inquiéter  de  mille  peurs  Frivoles, 

qui  dépare  un  peu  ce  joli  couplet.  Nous  avons  déjà  remarqué  combien  la  rime  en- 
traine  de  mauvais  vers,  et  avec  quel  soin  il  faut  empêcher  que  de  deux  vers  il  y en 
ait  un  p ur  te  sms,  et  l'autre  pour  la  rime.  (V.) 

5. 
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Lyse,  c’est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 

Sa  main  entre  les  cœurs  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l’intelligence  avant  que  de  se  voir, 

11  prépare  si  bien  l’amant  et  la  maltresse , 

Que  leur  amo  au  seul  nom  s’émeut  et  s’intéresse. 

On  s’estime,  on  se  cherche,  on  s’aime  en  un  moment; 

Tout  ce  qu’on  s’entredit  persuade  aisément  ; 

Et,  sans  s’inquiéter  d’aucunes  peurs  frivoles, 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles  ; 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup; 

Les  yeux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  tout  d’un  coup; 

Et,  de  quoi  qu’à  l’envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n’en  disent. 
lise.  Si,  comme  dit  Sylvandre,  une  ame  en  se  formant  ', 

Ou  descendant  du  ciel,  prend  d’une  autre  l’aimant, 

La  sienne  a pris  le  vôtre,  et  vous  a rencontrée. 
mélisse.  Quoi!  tu  lis  les  romans? 

lyse.  Je  puis  bien  lire  Aslrée  ; 

Je  suis  de  son  village,  et  j’ai  de  bons  garants 
Qa’elle  et  son  Céladon  étoient  de  mes  parents. 
mélisse.  Quelle  preuve  en  as-tu? 

lyse.  Ce  vieux  saule , madame , 

Ou  chacun  d’eux  cachoit  ses  lettres  et  sa  flamme, 

Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin. 

Du  pré  de  mon  grand-père  il  fait  encor  le  coin; 

Et  l’oh  m’a  dit  que  c’est  un  infaillible  signe 
Que  d’un  si  rare  hymen  je  viens  en  droite  ligne. 

Vous  ne  m’en  croyez  pas  ? 

mélisse.  De  vrai,  c’est  un  grand  point. 
lyse.  Aurois-je  tant  d’esprit,  si  celan’éloit  point? 

D'où  viendrait  cette  adresse  à faire  vos  messages , 

A jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages , 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité , 

Que  d’un  sang  amoureux  que  j’ai  d’eux  hérité? 
mélisse.  Tu  le  disois  tantôt,  chacun  a sa  folie  ; 

1 Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de  V A tirée,  du  marquis  d'L’rfé  ; ro- 
man qui  cul  en  France  beaucoup  de  réputation  et  de  cours  sous  les  régnesde  Henri  l\ 
et  de  Louis  XIII,  et  qu'on  lisait  encore  même  dans  les  beaux  jours  de  Louis  XIV,  sur 
la  foi  de  sa  réputation.  Toutes  ces  allusions  sout  toujours  froidi  s au  théâtre,  parce- 
qu'e'  es  ne  sont  point  liées  au  nœud  de  la  pièce  ; ce  u'est  que  de  la  conversat  on,  ce 
n'est  que  de  l'esprit,  et  toute  beauté  étrangère  est  uu  défaut.  (V.) 
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Les  ans  l’ont  importune , et  la  tienne  est  jolie. 

SCÈNE  IL 

CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

cléandre.  Je  viens  d’avoir  querelle  avec  ce  prisonnier, 

Ma  sœur. 

mélisse.  Avec  Dorante  ? avec  ce  cavalier 
Dont  vous  tenez  l’honneur,  dont  vous  tenez  la  vie? 

Qu’avez- vous  fait! 

clé andbe.  Un  coupdont  tu  seras  ravie. 
mélisse.  Qu’à  cette  lâcheté  je  puisse  consentir  ! 
cléandre.  Bien  plus,  tu  m’aideras  à le  faire  mentir. 
mélisse.  Ne  le  présumez  pas,  quelque  espoir  qui  vous  flatte  ; 

Si  vous  êtes  ingrat , je  ne  puis  être  ingrate. 
cléandre.  Tu  semblés  t’en  fâcher  ! 

mélisse.  Je  m’en  fâche  pour  vous. 

D’un  mot  il  peut  vous  perdre,  et  je  crains  son  courroux. 
cléandre.  11  est  trop  généreux  ; et  d’ailleurs  la  querelle , 

Dans  les  termes  qu’elle  est,  n’est  pas  si  criminelle. 

Écoute.  Nous  parlions  des  dames  de  Lyon; 

Elles  sont  assez  mal  en  son  opinion  : 

11  confesse  de  vrai  qu'il  a peu  vu  la  ville, 

Mais  il  se  l’imagine  en  beautés  fort  stérile, 

Et  ne  peut  se  résoudre  à croire  qu’en  ccs  lieux 
La  plus  belle  ait  de  quoi  captiver  de  bons  yeux. 

Pour  l’honneur  du  pays  j’en  nomme  trois  ou  quatre; 

Mais,  à moins  que  de  voir,  il  n’eD  veut  rien  rabattre; 

Et  comme  il  ne  le  peut  étant  dans  la  prison , 

J’ai  cru  par  un  portrait  le  mettre  à la  raison  ; 

Et,  sans  chercher  plus  loin  ces  beautés  qu’on  admire, 

Je  ne  veux  que  le  tien  pour  le  faire  dédire. 

Me  le  dénieras-tu,  ma  sœur,  pour  un  moment? 
mélisse.  Vous  me  jouez,  mon  frère,  assez  accortement; 

La  querelle  est  adroite  et  bien  imaginée. 
cléandre.  Non,  je  m'en  suis  vanté,  ma  parole  est  donnée. 
mélisse.  S’il  faut  ruser  ici,  j’en  sais  autant  que  vous, 

Et  vous  serez  bien  fin  si  je  ne  romps  vos  coups. 

Vous  pensez  me  surprendre,  et  je  n’en  fais  que  rire  ; 

Dites  donc  tout  d’un  coup  ce  que  vous  voulez  dire. 
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cléandre.  Eh  bien  ! je  viens  de  voir  ton  portrait  en  ses  mains. 
mélisse.  Et  c’est  ce  qui  vous  fâche  ? 

cléandre.  Et  c’est  dont  je  me  plains. 
mélisse.  J’ai  cru  vous  obliger,  et  t’ai  fait  pour  vous  plaire  : 
Votre  ordre  étoit  exprès. 

cléandre.  Quoi  ! je  te  l’ai  fait  faire? 
mélisse.  Ne  m’avez-vous  pas  dit  : « Sous  ces  déguisements 
« Ajoute  à ton  argent  perles  et  diamants  ? » 

Ce  sont  vos  propres  mots,  et  vous  en  êtes  cause. 
cléandre.  Eh  quoi  ! de  ce  portrait  disent-ils  quelque  chose  ? 
mélisse.  Puisqu’il  est  enrichi  de  quatre  diamants, 

N’est-ce  pas  obéir  à vos  commandements  ? 
cléandre.  C’est  fort  bien  expliquer  le  sens  de  mes  prières. 
Mais,  ma  sœur,  ces  faveurs  sont  un  peu  singulières: 

Qui  donne  le  portrait  promet  l'original. 
mélisse.  C’est  encore  votre  ordre  , ou  je  m’y  connois  mal. 

Ne  m’avez-vous  pas  dit  : * Prends  souci  de  me  plaire, 

« Et  vois  ce  que  tu  dois  à qui  te  sauve  un  frère?  » 

Puisque  vous  lui  devez  et  la  vie  et  l’honneur, 

Pour  vous  en  revanchcr  dois-je  moins  que  mon  cœur? 

Et  doutez-vous  encore  à quel  point  je  vous  aime , 

Quand  pour  vous  acquitter  je  me  donne  moi-même? 
cléandre.  Certes,  pour  m’obéir  avec  plus  de  chaleur, 

Vous  donnez  à mou  ordre  une  étrange  couleur, 

Et  prenez  un  grand  soin  de  bien  payer  mes  dettes  : 

Non  que  mes  volontés  en  soient  mal  satisfaites; 

Loin  d’éteindre  ce  feu,  je  voudrois  l’allumer, 

Qu’il  eut  de  quoi  vous  plaire,  et  voulût  vous  aimer. 

Je  tiendrais  à bonheur  de  l’avoir  pour  beau-frère; 

J’en  cherche  les  moyens,  j’y  fais  ce  qu’on  peut  faire  ; 

Et  c’est  à ce  dessein  qu’au  sortir  de  prison 
Je  viens  de  l’obliger  à prendre  la  maison , 

Afin  que  l’entretien  produise  quelques  flammes 
Qui  forment  doucement  l’union  de  vos  âmes. 

Mais  vous  savez  trouver  des  chemins  plus  aisés; 

Sans  savoir  s’il  vous  plaît,  ni  si  vous  lui  plaisez , 

Vous  pensez  l’engager  en  lui  donnant  ces  gages, 

Et  lui  donnez  sur  vous  de  trop  grands  avantages. 

Que  sera-ce,  ma  sœur,  si,  quand  vous  le  verrez , 

Vous  n’y  rencontrez  pas  ce  que  yous  espérez, 
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Si  quelque  aversion  vous  prend  pour  son  visage , 

Si  le  vôtre  le  choque,  ou  qu’un  autre  l’engage, 

Et  que  de  ce  protrait,  donné  légèrement, 

Il  érige  un  trophée  à quelque  objet  charmant? 
mélisse.  Sans  l’avoir  jamais  vu  je  connois  son  courage  ; 
Qu’importe  après  cela  quel  en  soit  le  visage? 

Tout  le  reste  m’en  plaît;  si  le  cœur  en  est  haut, 

Et  si  l’ame  est  parfaite,  il  n’a  point  de  défaut. 

Ajoutez  que  vous-même,  après  votre  aventure, 

Ne  m’en  avez  pas  fait  une  laide  peinture; 

Et,  comme  vous  devez  vous  y connoltre  mieux  , 

Je  m’en  rapporte  à vous,  et  choisis  par  vos  yeux» 

N’en  doutez  nullement,  je  l’aimerai,  mon  frère; 

Et  si  ces  foiblcs  traits  n’ont  point  de  quoi  lui  plaire , 

S’il  aime  en  autre  lieu,  n’en  appréhendez  rien  ; 

Puisqu’il  est  généreux,  il  en  usera  bien. 
clêandre.  Quoi  qu’il  en  soit,  ma  sœur,  soyez  plus  retenue 
Alors  qu’à  tous  moments  vous  serez  à sa  vue. 

Votre  amour  me  ravit,  je  veux  le  couronner; 

Mais  souffrez  qu’il  se  donne  avant  que  vous  donner. 

Il  sortira  demain,  n'en  soyez  point  en  peine. 

Adieu  : je  vais  une  heure  entretenir  Climène  '. 

SCÈNE  III. 

MÉLISSE,  LYSE. 

lise.  Vous  en  voilà  défaite  et  quitte  à bon  marché. 

Encore  est-il  traitable  alors  qu’il  est  fâché. 

Sa  colère  a pour  vous  une  douce  méthode, 

Et  sur  la  remontrance  il  n’est  pas  incommode. 
mélisse.  Aussi  qu’ai-je  commis  pour  en  donner  sujet? 

Me  ranger  à son  choix  sans  savoir  son  projet , 

Deviner  sa  pensée,  obéir  par  avance, 

Sont-cc,  Lyse,  envers  lui  des  crimes  d’importance? 
lyse.  Obéir  par  avance  est  un  jeu  délicat 

• Pour  o'avoir  pas  su  mettre  en  œuvre  l'amour  de  Mélisse  et  le  don  de  son  por- 
trait, la  pièce  languit.  Cette  scène  de  Ciéamlreet  de  Mélisse  n'est  qu  ingéuieuse;  toutes 
ces  peUtes  fiuesses  refroidissent  les  spectateurs  : il  faut  attacher  daus  la  comédie  comme 
dans  la  tragédie,  quoique  par  des  moyens  absolument  différents;  Il  faut  que  le  cœur 
soit  occupé  ; Il  faut  qu'on  desire  et  qu'on  craigne  ; les  situations  doivent  être  vives  ; 
c'est  ici  tout  le  contraire.  (V.) 
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Dont  tout  autre  que  lui  feroit  un  mauvais  plat. 

Mais  cc  nouvel  amant  dout  vous  faites  votre  ame 
Avec  un  grand  secret  ménage  votre  flamme  : 

Devoit-il  exposer  ce  portrait  à ses  yeux? 

Je  le  tiens  indiscret. 

mélisse,  il  n’est  que  curieux  „ 

Et  ne  montreroit  pas  si  grande  impatience, 

S’il  me  considéroit  avec  indifférence  ; 

Outre  qu’un  tel  secret  peut  souffrir  un  ami. 
ltse  . Mais  un  homme  qu’à  peine  il  connoit  à demi  ? 
mélisse.  Mon  frère  lui  doit  tant,  qu’il  a lieu  d’en  attendre 
Tout  ce  que  d'un  ami  tout  autre  peut  prétendre. 
ltse.  L’amour  excuse  tout  dans  un  eœur  enflammé, 

Et  tout  crime  est  léger  dont  l’auteur  est  aimé. 

Je  serois  plus  sévère,  et  tiens  qu’à  juste  titre 
Vous  lui  pouvez  tantôt  en  faire  un  bon  chapitre. 
mélisse.  Ne  querellons  personne;  et,  puisque  tout  va  bien, 
De  crainte  d’avoir  pis,  ne  nous  plaignons  de  rien. 
ltse.  Que  vous  avez  de  peur  que  le  marché  n’échappe  ! 
mélisse.  Avec  tant  de  façons  que  veux-tu  que  j’attrape? 

Je  possède  son  cœur,  je  ne  veux  rien  de  plus, 

Et  je  perdrois  le  temps  en  débats  superflus. 

Quelquefois  en  amour  trop  de  finesse  abuse. 
S’excusera-t-il  mieux  que  mon  feu  ne  l’excuse? 

Allons,  allons  l’attendre;  et,  sans  en  murmurer, 

Ne  pensons  qu’aux  moyens  de  nous  en  assurer. 
ltse.  Vous  ferez-vous  connoitre? 

mélisse.  Oui,  s’il  sait  de  mon  frère 
Ce  que  jusqu’à  présent  j’avois  voulu  lui  taire; 

Sinon,  quand  il  viendra  prendre  son  logement, 

11  se  verra  surpris  plus  agréablement  ' . 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  PHIL1STE,  CL1TON. 

dorante.  Me  reconduire  encor  ! cette  cérémonie 
D’entre  les  vrais  amis  devroit  être  bannie. 
phtliste.  Jusques  en  Bellecour  je  vous  ai  reconduit, 

Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de  la  nuit. 

1 Cette  «cène  augmente  l'ennui.  (V.) 
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Le  temps  est  assez  doux,  et  je  la  vois  paroitre 
En  de  semblables  nuits  souvent  à la  fenêtre  : 

J’attendrai  le  hasard  un  moment  en  ce  lieu. 

Et  vous  laisse  aller  voir  votre  lingère.  Adieu. 
dorante.  Que  je  vous  laisse  ici  de  nuit  sans  compagnie! 
philiste.  C’est  faire  à votre  tour  trop  de  cérémonie. 

Peut-être  qu’à  Paris  j’aurois  besoin  de  vous  ; 

Mais  je  ne  crains  ici  ni  rivaux,  ni  filous. 
dorante.  Ami,  pour  des  rivaux,  chaque  jour  en  fait  naître  ; 

Vous  en  pouvez  avoir,  et  ne  les  pas  connottre  ; 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  entrer  dans  vos  secrets, 

Mais  nous  nous  tiendrons  loin  en  confidents  discrets. 

J’ai  du  loisir  assez. 

philiste.  Si  l’heure  ne  vous  presse, 

Vous  saurez  mon  secret  touchant  cette  maîtresse; 

Elle  demeure,  ami,  dans  ce  grand  pavillon. 
cliton,  bas.  Tout  se  prépare  mal,  à cet  échantillon. 
dorante.  Est-ce  où  je  pense  voir  un  linge  qui  voltige? 
philiste.  Justement. 

dorante.  Elle  est  belle? 

PHILISTE.  Assez. 

dorante.  Et  vous  oblige? 

philiste.  Je  ne  saurois  encor,  s’il  faut  tout  avouer, 

Ni  m’en  plaindre  beaucoup,  ni  beaucoup  m’en  louer; 

Son  accueil  n’est  pour  moi  ni  trop  doux,  ni  trop  rude; 

II  est  et  sans  faveur,  et  sans  ingratitude, 

Et  je  la  vois  toujours  dedans  un  certain  point, 

Qui  ne  me  chasse  pas,  et  ne  l’engage  point. 

Mais  je  me  trompe  fort,  ou  sa  fenêtre  s’ouvre. 
dorante.  Je  me  trompe  moi-même,  ou  quelqu’un  s’y  découvre. 
philiste.  J’avance;  approchez-vous,  mais  sans  suivre  mes  pas, 

Et  prenez  un  détour  qui  ne  vous  montre  pas  : 

Vous  jugerez  quel  fruit  je  puis  espérer  d’elle. 

Pour  Cliton,  il  peut  faire  ici  la  sentinelle... 

dorante,  parlant  à Cliton , après  que  Philiste  s’est  éloigné. 

Que  me  vient-il  de  dire?  et  qu’est-ce  que  je  voi? 

Cliton,  sans  doute  il  aime  en  même  lieu  que  moi. 

O ciel  1 que  mon  bonheur  est  de  peu  de  durée! 
cliton.  S’il  prend  l’occasion  qui  vous  est  préparée, 

Vous  pouvez  disputer  avec  votre  valet 
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A qui  mieux  de  tous  deux  gardera  le  mulet  '. 
dorante.  Que  de  confusion  et  de  trouble  en  mon  ame  ! 
cliton.  Allez  prêter  l’oreille  aux  discours  de  la  dame  ; 

Au  bruit  que  je  ferai  prenez  bien  votre  temps, 

Et  nous  lui  donnerons  de  jolis  passe-temps  a. 

(Dorante  Ta  auprès  de  Pbiliste.) 

SCÈNE  V. 

MÉLISSE,  LYSE,  à la  fenêtre-,  PHILISTE,  DORANTE,  CL1TON. 

mélisse.  Est-ce  vous  ? 

philiste.  Oui,  madame. 

mélisse.  Ah,  que  j’en  suis  ravie  ! 

Que  mon  sort  cette  nuit  devient  digne  d’envie  ! 

Certes,  je  n’osois  plus  espérer  ce  bonheur. 
philiste.  Manquerois-je  à venir  où  j’ai  laissé  mon  cœur? 
mélisse.  Qu’ainsi  je  sois  aimée  ! et  que  de  vous  j’obtienne 
Une  amour  si  parfaite,  et  pareille  à la  mienne  ! 
philiste.  Ah!  s’il  en  est  besoin,  j’en  jure,  et  par  vos  yeux. 
mélisse.  Vous  revoir  en  ce  lieu  m’en  persuade  mieux  ; 

Et,  sans  autre  serment,  cette  seule  visite 
M’assure  d’un  bonheur  qui'passe  mon  mérite. 
cliton.  A l’aide  ! 

mélisse.  J’ois  du  bruit. 

cliton.  A la  force  ! au  secours  ! 

philiste.  C’est  quelqu’un  qu’on  maltraite;  excusez  si  j’y  cours. 
Madame,  je  reviens. 

cliton,  s’éloignant  toujours  derrière  le  théâtre. 

On  m’égorge,  on  me  tue. 

Au  meurtre  ! 

philiste.  Il  est  déjà  dans  la  prochaine  rue. 
dorante.  C’est  Cliton;  retournez,  il  suffira  de  moi. 
philiste.  Je  ne  vous  quitte  point,  allons. 

(Ils  sortent  tous  deux.) 

mélisse.  Je  meurs  d’efljroi. 
cliton,  derrière  le  théâtre. 

Je  suis  mort! 

mélisse.  Un  rival  lui  fait  cette  surprise. 
lise.  C’est  plutôt  quelque  ivrogne,  ou  quelque  autre  sottise 

* Garder  u mulet,  attendre  & une  porteavec  impatience,  s'ennuyer  i attendre. 

1 Tout  est  manqué.  (V.) 
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Qui  ne  méritoit  pas  rompre  votre  entretien. 
mélisse.  Tu  flattes  mes  désirs  '. 


SCÈNE  VI. 


DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE. 

dorante.  Madame,  ce  n'est  rien  : 
Des  marauds,  dont  le  vin  embrouilloit  la  cervelle, 
Vidoient  à coups  de  poing  une  vieille  querelle; 

Ils  étoient  trois  contre  un,  et  le  pauvre  battu 
A crier  de  la  sorte  exerçoit  sa  vertu. 

(bas.) 

Si  Cliton  m’enlendoit,  il  compterait  pour  quatre. 
mélisse.  Vous  n’avez  donc  point  eu  d’ennemis  à combattre? 
dorante.  Un  coup  de  plat  d’épée  a tout  fait  écouler. 
mélisse.  Je  mourais  de  frayeur  vous  y voyant  aller. 
dorante.  Que  Philiste  est  heureux  ! qu’il  doit  aimer  la  vie! 
mélisse.  Vous  n’avez  pas  sujet  de  lui  porter  envie. 
dorante.  Vous  lui  parliez  naguère  en  termes  assez  doux. 
mélisse.  Je  pense  d’aujourd’hui  n’avoir  parlé  qu’à  vous. 
dorante.  Vous  ne  lui  parliez  pas  avant  tout  ce  vacarme? 
Vous  ne  lui  disiez  pas  que  son  amour  vous  charme, 
Qu’aucuns  feux  à vos  feux  ne  peuvent  s’égaler? 
mélisse.  J’ai  tenu  ce  discours,  mais  j’ai  cru  vous  parler. 
N’êtcs-vous  pas  Dorante? 

dorante.  Oui,  je  le  suis,  madame, 

Le  malheureux  témoin  de  votre  peu  de  flamme. 

Ce  qu’un  moment  lit  naître,  un  autre  l’a  détruit; 

Et  l’ouvrage  d’un  jour  se  perd  en  une  nuit. 

.mélisse.  L’erreur  n’est  pas  un  crime  ; et  votre  aimable  idée , 
Régnant  sur  mon  esprit,  m’a  si  bien  possédée,  • 

Que  dans  ce  cher  objet  le  sien  s’est  confondu, 

Et  lorsqu’il  m’a  parlé  je  vous  ai  répondu  ; 

En  sa  place  tout  autre  eût  passé  pour  vous-même  : 

Vous  verrez  par  la  suite  à quel  point  je  vous  aime. 
Pardonnez  cependant  à mes  esprits  déçus  ; 

Daignez  prendre  pour  vous  les  vœux  qu’il  a reçus 
Ou  si,  manque  d’amour,  votre  soupçon  persiste... 


1 C est  t n :ore  pis;  cette  Mélisse  qui  prend  Philiste  son  amant  pour  Dorante  ce  Cti- 
ion  qm  cri«  an  «econr?,  font  V mber  la  pièce.  (V.) 

2.  A 
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dorante.  N’en  parlons  plus,  de  grâce,  et  parlons  de  Philiste; 

Il  vous  sert,  et  la  nuit  me  l’a  trop  découvert. 
mélisse.  Dites  qu’il  m’importune,  et  non  pas  qu’il  me  sert  ; 

N’en  craignez  rien.  Adieu,  j’ai  penr  qu’il  ne  revienne. 
dorante.  Où  voulez-vous  demain  que  je  vous  entretienne? 

Je  dois  être  élargi. 

mélisse.  Je  vous  ferai  savoir 
Dès  demain  chez  CJéandre  où  vous  me  pourrez  voir. 
dorante.  Et  qui  vous  peut  si  tôt  apprendre  ces  nouvelles? 
mélisse.  Et  ne  savez-vous  pas  que  l’amour  a des  ailes? 
dorante.  Vous  avez  habitude  avec  ce  cavalier? 
mélisse.  Non,  je  sais  tout  cela  d’un  esprit  familier. 

Soyez  moins  curieux,  plus  secret,  plus  modeste, 

Sans  ombrage,  et  demain  nous  parlerons  du  reste. 
dorante,  seul.  Comme  elle  est  ma  maîtresse,  elle  m’a  fait  leçon,  ! 
Et  d’un  soupçon  je  tombe  en  un  autre  soupçon. 

Lorsque  je  crains  Cléandre,  un  ami  me  traverse  : 

Mais  nous  avons  bien  fait  de  rompre  le  commerce. 

Je  crois  l’entendre. 


SCÈNE  VU. 

N DORANTE,  PHILISTE,  CLITON. 

miliste.  Ami,  vous  m’avez  tôt  quitté  ! 
dorante.  Sachant  fort  peu  la  ville,  et  dans  l’obscurité, 

En  moins  de  quatre  pas  j’ai  tout  perdu  de  vue  ; 

Et  m’étant  égaré  dès  la  première  rue, 

Comme  je  sais  un  peu  ce  que  c’est  que  l’amour, 

J’ai  cru  qu’il  vous  falloit  attendre  en  Bellecour  ; 

Mais  je  n’ai  plus  trouvé  personne  à la  fenêtre. 

Dites-moi  cependant,  qui  massacroit  ce  traître? 

Qui  le  faisoit  crier  ? 

philiste.  A quelque  mille  pas, 

Je  l'ai  rencontré  seul  tombé  sur  des  plâtras. 
dorante.  Maraud,  ne  criois-tuque  pour  nous  mettre  en  peine? 
cliton.  Souffrez  encore  un  peu  que  je  reprenne  haleine. 

Comme  à Lyon  le  peuple  aime  fort  les  laquais, 

Et  leur  donne  souvent  de  dangereux  paquets, 

Deux  coquins,  me  trouvant  tantôt  en  sentinelle, 

Ont  laissé  choir  sur  moi  leur  haine  naturelle  ; 
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ACTE  tV,  SCÈNE  VlIIi 

Et  sitôt  qu’ils  ont  vu  mon  habit  rouge  et  vert. .. 
dorante.  Quand  il  est  nuit  sans  lune,  et  qu’il  fait  temps  couvert, 
Connoit-on  les  couleurs?  tu  donnes  une  bourde. 
cuton.  Ils  portoient  sous  le  bras  une  lanterne  sourde. 

C’étoit  lait  de  ma  vie,  ils  me  traînoieut  à l’eau  ; 

Mais  sentant  du  secours,  ils  ont  craint  pour  leur  peau , 

Et,  jouaut  des  talons  tous  deux  en  gens  habiles, 

Ils  m’ont  fait  trébucher  sur  un  monceau  de  tuiles, 

Chargé  de  tant  de  coups  et  de  poiDg  et  de  pied, 

Que  je  crois  tout  au  moins  en  être  estropié. 

Puissé-je  voir  bientôt  là  canaille  noyée  ! 

FHiLisTE.  Si  j’eusse  pu  les  joindre,  ils  me  l’eussent  payée. 
L’heureuse  occasion  dont  je  n’ai  pu  jouir, 

Et  que  cette  sottise  a fait  évanouir  ! 

Vous  en  êtes  témoin,  cetté  belle  adorable 
Ne  me  pourrait  jamais  être  plus  favorable  ; 

Jamais  je  n’en  reçus  d'accueil  si  gracieux  r 
Mais  j’ai  bientôt  perdu  ces  moments  précieux. 

Adieu.  Je  prendrai  soin  demain  de  votre  affaire. 

Il  est  saison  pour  vous  de  voir  votre  lingère. 

Puissiez-vous  recevoir  dans  ce  doux  entretien 
En  plaisir  plus  solide  et  plus  long  que  le  mien. 

scène  vin. 

DORANTE,  CLITON. 

dorante.  Cliton,  si  tu  le  peux,  regarde-moi  sans  rire. 
cuton.  J’enteuds  à demi-mot,  et  ne  m’en  puis  dédire. 

J’ai  gagné  votre  mal. 

dorante.  Eh  bien!  l’occasion  ? 
clito*.  Elle  fait  le  menteur  ainsi  que  le  larron. 

Mais  si  j’en  ai  donné,  c’est  pour  votre  service. 
dorante.  Tu  l’as  bien  fait  courir  avec  cet  artifice. 
cliton.  Si  je  ne  fusse  chu,  je  l’eusse  mené  loin  : 

Mais  surtout  j’ai  trouvé  la  lanterne  au  besoin  ; 

Et,  sans  ce  prompt  secours,  votre  feinte  importune 
M’eût  bien  embarrassé  de  votre  nuit  sans  lune. 

Sachez  une  autre  fois  que  ces  difficultés 
Ne  se  proposent  point  qu’entre  gens  concertés. 
dorante.  Pour  le  mieux  éblouir,  je  faisois  le  sévère. 
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cliton.  C’étoit  nu  jen  tout  propre  à gâter  le  mystère. 

Dites-moi  cependant , êtes-vous  satisfait? 
dorante.  Autant  comme  on  peut  l’être. 

cliton.  En  effet  ? 

dosante.  En  effet. 

cuton.  Et  Philiste  ? 

dorante.  Il  se  tient  comblé  d’heur  et  de  gloire  : 
Mais  on  l’a  pris  pour  moi  dans  une  nuit  si  noire  ; 

On  s’excuse  du  moins  avec  cette  couleur. 
cliton.  Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur. 

Vous  y prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce  * : 

Aujourd’hui  même  erreur  trompe  cette  maîtresse  ; 

Et  vous  n’avez  point  eu  de  pareils  rendez-vous 
Sans  faire  une  jalouse  ou  devenir  jaloux. 
dorante,  le  n’ai  pas  lieu  de  l’être,  et  n’en  sors  pas  fort  triste. 
cliton.  Vous  pourrez  maintenant  savoir  tout  de  Philiste. 
dorante.  Cliton,  tout  au  contraire,  il  me  faut  l’éviter  : 

Tout  est  perdu  pour  moi  s’il  me  va  tout  conter. 

De  quel  front  oserois-je,  après  sa  confidence. 

Souffrir  que  mon  amour  se  mit  en  évidence? 

Après  les  soins  qu’il  prend  de  rompre  ma  prison, 

Aimer  en  même  lieu  semble  une  trahison. 

Voyant  cette  chaleur  qui  pour  moi  l’intéresse, 

Je  rougis  en  secret  de  servir  sa  maîtresse, 

Et  crois  devoir  du  moins  ignorer  son  amour 
Jusqu'à  ce  que  le  mien  ait  pu  paroitre  au  jour. 

Déclaré  le  premier,  je  l’oblige  à se  taire  ; 

Ou,  si  de  cette  flamme  il  ne  se  peut  défaire, 

Il  ne  peut  refuser  de  s’en  remettre  au  choix 
De  celle  dont  tous  deux  nous  adorons  les  lois. 
cuton.  Quand  il  vous  préviendra,  vous  pouvez  le  défendre 
Aussi  bien  contre  lui  comme  contre  Cléandre. 
dorante.  Contre  Cléandre  et  lui  je  n’ai  pas  même  droit  ; 

Je  dois  autant  à l’un  comme  l’autre  me  doit; 

Et  tout  homme  d’honneur  n’est  qu’en  inquiétude, 
Pouvant  être  suspect  de  quelque  ingratitude. 

Allons  nous  reposer  ; la  nuit  et  le  sommeil 
Nous  pourront  inspirer  quelque  meilleur  conseil. 

1 Voy er  le  Menteur,  acte  III.  sc.iv. 
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ACTE  V,  SCÈNE  1. 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

LYSE,  CL1T0N. 

cliton.  Nous  voici  bien  logés,  Lyse,  et  sans  raillerie, 

Je  ne  soubaitois  pas  meilleure  hôtellerie. 

Enfin  nous  voyons  clair  à ce  que  nous  faisons , 

Et  je  puis  à loisir  te  conter  mes  raisons. 
use.  Tes  raisons?  c’est-à-dire  autant  d’extravagances. 
cliton.  Tu  me  connois  déjà! 

lyse.  Bien  mieux  que  tu  ne  penses. 
cliton.  J'en  débite  beaucoup. 

lyse.  Tu  saisies  prodiguer. 

cliton.  Mais  sais-tu  que  l’amour  me  fait  extravaguer  ? 
lyse.  En  tiens-tu  donc  pour  moi? 

cliton.  J’en  tiens,  je  le  confesse. 
lyse.  Autant  comme  ton  maître  en  tient  pour  ma  maîtresse? 
cliton.  Non  pas  encor  si  fort,  mais  dès  ce  même  instant 
Il  ne  tiendra  qu’à  toi  que  je  n’en  tienne  autant  ; 

Tu  n’as  qu’à  l’imiter  pour  être  autant  aimée. 
lyse.  Si  son  ame  est  en  feu,  la  mienne  est  enflammée; 

Et  je  crois  jusqu’ici  ne  l imiter  pas  mal. 
cliton.  Tu  manques,  à vrai  dire,  encore  au  principal. 
lyse.  Ton  secret  est  obscur. 

cliton.  Tu  ne  veux  pas  l'entendre; 

Vois  quelle  est  sa  méthode,  et  tâche  de  la  prendre. 

Ses  attraits  tout  puissants  ont  des  avant-coureurs 
Encor  plus  souverains  à lui  gagner  les  cœurs. 

Mon  maître  se  rendit  à ton  premier  message  : 
lie  n’est  pas  qu’en  effet  je  n’aime  ton  visage  ; 

Mais  l’amour  aujourd’hui  dans  les  cœurs  les  plus  vains 
Entre  moins  par  les  yeux  qu’il  ne  fait  par  les  mains, 

Et  quand  l’objet  aimé  voit  les  siennes  garnies, 

Il  voit  en  l’autre  objet  des  grâces  infinies  : 

Pourrois-tu  te  résoudre  à m’attaquer  ainsi? 
lyse.  J’en  voudroisétre  quitte  à moins  d’un  grand  merci. 
cliton.  Écoute;  je  n’ai  pas  une  ame  intéressée, 
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Et  je  te  veux  ouvrir  le  fond  de  ma  pensée. 

Aimons-nous  but  à but,  sans  soupçons,  sans  rigueur; 
Donnons  ame  pour  ame,  et  rendons  cœur  pour  cœur. 
ltse.  J’en  veux  bien  à ce  prix. 

cliton.  Donc,  sans  plus  de  langage, 

Tu  veux  bien  m’en  donner  quelques  baisers  pour  gage? 
ltse.  Pour  lame  et  pour  le  cœur,  tant  que  tu  le  voudras; 

Mais  pour  le  bout  du  doigt,  le  demande  "pas  : 

Un  amour  délicat  hait  ces  faveurs  grossières , 

Et  je  t'ai  bien  donné  des  preuves  plus;  entières. 

Pourquoi  me  demander  des  gages  superflus? 

Ayant  l’arne  et  le  cœur,  qne  te  faut-il  de  plus? 
cliton.  J’ai  le  goût  fort  grossier  en  matière  de  flamme  ; 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  qu’avoir  le  cœur  et  l’ame, 

Mais  je  ne  sais  pas  moins  qu’on  a fort  peu  de  fruit 
Et  de  l’ame  et  du  cœur,  éi  le  reste  ne  suit. 
ltse.  Eh  quoi,  pauvre  ignorant  ! ne  sais-tu  pas  encore 
Qu’il  faut  suivre  l’humeur  de  celle  qu’on  adore , 

Se  rendre  complaisant,  vouloir  ce  qu’elle  veut? 
cliton.  Si  tu  n’en  veux  changer,  c’est  ce  qui  ne  se  peut. 

De  quoi  me  guériroient  ces  gages  invisibles? 

Comme  j’ai  l’esprit  lourd,  je  les  veux  plus  sensibles  ; 

Autrement , marché  nul. 

ltse.  Ne  désespère  point. 

Chaque  chose  a son  ordre,  et  tout  vient  à son  point  ; 

Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrons  nous  connoltre. 
Apprends-moi  cependant  qu’est  devenu  ton  maître. 
cliton.  Il  est  avec  Philiste  allé  remercier 
Ceux  que  pour  son  affaire  il  a voulu  prier. 
ltse.  Je  crois  qu’il  est  ravi  de  voir  que  sa  maltresse 
Est  la  sœur  de  Cléandre,  et  devient  son  hôtesse? 
cliton.  11  a raison  de  l’être,  et  de  tout  espérer. 
ltse.  Avec  toute  assurance  il  peut  se  déclarer; 

Autant  comme  la  sœur  le  frère  le  souhaite  ; 

Et  s’il  l’aime  en  effet,  je  tiens  la  chose  faite. 
cliton.  Ne  doute  point  si  l’aime  après  qu’il  meurt  d’amour. 
ltse.  Il  semble  toutefois  fort  triste  à son  retour  \ 

1 ces  »cènes  où  les  valets  font  ramoor  A l imitation  de  leurs  maîtres  sont  enfin  pros- 
crites du  théâtre  avec  beaucoup  de  raison  : ce  n est  qu'une  parodie  basse  et  dégoû- 
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SCÈNE  II.  • 

DORANTE,  CLÏTON,  LYSE. 

dorante.  Tout  est  perdu,  Cliton;  il  faut  ployer. bagage  V 
cuton.  Je  fais  ici,  monsieur,  l’amour  de  bon  courage; 

Au  lieu  de  m’y  troubler,  allez  en  faire  autant. 
dorante  N’en  parlons  plus. 

cuton.  Entrez , vous  disvje,  on  vous  attend. 
dorante.  Que  m’importe  ? 

. cuton.  On  vous  aime. 

dorante.  Hélas! 

cuton.  On  vous  adore. 

dorante.  Je  le  sais. 

cuton.  D’où  vient  donc  l'ennui  qui  vous  dévore  ? 
dorante.  Que  je  te  trouve  heureux  ! 

cuton.  Le  destin  m’est  si  doux 
Que  vous  avez  sujet  d’en  être  fort  jaloux  : 

Alors  qu’on  vous  caresse  à grands  coups  de  pistoles , 

J’obtiens  tout  doucement  paroles  pour  paroles. 

L’avantage  est  fort  rare,  et  me  rend  fort  heureux. 
dorante.  11  faut  partir,  te  dis-je. 

cuton.  Oui,  dans  un  an  ou  deux. 
dorante.  Sans  tarder  un  moment. 

lyse.  L’amour  trouve  des  charmes 
A donner  quelquefois  de  pareilles  alarmes. 
dorante.  Lyse,  c’est  tout  de  bon.  , 

lise.  Vous  n’en  avez  pas  lieu. 
dorante.  Ta  maîtresse  survient  ; il  faut  lui  dire  adieu  : 

Puisse  en  scs  belles  mains  ma  douleur  immortelle 
Laisser  toute  mon  ame  en  prenant  congé  d’elle  ! 

SCÈNE  111. 

DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 
mélisse.  Au  bruit  de  vos  soupirs,  tremblante  et  sans  couleur. 


tante  des  premiers  personnages.  (V.  — Il  y a une  de  ces  scènes  dans  le  Dépit  amou- 
reux de  Molière,  et  le  public  ne  l’a  jamais  trouvée  dégoûtante  : A force  de  vouloir 
ennoblir  le  comique,  on  l'a  rendu  froid  et  sérieux  ; aussi  le  public  qui  aimoit  à rire  n'a 
plus  que  le  choix  de  silfler  ou  de  bàilbr.  (P.) 

• On  diroit  aujourd'hui  : plier  bagage . Ployer  ne  se  prend  plusque  dans  le  sens  de 
fléchir,  courber. 
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Je  viens  savoir  de  vous  mon  crime,  ou  mon  malheur  ; 

Si  j’en  suis  le  sujet,  si  j’en  suis  le  remède  ; 

Si  je  puis  le  guérir,  ou  s’il  faut  que  j’y  cède  ; 

Si  je  dois,  ou  vous  plaindre,  ou  me  justifier , 

Et  de  quels  ennemis  il  faut  me  défier. 
dorante.  De  mon  mauvais  destin,  qui  seul  me  persécute. 
mélisse.  A ses  injustes  lois  que  faut-il  que  j’impute? 
dorante.  Le  coup  le  plus  mortel  dont  il  m’eût  pu  frapper. 
mélisse.  Est-ce  un  mal  que  mes  yeux  ne  puissent  dissiper  ? 
dorante.  Votre  amour  le  fait  naître,  et  vos  yeux  le  redoublent. 
mélisse.  Si  je  ne  puis  calmer  les  soucis  qui  vous  troublent, 

Mon  amour  avec  vous  saura  les  partager. 
dorante.  Ah,  vous  les  aigrissez,  les  voulant  soulager  ! 

Pais-je  voir  tant  d’amour  avec  tant  de  mérite , 

Et  dire  sans  mourir  qu’il  faut  que  je  vous  quitte  ? 
mélisse.  Vous  me  quittez?  ô ciel  ! mais,  Lyse,  soutenez  ; 

Je  sens  manquer  la  force  à mes  sens  étonnés. 
dorante.  Ne  croissez  point  ma  plaie,  elle  est  assez  ouverte; 
Vous  me  montrez  en  vain  la  grandeur  de  ma  perte. 

Ce  grand  excès  d’amour  que  font  voir  vos  douleurs. 
Triomphe  de  mon  cœur  sans  vaincre  mes  malheurs. 

On  ne  m’arrête  pas  pour  redoubler  mes  chaînes , 

On  redouble  ma  flamme,  oo  redouble  mes  peines  ; 

Mais  tous  ces  nouveaux  feux  qui  viennent  m'embraser 
Me  donnent  seulement  plus  de  fers  à briser. 
mélisse.  Donc  à m’abandonner  votre  ame  est  résolue  ? 
dorante.  Je  cède  à la  rigueur  d’une  force  absolue. 
mélisse.  Votre  manque  d’amour  vous  y fait  consentir. 
dorante.  Traitez-moi  de  volage,  et  me  laissez  partir; 

Vous  me  serez  plus  douce  en  m’étant  plus  cruelle. 

Je  ne  pars  toutefois  que  pour  être  fidèle  ; 

A quelques  lois  par-là  qu’il  me  faille  obéir , 

Je  m’en  révolteras,  si  je  pouvois  trahir. 

Sachez-en  le  sujet;  et  peut-être,  madame , 

Que  vous-même  avouerez,  en  lisant  dans  mon  ame , 

Qu’il  faut  plaindre  Dorante  au  lieu  de  l’accuser, 

Que  plus  il  quitte  en  vous,  plus  il  est  à priser, 

Et  que  tant  de  faveurs  dessus  lui  répandues 
Sur  un  indigne  objet  ne  sont  pas  descendues. 

Je  ne  vous  redis  point  combien  il  m’étoit  doux 
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De  vous  connoitre  enfin,  et  de  loger  chez  vous , 

Ni  comme  avec  transport  je  vous  ai  rencontrée  : 

Par  cette  porte,  hélas  ! mes  maux  ont  pris  entrée , 

Par  ce  dernier  bonheur  mon  bonheur  s’est  détruit; 

Ce  funeste  départ  en  est  l’unique  fruit , 

Et  ma  bonne  fortune,  à moi-mème  contraire , 

Me  fait  perdre  la  sœur  par  la  faveur  du  frère. 

Le  cœur  enflé  d’amour  et  de  ravissement , 

J'allois  rendre  à Philiste  un  mot  de  compliment; 

Mais  lui  tout  aussitôt,  sans  le  vouloir  entendre , 

« Cher  ami,  m’a-t-il  dit,  vous  logez  chez  Cléandre , 

« Vous  aurez  vu  sa  sœur,  je  l’aime,  et  vous  pouvez 
« Me  rendre  beaucoup  plus  que  v ous  ne  me  devez  : 

« En  faveur  de  mes  feux  parlez  à cette  belle; 

« Et  comme  mon  amour  a peu  d’accès  chez  elle , 

* Faites  l’occasion  quand  je  vous  irai  voir.  » 

A ces  mots  j’ai  frémi  sous  l’horreur  du  devoir. 

Par  ce  que  je  lui  dois,  jugez  de  ma  misère  ; 

Voyez  ce  que  je  puis,  et  ce  que  je  dois  faire. 

Ce  cœur  qui  le  trahit,  s’il  vous  aime  aujourd’hui , 

Ne  vous  trahit  pas  moins  s’il  vous  parle  pour  lui. 

Ainsi,  pour  n’offenser  son  amour  ni  le  vôtre , 

Ainsi,  pour  n’étre  ingrat  ni  vers  l’un  ni  vers  l’autre , 

J’ôte  de  votre  vue  un  amant  malheureux , 

Qui  ne  peut  plus  vous  voir  sans  vous  trahir  tous  deux  : 

Lui,  puisqu’à  son  amour  j’oppose  ma  présence  ; 

Vous,  puisqu’en  sa  faveur  je  m'impose  silence. 
mélisse.  C’est  à Philiste  donc  que  vous  m'abandonnez  ; 

Ou  plutôt  c’est  Philiste  à qui  vous  me  donnez  ? 

Votre  amitié  trop  ferme,  ou  votre  amour  trop  lâche , 

M’ôtant  ce  qui  me  plaît,  me  rend  ce  qui  me  fâche? 

Que  c’est  à contre  temps  faire  l’amant  discret , 

Qu’en  ces  occasions  conserver  un  secret! 
il  falloit  découvrir...  Mais,  simple!  je  m’abuse; 

En  amour  si  léger  eût  mal  servi  d’excuse  ; 

En  bien  acquis  sans  peine  est  un  trésor  en  l’air  ; 

Ce  qui  coûte  si  peu  ne  vaut  pas  en  parler  : 

Ea  garde  en  importune,  et  la  perte  en  console. 

Et  pour  le  retenir  c’est  trop  qu’une  parole. 

DOBiNiE.  Quelle  excuse,  madame  ! et  quel  remerciement  ! 
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Et  quel  compte  eût-il  fait  d’an  amour  d’un  moment , 
Allumé  d’un  coup  d’œil?  car  lui  dire  autre  chose , 

Lui  conter  de  vos  feux  la  véritable  cause , 

Que  je  vous  sauve  un  frère,  et  qu’il  me  doit  le  jour , 

Que  la  reconnoissance  a produit  votre -amour , 

C’étoit  mettre  en  sa  main  le  destin  de  Cléandre, 

C’étoit  trahir  ce  frère  en  voulant  vous  défendre  , 

C’étoit  me  repentir  de  l’avoir  conservé, 

C’étoit  l’assassiner  après  l’avoir  sauvé  ; 

C’étoit  désavouer  ce  généreux  silence 
Qu’au  péril  de  mon  sang  garda  mon  innocence, 

Et  perdre,  en  vous  forçant  à ne  plus  m’estimer, 

Toutes  les  qualités  qui  vous  firent  m’aimer. 
mélisse.  Hélas  ! tout  ce  discours  *ne  sert  qu’à  me  confondre. 
Je  n’y  puis  consentir,  et  ne  sais  qu’y  répondre. 

Mais  je  découvre  enfin  l’adresse  de  vos  eoups  ; 

Vous  parlez  pour  Philiste,  et  vous  faites  pour  vous  : 

Vos  dames  de  Paris  vous  rappellent  vers  elles  ; 

Nos  provinces  pour  vous  n’en  ont  point  d’assez  belles. 

Si  dans  votre  prison  vous  avez  fait  l’amant, 

Je  ne  vous  y servois  que  d’un  amusement. 

A peine  en  sortez-vous  que  vous  changez  de  style; 

Pour  quitter  la  maîtresse  il  faut  quitter  la  ville. 

Je  ne  vous  retiens  plus,  allez. 

DOBAnTE.  Poisse  à vos  yeux 
M’écraser  à l’instant  la  colère  des  cieux, 

Si  j’adore  autre  objet  que  celui  de  Mélisse, 

Si  je  conçois  des  vœux  que  ponr  votre  service, 

Et  si  pour  d’autres  yeux  on  m’entend  soupirer, 

Tant  que  je  pourrai  voir  quelque  lieu  d’espérer! 

Oui,  madame,  souffrez  que  cet  amour  persiste 
Tant  que  l’hymen  engage  on  Mélisse,  ou  Philiste; 

Jusque  là  les  douceurs  de  votre  souvenir 
Avec  un  peu  d’espoir  sauront  m’entretenir  : 

J’en  jure  par  vous-môme,  et  ne  suis  point  capable 
D’un  serment  ni  plus  saint  ni  plus  inviolable. 

Mais  j’offense  Philiste  avec  un  tel  serment  ; 

Pour  guérir  vos  soupçons  je  nuis  à votre  amant. 

J effacer.) i ce  crime  avec  cette  prière  : 

Si  vous  devez  le  cœur  à qui  vous  sauve  un  frère, 
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Vous  ne  devez  pas  moins  au  généreux  secours 
Dont  tient  le  jour  celui  qui  conserva  ses  jours. 

Aimez  en  ma  faveur  un  ami  qui  vous  aime, 

Et  possédez  Dorante  eu  un  autre  lui-méme. 

Adieu.  Contre  vos  yeux  c’est  assez  combattu, 

Mie  sens  à leurs  regards  chanceler  ma  vertu  ; 

Et,  dans  le  triste  état  où  mon  ame  est  réduite, 

Pour  sauver  mon  honneur,  je  n!ai  plus  que  la  fuite  * . 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  PHILISTE,.  MÉLISSE,  LYSE,  jCLIXQN.. 

i’biliste.  Ami,  je  vous  rencontre  assez  heureusement. 

Vous  sortiez  ? 

dorante.  Oui,  je  sors,  ami,  pour  un  moment. 

Entrez,  Mélisse  est  seule,  et  je  pourrois  vous  nuire. 
philiste.  Ne  m’échappez  donc  point  avant  que  m’introduire; 
Après,  sur  le  discours  vous  prendrez  votre  temps, 

Et  nous  serons  ainsi  l’un  et  l’autre  contents. 

Vous  me  semblez  troublé  ! 

dorante.  J’ai  bien  raison  de  l'étre. 

Adieu. 

philiste.  Vous  soupirez,  et  voulez  disparoître! 

De  Mélisse  ou  de  vous  je  saurai  vos  malheurs. 

Madame,  puis-je...  O ciel  ! elle-même  est  en  pleurs! 

Je  ne  vois  des  deux  parts  que  des  sujets  d’alarmes. 

D’où  viennent  scs  soupirs?  et  d'où  naissent  vos  larmes? 

Quel  accident  vous  fâche,  et  le  fait  retirer? 

Qn’ai-je  à craindre  pour  vous,  ou  qu’ai-je  à déplorer? 
mélisse.  Philiste,  il  est  tout  vrai...  Mais  retenez  Dorante, 

Sa  présence  au  secret  est  la  plus  importante. 
dorante.  Vous  me  perdez,  madame. 

mélisse.  Il  faut  tout  hasarder 
Pour  un  bien  qu’autrement  je  ne  puis  plus  garder. 
ltse.  Cléandrc  entre. 

mélisse.  Le  ciel  à propos  nous  l’envoie. 

* Cette  scène  pouvait  faire  un  très  grand  effet,  et  ne  le  fait  point.  Le»  plus  beau» 
sentiments  u'attendrissent  jamais  quand  ils  ne  sont  pas  amenés,  préparé»  par  une  si- 
tuation pressante,  par  quelque  coup  de  théâtre,  par  quelque  chose  de  vif  et  d'animé. 
(V.) 
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SCÈNE  V. 

DORANTE,  PH1LISTE,  CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE, 
CLITON. 

cléahdee.  31a  sœur,  auriez-vous  cru?.. .Vous  montrez  peu  de  joie! 

En  si  bon  entretien  qui  vous  peut  attrister? 
mélisse,  à Cléandre.  J’en  contais  le  sujet,  vous  pouvez  l’écouter. 

( 1 Philiste.  ) 

Vous  m’aimez,  je  l’ai  su  de  votre  propre  bouche. 

Je  l’ai  su  de  Dorante,  et  votre  amour  me  touche, 

Si  trop  peu  pour  vous  rendre  un  amour  tout  pareil, 

Assez  pour  vous  donner  un  fidèle  conseil. 

Ne  vous  obstinez  plus  à chérir  une  ingrate; 

J’aime  ailleurs,  c’est  en  vain  qu’un  faux  espoir  vous  flatte. 
J’aime,  et  je  suis  aimée,  et  mon  frère  y consent  ; 

Mon  choix  est  aussi  beau  que  mon  amour  puissant. 

Vous  l’auriez  fait  pour  moi,  si  vous  étiez  mon  frère. 

C’est  Dorante,  en  un  mot,  qui  seul  a pu  me  plaire. 

Ne  me  demandez  point  ni  quelle  occasion, 

Ni  quel  temps  entre  nous  a fait  cette  union  ; 

S’il  la  faut  appeler  ou  surprise,  ou  constance  ; 

Je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  circonstance  : 

Contentez-vous  de  voir  que  mon  frère  aujourd’hui 
L’estime  et  l’aime  assez  pour  le  loger  chez  lui, 

Et  d’apprendre  de  moi  que  mon  cœur  se  propose 
Le  chaoge  et  le  tombeau  pour  une  même  chose. 

Lorsque  notre  destin  nous  sembloit  le  plus  doux, 

Vous  l’avez  obligé  de  me  parler  pour  vous  ; 

Il  l’a  fait,  et  s’en  va  pour  vous  quitter  la  place  : 

Jugez  par  ce  discours  quel  malheur  nous  menace. 

Voilà  cet  accident  qui  le  fait  retirer  ; 

Voilà  ce  qui  le  trouble,  et  qui  me  fait  pleurer  ; 

Voilà  ce  que  je  crains  ; et  voilà  les  alarmes 
D’où  viennent  ses  soupirs,  et  d’où  naissent  mes  larmes. 
philiste.  Ce  n’est  pas  là,  Dorante,  agir  en  cavalier. 

Sur  ma  parole  encor  vous  êtes  prisonnier  ; 

Votre  liberté  n’est  qu’une  prison  plus  large  ; 

Et  je  réponds  de  vous  s’il  survient  quelque  charge. 

Vous  partez  cependant,  et  sans  m’en  avertir  ! 


Digitized  by  Google 


ACTH  V,  SCÈNE  V. 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 
dorante.  Allons,  je  suis  tout  prêt  d’y  laisser  une  vie 
Plus  digne  de  pitié  qu’elle  n’étoit  d’envie  ; 

Mais,  après  le  bonheur  que  je  vous  ai  cédé, 

Je  méritois  peut-être  un  plus  doux  procédé. 
pbuiste.  Un  ami  tel  que  vous  n’en  mérite  point  d’autre. 
Je  vous  dis  mon  secret,  vous  me  cachez  le  vôtre, 

Et  vous  ne  craignez  point  d’irriter  mon  courroux. 
Lorsque  vous  méjugez  moins  généreux  que  vous  L 
Vous  pouvez  me  céder  un  objet  qui  vous  aime; 

Et  j’ai  le  cœur  trop  bas  pour  vous  traiter  de  même, 
Pour  vous  en  céder  un  à qui  l’amour  me  rend 
Sinon  trop  mal  voulu,  du  moins  indifférent  ? 

Si  vous  avez  pu  naître  et  noble  et  magnanime, 

Vous  ne  me  deviez  pas  tenir  en  moindre  estime  : 
Malgré  notre  amitié,  je  m’en  dois  ressentir. 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 
cléandre.  Vous  prenez  pour  mépris  son  trop  de  déférence, 
Dont  il  ne  faut  tirer  qu’une  pleine  assurance 
Qu’un  ami  si  parfait,  que  vous  osez  blâmer, 

Vous  aime  plus  que  lui,  sans  vous  moins  estimer. 

Si  pour  lui  votre  foi  sert  aux  juges  d’otage, 

Permettez  qu’auprès  d’eux  la  mienne  la  dégage, 

Et,  sortant  du  péril  d’en  être  inquiété, 

Remettez-lui,  monsieur,  toute  sa  liberté  ; 

Ou,  si  mon  mauvais  sort  vous  rend  inexorable, 

Au  lieu  de  l’innocent  arrêtez  le  coupable  : 

C’est  moi  qui  me  sus  hier  sauver  sur  son  cheval, 

Après  avoir  donné  la  mort  à mon  rival  ; 

Ce  duel  fut  l’effet  de  l’amour  de  Climène, 

Et  Dorante  sans  vous  se  fût  tiré  de  peine, 

Si  devant  le  prévôt  son  cœur  trop  généreux 
N’eùt  voulu  méconnottre  un  homme  malheureux. 
pbiliste.  Je  ne  demande  plus  quel  secret  a pu  faire 
Et  l’amour  de  la  sœur,  et  l’amitié  du  frère; 

Ce  qu’il  a fait  pour  vous  est  digne  de  vos  soins. 

Vous  lui  devez  beaucoup,  vous  ne  rendez  pas  moins  : 
D’un  plus  haut  sentiment  la  vertu  n’est  capable; 

Et  puisque  ce  duel  vous  avoit  fait  coupable, 

Vous  ne  pouviez  jamais  envers  un  innocent 
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Être  plus  obligé  ni  plus  reconnoissant. 

Je  ne  m’oppose  point  à votre  gratitude; 

Et  si  je  vous  ai  mis  en  quelque  inquiétude, 

Si  d’un  si  prompt  départ  j’ai  paru  me  piquer, 

Vous  ne  m’entendiez  pas,  et  je  vais  m'expliquer. 

On  nomme  une  prison  le  nœud  de  l’hyménée; 

L’amour  même  a des  fers  dont  l’ame  est  encbainée; 

Vous  les  rompiez  pour  moi,  je  n’y  puis  consentir. 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 
dorante.  Ami,  c!est  là  le  but  qu’avoit  votre  colère? 

J'HIUSTE.  Ami,  je  fais  bien  moins  que  vous  ne  vouliez  faire. 
cléandre.  Comme  à lui  je  vous  dois  et  la  vie  et  l’bonneur. 
mélisse.  Vous  m’avez  fait  trembler  pour  croître  mon  bonheur. 
rmusTE,  à Mélisse. 

J’ai  voulu  voir  vos  pleurs  pour  mieux  voir  votre  flamme, 

Et  la  crainte  a trahi  les  secrets  de  votre  ame. 

Mais  quittons  désormais  des  compliments  si  vains. 

( à Cléandre.  ) 

Votre  secret,  monsieur,  est  .sûr  entre  mes  mains; 

Recevez-moi  pour  tiers  d’une  amitié  si  belle. 

Et  croyez  qu’à  l’envi  je  vous  serai  fidèle. 
cliton,  seul.  Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir  ; 

Je  yous  donne  en  passent  cet  avis,  et  bonsoir  1 . 

EXAMEN  DEXA  SUITE  DU  MENTEUR. 

L’effet  de  cette  pièce  n’a  pas  été  si  avantageux  que  celui  delà  pré- 
cédente, bien  qu’elle  soit-  mieux  écrite':  L’original  espagnol  est  de 
Lope  de  Vègue  sans  contredit,  et  a ce  défaut  que  ce  n'est  que  le  valet 
qni  fait  rire,  au  lieu  qu’en  l’autre  les  principaux  agréments  sont  dans 
la  bouche  du  maître.  L’on  a pu  voir  par.  les  divers  succès  quelle  diffé- 
rence il  y a entre  les  railleries  spirituelles  d'un  honnête  homme  de 
bonne  humeur,  et  les  bouffonneries  froides  d'un  plaisant  à gages.  L’ob- 

4 Cette  scène  est  encore  manquée  : l'auteur  n'a  point  fait  de  Philiste  l'usage  qu'il  en 
pouvait  faire.  Un  rivai  ne  doit  jamais  être  un  personnage  épisodique  et  inutile.  Phi- 
liste  est  froid  ; et  c'est,  comme  on  l'a  dit  si  souvent,  le  plus  grand  des  défauts.  Ce  re- 
frain, Rentrez  dans  la  prison  dont  oous  vouliez  sortir,  est  eneore  plus  froid  que 
le  caractère  de  Philiste  ; et  cette  petite  finewe  anéantit  tout  le  mérite  que  pouvait 
avoir  Philiste  en  se  sacrifiant  pour  son  ami.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ; mais,  en  don- 
nant de  l'ame  à ce  caractère,  en  mettant  en  œuvre  la  jalousie,  en  retranchant  quel- 
ques mauvaises  plaisanteries  de  Cliton,  on  ferait  de  cette  pièce  un  chef-dœuvi*.  (V.) 

2 la  suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il  permis  dedirequ'avecjjuelques 
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scnrité  que  fait  en  celle-ci  le  rapporté  l'autre  a pu  contribuer  quelque 
chose  à sa  disgrâce,  y ayant  beauooup  de  choses  qu’on  ne  peut  enten- 
dre, si  l'on  n’a  l’idée  présente  du  Menteur.  Elle  a encore  quelques  dé- 
fauts particuliers.  Au  second  acte,  Cléandre  raconte  à sa  sœur  la  géné- 
rosité de  Dorante  qu’on  a vue  au  premier,  contre  la  maxime  qu’il  ne 
faut  jamais  faire  raconter  ce  que  le  spectateur  a déjà  vu.  Le  cin- 
quième est  trop  sérieux  pour  une  pièce  si  enjouée , et  n'a  rien  de 
plaisant  que  la  première  scène  entre  un  valet  et  une  servante.  Cela 
plaît  si  fort  en  Espagne , qu’ils  font  souvent  parler  bas  les  amants  de 
condition , pour  donner  lieu  à ces  sortes  de  gens  de  s’entredire 
des  badinages;  mais  en  France,  ce  n’est  pas  le  goût  de  l’audi- 
toire. Leur  entretien  est  plus  supportable  au  premier  acte,  cependant 
que  Dorante  écrit  : car  il  ne  faut  jamais  laisser  le  théâtre  sans  qu'on  y 
agisse,  et  l’on  n’y  agit  qu’en  parlant.  Ainsi  Dorante  qui  écrit  ne  le 
remplit  pas  assez;  et  toutes  les  fois  que  cela  arrive,  il  faut  fournir  l'ac- 
tion par  d’autres  gens  qui  parlent.  Le  second  débute  par  une  adresse 
digne  d’être  remarquée,  et  dont  on  peut  former  cette  règle,  que,  quand 
on  a quelque  occasion  de  louer  une  lettre,  un  billet,  ou  quelque  autre 
pièce  éloquente  ou  spirituelle,  il  ne  faut  jamais  la  faire  voir,  parcequ'a- 
lors  c’est  une  propre  louange  que  le  poète  se  donne  à soi-même  ; et 
souvent  le  mérite  de  la  chose  répond  si  mal  aux  éloges  qu’on  en  fait, 
•pie  j'ai  vu  des  stances  présentées  à une  maltresse,  qu  elle  vantoit  d’une 
haute  excellence,  bien  qu’elles  fussent  très  médiocres;  et  cela  devenoit 
ridicule.  Melisse  loue  ici  la  lettre  que  Dorante  lui  a écrite  ; et  comme 
elle  ne  la  lit  point,  l’auditeur  a lieu  de  croire  qu’elle  est  aussi  bien  faite 
qu’elle  le  dit.  Bien  que  d’abord  cette  pièce  n’eût  pas  grande  approba- 
tion, quatre  ou  cinq  ans  après  la  troupe  du  Marais  la  remit  sur  le  théâ- 
tre avec  un  succès  plus  heureux;  mais  aucune  des  troupes  qui  courent 
les  provinces  ne  s’en  est  cliargée.  Le  contraire  est  arrivé  de  Théodore 
que  les  troupes  de  Paris  n’y  ont  point  rétablie  depuis  sa  disgrâce,  mais 
que  celles  des  provinces  y ont  fait  assez  passablement  réussir. 

changements  elle  ferait  au  théâtre  plos  d'effet  que  le  Menteur  même  ? L'intrigue  de 
cette  seconde  pièce  espagnole  est  beaucoup  plus  intéressante  que  la  première.  Dès 
que  l'intrigue  attache,  le  succès  ne  dépend  plus  que  de  quelques  embellissements,  de 
quelques  convenances,  que  peut-être  Corneille  négligea  trop  dans  les  derniers  actes 
de  cette  pièce.  (V.) 

' H ne  faut  jamais  juger  d'une  pièce  par  les  succès  des  premières  années,  ni  à Paris 
ni  en  province;  le  temps  seul  met  le  pris  aux  ouvrages,  etl'opinion  réfléchie  des  bons 
juges  est  à la  longue  l'arbitre  du  goût  du  public.  (V.) 


FIN  DE  LA  SUITE  DU  MBNTBUR. 
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THÉODORE, 

VIERGE  ET  MARTYRE, 

TRAGÉDIE  CHRÉTIENNE.  — 1645. 


A MONSIEUR  L.  P.  C.  B. 

Monsieur  , 

Je  n’almserai  point  de  votre  absence  de  la  cour  pour  vous  imposer 
touchant  cette  tragédie  : sa  représentation  n’a  pas  eu  grand  éclat  ; et , 
quoique  beaucoup  en  attribuent  la  cause  à diverses  conjonctures  qui 
pourroient  me  justifier  aucunement , pour  moi  je  ne  m’en  veux  pren- 
dre qu’à  ses  défauts,  et  la  tiens  mal  faite,  puisqu'elle  a été  mal  suivie. 
J’aurois  tort  de  niYpposer  au  jugement  du  public  : il  m’a  été  trop 
avantageux  en  mes  autres  ouvrages  pour  le  désavouer  en  celui-ci;  et , 
si  je  l’accusois  d’erreur  ou  d’injustice  pour  Théodore , mon  exemple 
donneroit  lieu  à tout  le  monde  de  soupçonner  des  mêmes  choses  tous 
les  arrêts  qu’il  a prononcés  en  ma  faveur.  Ce  n’est  pas  toutefois  sans 
quelque  sorte  de  satisfaction  que  je  vois  que  la  meilleure  partie  de  mes 
juges  impute  ce  mauvais  succès  à l’idée  de  la  prostitution  que  l’on  n’a 
pu  souffrir,  quoiqu’on  sût  bien  quelle  n’auroit  pas  d’effet,  et  que  pour 
en  exténuer  l’horreur  j’aie  employé  tout  ce  que  l’art  et  l’expérience  * 
m’ont  pu  fournir  de  lumières  ; et  certes , il  y a de  quoi  congratuler  à 
la  pureté 1 de  notre  théâtre,  de  voir  qu’une  histoii  e qui  fait  le  plus  bel 
ornement  du  second  livre  des  Vierges  de  saint  Ambroise  se  trouve  trop 
licencieuse  pour  y être  supportée.  Qu’tût-on  dit , si,  comme  ce  grand 
docteur  de  l’Église , j'eusse  fait  voir  Théodore  dans  le  lieu  infâme,  si 
j’eusse  décrit  les  diverses  agitations  de  son  ame  durant  qu’elle  y fut , 
si  j'eusse  figuré  les  troubles  qu’elle  y ressentit  au  premier  moment 
qu’elle  y vit  entrer  Didyme  ? C'est  là-dessus  que  ce  grand  saint  fait 
triompher  son  éloquence , et  c’est  pour  ce  spectacle  qu’il  invite  parti- 
culièrement les  vierges  à ouvrir  les  yeux.  Je  l’ai  dérobé  à la  vue,  et , 
autant  que  j’ai  pu , à l’imagination  de  mes  auditeurs  ; et  après  y avoir 

' Il  ne  partit  pas  qu'il  ait  mis  de  voile  sur  ce  sujet  révoltant,  puisqu'il  emploie  dans 
la  pièce  les  mots  de  p rostitution,  d'impudicité , de  fille  abandonnée  aux  sol- 
dats. (V.) 

* Congratuler  à ne  se  dit  plus.  Cette  phrase  est  latine,  tibi  gratuit»'  : nuis  au- 
jourd'hui congratuler  régit  t'accusaUf,  comme  féliciter.  y.) 
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consumé  toute  mon  adresse , la  modestie  de  notre  scène  a désavoué 
comme  indigne  d'elle  ' ce  peu  que  la  nécessité  de  mon  sujet  ma  forcé 
d'en  faire  connoitre.  Ap  ès  cela,  j'oserai  bien  dire  que  ce  n’est  pas 
contre  des  comédies  pareides  aux  nôtres  que  déclame  saint  Augustin5, 
et  que  ceux  qne  le  scrupule,  ou  le  caprice,  ou  le  zèle,  en  rend  opiniâtres 
ennemis , n’ont  pas  grande  raison  de  s’appuyer  de  son  autorité  : c’est 
avec  justice  qu’il  condamne  celles  de  son  temps,  qui  ne  méritoient  que 
trop  le  nom  qu’il  leur  donne  de  spec  actes  de  turpitude  ; mais  c’est  avec 
injustice  qu'on  veut  étend:  e cette  condamnation  jusqu’à  celles  du 
nôtre,  qui  ne  contiennent , pour  l’ordinaire , qne  des  exemples  d’inno- 
cence, de  vertu,  et  de  piété.  J’aurois  mauvaise  grâce  de  vous  en  en- 
tretenir plus  au  loug;  vous  êtes  déjà  trop  persuadé  de  ces  vérités,  et 
ce  n’est  pas  mon  dessein  d’entreprendre  ici  de  désabuser  ceux  qui  ne 
veulent  pas  l’être  : il  est  juste  qu’on  les  abandonne  à leur  aveugle- 
ment volontaire,  et  que,  pour  peine  de  la  trop  facile  croyance  qu’ils 
donnent  à des  invectives  mal  fondées , ils  demeurent  privés  du  plus 
agréable  et  du  plus  utile  des  divertissements  1 dont  l’esprit  humain, 
soit  capable.  Contentons-nous  d’en  jouir  sans  leur  en  faire  part  ; et 
souffrez  qne,  sans  faire  aucun  effort  pour  les  guérir  de  leur  faiblesse, 
je  finisse  en  vous  assurant  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie, 

Monsieur, 

Voire  très  humble,  et  très 
obligé  scrsiteur, 

CORNEILLE. 

1 Les  honnêtes  gens  assemblés  sont  toujours  chastes.  On  souffrait,  du  temps  de 
Hardy,  qu'on  parlât  de  viol  sur  le  théâtre  de  la  manière  la  plus  grossière  ; mais  c'est 
qu  alors  il  n'y  avait  quedes  hommes  grossiers  qui  fréquentassent  les  spectacles.  Mairet 
et  Rotrou  furent  les  premiers  qui  épurèrent  un  peu  la  scène  des  indécences  les  plus 
révoltantes.  11  était  impossible  que  cette  pièce  de  Corneille  eût  du  succès  en  4615;  elle 
en  aurait  en  vingt  ans  auparavant.  Il  choisit  ce  sujet  pareequ’ii  connaissait  plus  son 
cabinet  que  le  monde,  et  qu'il  avait  plus  de  génie  que  de  goût.  C'est  toujours  la  même 
versilicalion,  tantôt  forte,  tantôt  faible;  toujours  la  même  inégalité  de  style,  le  même 
tour  de  phrase,  1s  même  manière  d'intriguer;  mais,  n’étant  pas  soutenu  par  le  sujet, 
comme  dans  les  pièces  précédentes,  il  ue  pouvait  ni  s'élever  ni  intéresser.  Puisqu'il 
faut  des  notes  sur  toutes  les  pièces  de  Corneille,  on  en  donne  aussi  quelques  unes  sur 
Théodore,  mais  un  commentaire  u'est  pas  un  panégyrique  : on  doit  au  public  la  vé- 
rité dans  toute  son  étendue.  (V.) 

5 On  sait  assez  qne  saint  Augustin  ignorait  te  grec  : s'il  avait  connu  cette  belle  lan- 
gue, il  n'aurait  pas  déclamé  contre  Sophocle  ; on,  s'il  eût  déclamé  contre  ce  gratid 
homme,  il  eût  été  fort  à plaindre.  (V.) 

5 On  ne  peut  rien  dire  de  plus  fort  en  faveur  de  l'art  des  Sophocle,  dont  Aristote  a 
donné  les  règles  ; et  il  est  bien  honteux  pour  notre  nation , devenue  si  critique  après 
avoir  été  si  barbare,  que  Corneille  ait  été  obligé  de  faire  l'apologie  d'un  art  qui  était  si 
respecUb'e  entre  ses  mains. 
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THÉODORE. 

PERSONNAGES. 


VALESS , gouverneur  d'Antioche. 

PLACIDE , ali  de  Velcuv  et  savoureux  de  Théo- 
dore. 

Cl  ÉOBrLE  , orai  de  Placide. 

DIDV  HE , amoureux  de  Théodore. 


PAULIN  , confident  de  Valeos. 

LÏCANTE.  capitaine  d’noe  cohorte  romaine. 
NIAKCELI.E,  femme  de  Valent. 

TtlÉDORE , princesse  d'Antioche 
STÉPHANIE,  confidente  de  Marcelle. 


La  scène  est  A Antioche,  dans  le  palais  dn  gouverneur. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  y. 

PLACIDE,  CLÉOBtILE. 

h. acide.  Il  est  vrai,  Cléobule,  et  je  veux  l'avouer, 

La  fortune  me  flatte  assez  pour  m’en  louer  : 

Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie3; 

Et,  comme  si  c’étoit  trop  peu  de  flatterie3 , 

Moi-même elle  m’embrasse,  et  vient  de  me  donner, 

Tout  jeune  que  je  suis,  l'Égypte  à gouverner. 

Certes,  si  je  m’enflois  de  ces  vaines  fumées 
Dont  on  voit  à la  cour  tant  d’ames  si  charmées*, 

Si  l’éclat  des  grandeurs  avoit  pu  me  ravir, 

J’aurois  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m’assouvir5. 

Au-dessous  des  Césars,  je  suis  ce  qu’on  peut  être; 

• Otte  pièce  ne  mérite  aucun  commentaire;  elle  pèche  par  l'Indécence  du  sujet,  par 
la  conduite,  parla  froideur,  par  le  style.  On  ne  fera  que  très  peu  de  remarques.  (V.) 

* Dam  Polyeuclt,  Félix  est  gouverneur  detopfe  l'Arménie,  et  tci  Valens  est  gou- 
verneur de  toute  la  Syrie  : un  mot  de  trop  gite  un  beau  vers,  et  rend  un  médiocre 
mauvais.  (V.) 

’ Trop  peu  de  flatterie  de  donner-  le  gouvernement  de  toute  ta  Syrie!  ti  la  for- 
tune qui  embrasse  Placide  ! quelles  expressions  ! quel  style  ! quelle  négligence  I (V.5 
♦11  faut  convenir  que  ce  style  est  bas  et  incorrect:  et  malheureusement  la  plus 
grande  partie  de  la  pièce  est  écrite  dans  ce  goût.  Ou  a exigé  nn  commentaire  sur  toutes 
les  pièces  de  Corneille  ; mais  toutes  n‘en  méritent  pas.  Que  verra-t-on  par  ce  com- 
mentaire? que  nul  auteur  n'est  jamais  tombé  si  bas  après  être  monté  ri  haut.  La  seule 
consolation  d'un  travail  si  ingrat  est  quedu  moins  tant  de  fantes  peuvent  être  de  quel- 
que utilité;  elles  feront  voir  aux  étrangers  que  les  beautés  ne  nous  aveuglent  pas  sur 
tes  défauts;  que  notre  nation  est  juste  en  admirant  et  en  désapprouvant  ; et  les  jeunes 
auteurs , en  voyant  ces  chutes  déplorables  et  si  fréquentes , en  seront  plus  sur  leurs 
gardes.  (V.) 

s Un  Mat  qui  peut  ravir  ! un  homme  qui  aurait  de  quoi  se  plaire  et  de.  quoi 
s’assouvir!  Nui  auteur  n'ajainais  écrit  plus  mal  et  mieux  : voilà  pourquoi  ou  disait 
que  Corneille  avait  un  démon  qui  Ht  pour  lui  les  belles  scènes  de  ses  tragédies,  et 
qui  lui  laissa  faire  tout  le  reste.  (V.) 
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A moins  que  de  leur  rang  le  mien  ne  sauroit  croître  * ; 

Et  pour  haut  qu’on  ait  mis  des  titres  si  sacrés, 

On  y monte  souvent  par  de  moindres  degrés  2. 

Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu’une  infamie, 

Parcequeje  les  tiens  d’une  main  ennemie3, 

Et  leur  plus  doux  appât  qu’un  excès  de  rigueur, 

Parceque  pour  échange  on  veut  avoir  mon  cœur. 

On  perd  temp9  toutefois;  ce  cœur  n’est  point  à vendre*. 
Marcelle,  en  vain  par-là  tu  crois  gagner  un  gendre  ; 

Ta  Flavie  à mes  yeux  fait  toujours  même  horreur. 

Toa  frère  Marcellin  peut  tout  sur  l’empereur. 

Mon  père  est  ton  époux,  et  tu  peux  snrson  ame 
Ce  que  sur  un  mari  doit  pouvoir  une  femme  : 

Va  plus  outre 5 ; et,  par  zèle  ou  par  dextérité. 

Joins  le  vouloir  des  dieux  à leur  autorité  * : 

Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colère7  : 

Pour  aimer  je  n’écoute  empereur,  dieux,  ni  père  ; 

Et  je  la  trouverais  un  objet  odieux 
Des  mains  de  l’empereur,  et  d’nn  père  et  des  dieux. 
cléobcle.  Quoique  pour  vous  Marcelle  ait  le  nom  de  marâtre , 
Considérez,  seigneur,  qu’elle  vous  idolâtre  ; 

Voyez  d’un  œil  plus  sain  ce  que  vous  lui  devez, 

Les  biens  et  les  honneurs  qu’elle  vous  a sauvés. 

Quand  Dioclétian  fut  maître  de  l'empire... 
placide.  Mon  père  étoit  perdu,  c’est  ce  que  tu  veux  dire. 

Sitôt  qu’à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué, 

Sa  tête  fut  proscrite,  et  son  bien  confisqué 8 ; 

• Cela  n'est  pas  français  : un  rang  ne  croit  pas  j on  passe,  on  s'élève  d'un  rang  1 un 
autre.  (V.)—  un  rang  peut  s'accroître  quand  on  y joint  de  nouvelles  prérogatives, 
de  nouveaux  honneurs  ; en  un  mut  lorsqu'il  devient  supérieur  i ce  qu'il  étott.  (P.) 

• On  y monte  souvent  psr  de  moindres  degrés , 
n’est  pas  plus  eiact  que  le  reste  ; on  ne  monte  pas  1 un  titre. 

’ Parceque  est  une  conjonction  dure  à l'oreille,  et  traînante  en  vers  ; il  faut  tou- 
jours l'éviter  : mais . quand  II  est  tépélé,  il  devient  intolérable.  On  pardonne  tontes 
ce»  fautes  dans  des  ouvrages  remplis  de  beautés,  comme  les  précédents.  (V.) 

4 On  peut  dire,  dans  le  style  noble  : Fendre  ton  sang,  vendre  son  honneur  à la 
fortune;  mais  un  cœur  à rendre  est  bas.  (V.) 

5 Terme  autrefois  familier,  et  qui  n'est  plus  français,  (v.) 

• Pourquoi  le  vouloir  des  dieux  '!  Cet  hymen  n'est  point  ordonné  par  un  oracle  ; 
les  dieux  sont  ici  de  trop:  le  couloir  n'est  plus  d'usage.  (V.) 

' II  faudrait  leurs  faveurs  au  plnrtrl.  parcequ’on  ne  peHt  assembler  une  seule 
chose.  (V.) 

• Toutes  ces  expressions  sont  faibles,  prosaïques  et  rampantes.  (V.) 
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On  vit  à Marcellin  sa  dépouille  donnée 
II  sut  la  racheter  par  ce  triste  hyménée  ; 

Et,  forçant  son  grand  cœur  à ce  honteux  lien , 

Lui-môme  il  se  livra  pour  rançon  de  son  bien. 

Dès  lors  on  asservit  jusques  'a  mon  enfance; 

De  Flavie  avec  moi  l’on  conclut  l’alliance; 

Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a fait  chez  nous 
Un*  destin  que  tout  autre  auroit  trouvé  fort  doux 
La  dignité  du  fils,  comme  celle  du  père, 

Descend  du  haut  pouvoir  que  lui  donne  ce  frère; 

Mais,  à la  regarder  de  l’œil  dont  je  la  voi, 

Ce  n’est  qu’un  joug  pompeux  qu’on  veut  jeter  sur  moi. 

On  élève  chez  nous  un  trône  pour  sa  fille  ; 

On  y sème  l’éclat  dont  on  veut  qu’elle  brille  : 

Et  dans  tous  ses  honneurs  je  ne  vois  en  effet 
Qu’un  infâme  dépôt  des  présents  qu’on  lui  fait. 
cléobüle.  S’ils  ne  sont  qu’un  dépôt  du  bien  qu’on  lui  veut  faire  , 
Vous  en  êtes,  seigneur,  mauvais  dépositaire, 

Puisqu’avec  tant  d’effort  on  vous  voit  travailler 
A mettre  ailleurs  l’éclat  dont  elle  doit  briller a. 

Vous  aimez  Théodore,  et  votre  ame  ravie 
Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Flavie  s : 

C’est  là  le  fondement  de  votre  aversion. 
placide.  Ce  n’est  point  un  secret  que  cette  passion  : 

Flavie  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie 1 * *  4 ; 

Et,  dans  l’âpre  dépit  dont  sa  mère  est  saisie, 

Elle  tonne,  foudroie,  et  pleine  de  fureur, 

Menace  de  tout  perdre  auprès  de  l’empereur. 

Comme  de  ses  faveurs,  je  ris  de  sa  colère  : 

Quoi  qu’elle  ait  fait  pour  moi,  quoi  qu’elle  puisse  faire, 

Le  passé  sur  mon  cœur  ne  peut  rien  obtenir, 

Et  je  laisse  au  hasard  le  soin  de  l’avenir. 

1 Style  bas  et  négligé  de  la  comédie.  En  voilà  assez  sur  ie  style  de  la  pièce,  dont  le* 
fautes  ne  sont  racheté  » par  aucun  morceau  sublime  ; nous  nous  contenterons  de  re- 
marquer les  endroits  moins  faibles  que  les  antres.  Il  est  étrange  que  Corneille  ait 
senti  le  vice  de  son  sujet,  et  qu'il  n'ait  pas  senti  le  vice  de  si  diction.  (V.) 

- Travailler  à mettre  ailleurs  un  éclat  ! (V.) 

5 Le  terme  de  trône  ne  peut  jamais  convenir  I un  gouverneur  de  province.  (V.) 

4 Ce  style  prosaïque  est  inadmissible  dans  le  tragique  ; la  poésie  n'est  faite  que  pour 
dégnis'.r  et  embellir  tous  ces  détail*.  Voyez  comment  Racine  rend  la  même  idée  : 

Phèdre,  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à taire. 

Lasse  en  U u d’elle-méme  et  du  jour  qui  l'eeleire... 
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Je  me  plais  à braver  cet  orgueilleux  courage; 

Chaque  jour  pour  l’aigrir  je  vais  jusqu’à  l’outrage  ' : 

Son  ame  impérieuse  et  prompte  à fulminer 
>e  sauroit  me  haïr  jusqu'à  m'abandonner  : 

Souvent  elle  me  flatte  alors  que  je  l’offense  ; 

Et  quand  je  l'ai  poussée  à quelque  violence , 

L’amour  de  sa  Flavie  en  rompt  tous  les  effets, 

Et  l’éclat  s’en  termine  à de  nouveaux  bienfaits. 

Je  la  plains  toutefois;  et,  plus  à plaindre  qu’elle, 

Comme  elle  aime  un  ingrat,  j’adore  une  cruelle, 

Dont  la  rigueur  la  venge,  et,  rejetant  ma  foi, 

Me  rend  tous  les  mépris  que  Flavie  a de  moi. 

Mon  sort  des  deux  côtés  mérite  qu’on  le  plaigne  : 

L’une  me  persécute,  et  l’autre  me  dédaigne  ; 

Je  hais  qui  m’idolâtre,  et  j’aime  qui  me  fuit, 

Et  je  poursuis  en  vain , ainsi  qu’on  me  poursuit. 

Telle  est  de  mon  destin  la  fatale  injustice; 

Telle  est  la  tyrannie  ensemble  et  le  caprice 
Du  démon  aveuglé  qui  sans  discrétion 
Verse  l’antipathie  et  l’inclination. 

Mais  puisqu’à  d’autres  yeux  je  parois  trop  aimable, 

Que  peut  voir  Théodore  en  moi  de  méprisable? 

Sans  doute  elle  aime  ailleurs,  et  s’impute  à bonheur 
De  préférer  Didyme  au  fils  du  gouverneur. 
cléobule.  Comme  elle  je  suis  né,  seigneur,  dans  Antioche, 

Et  par  les  droits  du  sang  je  lui  suis  assez  proche  ; 

Je  commis  son  courage,  et  vous  répondrai  bien 
Qu’étant  sourde  à vos  vœux  elle  n’écoute  rien, 

Et  que  cette  rigueur  dont  votre  amour  l’accuse 
Ne  donne  point  ailleurs  ce  qu’elle  vous  refuse. 

1 11  n'était  pas  néccssaii  e que  Placide  outrageât  tous  les  jours  sa  belle-mère,  qui  lui 
veut  donner  sa  Clle  ; ce  sont  U des  mœurs  révoltantes,  et  qui  rendent  tout  d’un  coup 
le  premier  personnage  o lieux.  Nous  ne  parlerons  plus  guère  dn  style  ; nous  nous  en 
tiendrons  â l'art  de  la  tragédie.  Il  n'y  a rien  de  tragique  dans  cette  intrigne  ; c'est  un 
jeune  homme  qui  ne  veut  point  de  la  femme  qu’on  lui  offre,  et  qui  en  aime  une  autre 
qui  ne  veut  point  de  lui  : vrai  sujet  de  comédie,  et  même  sujet  trivial.  Nous  avons 
déjà  remarqué  que  les  gens  peu  instruits  croient  que  Racine  a gâté  le  théâtre  en  y in- 
troduisant ces  intrigues  d'amour;  mais  il  n'y  a aucune  piècede  corneille  dont  l'amour 
ne  fasse  l'intrigue  : la  seule  différence  rst  que  Racine  a traité  cette  pa<s:on  en  nuitre, 
et  que  Corneille  n'a  jamais  su  faire  parler  les  amants,  excepté  dans  U Cid,  où  il  était 
conduit  par  un  auteur  espagnol.  Ce  n'est  pas  l'amour  qui  domine  dans  Polyeucle, 
c'est  la  victoire  que  remporte  Pauline  «tr  son  amant,  c'est  la  noblesse  de  Sévère. 

(V-) 
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Ce  malheureux  rival  dont  vous  êtes  jaloux 
En  reçoit  chaque  jour  plus  de  mépris  que  vous  : 

Mais  quand  même  ses  feux  répondraient  à vos  flammes, 

Qu’une  amour  mutuelle  unirait  vos  deux  âmes, 

Voyez  où  cette  amour  vous  peut  précipiter. 

Quel  orage  sur  vous  elle  doit  exciter, 

Ce  que  dira  Yalens,  ce  que  fera  Marcelle. 

Souffrez  que  son  parent  vous  dise  enfin  pour  elle... 
mciDE.  Ah  ! si  je  puis  encor  quelque  chose  sur  toi, 

Ne  me  dis  rien  pour  elle,  et  dis-lui  tout  pour  moi  ; 

Dis-lui  que  je  suis  sur  des  bontés  de  mon  père  ; 

Ou  que,  s’il  se  rendoit  d’une  humeur  trop  sévère, 

L’Égypte  où  l’on  m'envoie  est  un  asile  ouvert 
Pour  mettre  notre  flamme  et  notre  heur  à couvert. 

Là,  saisis  d’un  rayon  des  puissances  suprêmes, 

Nous  ne  recevrons  plus  de  lois  que  de  nous-mêmes. 

Quelques  noires  vapeurs  que  puissent  concevoir 
Et  la  mère  et  la  fille  ensemble  au  désespoir, 

Tout  ce  qu’elles  pourront  enfanter  de  tempêtes. 

Sans  venir  jusqu’à  nous  crèvera  sur  leurs  tètes, 

Et  nous  érigerons  en  cet  heureux  séjour 
De  leur  rage  impuissante  un  trophée  à l’amour. 

Parle,  parle  pour  moi  ; presse,  agis,  persuade  ; 

Fais  quelque  chose  enfin  pour  mon  esprit  malade  ; 

Fais-lui  voir  mon  pouvoir,  fais-lui  voir  mou  ardeur  : 

Son  dédain  est  peut-être  un  effet  de  sa  peur; 

Et,  si  tu  lui  pouvois  arracher  cette  crainte, 

Tu  pourrais  dissiper  cette  froideur  contrainte, 

Tu  pourrais...  Mais  je  vois  Marcelle  qui  survient. 

SCÈNE  II. 

MARCELLE,  PLACIDE,  CLÉOBCLE , STÉPHANIE. 
Marcelle.  Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient'  1 

' Cette  scène  de  bravade  entre  Marcelle  et  Placide  parait  contre  tonte  bienséance  ; 
c'est  line  picoterie  bourgeoise,  et  des  bourgeois  bien  élevés  parleraient  plus  noble- 
ment. Marcelle  querelle  Placide,  tandis  quelle  devrait  tâcher  de  lui  plaire.  Quel  rôle 
désagréable  que  celui  d’une  femme  qui  veut  à toute  force  qu'on  épouse  sa  tille,  qui 
dit  des  injures  grossières  à celui  dont  elle  veut  faire  son  gendre,  et  qui  en  essuie  de 
plus  fortes!  Marcelle  dit  que  Placide  a le  cœur  trop  bas  pour  aimer  eu  bon  lieu,  qu’il 
a une  ame  vile  et  basse;  Placide  répond  sur  le  même  ton  ; cela  seul  devait  faire  tom- 
ber la  pièce,  qui  d'ailleurs  est  une  des  plus  mal  écrites.  (V.) 
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placide.  Vous  dites  vrai,  madame,  il  tâche  à me  surprendre; 

Son  conseil  est  mauvais,  mais  je  sais  m’en  défendre. 

Marcelle.  Il  vous  parle  d’aimer? 

placide.  Contre  mon  sentiment. 
Marcelle.  Levez,  levez  le  masque,  et  parlez  franchement  : 

De  votre  Théodore  il  est  l'agent  fidèle  ; 

Pour  vous  mieux  engager  elle  fait  la  cruelle, 

Vous  chasse  en  apparence,  et,  pour  vous  retenir, 

Par  ce  parent  adroit  vous  fait  entretenir. 
placide.  Par  ce  fidèle  agent  elle  est  donc  mabservie  : 

Loin  de  parler  pour  elle,  il  parle  pour  Flavie; 

Et  ce  parent  adroit  en  matière  d’amour 
Agit  contre  son  sang  pour  mieux  faire  sa  cotur. 

C’est,  madame,  en  effet  le  mal  qu’il  me  conseille; 

Mais  j’ai  le  cœur  trop  bon  pour  lui  prêter  l’oreille. 

Marcelle.  Dites  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en  bon  lieu. 
placide.  L’objet  où  vont  mes  veux  seroit  digne  d’un  dieu. 
Marcelle.  II  est  digne  de  vous,. d’une  ame  vile  et  basse. 
placide.  Je  fais  donc  seulement  ce  qu’il  faut  que  je  fasse. 

Ne  blâmez  que  Flavie  : un  cœur  si  bien  placé 
D’une  ame  vile  et  basse  est  trop  embarrassé  ; 

D’un  choix  qui  lui  fait  honte  il  faut  qu’elle  s’irrite, 

Et  me  prive  d'un  bien  qui  passe  mon  mérite. 

Marcelle.  Avec  quelle  arrogance  osez- vous  me  parler! 
placide.  Au-dessous  de  Flavie  ainsi  me  ravaler, 

C’est  de  cette  arrogance  un  mauvais  témoignage. 

Je  ne  me  puis,  madame,  abaisser  davantage. 

Marcelle.  Votre  respect  est  rare,  et  fait  voir  clairement 
Que  votre  humeur  modeste  aime  l’abaissement. 

Eh  bien  ! puisqu’à  présent  j’en  suis  mieux  avertie, 

11  faudra  satisfaire  à cette  modestie  ; 

Avec  un  peu  de  temps  nous  en  viendrons  à bout. 
placide.  Vous  ne  m’ôterez  rien,  puisque  je  vous  dois  tout. 

Qui  n’a  que  ce  qu’il  doit  a peu  de  perte  à faire. 

Marcelle.  Vous  pourrez  bientôt  prendre  un  sentiment  contraire. 
placide.  Je  n’en  changerai  point  pour  la  perte  d’un  bien 
Qui  me  rendra  celui  de  ne  vous  devoir  rien. 

Marcelle.  Ainsi  l’ingratitude  en  soi-méme  se  flatte. 

Mais  je  saurai  punir  cette  ame  trop  ingrate  ; 

Et,  pour  mieux  abaisser  vos  esprits  soulevés, 
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Je  vous  ôterai  plus  que  vous  ne  me  devez. 
placide . Lameoacc  est  obscure;  expliquez-la,  de  grâce. 

Marcelle.  L’effet  expliquera  le  sens  de  la  menace. 

Taudis,  souvenez-vous,  malgré  tous  vos  mépris, 

Que  j’ai  fait  ce  que  sont  et  le  père  et  le  fils  : 

Vous  me  devez  l’Égypte  ; et  Valens,  Antiocbe. 
placide.  Nous  ne  vous  devons  rien  après  un  tel  reproche. 

Un  bienfait  perd  sa  grâce  à le  trop  publier  : 

Qui  veut  qu’on  s’en  souvienne,  il  le  doit  oublier. 

Marcelle.  Je  l'oublierois,  ingrat,  si  pour  tant  de  puissance 
Je  recevois  de  vous  quelque  reconuoissance. 
placide.  Et  je  m’en  souviendrais  jusqu' aux  derniers  abois, 

Si  vous  vous  contentiez  de  ce  que  je  vous  dois. 
harcelle.  Après  tant  de  bienfaits,  osé-je  trop  prétendre? 
placide.  Ce  ne  sont  plus  bienfaits  alors  qu’on  veut  les  vendre. 
Marcelle.  Que  doit  donc  un  grand  cœur  aux  faveurs  qu’il  reçoit? 
placide.  S’avouant  redevable  il  rend  tout  ce  qu’il  doit. 

Marcelle.  Tous  les  ingrats  en  foule  iront  à votre  école, 

Puisqu’on  y devient  quitte  en  payant  de  parole. 
placide.  Je  vous  dirai  donc  plus,  puisque  vous  me  pressez  : 

Nous  ne  vous  devons  pas  tout  ce  que  vous  pensez. 

Marcelle.  Que  seriez -vous  sans  moi? 

placide.  Sans  vous?  ce  que  nous  sommes. 
Notre  empereur  est  juste,  et  sait  choisir  les  hommes  ; 

Et  mon  père,  après  tout,  ne  se  trouve  qu’au  rang 
Où  l’auraient  mis  sans  vous  ses  vertus  et  son  sang. 
harcelle.  Ne  vous  souvient-il  plus  qu’on  proscrivit  sa  tête? 
placide.  Par-là  votre  artifice  en  fit  votre  conquête. 

Marcelle.  Ainsi  de  ma  faveur  vous  nommez  les  effets! 
placide.  Un  autre  ami  peut-être  aurait  bien  fait  sa  paix; 

Et  si  votre  faveur  pour  lui  s’est  employée, 

Par  son  hymen,  madame,  il  vous  a trop  payée. 

On  voit  peu  d'unions  de  deux  telles  moitiés; 

Et,  la  faveur  à part,  on  sait  qui  vous  étiez. 

Marcelle.  L’ouvrage  de  mes  mains  avoir  tant  d’insolence! 
placide.  Elles  m’ont  mis  trop  haut  pour  souffrir  une  offense. 
Marcelle.  Quoi  ! vous  tranchez  ici  du  nouveau  gouverneur? 
placide.  De  mon  rang  en  tous  lieux  je  soutiendrai  l’honneur. 
Marcelle.  Considérez  donc  mieux  quelle  main  vous  y porte; 
L'hymen  seul  de  Flavie  en  est  pour  vous  la  porte. 
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placide.  Si  je  a’y  pais  entrer  qu’acceptant  cette  loi, 

Reprenez  votre  Égypte,  et  me  laissez  à moi. 

Marcelle.  Plus  il  me  doit  d’honneurs,  plus  son  orgueil  me  brave! 
placide.  Plus  je  reçois  d'honneurs,  moins  je  dois  être  esclave. 
makcelle.  Conservez  ce  grand  cœur,  vous  en  aurez  besoin. 
placide.  Je  le  conserverai,  madame,  avec  grand  soin  ; 

Et  votre  grand  pouvoir  en  chassera  la  vie 
Avant  que  d’y  surprendre  aucun  lieu  pour  Flavie. 

Marcelle.  J’en  chasserai  du  moins  l’ennemi  qui  me  nuit. 
placide.  Vous  ferez  peu  d’effet  avec  beaucoup  de  bruit. 

Marcelle.  Je  joindrai  de  si  près  l’effet  à la  menace, 

Que  sa  perte  aujourd'hui  me  quittera  la  place. 
placide.  Vous  perdrez  aujourd’hui?... 

Marcelle.  Théodore  à vos  yeux. 
M’entendez-vous,  Placide?  Oui,  j’en  jure  les  dieux 
Qu’aujourd’hui  mon  courroux,  armé  contre  son  crime, 

Au  pied  de  leurs  autels  en  fera  ma  victime. 
placide.  Et  je  jure  à vos  yeux  ces  mêmes  immortels 
Que  je  la  vengerai  jusque  sur  leurs  autels. 

Je  jure  plus  encor,  que,  si  je  pouvois  croire 
Que  vous  eussiez  dessein  d’une  action  si  noire, 

Il  n’est  point  de  respect  qui  pùt  me  retenir 
D'en  punir  la  pensée  et  de  vous  prévenir, 

Et  que,  pour  garantir  une  tête  si  chère, 

Je  vous  irois  chercher  jusqu’au  lit  de  mon  père. 

. M’entendez-vous,  madame?  Adieu.  Pensez- y bien. 

N'épargnez  pas  mon  sang  si  vous  versez  le  sien  ; 

Autrement  ce  beau  sang  en  fera  verser  d’autre, 

Et  ma  fureur  n’est  pas  pour  se  borner  au  vôtre. 

SCÈNE  111'. 

MARCELLE,  STÉPHANIE. 

Marcelle.  As-tu  vu,  Stéphanie,  un  plus  farouche  orgueil? 

As-tu  vu  des  mépris  plus  dignes  du  cercueil? 

Et  pourrois-je  épargner  cette  insolente  vie, 

Si  sa  perte  n’étoit  la  perte  de  Flavie, 

Dont  le  cruel  destin  prend  un  si  triste  cours 

1 Corneille  avoue  la  faiblesse  it  la  lâcheté  de  Valons  ; mais  comment  lie  Sénta't-il 
pas  que  le  rôle  de  Marcelle  révoltait  eucore  davantage  ? "V.) 

2.  7 
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Qu’aux  jours  de  ce  barbare  il  attache  ses  jours? 

Stéphanie.  Je  tremble  encor  de  voir  où  sa  rage  l’emporte. 
ma&ceue.  Ma  colère  en  devient  et  plus  juste  et  plus  forte;. 

Et  l’aveugle  fureur  dont  ses  discours  sont  pleins 
Ne  m'arrachera  pas  ma  vengeance  des  mains. 

Stéphanie.  Après  votre  vengeance  appréhendez  la  sienne. 
maecelle.  Qu’une  indigne  épouvante  à présent  me  retienne!' 

De  ce  feu  turbulent  l’éclat  impétueux 

N’est  qu’un  foible  avorton  d’un  cœur  présomptueux  *. 

La  menace  à grand  bruit  ne  porte  aucune  atteinte, 

Elle  n’est  qu’un  effet  d’impuissance  et  de  crainte; 

Et  qui  si  près  du  mal  s’amuse  à menacer 
Veut  amollir  le  coup  qu’il  ne  peut  repousser. 

Stéphanie.  Théodore  vivante,  il  craint  votre  colère; 

Mais  voyez  qu’il  ne  craint  que  pareequ’il  espère  ; 

Et  c’est  à vous,  madame,  à bien  considérer 
Qu'il  cessera  de  craindre  en  cessant  d'espérer. 

Marcelle.  Si  l’espoir  fait  sa  peur,  nous  n’avons  qu’à  l'éteindre  •. 

Il  cessera  d’aimer  aussi  bien  que  de  craindre. 

L'amour  va  rarement  jusque  dans  un  tombeau 
S’unir  au  reste  affreux  de  l’objet  le  plus  beau. 

Hasardons;  je  ne  vois  que  ce  conseil  à prendre. 

Théodore  vivante,  il  n’en  faut  rien  prétendre  ; 

Et  Théodore  morte,  on  peut  encor  douter 
Quel  sera  le  succès  que  tu  veux  redouter. 

Quoi  qu’il  arrive  enfin,  de  la  sorte  outragée, 

C’est  un  plaisir  bien  doux  que  de  se  voir  vengée. 

Mais,  dis-moi,  ton  indice  est-il  bien  assuré? 

Stéphanie.  J’en  réponds  sur  ma  tète,  et  l’ai  trop  avéré. 

Marcelle.  Ne  t’oppose  donc  plus  à ce  moment  de  joie 
Qu’aujourd’hui  par  ta  main  le  juste  ciel  m’envoie. 

Valons  vient  à propos,  et  sur  tes  bons  avis 
le  vais  forcer  le  père  à me  venger  du  fils. 

SCÈNE  IV. 

VALENS,  MARCELLE,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

Marcelle.  Jusques  à quand,  seigneur,  voulez-vous  qu’abusée 
Au  mépris  d’un  ingrat  je  demeure  exposée, 

1 Si  on  a'semllait  des  mots  au  hasard,  il  e-t  à présumer  qu'ils  ne  s'arrangerait».» 
pas  plus  mal.  (V.) 
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Et  qu’un  fils  arrogant  sous  votre  autorité 
Outrage  votre  femme  avec  impunité? 

Sont-ce  là  les  douceurs,  sont-ce  là  les  caresses 
Qu’en  faisoient  à ma  fille  espérer  vos  promesses  ? 

Et  faut-il  qu’un  amour  conçu  par  votre  aveu 
Lui  coûte  enfin  la  vie,  et  vous  touche  si  peu? 
valens.  Plût  aux  dieux  que  mon  sang  eût  de  quoi  satisfaire 
Et  l’amour  de  la  fille,  et  l'espoir  de  la  mère , 

Et  qu’en  le  répandant  je  lui  pusse  gagner 
Ce  cœur  dont  l’insolence  ose  la  dédaigner  ! 

Mais  de  ses  volontés  le  ciel  est  le  seul  maître. 

J’ai  promis  de  l’amour,  il  le  doit  faire  naître. 

Si  son  ordre  n’agit,  l’effet  ne  s’en  peut  voir, 

Et  je  pense  être  quitte  y faisant  mon  pouvoir. 

Marcelle.  Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d’indulgence, 

C’est  avec  son  orgueil  être  d’intelligence  ; 

Aussi  bien  que  le  fils  le  père  m’est  suspect , 

Et  vous  manquez  de  foi  comme  lui  de  respect. 

Ah!  si  vous  déployiez  cette  haute  puissance 
Que  donnent  aux  parents  les  droits  de  la  naissance.... 
valess.  Si  la  haine  et  l’amour  lui  doivent  obéir, 
Déployez-Ia,  madame,  à le  faire  haïr. 

Quel  que  soit  le  pouvoir  d’un  père  en  sa  famille, 

Puis-je  plus  sur  mon  fils  que  vous  sur  votre  fille? 

Et  si  vous  n’en  pouvez  vaincre  la  passion, 

Dois-je  plus  obtenir  sur  tant  d’aversion? 

Marcelle.  Elle  tâche  à se  vaincre,  et  son  cœur  y succombe; 

El  l’effort  qu’elle  y fait  la  jette  sous  la  tombe. 
valens.  Elle  n’a  toutefois  que  l’amour  à dompter; 

Et  Placide  bien  moins  se  pourroit  surmonter , 

Puisque  deux  passions  le  font  être  rebelle, 

L’amour  pour  Théodore,  et  la  haine  pour  elle. 

Marcelle.  Otez-lui  Théodore  ; et,  son  amour  dompté, 

Vous  dompterez  sa  haine  avec  facilité. 
valess.  Pour  l’ùter  à Placide  il  faut  qu’elle  se  donne. 
Aime-t-elle  quelque  autre  ? 

Marcelle.  Elle  n’aime  personne. 

Mais  qu’importe,  seigneur,  qu’elle  écoute  aucuns  vœux  ? 
Ce  n’est  pas  son  hymen,  c’est  sa  mort  que  je  veux. 

VAJless.  Quoi  ’ madame,  abuser  ainsi  de  ma  puissance  ! 
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A votre  passion  immoler  l’innocence  ! 

Les  dieux  m’en  puniroient. 

morcelle.  Trouvent-ils  innocents 
Ceux  dont  l’impiété  leur  refuse  l’encens? 

Prenez  leur  intérêt  : Théodore  est  chrétienne  ; 

C’est  la  cause  des  dieux,  et  ce  n’est  plus  la  mienne. 
vàlexs.  Souvent  la  calomnie... 

Marcelle.  11  n’en  faut  plus  parler, 

Si  vous  vous  préparez  à le  dissimuler. 

Devenez  protecteur  de  cette  secte  impie 
Que  l’empereur  jamais  ne  crut  digne  de  vie  ; 

Vous  pouvez  en  ces  lieux  vous  en  faire  l’appui  : 

Mais  songez  qu’il  me  reste  un  frère  auprès  de  lui. 
val  exs.  Sans  en  importuner  l’autorité  suprême, 

Si  je  vous  suis  suspect,  n’en  croyez  que  vous-même , 

Agissez  en  ma  place , et  faites-la  venir; 

Quand  vous  la  convaincrez,  je  saurai  la  punir; 

Et  vous  reconnoitrez  que  dans  le  fond  de  lame 
Je  prends,  comme  je  dois,  l’intérêt  d’une  femme. 

Marcelle.  Puisque  vous  le  voulez , j’oserai  la  mander  : 

Allez-y,  Stéphanie,  allez  sans  plus  tarder. 

( Stéphanie  s'en  Ya,  et  Marcelle  continue  à parler  à Valen*.  ) 

Et  si  l’on  m’a  flattée  avec  un  faux  indice , 

Je  vous  irai  moi-même  en  demander  justice. 
valexs.  N’oubliez  pas  alors  que  je  la  dois  à tous, 

Et  même  à Théodore  aussi  bien  comme  à vous. 

Marcelle.  N’oubliez  pas  non  plus  quelle  est  votre  promesse. 

( Valens  s'en  va,  et  Marcelle  continue.  ) 

Il  est  temps  que  Flavie  ait  part  à I'alégresse  : 

Avec  cette  espérance  allons  la  soulager. 

Et  vous,  dieux,  qu’avec  moi  j’entreprends  de  venger, 

Agréez  ma  victime,  et,  pour  finir  ma  peine, 

Jetez  un  peu  d’amour  où  règne  tant  de  haine  ; 

Ou,  si  c’est  trop  pour  nous  qu’il  soupire  à son  tour. 

Jetez  un  peu  de  haine  où  règne  tant  d’amour  ' . 

* Je  ne  parle  paj  des  termes  impropres , des  locutions  vicieuses  dout  celle  pièce 
fourmille  ; je  laisse  à part  ce»  vers  baibarcs  : 

Si  son  ordre  n'ngit , l'effet  ne  s'en  peut  voir. 

Et  je  pense  être  quitte  y faisant  mon  pouvoir. 

Foire  votre  pouvoir  arec  tant  d'indulgence.... 

Dêployei-la , madame,  à le  faire  haïr,  etc.,  etc. 

Mai*  il  faut  avouer  que  malheureusement,  de  cent  tragédies  françaises,  il  yen  a quai  te- 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCÈNE  U. 

ACTE  SECOND. 


M9 


SCÈNE  1. 

THÉODORE,  CLÉOBDLE,  STÉPHANIE. 

Stéphanie.  Marcelle  n’est  pas  loin,  et  je  me  persuade 
Que  son  amour  l’attache  auprès  de  sa  malade  1 ; 

Mais  je  vais  l’avertir  que  vous  êtes  ici. 
ihéodore.  Vous  m’obligerez  fort  d’en  prendre  le  souci, 

Et  de  lui  témoigner  avec  quelle  franchise 
A ses  commandements  vous  me  voyez  soumise. 

Stéphanie.  Dans  un  moment  ou  deux  vous  la  verrez  venir. 

SCÈNE  11*. 

CLÉOBULE,  THÉODORE. 

cléobcle.  Tandis,  permettez-moi  de  vous  entretenir, 

Et  de  blâmer  un  peu  cette  vertu  farouche, 

Cette  insensible  humeur  qu’aucun  objet  ne  touche, 

D’où  naissent  tant  de  feux  sans  pouvoir  l’enflammer» 

Et  qui  semble  haïr  quiconque  l’ose  aimer. 

Je  veux  bien  avec  vous  que  dessous  votre  empire- 
Toute  notre  jeunesse  en  vain  brûle  et  soupire  ; 

J’approuve  les  mépris  que  vous  rendez  à tous; 

Le  ciel  n’en  a point  fait  qui  soient  dignes  de  vous  :• 

Mais  je  ne  puis  souffrir  que  la  grandeur  romaine 
S’abaissant  à vos  pieds  ait  part  à cette  haine, 

vingl-dix-huit  fondée»  sur  un  mariage  qu'une  des  parties  veut,  et  que  l'autre  ne  veut 
pis  ; ccst  l'intrigue  de  toutes  les  comédies  : c'est  uuc  uniformité  qui  fait  tout  languir, 
tes  femmes,  dit  on,  qui  fréquentent  nos  spectacles,  et  qui  seules  y attirent  les  hom- 
mes, ont  réduit  tous  les  auteurs  à ne  marcher  que  dans  ce  chemin  qu'elles  leur  ont 
tracé  ; et  Itaciuc  seul  est  parvenu  à répandre  des  flcurssur  celle  route  trop  commune, 
et  à embellir  celte  stérilité  m:sér.ible.  Il  est  ï croire  que  le  génie  de  Corneille  aurait 
pris  une  autre  voie,  s'il  avait  pu  secouer  le  joug  , si  l'on  avait  représenté  la  tragédie 
ailleurs  que  dans  un  vil  jeu  de  paume,  où  les  courtauds  de  boutique  allaient  pour  cinq 
sous;  si  la  nation  avait  < u quelque  connaissance  de  l'antiquité,  si  Paris  avait  pu  alors 
avoir  quelque  chose  d'Athènes.  ,V.j 

1 Sa  malade  et  Marcelle,  qu’on  terra  venir  dans  un  moment  ou  deux,  sont 
toujours  le  style  de  la  comédie.  (V.) 

3 Celte  scène,  aux  vices  de  la  diction  près,  n'est  pas  répréhensible  ; les  sentiments  et 
le  caractère  de  Théodore  s'y  développent.  (V.) 
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Et  que  vous  égaliez  par  vos  durs  traitements 
Ces  maîtres  de  la  terre  aux  vulgaires  amants. 

Quoiqu’une  Apre  vertu  du  nom  d’amour  s'irrite, 

Elle  trouve  sa  gloire  à céder  au  mérite  ; 

Et  sa  sévérité  ne  lui  fait  point  de  lois 
Qu’elle  n’aime  à briser  pour  un  illustre  choix. 

Voyez  ce  qu’est  Valens,  voyez  ce  qu’est  Placide, 

Voyez  sur  quels  états  l’un  et  l’autre  préside, 

Oh  le  père  et  le  fils  peuvent  un  jour  régner  ; 

Et  cessez  d’être  aveugle  et  de  le  dédaigner, 

Théodore.  Je  ne  suis  point  aveugle,  et  vois  ce  qu’est  un  homme 
Qu’élèvent  la  naissance,  et  la  fortune,  et  Rome; 

Je  rends  ce  que  je  dois  à l’éclat  de  son  sang  ; 

J’honore  son  mérite,  et  respecte  son  rang  : 

Mais  vous  connoissez  mal  celle  vertu  farouche 
De  vouloir  qu’aujourd’hui  l’ambition  la  touche, 

Et  qu’une  ame  insensible  aux  plus  saintes  ardeurs 
Cède  honteusement  à l’éclat  des  grandeurs. 

Si  cette  fermeté  dont  elle  est  ennoblie 

Par-  quelques  traits  d’amour  pouvoit  être  affoiblie, 

Mon  cœur,  plus  incapable  encor  de  vanité, 

Ne  fer  oit  point  de  choix  que  dans  l’égalité  ; 

Et,  rendant  aux  grandeurs  un  respect  légitime, 
l’honorerois  Placide,  et  j’aimerois  Didyme. 
cléobule.  Didyme,  que  sur  tous  vous  semblez  dédaigner! 
Théodore.  Didyme,  que  sur  tous  je  lâche  d’éloigner, 

Et  qui  verroit  bientôt  sa  Üamme  couronnée 
Si  mon  ame  à mes  sens  étoit  abandonnée , 

Et  se  laissoit  conduire  à ces  impressions 
Que  forment  en  naissant  les  belles  passions. 

Comme  cet  avantage  est  digne  qu’on  le  craigne, 

Plus  je  penche  à l’aimer,  et  plus  je  le  dédaigne  ; 

Et  m’arme  d'autant  plus,  que  mon  cœur  en  secret 
Vondroit  s’en  laisser  vaincre,  et  combat  A regret. 

Je  me  fais  tant  d’effort  lorsque  je  le  méprise, 

Que  par  mes  propres  sens  je  crains  d’être  surprise  ; 

J’en  crains  une  révolte,  et  que,  las  d’obéir, 

Comme  je  les  trahis,  ils  ne  m’osent  trahir. 

Voilà,  pour  vous  montrer  mon  ame  toute  une, 

Ce  qui  m'a  fait  bannir  Didyme  de  ma  vue  : 
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Je  crains  d’en  recevoir  quelque  coup  d’œil  fatal , 

Et  chasse  un  ennemi  dont  je  me  défends  mal. 

Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être; 

La  raison  quelque  jour  s'en  fera  mieux  connoitre  : 

Nommez-la  cependant  vertu,  caprice,  orgueil, 

Ce  dessein  me  suivra  jusque  dans  le  cercueil. 
cléobule.  Il  peut  vous  y pousser,  si  vous  n’y  prenez  garde. 

D'un  œil  envenime  Marcelle  vous  regarde; 

Et,  se  prenant  à vous  du  mauvais  traitement 
Que  sa  fille  à ses  yeux  reçoit  de  votre  amant, 

Sa  jalouse  fureur  ne  peut  être  assouvie 
A moins  de  votre  sang,  à moins  de  votre  vie  : 

Ce  n’est  plus  en  secret  que  frémit  son  courroux, 

Elle  en  parle  tout  haut,  elle  s’en  vante  à dous  , 

Elle  en  jure  les  dieux;  et,  ce  que  j'appréhende, 

Pour  ce  triste  sujet  sans  doute  elle  vous  mande. 

Dans  un  péril  si  grand  faites  un  protecteur. 
tuéodobe.  Si  je  suis  en  péril,  Placide  en  est  l’auteur  ; 

L’amour  qu’il  a pour  moi  lui  seul  m’y  précipite  ; 

C'est  par-là  qu’on  me  hait,  c’est  par-là  qu'on  s’irrite. 

On  n’en  veut  qu’à  sa  flamme,  on  n’en  veut  qu’à  son  choix  : 
C’est  contre  lui  qu’on  arme  ou  la  force  ou  les  lois. 

Tous  les  vœux  qu'il  m'adresse  avancent  ma  ruine , 

Et  par  une  autre  main  c’est  lui  qui  m’assassine. 

Je  sais  quel  est  mon  crime , et  je  ne  doute  pas 
Du  prétexte  qu’aura  l’arrêt  de  mou  trépas; 

Je  l’attends  sans  frayeur  : mais,  de  quoi  qu’on  m’accuse , 

S’il  portoità  Flavie  un  cœur  que  je  refuse, 

Qui  veut  finir  mes  jours  les  voudrait  protéger. 

Et  par  ce  changement  il  ferait  tout  changer. 

Mais  mon  péril  le  flatte;  et  son  cœur  en  espère 
Ce  que  jusqu’à  présent  tousses  soîds  n’ont  pu  faire; 

Il  attend  que  du  mien  j’achète  son  appui  : 

J’en  trouverai  peut-être  un  plus  puissant  que  lui; 

Et  s’il  me  faut  périr , dites-lui  qu’avec  joie 
Je  cours  à cette  mort  où  son  amour  m’envoie, 

Et  que,  par  un  exemple  assez  rare  à nommer, 

Je  périrai  pour  lui,  si  je  ne  puis  l'aimer. 
cièobcle.  Ne  vous  pas  mieux  servir  d’un  amour  si  ûdèle , 

C’est... 
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Théodore.  Quittons  ce  discours,  je  vois  venir  Marcelle  \ 

SCÈNE  111. 

MARCELLE,  THÉODORE,  CLÉOBULE,  STÉPHANIE. 
MARCELLE  à Cléobule. 

Quoi!  toujours  l’un  ou  l’autre  est  par  vous  obsédé? 

Qui  vous  amène  ici?  vous  avois-je  mandé? 

Et  ne  pourrai-je  voir  Théodore  ou  Placide, 

Sans  que  vous  leur  serviez  d’interprète  ou  de  guide? 

Cette  assiduité  marque  un  zèle  imprudent  ; 

Et  ce  n’est  pas  agir  en  adroit  confident. 
r.LÊOBCLE.  Je  crois  qu’on  me  doit  voir  d’une  ame  indifférente 
Accompagner  ici  Placide  et  ma  parente. 

Je  fais  ma  cour  à l’un  à cause  de  son  rang, 

Et  rends  à l’autre  un  soin  où  m’oblige  le  sang. 

Marcelle.  Vous  êtes  bon  parent. 

cléobcle.  Elle  m’oblige  à l’étre. 

Marcelle.  Votre  humeur  généreuse  aime  à le  reconnoilre; 

Et,  sensible  aux  faveurs  que  vous  en  recevez, 

Vous  rendez  à tous  deux  ce  que  vous  leur  devez. 

En  si  rare  service  aura  sa  récompense 
Plus  grande  qu’on  n’estime  et  plus  tôt  qu’on  ne  pense. 
Cependant  quittez-nous,  que  je  puisse  à mon  tour 
Servir  de  confidente  à cet  illustre  amour. 
cléobule.  Ne  croyez  pas,  madame... 

Marcelle.  Obéissez,  de  grâce. 

Je  sais  ce  qu’il  faut  croire,  et  vois  ce  qui  se  passe. 

SCÈNE  IV. 

MARCELLE,  THÉODORE,  STÉPHANIE. 

M arcelle.  Ne  vous  offensez  pas , objet  rare  et  charmant , 

Si  ma  haine  avec  lui  traite  un  peu  rudement. 

C j n’est  point  avec  vous  que  je  la  dissimule  : 

* Rien  n'esl  plus  froid  et  plus  déplacé  dans  le  tragiqneqiie  ce;scènes  dans  lesquelles 
un  confident  parle  à une  femme  en  faveur  de  l'amour  d'un  autre;  c'est  ce  qu’on  a 
tant  rcprochéà  Racine  dans  ton  Alexandre,  oùÉ,  hestion  parait  en  fidèle  confident 
du  beau  feu  de  son  mn  tire  Rien  n'a  plas  avili  notre  théâtre,  et  ne  l a rendu  plus  ri* 
dicule  aux  yeux  des  étrangers,  que  ces  s .unes  d'ambassadeurs  d'amour;  heureusement 
il  yen  a peu  dans  Corneille.  (V.) 
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Je  chcris  Théodore,  et  je  hais  Cléobule  ; 

Et,  par  un  pur  effet  du  bien  qae  je  vous  veux, 

Je  ne  puis  voir  ici  ce  parent  dangereux. 

Je  sais  que  pour  Placide  il  vous  fait  tout  facile , 

Qu’en  sa  grandeur  nouvelle  il  vous  peint  un  asile, 

Et  tâche  à vous  porter  jusqu’à  la  vanité 
D’espérer  me  braver  avec  impunité  ; . 

Je  n’ignore  non  plus  que  votre  ame  plus  saine, 
Connoissant  son  devoir  ou  redoutant  ma  haine, 

Kejette  ses  conseils,  en  dédaigne  le  prix, 

Et  fait  de  ces  grandeurs  un  généreux  mépris. 

Mais  comme  avec  le  temps  il  pourroit  vous  séduire, 

Et  vous,  changeant  d’humeur,  me  forcer  à vous  nuire, 
J’ai  voulu  vous  parler,  pour  vous  mieux  avertir 
Qu’il  seroit  malaisé  de  vous  en  garantir; 

Que  si  ce  qu’est  Placide  cnfloit  votre  courage, 

Je  puis  en  un  moment  renverser  mon  ouvrage, 

Abattre  sa  fortune,  et  détruire  avec  lui 
Quiconque  m’oseroit  opposer  son  appui. 

Cardez  donc  d’aspirer  au  rang  où  je  l’élève. 

Qui  commence  le  mieux  ne  fait  rien  s’il  n’achève. 

Ne  servez  point  d’obstacle  à ce  que  j'en  prétends; 
N’acquérez  point  ma  haine  en  perdant  votre  temps. 

Croy  ez  que  me  tromper  c’est  vous  tromper  vous-méme; 
Et  si  vous  vous  aimez,  souffrez  que  je  vous  aime. 
cbéodobe.  Je  n’ai  point  vu,  madame,  encor  jusqu’à  ce  jour 
Avec  tant  de  menace  expliquer  tant  d’amour, 

Et,  peu  faite  à l’honneur  de  pareilles  visites, 

J’aurois  lieu  de  douter  de  ce  que  vous  me  dites; 

Mais  soit  que  ce  puisse  être  ou  feinte,  ou  vérité, 

Je  veux  bien  vous  répondre  avec  sincérité. 

Quoique  vous  me  jugiez  lame  basse  et  timide, 

Je  croirois  sans  faillir  pouvoir  aimer  Placide  ; 

Et  si  sa  passion  avoit  pu  me  toucher, 

J’aurois  assez  de  cœur  pour  ne  le  point  cacher. 

Cette  haute  puissance  à ses  vertus  rendue 
L’égale  presque  aux  rois  dont  je  suis  descendue; 

Et  si  Rome  et  le  temps  m’en  ont  ôté  le  rang, 

11  m’en  demeure  encor  le  courage  et  le  sang. 

Dans  mon  sort  ravalé  je  sais  vivre  en  princesse; 
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Je  fuis  l'ambition,  mais^c  hais  la  foiblesse  : 

Et  comme  ses  grandeurs  ne  peuvent  m’ébranler, 

L’épouvante  jamais  ne  me  fera  parler. 

Je  l’estime  beaucoup,  mais  en  vain  il  soupire; 

Quand  même  sur  ma  tète  il  feroit  choir  l'empire. 

Vous  me  verriez  répondre  à cette  illustre  ardeur 
Avec  la  même  estime  et  la  môme  froideur. 

Sortez  d’inquiétude,  et  m’obligez  de  croire 
Que  la  gloire  où  j’aspire  est  tout  une  autre  gloire , 

Et  que,  sans  m’éblouir  de  cet  éclat  nouveau, 

Plutôt  que  dans  son  lit  j’entrerois  au  tombeau  *. 

Marcelle.  Je  vous  crois  : mais  souvent  1 amour  brûle  sans  luire  ; 
Dans  un  profond  secret  il  aime  à se  conduire; 

Et  voyant  Cléobule  aller  tant  et  venir, 

Entretenir  Placide  , et  vous  entretenir, 

Je  sens  toujours  dans  l ame  un  reste  de  scrupule, 

Que  je  blâme  moi-même  et  tiens  pour  ridicule. 

Mais  mon  cœur  soupçonneux  ne  s’en  peu:  départir. 

Vous  avez  deux  moyens  de  l’en  faire  sortir; 

Épousez  ou  Didyme,  ou  Cléante,  ou  quelque  autre, 

Ne  m’importe  pas  qui , mon  choix  suivra  le  vôtre , 

Et  je  le  comblerai  de  tant  de  dignités, 

Que  peut-être  il  vaudra  ce  que  vous  me  quittez  ; 

Ou,  si  vous  ne  pouvez  si  tôt  vous  y résoudre, 

Jurez-moi  parce  Dieu  qui  porte  en  main  la  foudre, 

Et  dont  tout  l’ univers  doit  craindre  le  courroux, 

Que  Placide  jamais  ne  sera  votre  époux. 

Je  lui  fais  pour  Flavic  offrir  un  sacrifice  : 

Peut-être  que  vos  vœux  le  rendront  plus  propice  ; 

Venez  les  joindre  aux  miens,  et  le  prendre  à témoin. 

Théodore.  Je  veux  vous  satisfaire;  et,  sans  aller  si  loin, 

J’atteste  ici  le  Dieu  qui  lance  le  tonnerre, 

Ce  monarque  absolu  du  ciel  et  de  la  terre, 

Et  dont  tout  I univers  doit  craindre  le  courroux, 

Que  Placide  jamais  ne  sera  mon  époux. 


On  retrouve  dans  quelques  vers  de  cette  scène  l'auteur  des  beaux  morceaux  de 
Polyeucle,  mais  une  fille  de  qualité  qui  veut  mourir  vierg  •.  est  fort  bonne  pour  le  cou- 
vent, et  fort  mai.  valse  pour  le  théâtre.  Au  reste,  l'amour  qui  brûle  sans  luire,  Cléo- 
bulequon  voit  aller  tant  et  tenir,  untestede  sc.  lipide  que  .Marcelle  lientpourri- 

, , ’ ,ontdcs  r'":ons  de  ParIcr  si  basses,  si  choquantes,  qu  elles  dégoûteraient  tout 

recteur,  quand  même  la  pièce  serait  bien  faite.  (V.) 
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ACTE  ÏT,  SCÈNE  IV. 

Eu  est-ce  assez,  madame?  êtes-vous  satisfaite? 

Marcelle.  Ce  serment  à peu  près  est  ce  que  je  souhaite  ; 

Mais,  pour  vous  dire  tout,  la  sainteté  des  lieux, 

Le  respect  des  autels,  la  présence  des  dieux, 

Le  rendant  et  plus  saint  et  plus  inviolable, 

Me  le  pourroient  aussi  rendre  bien  plus  croyable. 

THÉonoEE.  Le  Dieu  que  j’ai  juré  connoit  tout,  entend  tout  ; 

Il  remplit  l’univers  de  l’un  à l’autre  bout  ; 

Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple  ; 

Il  n’est  pas  moins  ici  qu’au  milieu  de  son  temple, 

Et  ne  m'entend  pas  mieux  dans  son  temple  qu’ici. 

Marcelle.  S’il  vous  entend  partout,  je  vous  entends  aussi  : 

Ou  ne  m’éblouit  point  d'une  mauvaise  ruse  ; 

Suivez-moi  dans  le  temple , et  tôt , et  sans  excuse. 

Théodore.  Votre  cœur  soupçonneux  ne  m’y  croirait  non  plus. 
Et  je  vous  y ferais  des  serments  surperflus. 

Marcelle.  Vous  désobéissez? 

Théodore.  Je  crois  vous  satisfaire. 
Marcelle.  Suivez,  suivez  mes  pas. 

Théodore.  Ce  serait  vous  déplaire  ; 
Vos  desseins  d’autant  plus  en  seraient  reculés  ; 

Ma  désobéissance  est  ce  que  vous  voulez. 

Marcelle.  Il  faut  de  deux  raisons  que  l’une  vous  retienne: 

Ou  vous  aimez  Placide,  ou  vous  êtes  chrétienne. 

Théodore.  Oui , je  le  suis,  madame,  et  le  tiens  à plus  d'henr 
Qu’une  autre  ne  tiendrait  toute  votre  grandeur. 

Je  vois  qu’on  vous  l’a  dit,  ne  cherchez  plus  de  ruse  ; 
J'avoue  et  hautement,  et  tôt,  et  sans  excuse. 

Armez-vous  à ma  perte,  éclatez,  vengez-vous, 

Par  ma  mort  à Flavie  assurez  un  époux  ; 

Et  noyez  dans  ce  sang,  dont  vous  êtes  avide, 

Et  le  mal  qui  la  tue,  et  l’amour  de  Placide. 

Marcelle.  Oui,  pour  vous  en  punir  je  n’épargnerai  rien  ; 

Et  l'intérêt  des  dieux  assurera  le  mien. 

Théodore.  Le  vôtre  en  même  temps  assurera  ma  gloire; 
Triomphant  de  ma  vie,  il  fera  ma  victoire , 

Mais  si  grande  , si  haute,  et  si  pleine  d’appas, 

Qu'à  ce  prix  j’aimerai  les  plus  cruels  trépas. 

Marcelle.  De  cette  illusion  soyez  persuadée  ; 

Périssant  à mes  yeux,  triomphez  en  idée; 
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Goûtez  d’un  autre  monde  à loisir  les  appas, 

Et  devenez  heureuse  où  je  ne  serai  pas  : 

Je  n’en  suis  point  jalouse,  et  toute  ma  puissance 
Vous  veut  bien  d'un  tel  heur  hâter  la  jouissance  ; 

Mais  gardez  de  pâlir  et  de  vous  étonner 
A l’aspect  du  chemin  qui  vous  y doit  mener. 

Théodore.  La  mort  n’a  que  douceur  pour  une  ame  chrétienne. 
Marcelle.  Votre  félicité  va  donc  faire  la  mienne. 

Théodore.  Votre  haine  est  trop  lente  à me  la  procurer. 

M arcelle.  Vous  n’aurez  pas  long-temps  sujet  d’en  murmurer. 
Allez  trouver  Valens,  allez,  ma  Stéphanie  : 

Mais  demeurez,  il  vient  • . 

SCÈNE  V. 

VALENS,  MARCELLE,  THÉODORE,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

Marcelle.  Ce  n’est  point  calomnie, 

Seigneur,  elle  est  chrétienne,  et  s’en  ose  vanter. 
valens  . Théodore,  parlez  sans  vous  épouvanter. 

Théodore.  Puisque  je  suis  coupable  aux  yeux  de  l’injustice, 

Je  fais  gloire  du  crime,  et  j’aspire  au  supplice  ; 

Et  d’un  crime  si  beau  le  supplice  est  si  doux, 

Que  qui  peut  le  connoltre  en  doit  être  jaloux. 
valens.  Je  ne  recherche  plus  la  damnable  origine 
De  cette  aveugle  amour  où  Placide  s’obstine; 

Cette  noire  magie,  ordinaire  aux  chrétiens , 

L’arrête  indignement  dans  vos  honteux  liens  ; 

Votre  charme  après  lui  se  répand  sur  Flavie  : 

De  l’un  il  prend  le  cœur,  et  de  l’autre  la  vie. 

Vous  osez  donc  ainsi  jusque  dans  ma  maison, 

Jusque  sur  mes  enfants  verser  votre  poison? 

Vous  osez  donc  tous  deux  les  prendre  pour  victimes  ? 
Théodore.  Seigneur,  il  ne  faut  point  me  supposer  de  crimes, 

C’est  à des  faussetés  sans  besoin  recourir; 

Puisque  je  suis  chrétienne,  il  suffit  pour  mourir. 

Je  suis  prête  : où  faut-il  que  je  porte  ma  vie? 

‘L'auteur  dit,  avec  une  candeur  digne  de  lu),  qu'une  femme  sam  grande  passion 
ne  pouvait  faire  nn  granl  effet  : on  ne  p-rnt sans  doute  s'intéresser  A elle,  mais  on  s'in- 
téresse beaucoup  moins  1 Marcelle  : son  caractère  indigne  et  son  ton  ironique  et  In- 
sultant dégoûtent.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

Où  me  veut  votre  haine  immoler  à Fia  vie  ? 

Hâtez,  hâtez,  seigneur,  ces  heureux  châtiments 
Qui  feront  mes  plaisirs  et  vos  contentements. 
valens.  Ah  ! je  rabattrai  bien  cet'e  fière  constance. 

Théodore.  Craindrois-je  des  tourments  qui  font  ma  récompense ? 
valens.  Oui,  j’en  sais  que  peut-être  aisément  vous  craindrez , 
Vous  eu  recevrez  l’ordre,  et  vous  en  résoudrez. 

Ce  courage  toujours  ne  sera  pas  si  ferme. 

Paulin,  que  là- dedans  pour  prison  on  l’enferme. 

Mettez-y  bonne  garde. 

;Paulin  laconduitavec  quelques  soldais,  et  l'ayant  enfermée,  il  revient  incontinent.) 

SCÈNE  VI. 

VALENS,  MARCELLE,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

Marcelle.  Eh  quoi  ! pour  la  punir, 

Quand  le  crime  est  constant,  qui  vous  peut  retenir? 
valens.  Agréerez-vous  le  choix  que  je  fais  d’un  supplice? 
Marcelle.  J'agréerai  tout,  seigneur,  pourvu  qu’elle  périsse  : 
Choisissez  le  plus  doux,  ce  sera  m’obliger. 
valens.  Ah!  que  vous  savez  mal  comme  il  se  faut  venger  1 1 
Marcelle.  Je  ne  suis  point  cruelle,  et  n’en  veux  à sa  vie 
Que  pour  rendre  Placide  à l’amour  de  Flavie. 

Otez-nous  cet  obstacle  à nos  contentements , 

Mais  en  faveur  du  sexe  épargnez  les  tourments  ; 

Qu’elle  meure,  il  suffit. 

valens.  Oui,  sans  plus  de  demeure, 

Pour  l’intérêt  des  dieux  je  consens  qu’elle  meure: 

Indigne  de  la  vie,  elle  doit  en  sortir; 

Mais  pour  votre  intérêt  je  n’y  puis  consentir. 

Quoi!  madame,  la  perdre  est-ce  gagner  Placide? 

« ce  ne  sont  plus , on  l'a  déjà  dit . les  expressions  que  nous  examinons  : il  faut  plain- 
dre ici  la  faiblesse  de  l'esprit  humain;  c'est  1 auteur  de  Cinna  qui  met  dans  la  tète 
d'un  Romain  qu'on  ne  doit  se  venger  d'une  princesse  qu'en  l'envoyant  dans  un  mau- 
vais lieu  ; et  c'est  A sa  femme  qu'il  tient  ce  langage  : Au  reste,  on  doute  fort  que  cette 
aventure  soit  vraie  ; ces  contes  qu'on  nous  fait  de  jeunes  et  belles  chrétie  unes  con- 
damnées à la  prostitution  sont  I opposé  des  mœurs  tt  des  lois  romaines  : une  nation 
qui  condamnait  les  vestales  A être  ent  rrées  toutes  vives  pour  une  faiblesse  n'avait 
garde  de  permettre  qu'on  prostituât  des  princesses  à des  soldats,  pour  cause  de  reli- 
gion. On  pourrait  mettre  un  événement  au  théâtre,  si,  sans  être  vrai,  il  avait  été  vrai- 
semblable ; mais  il  faudrait  surtout  qu'il  fût  noble  et  tragique  : celui-ci  est  faux,  ridi- 
cule et  abominable  ; Il  est  tiré  de  ces  légendes  qui  sont  la  honte  de  l'esprit  humain. 
(V.) 
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Croyez-vous  que  sa  mort  le  change,  ou  l'intimide  ? 

Que  ce  soit  un  moyen  d’étre  aimable  à ses  yeux, 

Que  de  mettre  au  tombeau  ce  qu’il  aime  le  mieux  ? 

Ah  ! ne  vous  flattez  point  d’une  espérance  vaine  : 

En  cherchant  son  amour  vous  redoublez  sa  haine  ; 

Et,  dans  le  désespoir  où  vous  l’allez  plonger, 

Loin  d’en  aimer  la  cause,  il  voudra  s’en  venger. 

Chaque  jour  à scs  yeux  cette  ombre  ensanglantée, 

Sortant  des  iristes  nuits  où  vous  l’aurez  jetée, 

Vous  peindra  toutes  deux  avec  des  traits  d'horreur 
Qui  feront  de  sa  haine  une  aveugle  fureur; 

Et  lors  je  ne  dis  pas' tout  ce  que  j’appréhende. 

Son  ame  est  violente,  et  son  amour  est  grande  : 

Verser  le  sang  aimé  ce  n’est  pas  l’en  guérir; 

Et  le  désespérer  ce  n’est  pas  l’acquérir 
Marcelle.  Ainsi  donc  vous  laissez  Théodore  impunie? 
valens.  Non,  je  la  veux  punir,  mais  par  l'ignominie; 

Et,  pour  forcer  Placide  à vous  porter  ses  vœux, 

Rendre  cette  chrétienne  indigne  de  ses  feux. 

Marcelle.  Je  ne  vous  entends  point. 

valens.  Contentez-vous,  madame, 
Que  je  vois  pleinement  les  désirs  de  votre  ame , 

Que  de  votre  intérêt  je  veux  faire  le  mien. 

Allez,  et  sur  ce  point  ne  demandez  plus  rien. 

Si  je  m’expliquois  mieux,  quoique  son  ennemie, 

Vous  la  garantiriez  d'une  telle  infamie; 

Et,  quelque  bon  succès  qu’il  en  faille  espérer, 

Votre  haute  vertu  ne  pourroit  l’endurer. 

Agréez  ce  supplice,  et  sans  que  je  le  nomme , 

Sachez  qu’assez  souvent  on  le  pratique  à Rome, 


• Comme  si  on  ne  désespérait  pas  ce  rlacide  en  envoyant  an  b une  tille  respec- 

table qu'il  veut  épouser  ! Valens  ne  savait-il  pas  qu  on  peut,  avec  Le  temps,  pardonner 
le  meurtre,  et  qu'on  ne  pardonne  jamais  les  affronts?  fV.)  — Dans  une  petite  pièce 
contre Scudéri,  qui  est  placée»  la  suite  des  observations  sur  le  CId,  Corneille  avoit 
employé  le  mot  que  Voltaire  emploie  ici , et  qu'il  répète  plusieurs  (ois  avec  complai- 
sance dans  le  cours  de  ces  remarques.  Voltaire , qui  lui  reproche  assez  durement 
cette  indécence,  qui  peut-être  n\  n étoit  pas  une  du  temps  de  Corneille  , auroit  dfl 
n'y  pas  tomber  lui-méme.  Ajoutez  qu'une  petite  pièce  de  dix  ou  douze  vers,  échappée 
à ce  grand  homme  dans  un  moment  d'Imuieur,  pouvait  u'ètre  pas  recueillie,  que  même 
elle  ne  méritoit  pas  de  l'être,  et  que,  selon  toute  apparence,  l'intention  de  Corneille 
n étoit  pas  qu  elle  ie  lût  : au  lieu  que  le  commentaire  de  Voltaire  est  entre  les  mains 
«le  tout  le  monde.  (P.) 
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ACTE  U,  SCÈNE  VII. 

Qu’il  est  craint  des  chrétiens,  qu’il  plaît  à l’empereur, 

Qu'aux  filles  de  sa  sorte  il  fait  le  plus  d’horreur, 

Et  que  ce  digne  objet  de  votre  juste  haine 
Voudrait  de  mille  morts  racheter  cette  peine. 

Marcelle.  Soit  que  vous  me  vouliez  éblouir  ou  venger,. 

Jusqu’à  l’événement  je  n’en  veux  point  juger  ; 

Je  vous  eu  laisse  faire.  Adieu  : disposez  d’elle  ; 

Mais  gardez  d’oublier  qu’enfin  je  suis  Marcelle , 

Et  que  si  vous  trompez  un  si  juste  courroux  , 

Je  me  saurai  bientôt  venger  d’elle  et  de  vous  *. 

SCÈNE  Vil. 

VA  LE  NS,  PAULIN. 

\ alexs.  L’impérieuse  humeur  ! vois  comme  elle  me  brave, 

Comme  son  fier  orgueil  m’ose  traiter  d’esclave. 
i'al’lix.  Seigneur,  j’en  suis  confus,  mais  vous  le  méritez  ; 

Au  lieu  d’y  résister,  vous  vous  y soumettez, 
v alexs.  Ne  t’imagine  pas  que  dans  le  fond  de  l’ame 
Je  préfère  à mon  fils  les  fureurs  d’uno  femme; 

L’un  m’est  plus  cher  que  l'autre,  et  par  ce  triste  arrêt 
Ce  n’est  que  de  ce  ûls  que  je  prends  l'intérêt. 

Théodore  est  chrétienne,  et  ce  honteux  supplice 
Vient  moins  de  ma  rigueur  que  de  mon  artifice  : 

Cette  haute  infamie  où  jo  veux  la  plonger 
Est  moins  pour  la  punir  que  pour  la  voir  changer. 

Je  eonnois  les  chrétiens;  la  mort  la  plus  cruelle 
Affermit  leur  constance,  et  redouble  leur  zèle; 

Et,  saus  s’épouvanter  de  tous  nos  châtiments, 

Us  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourments  : 

Mais  la  pudeur  peut  tout  sur  l’esprit  d’une  fille 
Dont  la  vertu  répond  à l’illustre  famille; 

Et  j’attends  aujourd’hui  d’un  si  puissant  effort 
Ce  que  n’obtienJroient  pas  les  frayeurs  de  la  mort. 

Après  ce  grand  effet,  j’oserai  tout  pour  elle, 

En  dépit  de  Flavie,  en  dépit  de  Marcelle; 

Et  je  n’ai  rien  à craindre  auprès  de  l'empereur, 

Si  ce  cœur  endurci  renonce  à son  erreur  : 

' Vüiil  une  impertinente  créature;  e le  menace  son  mari  qui  veut  la  venger  : si  fit 
n'eutent!  | oint  de  quoi  il  s'agit,  c'est  uue  grande  sotte.  (V  ) 
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Lui-même  il  me  louera  d’avoir  su  l’y  réduire  ; - 
Lui-même  il  détruira  ceux  qui  m’en  voudroient  nuire. 

J’aurai  Leu  de  braver  Marcelle  et  ses  amis  : 

Ma  vertu  me  soutient  où  son  crédit  m’a  mis; 

Mais  elle  me  pcrdroit,  quelque  rang  que  je  tienne, 

Si  j’osois  à ses  yeux  sauver  cette  chrétienne. 

Va  la  voir  de  ma  part,  et  lâche  à l’étonner  : 

Dis-lui  qu’à  tout  le  peuple  on  va  l'abandonner  *, 

Tranche  le  mot  enfin,  que  je  la  prostitue  : 

Et,  quand  tu  la  verras  troublée  et  combattue. 

Donne  entrée  à Placide,  cl  souffre  que  son  feu 
Tâche  d’en  arracher  un  favorable  aveu. 

Les  larmes  d’un  amant  et  l’horreur  de  sa  honte 
Pourront  fléchir  ce  cœur  qu’aucun  péril  ne  dompte, 

Et  lors  elle  n’a  point  d'ennemis  si  puissants 
Dont  elle  ne  triomphe  avec  un  peu  d’encens; 

Et  cette  ignominie  où  je  l’ai  condamnée 
Se  changera  soudain  en  heureux  hyménée. 

Paulin.  Votre  prudence  est  rare,  et  j’en  suivrai  les  lois. 

Daigne  le  juste  ciel  seconder  votre  choix, 

Et,  par  une  influence  un  peu  moins  rigoureuse, 

Disposer  Théodore  à vouloir  être  heureuse  ! 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

THÉODORE,  PAULIN. 

Théodore.  Où  m’allez-vous  conduire? 

paclin.  II  est  en  votre  choix  ; 
Suivez-moi  dans  le  temple,  ou  subissez  nos  lois. 

Théodore.  De  ces  indignités  vos  juges  sont  capables! 
paclin.  Ils  égalent  la  peine  aux  crimes  des  coupables. 

Théodore.  Si  le  mien  est  trop  grand  pour  le  dissimuler, 

N’est-il  point  de  tourments  qui  puissent  l’égaler? 

* Ce  vers  et  te  mot  prostitue  présentent  l'image  la  plus  dégoûtante,  lap'us  odieuse, 
et  la  plus  sale;  cela  11e  serait  pas  souffeit  à 1a  Foire  : voilà  pourtant  le  noeud  de  U 
pièce.  Oo  ne  sort  point  d'étonnement  que  le  même  homme  qui  a ‘maginé  le  cinqn’ème 
acte  de  Rodogttne  ait  fait  un  pareil  ouvrage.^’,) 
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pai'lin.  Comme  dans  les  tourments  vous  trouvez  des  délices, 

Ils  ont  trouvé  pour  vous  ailleurs  de  vrais  supplices, 

Et,  par  un  châtiment  aussi  grand  que  nouveau, 

De  votre  vertu  même  ils  font  votre  bourreau. 

Théodore.  Ah!  qu’un  si  détestable  et  honteux  sacrifice, 

Est  pour  elle  en  effet  un  rigoureux  supplice  ! 
paulin.  Ce  mépris  de  la  mort  qui  par  tout  à nos  yeux 
Brave  si  hautement  et  nos  lois  et  nos  dieux, 

Cette  indigne  fierté  ne  seroit  pas  punie 
A ne  vous  ôter  rien  de  plus  cher  que  la  vie  : 

Il  faut  qu’on  leur  immole,  après  de  tels  mépris, 

Ce  que  chez  votre  sexe  on  met  à plus  haut  prix; 

Ou  que  cette  fierté,  de  nos  lois  ennemie, 

Cède  aux  justes  horreurs  d’une  pleine  infamie. 

Et  que  votre  pudeur  rende  à nos  immortels 
L’encens  que  votre  orgueil  refuse  à leurs  autels. 

Théodore . Valons  me  fait  par  vous  porter  cette  menace  : 

Mais,  s’il  hait  les  chrétiens,  il  respecte  ma  race; 

Le  sang  d’Antiochus  n’est  pas  encor  si  bas, 

Qu’on  l’abandonne  en  proie  aux  fureurs  des  soldats. 
paulin.  Ne  vous  figurez  point  qu’en  un  tel  sacrilège 
Le  sang  d’Antiochus  ait  quelque  privilège  : 
f.es  dieux  sont  au-dessus  des  rois  dont  vous  sortez, 

Et  l’on  vous  traite  ici  comme  vous  les  traitez. 

Vous  les  déshonorez,  et  l’on  vous  déshonore. 
j héodore.  Vous  leur  immolez  donc  l’honneur  de  Théodore, 

A ces  dieux  dont  enfin  la  plus  sainte  action 
N’est  qu’inceste,  adultère,  et  prostitution? 

Pour  venger  les  mépris  que  je  fais  de  leurs  temples, 

Je  me  vois  condamnée  à suivre  leurs  exemples, 

Et,  dans  vos  dures  lois,  je  ne  puis  éviter 
Ou  de  leur  rendre  hommage,  ou  de  les  imiter! 

Dieu  de  la  pureté,  que  vos  lois  sont  bien  autres  ! 
paulin.  Au  lieu  de  blasphémer,  obéissez  aux  nôtres. 

Et  ne  redoublez  point  par  vos  impiétés 
La  haine  et  le  courroux  de  nos  dieux  irrités  : 

Après  nos  châtiments  ils  ont  encor  leur  foudre. 

On  vous  donne  de  grâce  une  heure  à vous  résoudre  ; 

Vous  savez  votre  arrêt,  vous  avez  à choisir  ; 

Lsez  utilement  de  ce  peu  de  loisir. 
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Théodore.  Quelles  sont  vos  rigueurs,  si  vous  le  nommez  grâce! 

Et  quel  choix  voulez-vous  qu’une  chrétienne  fasse, 

Réduite  à balancer  son  esprit  agité 
Entre  l’idolâtrie  et  l’impudicité  ? 

Le  choix  est  inutile  où  les  maux  sont  extrêmes. 

Reprenez  votre  grâce,  et  choisissez  vous-mêmes  : 

Quiconque  peut  choisir  consent  à l’un  des  deux, 

Et  le  consentement  est  seul  lâche  et  honteux. 

Dieu,  tout  juste  et  tout  bon,  qui  lit  dans  nos  pensées, 

N’impute  point  de  crime  aux  actions  forcées  I 
Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissants 
Mon  corps  à l’infamie,  ou  ma  main  à l'encens, 

Je  saurai  conserver  d'une  ame  résolue 
A l epoux  sans  macule  une  épouse  .impoilue  *. 

SCÈNE  IL 

PLACIDE,  THÉODORE,  PAULIN, 

théodobe.  Mais  que  vois-je?  ah!  soigneur,  est-ce  Marcelle  ou  vous 
Dont  sur  mon  innocence  éclate  le  courroux? 

L’arrêt  qu’a  contre  moi  prononcé  votre  père, 

Est-ce  pour  la  venger,  ou  pour  vous  satisfaire? 

Est-ce  mon  ennemie  ou  mon  illustre  amant 
Qui  du  nom  de  vos  dieux  abuse  insolemment? 

Vos  feux  de  sa  fureur  se  sont-ils  faits  complices? 

Sont-ils  d’intelligence  à choisir  mes  supplices? 

Étouffent-ils  si  bien  vos  respects  généreux 
Qu’ils  fassent  mon  bourreau  d’un  héros  amoureux  ! 
placide.  Retirez-vous,  Paulin. 

PACLiit.  On  me  l’a  mise  en  garde. 
placide.  Je  sais  jusqu’à  quel  point  ce  devoir  vous  regarde; 

Prenez  soin  de  la  porte,  et  sans  me  répliquer  : 

1 Qui  aurait  jamais  pu  s'attendre  1 voir  une  ame  résolue  conserver  une  épouse  Im- 
pollue  à l'époux  sans  macule  ? Jusqu'où  Corneille  s'es' -Il  oublié?  jusqu'à  quel  abais- 
sement est  il  descendu?  Ce  n'est  pas  seulement  l'excéi  du  ridicule  qui  étonne  Ici  : 
c'est  la  résignation  de  cette  bonne  tille  qui  prend  son  parii  d aller  dans  un  mauvais 
lieu  s'abandonner  à la  canaille,  et  qui  se  console  en  songeant  qu'elle  n'y  consentira 
pas. 

Dieu  soit,  Dieu  soit,  dit  le  saint  personnage , 

Dieu  soit  loué  ! je  l'ai  fait  sans  péché. 
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Ce  n’est  pas  devant  vous  que  je  veux  m’expliquer. 

Paulin.  Seigneur... 

placide.  Laissez-nous,  dis-je,  et  craignez  ma  colère: 

Je  vous  garantirai  de  celle  de  mon  père. 

SCÈNE  111. 

PLACIDE,  THÉODORE. 

Théodore.  Quoi!  vous  chassez  Paulin,  et  vous  craignez  ses  yeux, 
Vous  qui  ne  craignez  pas  la  colère  des  creux  ! 
placide.  Redoublez. vos  mépris,  mais  bannissez  des  craintes 
Qui  portent  à mon  cœur  de  plus  rudes  atteintes  ; 

Ils  sont  encor  plus  doux  que  les  indignités 
Qu’imputent  vos  frayeurs  à mes  témérités  ; 

Et  ce  n’est  pas  contre  eux  que  mon  ame  s’irrite. 

Je  sais  qu’ils  font  justice  à mon  peu  de  mérite  : 

Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains  * , 

Si  j’oso's  les  nommer  quelquefois  inhumains. 

Je  les  justifiois  dedans  ma  conscience, 

Et  je  n’attendois  rien  que  de  ma  patience, 

Sans  que  pour  ces  grandeurs  qui  font  tant  de  jaloux. 

Je  me  sois  jamais  cru  moins  indigne  de  vous. 

Aussi  ne  pensez  pas  que  je  vous  importune 
De  payer  mon  amour,  ou  de  voir  ma  fortune  : 

Je  ne  demande  pas  un  bien  qui  leur  soit  dû  ; 

Mais  je  viens  pour  vous  rendre  un  bien  presque  perdu  , 

Encor  le  même  amant  qu’uné  rigueur  si  dure 
A toujours  vu  brûler  et  souffrir  sans  murmure  , 

Qui  plaint  du  sexe  en  vous  les  respects  violés  ; 

Votre  libérateur  enfin,  si  vous  voolez. 


1 Voilà  comme  Corneille  pa>le  d’amour  quand  il  n’est  pas  guidé  par  Cuillcm  de 
C islro,  et  quand  il  n’a  que  l’amour  à faire  parler  : c’est  le  style  des  romans  de  son 
temps  ; c'est  le  style  de  ses  comédies,  liicn  n’est  plus  Insipide,  plus  bourgeois,  plus 
dég.  ôtant,  que  le  langage  purement  amoureux  qui  a déshonoré  toujours  le  théâtre 
français  : Racine,  au  moins,  par  la  pureté  de  sa  diction,  par  l'harmonie  des  vers,  par 
le  choix  des  mots,  par  un  style  aussi  soigné  que  naturel,  ennoblit  un  peu  ce  petit 
genre,  et  réchauffe  la  froideur  de  ce  langage.  Je  ne  parle  pas  ici  de  cet  amour  pas- 
sionné, furieux,  terrible,  qui  entre  si  bien  dans  la  vraie  tragédie;  je  parle  des  déclara- 
tions d’Antlochus,  de  Xiphacés,  de  Pharnace.  d'Hippolyte;  je  parte  des  scènes  de 
copietterie;  Je  parle  de  cesainours,  plus  propres  à l'idylle  et  à U comédie  qu'à  la  tra- 
gédie, dont  il  a seul  soutenu  la  faiblesse  par  le  charme  de  la  poésie,  et  par  des  sen- 
trnentt  vrai»  cl  délicats,  inconnus  à tout  autre  qu’à  lui.  (V.) 
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Théodore.  Pardonnez  donc,  seigneur,  à la  première  idée 
Qu’a  jeté  dans  mon  ame  une  peur  mal  fondée. 

De  mille  objets  d'horreur  mon  esprit  combattu 
Auroit  tout  soupçonné  de  la  même  vertu. 

Dans  un  péril  si  proche  et  si  grand  pour  ma  gloire, 
Comme  je  dois  tout  craindre,  aussi  je  puis  tout  croire  ; 
Et  mon  honneur  timide,  entre  tant  d’ennemis  , 

.Sur  les  ordres  du  père  a mal  jugé  le  fils. 

Je  vois,  grâces  au  ciel,  par  un  effet  contraire, 

Que  la  vertu  du  fils  soutient  celle  du  père, 

Qu’elle  ranime  en  lui  la  raison  qui  mouroit, 

Qu’elle  rappelle  en  lui  l’honneur  qui  s’égaroit; 

Et,  le  rétablissant  dans  une  ame  si  belle , 

Détruit  heureusement  l’ouvrage  de  Marcelle. 

Donc  à votre  prière  il  s’est  laissé  toucher  ? 
rr.*ciDE.  J’aurois  touché  plutôt  un  cœur  tout  de  rocher  : 
Soit  crainte,  soit  amour  qui  possède  son  ame , 

Elle  est  tout  asservie  aux  fureurs  d’une  femme. 

Je  le  dis  à ma  honte,  et  j’en  rougis  pour  lui , 

11  est  inexorable,  et  j’en  mourrais  d’ennui , 

Si  nous  n’avions  l’Égypte,  où  fuir  l’ignominie 
Dont  vous  veut  lâchement  combler  sa  tyrannie. 
Consentez-y,  madame,  et  je  suis  assez  fort 
Pour  rompre  vos  prisons  et  changer  votre  sort  ; 

Ou  si  votre  pudeur  au  peuple  abandonnée 
S’en  peut  mieux  affranchir  que  par  mon  byménée , 
S’il  est  quelque  autre  voie  à vous  sauver  l’honneur , 
J’y  consens,  et  renonce  à mon  plus  doux  bonheur. 
Mais  si  contre  un  arrêt  à cet  honneur  funeste 
Pour  en  rompre  le  coup  ce  moyen  seul  vous  reste , 

Si,  refusant  Placide,  il  vous  faut  être  à tous  , 

Fuyez  cette  infamie  en  suivant  un  époux; 

Suivez-moi  dans  des  lieux  où  je  serai  le  maître  , 

Où  vous  serez  sans  peur  ce  que  vous  voudrez  être  ; 

Et  peut-être,  suivant  ce  que  vous  résoudrez. 

Je  n’y  serai  bientôt  que  ce  que  vous  voudrez. 

C’est  assez  m’expliquer  ; que  rien  ne  vous  retienne  : 
Je  vous  aime,  madame,  et  vous  aime  chrétienne. 
Venez  me  donner  lieu  d’aimer  ma  dignité, 

Qui  fera  mon  bonheur  et  votre  sùretc. 
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théodobe.  N’espérez  pas,  seigneur  , que  mon  sort  déplorable  ' 

Me  puisse  à votre  amour  rendre  plus  favorable , 

Et  que  d’un  si  grand  coup  mon  esprit  abattu 
Défère  à ses  malheurs  plus  qu’à  votre  vertu. 

Je  l’ai  toujours  connue  et  toujours  estimée  ; 

Je  l’ai  plainte  souvent  d’aimer  sans  être  aimée; 

Et,  par  tous  ces  dédains  où  j’ai  su  recourir, 

J’ai  voulu  vous  déplaire  afin  de  vous  guérir. 

Eouez-en  le  dessein,  en  apprenant  la  cause. 

Un  obstacle  éternel  à vos  désirs  s’oppose. 

Chrétienne,  et  sous  les  lois  d’un  plus  puissant  époux... 

Mais,  seigneur,  à ce  mot  ne  soyez  point  jaloux  : 

Quelque  haute  splendeur  que  vous  teniez  de  Rome, 

11  est  plus  grand  que  vous  : mais  ce  n’est  point  un  homme  ; 
C’est  le  Dieu  des  chrétiens,  c’est  le  maître  des  rois, 

C’est  lui  qui  tient  ma  foi,  c’est  lui  dont  j’ai  fait  choix  ; 

Et  t’est  enfin  à lui  que  mes  vœux  ont  donnée 
Cette  virginité  que  l’on  a condamnée. 

Que  puis-je  donc  pour  vous,  n’ayant  rien  à donner  ? 

Et  par  où  votre  amour  se  peut-il  couronner, 

Si  pour  moi  votre  hymen  n’est  qu’un  lâche  adultère , 

D'autant  plus  criminel  qu’il  seroit  volontaire , 

Dont  le  ciel  puniroit  les  sacrilèges  nœuds, 

Et  que  ce  Dieu  jaloux  vengeroit  sur  tous  deux  ? 

Non,  non,  en  quelque  état  que  le  sort  m’ait  réduite, 

Ne  me  parlez,  seigneur,  ni  d’hymen  ni  de  fuite  : 

C’est  changer  d'infamie,  et  non  pas  l’éviter  ; 

Loin  de  m’en  garantir,  c’est  m’y  précipiter. 

Mais,  pour  braver  Marcelle,  et  m’affranchir  de  honte , 

1 1 est  une  autre  voie  et  plus  sûre  et  plus  prompte , 

Que  dans  l’éternité  j’aurois  lieu  de  bénir , 

La  mort  ; et  c’est  de  vous  que  je  dois  l’obtenir. 

Si  vous  m’aimez  encor,  comme  j’ose  le  croire , 

Vous  devez  cette  grâce  à votre  propre  gloire  ; 

En  m'arrachant  la  mienne  on  la  va  déchirer; 

• Ce  couplet  de  Théodore  est  tort  beau,  quoique  trop  long,  et  quoiqu'il  y ait  une 
affectation  condamnable  1 parler  d'un  amant  qui  s'unit  à ce  qu'il  aime  si  fortement, 
qu'il  en  fait  une  part  de  lui-même.  Mais  pourquoi  Corneille  a-t-il  rémsi  dans  ce  mor- 
ceau ? C'est  que  les  sentiments  y sont  grands";  c'est  qne  l'objet  en  serait  vraiment 
tragique,  s'il  n'était  pa<  avili  par  le  ridicule  honteux  delà  prostitution.  Toutes  les 
fois  que  Corneille  a quelque  chose  de  vigoureux  à traiter,  oa  le  retrouve,  mais  ces 
beaux  morceaux  sont  perdus.  (V.) 
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C’est  votre  choix,  c’est  vous  qu’on  va  déshonorer. 

L'amant  si  fortement  s’unit  à ce  qu’il  aime , 

Qu’il  en  fait  dans  son  cœur  une  part  de  lui-méine; 

C’est  par  là  qu’on  vous  blesse,  et  c’est  par-là,  seigneur, 

Que  peut  jusquesà  vous  aller  mon  déshonneur. 

Tranchez  donc  cette  part  par  où  l’ignominie 
Pourroit  souiller  l’éclat  d’une  si  belle  vie  : 

Rendez  à votre  honneur  toute  sa  pureté , 

Et  mettez  par  ma  mort  son  lustre  en  sûreté. 

Mille  dont  votre  Rome  adore  la  mémoire 
Se  sont  bien  tout  entiers  immolés  à leur  gloire  ; 

Comme  eux,  en  vrai  Romain  de  la  vôtre  jaloux, 

Immolez  cette  part  trop  indigne  de  vous  ; 

Sauvez-la  par  sa  perte;  ou,  si  quelque  tendresse 
A ce  bras  généreux  imprime  sa  foiblesse , 

Si  du  sang  d’une  fille  il  craint  de  se  rougir , 

Armez,  armez  le  mien,  et  le  laissez  agir. 

Ma  loi  me  le  défend,  mais  mon  Dieu  me  l’inspire  ; 

Il  parle,  et  j’obéis  à son  secret  empire; 

Et,  contre  l’ordre  exprès  de  son  commandement, 

Je  sens  que  c’est  de  lui  que  vient  ce  mouvement. 

Pour  le  suivre,  seigneur,  souffrez  que  votre  épée 
Me  puisse... 

placide.  Oui,  vous  l’aurez,  mais  dans  mon  sang  trempée  ; 
Et  votre  bras  du  moins  en  recevra  du  mien 
Le  glorieux  exemple  avant  que  le  moyen. 

Théodore.  Ah  ! ce  n’est  pas  pour  vous  un  mouvement  à suivre  ; 

C’est  à moi  de  mourir,  mais  c’est  à vous  de  vivre. 
placide.  Ah  ! faites-moi  donc  vivre,  ou  me  laissez  mourir  ; 
Cessez  de  me  tuer,  ou  de  me  secourir. 

Puisque  vous  n’écoutez  ni  mes  vœux  ni  mes  larmes , 

Puisque  la  mort  pour  vous  a plus  que  moi  de  charmes, 
Souffrez  que  ce  trépas,  que  vous  trouvez  si  doux  , 

Ait  à son  tour  pour  moi  plus  de  douceur  que  vous. 

Puis-je  vivre  et  vous  voir  morte  ou  déshonorée, 

Vous  que  de  tout  mon  cœur  j’ai  toujours  adorée , 

Vous  qui  de  mon  destin  réglez  le  triste  cours, 

Vous,  dis-je,  à qui  j’attache  et  ma  gloire  et  mes  jours? 
sNon,  non,  s’il  vous  faut  voir  déshonorée  ou  morte , 

Souffrez  un  désespoir  où  la  raison  me  porte  ; 
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Renoncer  à la  vie  avant  de  tels  malheurs  , 

Ce  n’est  que  prévenir  l’effet  de  mes  douleurs. 

En  ces  extrémités  je  vous  conjure  encore  : 

Non  par  ce  zèle  ardent  d’un  cœur  qui  vous  adore , 

Non  par  ce  vain  éclat  de  tant  de  dignités, 

Trop  au-dessous  du  sang  des  rois  dont  vous  sortez, 

Non  par  ce  désespoir  où  vous  poussez  ma  vie, 

Mais  par  la  sainte  horreur  que  vous  fait  l’infamie, 

Par  ce  Dieu  que  j’ignore,  et  pour  qui  vous  vivez, 

Et  par  ce  même  bien  que  vous  lui  conservez. 

Daignez  en  éviter  la  perte  irréparable, 

Et  sous  les  saints  liens  d’un  nœud  si  vénérable 
Mettez  en  sûreté  ce  qu’on  va  vous  ravir 
Théodore.  Vous  n’ètes  pas  celui  dont  Dieu  s’y  veut  servir  : 

Il  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre. 

Dont  le  bras  moins: puissant,  mais  plus  saint  que  le  vôtr  e, 

Par  un  zèle  plus  pur.se  fera  mon  appui  a, 

Sans  porter  ses  désirs  sur  un  bien  tout  à lui. 

Mais  parlez  à Marcelle. 

SCÈNE  IV. 

MARCELLE,  PLACIDE,  THÉODORE,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

placide.  Ah  dieux  ! quelle  infortune  ! 

Faut-il  qu’à  tous  moments... 

harcelle.  Je  vous  suis  importune 
De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amants, 

Qui  n’ont  jamais  besoin  de  pareils  truchements. 

Paulin.  Madame,  on  m’a  forcé  de  puissance  absolue. 

harcelle,  à Paulin. 

L’ayant  soufferte  ainsi , vous  l’avez  bien  voulue  : 

Ne  me  répliquez  plus,  et  me  la  renfermez 3. 

* C'est  toujours  l'idée  de  la  prostitution  (V.) 

5 Elle  est  donc  déjà  informée  que  Didyme  entrera  dans  le  mauvais  ileu  pour  sauver 
son  honneur?  (V.) 

* Il  n'y  a rien  de  plus  indécent,  de  p'us  révoltant,  de  pins  atroce,  déplus  bas,  de 
plus  lâche,  que  cette  Harcelle  qui  vient  insulter  > cette  prostituée  : du  moins  elle 
devrait  épargner  les  solécismes  et  les  barbarismes:  on  a forci  Paulin  de  puissance 
absolue,  et  il  l’a  bien  voulue.  (V.> 
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SCÈNE  V. 

MARCELLE,  PLACIDE,  STÉPHANIE. 

Marcelle.  Ainsi  donc  vos  désirs  en  sont  toujours  charmés? 

Et  quand  un  juste  arrêt  la  couvre  d’infamie 
Comme  de  tout  l’empire  et  des  dieux  ennemie, 

Au  milieu  de  sa  honte  elle  plaît  à vos  yeux, 

Et  vous  fait  l’ennemi  de  l’empire  et  des  dieux  ; 

Tant  les  illustres  noms  d'infame  et  de  rebelle 
Vous  semblent  précieux  à les  porter  pour  elle  ! 

Vous  trouvez,  je  m’assure,  en  un  si  digne  lieu 
Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d’un  dieu  ' ? 

J’ai  conservé  son  sang  de  peur  de  vous  déplaire, 

Et  pour  ne  forcer  pas  votre  juste  colère 
A ce  serment  conçu  par  tous  les  immortels 
l)e  venger  son  trépas  jusque  sur  les  autels. 

Vous  vous  étiez  par-là  fait  une  loi  si  dure, 

Que  sans  moi  vous  seriez  sacrilège,  ou  parjure  : 

Je  vous  en  ai  fait  grâce  en  lui  laissant  le  jour; 

Et  j’épargne  du  moins  un  crime  à votre  amour. 
rL  acide.  Triomphez-en  dans  lame,  et  tâchez  de  paroltre 
Moins  insensible  aux  maux  que  vous  avez  fait  naître. 

En  l’état  où  je  suis,  c’est  une  lâcheté, 

D'insulter  aux  malheurs  où  vous  m’avez  jeté; 

Et  l’amertume  enfin  de  cette  raillerie 
To  arueroit  aisément  ma  douleur  cd  furie. 

Si  quelque  espoir  arrête  et  suspend  mon  courroux, 

Il  ne  peut  être  grand,  puisqu’il  n’est  plus  qu’en  vous; 

En  vous,  que  j’ai  traitée  avec  tant  d’insolence, 

En  vous  de  qui  la  haine  a tant  de  violence. 

Contre  ces  malheurs  même  où  vous  m’avez  jeté, 

J’espère  encore  en  vous  trouver  quelque  bonté  ; 

Je  fais  plus,  je  l’implore,  et  cette  ame  si  fière 
Du  haut  de  son  orgueil  descend  à la  prière, 

Après  tant  de  mépris  s’abaisse  pleinement, 

' Que  dites-vous  d'un  b que  cette  dame  appelle  un  digne  lieu  ? (V.)  — Ce  mot 

de  b‘“e<t  répété  bien  souvent  dans  un  commentaire  que  Voltaire  destinoit  à l'In- 
struction de  la  jeunesse.  Cette  répétition  affectée  d'un  mot  Indécent  paroit  d'autant 
plus  inexcusable  que  Voltaire,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  reproche  sévère- 
ment à Corneille  de  l’avoir  employé  dans  une  épigramme  contre  Sîndéri.  (P.) 
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Et  de  votre  triomphe  achève  l’ornement. 

Voyez  ce  qu’aucun  dieu  n’eût  osé  vous  promettre  \ 

Ce  que  jamais  mon  cœur  n’anroitcru  se  permettre  : 
Placide  suppliant,  Placide  à vos  genou?, 

Vous  doit  être,  madame,  un  spectacle  assez  doux; 

Et  c’est  par  la  douceur  de  ce  môme  spectacle 
Que  mon  cœur  vous  demande  un  aussi  grand  miracle. 
Arrachez  Théodore  aux  hontes  d’uu  arrêt 
Qui  môle  avec  le  sien  mon  plus  cher  intérêt. 

Tout  ingrate,  inhumaine,  inflexible,  chrétienne, 

Madame,  elle  est  mon  choix,  et  sa  gloire  est  la  mienne; 
S’il  faut  qu’elle  subisse  une  si  dure  loi, 

Toute  l’ignominie  en  rejaillit  sur  moi  ; 

Et  je  n’ai  pas  moins  qu’elle  à rougir  d’un  supplice 
Qui  profane  l’autel  où  j’ai  fait  sacrifice, 

Et  de  l’illustre  objet  de  mes  plus  saints  désirs 
Fait  l’infame  rebut  des  plus  sales  plaisirs. 

S’il  vous  demeure  encor  quelque  espoir  pour  Flavie, 
Conservez-moi  l’honneur  pour  conserver  sa  vie; 

Et  songez  que  l’aflront  ou  vous  m’abandonnez 
Déshonore  l’époux  que  vous  lui  destinez. 

Je  vous  le  dis  encor,  sauvez-moi  cette  honte; 

Ne  désespérez  pas  une  ame  qui  se  dompte, 

Et,  par  le  noble  effort  d’un  généreux  emploi, 

Triomphez  de  vous-même  aussi  bien  que  de  moi. 
Théodore  est  pour  vous  une  utile  ennemie  ; 

Et  si,  proche  qu’elle  est  de  choir  dans  l'infamie, 

Ma  plus  sincère  ardeur  n’en  peut  rien  obtenir,  ' 

Vous  n’avez  pas  beaucoup  à craindre  l’avenir." 

Le  temps  ne  la  rendra  que  plus  inexorable  ; 

Le  temps  détrompera  peut-être  nn  misérable. 

Daignez  lui  donner  lieu  de  me  pouvoir  guérir, 

Et  ne  me  perdez  pas  en  voulant  m’acquérir. 
mabcelle.  Quoi  ! vous  voulez  enfin  me  devoir  votre  gloire  ! 
Certes,  un  tel  miracle  est  difficile  à croire, 

Que  vous,  qui  n’aspirez  qu’à  ne  me  devoir  rien 
Vous  me  vouliez  devoir  un  si  précieux  bien. 


* Ce  beau  mouvement  de  Placide  paroit  avoir  été  imité  avec  génie  par  Voltaire 
dans  la  tragédie  d Oreste,  lorsque  Electre,  oour  implorer  la  grâce  de  son  frère  se 
courbe  un  moment  devant  Égystc.  (P.)  ’ 1 
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Mais  comme  en  ses  désirs  aisément  on  se  flatte, 

Dussé-je  contre  moi  servir  une  ame  ingrate, 

Perdre  encor  mes  faveurs,  et  m’en  voir  abuser, 

Je  vous  aime  encor  trop  pour  vous  rien  refuser. 

Oui,  puisque  Théodore  enfin  me  rend  capable 
De  vous  rendre  une  fois  un  office  agréable, 

Puisque  son  intérêt  vous  force  à me  traiter 
Mieux  que  tous  mes  bienfaits  n’avoient  su  mériter, 

Et  par  soin  de  vous  plaire,  et  par  reconnoissance, 

Je  vais  pour  l’un  et  l’autre  employer  ma  puissance, 

Et,  pour  un  peu  d’espoir  qui  m’est  en  vain  rendu, 
llendre  à mes  ennemis  l’honneur  presque  perdu; 

Je  vais  d’un  juste  juge  adoucir  la  colère, 

Rompre  le  triste  effet  d’un  arrêt  trop  sévère, 

Répondre  à votre  attente,  et  vous  faire  éprouver 
Cette  bonté  qu’en  moi  vous  espérez  trouver. 

Jugez  par  cette  épreuve,  à mes  vœux  si  cruelle, 

Quel  pouvoir  vous  avez  sur  l’esprit  de  Marcelle, 

Et  ce  que  vous  pourriez  un  peu  plus  complaisant, 

Quand  vous  y pouvez  tout  même  en  la  méprisant.. 

Mais  pourrai-je  à mon  tour  vous  faire  une  prière  ? 
placide.  Madame,  au  nom  des  dieux,  faites-moi  grâce  entière  : 
En  l’état  oh  je  suis,  quoi  qu’il  puisse  avenir, 

Je  vous  dois  tout  promettre,  et  ne  puis  rien  tenir , 

Je  ne  vous  puis  donner  qu’une  attente  frivole  ; 

Ne  me  réduisez  point  à manquer  de  parole  : 

Je  crains,  mais  j’aime  encore,  et  mon  cœur  amoureux... 
harcelle.  Le  mien  est  raisonnable  autant  que  généreux. 

Je  ne  demande  pas  que  vous  cessiez  encore 
Ou  de  haïr  Flavie,  ou  d’aimer  Théodore  : 

Ce  grand  coup  doit  tomber  plus  insensiblement, 

Et  je  me  défierois  d’un  si  prompt  changement. 

Il  faut  languir  encor  dedans  l'incertitude, 

Laisser  faire  le  temps  et  cette  ingratitude  : 

Je  ne  Yeux  à présent  qu’une  fausse  pitié, 

Qu’une  feinte  douceur,  qu’une  ombre  d’amitié. 

Un  moment  de  visite  à la  triste  Flavie 
Des  portes  du  trépas  rappellerait  sa  vie  : 

Cependant  que  pour  vous  je  vais  tout  obtenir, 

Four  soulager  scs  maux  allez  l’entretenir; 
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Ne  lui  promettez  rieD,  mais  souffrez  qu’elle  espère, 

Et  trompez-la  du  moins  pour  la  rendre  à sa  mère  : 

Un  coup  d’œil  y suffit,  un  mot  ou  deux  plus  doux. 

Faites  un  peu  pour  moi  quand  je  fais  tout  pour  vous  ; 

Daignez  pour  Théodore  un  moment  vous  contraindre. 
placide.  Un  moment  est  bien  long  à qui  ne  sait  pas  feindre; 

Mais  vous  m’en  conjurez  par  un  nom  trop  puissant 
Pour  ne  rencontrer  pas  un  cœur  obéissant. 

J’y  vais;  mais,  par  pitié,  souvenez-vous  Vous-même 
Des  troubles  d’un  amant  qui  craint  pour  ce  qu’il  aime, 

Et  qui  n’a  pas  pour  feindre  assez  de  liberté 
Tant  que  pour  son  objet  il  est  inquiété. 

Marcelle.  Allez  sans  plus  rien  craindre,  ayant  pour  vous  Marcelle  '. 

SCÈNE  IV. 

MARGELLE,  STEPHANIE. 

Stéphanie.  Enfin  vous  triomphez  de  cet  esprit  rebelle. 

.Marcelle.  Quel  triomphe! 

Stéphanie.  Est-ce  peu  que  de  voir  à vos  pieds 
Sa  haine  et  son  orgueil  enfin  humiliés  ? 

Marcelle.  Quel  triomphe,  te  dis-je,  et  qu’il  a d’amertumes  ! 

Et  que  nous  sommes  loin  de  ce  que  tu  présumes  ! 

Tu  le  vois  à mes  pieds  pleurer,  gémir,  prier  : 

Mais  ne  crois  pas  pourtant  le  voir  s’humilier, 

Ne  crois  pas  qu’il  se  rende  aux  bontés  qu’il  implore  ; 

Mais  vois  de  quelle  ardeur  il  aime  Théodore, 

Et  juge  quel  pouvoir  cet  amour  a sur  lui, 

Puisqu’il  peut  le  réduire  à chercher  mon  appui. 

Que  n’oseront  ses  feux  entreprendre  pour  elle, 

S’ils  ont  pu  l’abaisser  jusqu’aux  pieds  de  Marcelle  ? 

Et  que  dois-je  espérer  d’un  cœur  si  fort  épris, 

Qui,  même  en  m’adorant,  me  fait  voir  ses  mépris? 

Dans  ses  submissions  vois  ce  qui  l’y  convie; 


' Cette  scène  est  une  des  plus  étranges  qui  soient  au  théâtre  français.  Rendez  uni- 
visite  de  cicilild  à ma  fille,  sinon  je  vais  prostituer  voire  maîtresse  aux  porte- 
faix  d' Antioche  : c'est  la  substance  de  cette  scène  et  l'intrigue  de  la  pièce.  Disons 
hardiment  qu'il  n'y  a jamais  rien  eu  de  si  mauvais  en  aucun&enre  : il  ne  faut  pas  Mé- 
nager les  fautes  portées  à cet . icès.  (V.)  — On  ne  doitjpas  ménager  les  fautes,  mais 
on  doit,  ménager  les  termes  uu.u.d  ou  relève  les  fautes  d'un  grand  homme.  (PO 
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Mesure  à son  amour  sa  haine  pour  Flavie; 

Et,  voyant  l’un  et  l’autre  en  son  abaissement, 

Juge  de  mon  triomphe  un  peu  plus  sainement; 

Vois  dans  son  triste  effet  sa  ridicule  pompe. 

J’ai  peine  en  triomphant  d’obtenir  qu’il  me  trompe, 

Qu’il  feigne  par  pitié,  qu’il  donne  un  faux  espoir. 

Stéphanie.  Et  vous  l’allez  servir  de  tout  votre  pouvoir  ? 
Marcelle.  Oui,  je  vais  le  servir,  mais  comme  il  le  mérite. 

Toi,  va  par  quelque  adresse  amuser  sa  visite, 

Et  sous  un  faux  appât  prolonger  l’entretien. 

STÉPHANIE.  Donc... 

Marcelle.  Le  temps  presse;  va,  sans  t’informer  de  rien. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

PLACIDE,  STÉPHANIE,  sortant  de  chez  Marcelle. 
Stéphanie.  Seigneur... 

placide.  Va,  Stéphanie,  en  vain  tu  me  rappelles  ; 
Ces  feintes  ont  pour  moi  des  gènes  trop  cruelles  : 

Marcelle  en  ma  faveur  agit  trop  lentement, 

Et  laisse  trop  durer  cet  ennuyeux  moment. 

Pour  souffrir  plus  long-temps  un  supplice  si  rude, 

J’ai  trop  d’impatience  et  trop  d'inquiétude  : 

Il  faut  voir  Théodore,  il  faut  savoir  mon  sort, 

Il  faut... 

Stéphanie.  Ah!  fai  tes- vous,  seigneur,  un  peu  d’effort. 

Marcelle,  qui  vous  sert  de  toute  sa  puissance, 

Mérite  bien  du  moins  cette  reconnoissance. 

Retournez  chez  Flavie  attendre  un  bien  si  doux, 

Et  ne  craignez  plus  rien,  puisqu’elle  agit  pour  vous. 
placide.  L’effet  tarde  beaucoup  pour  n’avoir  rien  à craindre; 
Elle  feignoit  peut-être  en  me  priant  de  feindre. 

On  retire  souvent  le  bras  pour  mieux  frapper. 

Qui  veut  que  je  la  trompe  a droit  de  me  tromper. 

Stéphanie.  Considérez  l’humeur  implacable  d'un  père, 
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Quelle  est  pour  les  chrétiens  sa  haine  et  sa  colère, 
Combien  il  faut  de  temps  afin  de  l’émouvoir. 
placide.  Hélas  ! il  n'en  faut  guère  à trahir  mon  espoir. 
Peut-être  en  ce  moment  qu’ici  tu  me  cajoles, 

Que  tu  remplis  mon  cœur  d’espérances  frivoles, 

Ce  rare  et  cher  objet,  qui  fait  seul  mon  destin. 

Du  soldat  insolent  est  l’indigne  butin. 

Va  flatter,  si  tu  veux,  la  douleur  de  Flavie, 

Et  me  laisse  éclaircir  de  l’état  de  ma  vie  : 

C’est  trop  l’abandonner  à l’injuste  pouvoir. 

Ouvrez,  Paulin,  ouvrez,  et  me  la  faites  voir. 

On  ne  me  répond  point,  et  la  porte  est  ouverte  ! 

Paulin  ! madame  1 

Stéphanie.  O dieux!  la  fourbe  est  découverte. 

Où  fuirai-je? 

placide.  Demeure,  infâme,  et  ne  crains  rien  : 

Je  ne  veux  pas  d’un  saDg  abject  comme  le  tien; 

Il  faut  à mon  courroux  de  plus  nobles  victimes  : 
Instruis-moi  seulement  de  l’ordre  de  tes  crimes. 

Qu’a-t-on  fait  de  mon  ame?  où  la  dois-je  chercher? 
Stéphanie.  Vous  n’avez  pas  sujet  encor  de  vous  fâcher: 

Elle  est... 

placide.  Dépêche,  dis  ce  qu’en  a fait  Marcelle. 
Stéphanie.  Tout  ce  que  votre  amour  pouvoit  attendre  d’elle. 
Peut-on  croire  autre  chose  avec  quelque  raison, 

Quand  vous  voyez  déjà  qu’elle  est  hors  de  prison? 
placide.  Ah  ! j’en  aurois  déjà  reçu  les  assurances  ; 

Et  tu  veux  m’amuser  de  vaines  apparences, 

Cependant  que  Marcelle  agit  comme  il  lui  plaît , 

Et  fait  sans  résistance  exécuter  l’arrêt. 

De  ma  crédulité  Théodore  est  punie; 

Elle  est  hors  de  prison,  mais  dans  l’ignominie; 

Et  je  devois  juger,  dans  mon  sort  rigoureux, 

Que  l’ennemi  qui  flatte  est  le  plus  dangereux. 

Mais  souvent  on  s’aveugle,  et,  dans  des  maux  extrêmes , 
Les  esprits  généreux  jugent  tout  par  eux-mèmes; 

Et  lorsqu’on  les  trahit. . . 
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SCÈNE  II. 

PLACIDE,  LYCANTE,  STÉPHANIE. 

lycante.  Jugez-en  mieux,  seigneur; 

Marcelle  vous  renvoie  et  la  joie  et  l'honneur; 

Elle  a de  l’infamie  arraché  Théodore. 
vl acide.  Elle  a fait  ce  miracle  ! 

ltcante.  Elle  a fait  plus  encore. 
placide.  Ne  me  fais  plus  languir,  dis  promptement. 

lycante.  D’abord 

Valons  changeoit  l’arrêt  en  un  arrêt  de  mort... 
placide.  Ah  ! si  de  cet  arrêt  jusqu’à  l’effet  on  passe. . . 
lycante.  Marcelle  a refusé  cette  sanglante  grâce; 

Elle  la  veut  entière,  et  tâche  à l'obtenir  : 

Mais  Valons  irrité  s’obstine  à la  bannir; 

Et  voulant  que  cet  ordre  à l’instant  s’exécute, 

Quoi  qu’en  votre  faveur  Marcelle  lui  dispute, 

Il  mande  Théodore,  et  la  veut  promptement 
Faire  conduire  au  lieu  de  son  bannissement. 

STÉriiANiE.  Et  vous  vous  alarmiez  de  voir  sa  prison  vide! 
placide.  Tout  fait  peur  à l’amour,  c’est  un  enfant  timide  ' ; 

Et  si  tu  le  connois,  tu  me  dois  pardonner. 
lycante.  Elle  fait  ses  efforts  pour  vous  la  ramener, 

Et  vous  conjure  encore  un  moment  de  l’attendre. 
placide.  Quelles  grâces,  bons  dieux,  ne  lui  dois-je  point  rendre  ! 
Va,  dis-lui  que  j’attends  ici  ce  grand  succès, 

Oii  sa  bonté  pour  moi  paroit  avec  excès a. 

(Lycante  rentre.) 

Stéphanie.  Et  moi,  je  vais  pour  vous  consoler  sa  Flavie. 

* Il  ne  manquait  an*  étonnantes  turpitudes  de  cette  pièce  que  la  mauvaise  plaisan- 
terie du  madrigal,  l'amour  est  nn  enfant  timide.  (V.)— Ce  que  Voltaire  appelle  des 
turpitudes,  et  ce  qui  seroit  en  effet  révoltant  aujourd'hui  que  les  bienséances  sont 
mieux  connues,  sans  que  les  mœurs  soient  devenues  plus  décentes,  n'étolt  pas  jugé 
alors  avec  autant  de  sévérité.  Voltaire  convient  ailleurs  que,  vingt  ans  auparavant,  Li 
pièce  eût  peut-être  été  très  applaudie  ; et  c'est  au  degré  de  perfection  où, Corneille  lui- 
même  avoit  élevé  la  scène  parscs  chefs-d'œuvre,  qu’il  dut  imputer  la  chute  de  Théo- 
dore. Celle  réflexion  devoit  interdire  A Voltaire  l'indécence  de  sm  style  moqueur. 
(P.) 

J Qui  aurai!  pu  s'attendre,  en  voyant  China  et  les  belles  scènes  des  Voraces,  que. 
peu  d'années  après,  quand  le  génie  de  Corneille  était  dans  toute  sa  force,  il  mettrait 
sur  le  théâtre  une  princesse  qu'en  envoie  dans  un  mauvais  lieu,  et  un  amant  qui  d.t 
que  l'amour  est  un  enfant  timide  ? (V.) 
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placide.  Fais-lui  donc  quelque  excuse  à flatter  son  envie , 

Et  dis-lui  de  ma  part  tout  ce  que  tu  voudras  : 

Mon  ame  n’eut  jamais  les  sentiments  ingrats, 

Et  j’ai  honte  en  secret  d’étre  dans  l’impuissance 
De  montrer  plus  d’effets  de  mareconnoissance. 

(U  est  seul.) 

Certes,  une  ennemie  à qui  je  dois  l’honneur 
Méritoit  dans  son  choix  un  peu  plus  de  bonheur, 

Devoit  trouver  une  ame  un  peu  moins  défendue, 

Et  j’ai  pitié  de  voir  tant  de  bonté  perdue  : 

Mais  le  cœur  d’un  amant  ne  peut  se  partager; 

Elle  a beau  se  contraindre,  elle  a beau  m’obliger, 

Je  n’ai  qu’aversion  pour  ce  qui  la  regarde. 

SCÈNE  III. 

PLACIDE  , PAULIN. 

rticiDE.  Vous  ne  me  direz  plus  qu’on  vous  l’a  mise  en  garde, 
Paulin? 

PAULIN.  Elle  n’est  plus,  seigneur,  en  mon  pouvoir. 
placide.  Quoi!  vous  en  soupirez? 

paulin.  Je  pense  le  devoir. 
placide.  Soupirer  du  bonheur  que  le  ciel  me  renvoie  ! 

Paulin.  Je  ne  vois  pas  pour  vous  de  grands  sujets  de  joie. 
placide.  Qu’on  la  bannisse  ou  non,  je  la  verrai  toujours. 
paulin.  Quel  fruit  de  cette  vue  espèrent  vos  amours? 
placide.  Le  temps  adoucira  cette  ame  rigoureuse. 
paulin.  Le  temps  ne  rendra  pas  la  vôtre  plus  heureuse. 
placide.  Sans  doute  elle  aura  peine  à me  laisser  périr. 
paulin.  Qui  le  peut  espérer  devoit  la  secourir. 
placide.  Marcelle  a fait  pour  moi  tout  ce  que  j’ai  dû  faire. 
paulin.  Je  n’ai  donc  rien  à dire,  et  dois  ici  me  taire. 
placide.  Non,  non,  il  faut  parler  avec  sincérité, 

Et  louer  hautement  sa  générosité. 
paulin.  Si  vous  me  l’ordonnez,  je  louerai  donc  sa  rage. 

Mais  depuis  quand,  seigneur,  changez-vous  de  courage  ? 
Depuis  quand  pour  vertu  prenez-vous  la  fureur? 

Depuis  quand  louez-vous  ce  qui  doit  faire  horreur? 
tlacide.  Ah  ! je  tremble  à ces  mots  que  j’ai  peine  à comprendre. 
paulin.  Je  ne  sais  pas,  seigneur,  ce  qu’on  vous  fait  entendre, 
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Ou  quel  puissant  motif  retient  votre  courroux; 

Mais  Théodore  enfin  n’est  plus  digne  de  vous. 
placide.  Quoi!  Marcelle  en  effet  ne  l’a  pas  garantie? 

Paulin.  A peine  d’avec  vous,  seigneur,  elle  est  sortie,  ' 

Que  l’ame  tout  en  feu,  les  yeux  étincelants, 

Rapportant  elle-même  un  ordre  de  Valens, 

Avec  trente  soldats  elle  a saisi  la  porte. 

Et  tirant  de  ce  lieu  Théodore  à main  forte... 
placide.  O dieux  ! jusqu’à  ses  pieds  j’ai  donc  pu  m’abaisser 
Pour  voir  trahir  des  vœux  qu’elle  a feint  d’exaucer, 

Et  pour  en  recevoir  avec  tant  d'insolence 
De  tant  de  lâcheté  la  digne  récompense  ! 

| Mon  cœur  avoit  déjà  pressenti  ce  malheur. 

Mais  achève,  PauliD,  d’irriter  ma  douleur; 

Et,  sans  m’entretenir  des  crimes  de  Marcelle, 

Dis-moi  qui  je  me  dois  immoler  après  elle, 

Et  sur  quels  insolents,  après  son  châtiment; 

Doit  choir  le  reste  affreux  de  mon  ressentiment. 
paulin.  Armez-vous  donc,  seigneur,  d’un  peu  de  patience, 

Et  forcez  vos  transports  à me  prêter  silence, 

Tandis  que  le  récit  d’une  juste  rigueur 
Peut-être  à chaque  mot  vous  percera  le  cœur. 

Je  ne  vous  dirai  point  avec  quelle  tristesse 
A ce  honteux  supplice  a marché  la  princesse  : 

Forcé  de  la  conduire  en  ces  infâmes  lieux, 

De  honte  et  de  dépit  j’en  détournois  les  yeux; 

Et,  pour  la  consoler  ne  sachant  que  lui  dire, 

Je  maudissois  tout  bas  les  lois  de  notre  empire  ; 

Et  vous  étiez  le  dieu  que,  dans  mes  déplaisirs, 

En  secret  pour  les  rompre  invoquoient  mes  soupirs. 
placide.  Ah  ! pour  gagner  ce  temps  on  charmoit  mon  courage 
D’une  fausse  promesse,  et  puis  d’un  faux  message; 

Et  j’ai  cru  dans  ces  cœurs  de  la  sincérité  ! 

Ne  fais  plus  de  reproche  à ma  crédulité, 

Et  poursuis. 

Paulin.  Dans  ces  lieux  à peine  on  l’a  traînée, 

Qu’on  a vu  des  soldats  la  troupe  mutinée; 

Tous  courent  à la  proie  avec  avidité; 

Tous  montrent  à l’envi  même  brutalité. 

Je  croyois  déjà  voir  de  cette  ardeur  égale 
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Naître  quelque  discorde  à ces  tigres  fatale, 

Quand  Didyme... 

placide.  Ah,  le  lâche!  ah,  le  traître! 

PAULIN.  Écoutez. 

Ce  traître  a réuni  toutes  leurs  volontés  ; 

Le  front  plein  d’impudence,  et  l’œil  armé  d’audace  : 

• Compagnons,  a-t-il  dit,  on  me  doit  une  grâce  ; 

« Depuis  plus  de  dix  ans  je  souffre  le  mépris 
« Du  plus  ingrat  objet  dont  on  puisse  être  épris  : 

« Ce  n’est  pas  de  mes  feux  que  je  veux  récompense, 

« Mais  de  tant  de  rigueurs  la  première  vengeance; 

* Après,  vous  punirez  à loisir  ses  dédains.  » 

Il  leur  jette  de  l’or  ensuite  à pleines  mains  1 ; 

Et  lors,  soit  par  respect  qu’on  eût  pour  sa  naissance , 

Soit  qu’ils  eussent  marché  sous  son  obéissance, 

Soit  que  son  or  pour  lui  fit  un  si  prompt  effort, 

Ces  cœurs  en  sa  faveur  tombent  soudain  d’accord  ; 

11  entre  saos  obstacle. 

placide.  Il  y mourra,  l’infame  ! 

Viens  me  voir  dans  ses  bras  lui  faire  vomir  l’ame  ; 

Viens  voir  de  ma  colère  un  juste  et  prompt  effet 
Joindre  en  ces  mêmes  lieux  la  peine  à son  forfait, 

Confondre  son  triomphe  avecque  son  supplice. 

Paulin.  Ce  n’est  pas  en  ces  lieux  qu’il  vous  fera  justice  : 

Didyme  en  est  sorti. 

placide.  Quoi!  Paulin,  ce  voleur 
A déjà  par  sa  fuite  évité  ma  douleur  ! 
paclbî.  Oui;  mais  il  n’étoit  plus,  en  sortant,  ce  Didyme 
Dont  l’orgueil  insolent  demandoit  sa  victime  ; 

Ses  cheveux  sur  son  front  s’efforçoient  de  cacher 
La  rougeur  que  son  crime  y sembloit  attacher, 

Et  le  remords  de  sorte  abattoit  son  courage, 

Que  même  il  n'osoit  plus  nous  montrer  son  visage; 

L’œil  bas,  le  pied  timide,  et  le  corps  chancelant, 

Tel  qu’un  coupable  enfin  qui  s’échappe  en  tremblant. 

A peine  il  est  sorti , que  la  fière  insolence 

'Comment  a-t-on  pu  hasarder  un  tel  récit  sur  le  théâtre  tragique?  Ce  Didyme,  à la 
vérité,  n'entre  dans  ce  mauvais  lieu  qu'avec  une  louable  intention;  mais  le  réclt^Iait 
le  même  effet  que  si  Didyme  n'était  qu'un  débauché.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  pousser 
plus  loin  nos  remarques  : plaignons  tout  esprit  abandonné  à lui-même,  et  n’en  esti- 
mons pas  moins  lame  du  grand  Pompée  et  celle  de  Cinna.  (V.) 
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Du  soldat  mutiné  reprend  sa  violence  ; 

Chacun,  en  sa  valeur  mettant  tout  son  appui, 

S’efforce  de  montrer  qu’il  n’a  cédé  qu’à  lui  ; 

On  se  pousse,  on  se  presse,  on  se  bat,  on  se  tue  : 

J’en  vois  une  partie  à mes  pieds  abattue. 

Au  spectacle  sanglant  que  je  m’étois  promis, 

Cléobule  survient  avec  quelques  amis, 

Met  l’épée  à la  main,  tourne  en  fuite  le  reste, 

Entre... 

rL acide.  Lui  seul? 

rADLiN.  Lui  seul. 

placide.  Ah,  dieux!  quel  coup  funeste  ! 
faclin.  Sans  doute  il  n’est  entré  que  pour  l’en  retirer. 
placide.  Dis,  dis  qu’il  est  entré  pour  la  déshonorer, 

Et  que  le  sort  cruel , pour  hâter  ma  ruine, 

Veut  qu’après  un  rival  un  ami  m’assassine. 

Le  traître!  Mais,  dis-moi,  l’en  as-tu  vu  sortir? 

Montroit-il  de  l’audace  ou  quelque  repentir? 

Qui  des  siens  l’a  suivi? 

paülir.  Cette  troupe  fidèle 
M’a  chassé  comme  chef  des  soldats  de  Marcelle  : 

Je  n’ai  rien  vu  de  plus  ; mais,  loin  de  le  blâmer, 

Je  présume... 

placide.  Ah  ! je  sais  ce  qu’il  faut  présumer. 

Il  est  entré  lui  seul. 

padlin.  Ayant  si  peu  d’escorte, 

C’est  ainsi  qu’il  a dû  s’assurer  de  la  porte  ; 

Et  si  là  tous  ensemble  il  ne  les  eût  laissés, 

Assez  facilement  on  les  aurait  forcés. 

Mais  le  voici  qui  vient  pour  vous  en  rendre  compte  : 

A son  zèle,  de  grâce,  épargnez  cette  honte  '. 

1 Voilà  donc  la  gouvernante  d'Anlioclie  qui  livre  la  princesse  à la  canaille,  et  la 
canaille  se  dispute  à qui  l'aura  ; voilà  un  homme  qui  leur  jette  de  l'argent  pour  avoir 
la  préférence  ; il  est  vrai  que  c'est  à bonne  intention  ; mais  on  ne  peut  le  deviner,  et 
cette  bonne  intention  est  un  ridicule  de  plus.  On  a osé  nommer  tragédie  cet  étrange 
ouvrage,  pareequ'il  y a du  sang  répandu  à la  fin.  Comment  osons-nous,  après  cela, 
condamner  les  pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Shakespeare  ? Ne  vaut-il  pas  mteui  man- 
quer à toutes  les  unités  que  de  manquer  à toutes  les  bienséances,  et  d'étre  & la  fois 
■froid  et  dégoûtant  ? (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

SCÈNE  IV. 

PLACIDE,  PAULIN,  CLÉOBULE. 

placide.  Eh  bien  ! votre  parente?  est-elle  hors  de  ces  lieux 
Où  l’on  sacrifioit  sa  pudeur  à nos  dieux? 
cléobcle.  Oui,  seigneur 

placide.  J’ai  regret  qu’un  cœur  si  magnanime 
Se  soit  ainsi  laissé  prévenir  par  Didyme. 

cléobule.  J’en  dois  être  honteux  : mais  je  m’étonne  fort 
Qui  vous  a pu  sitôt  en  faire  le  rapport; 

J’en  croyois  apporter  les  premières  nouvelles. 
placide.  Grâces  aux  dieux,  sans  vous  j’ai  des  amis  fidèles. 

Mais  ne  différez  plus  à me  la  faire  voir. 
cléobule.  Qui,  seigueur? 

placide.  Théodore. 

cléobule.  Est-elle  en  mon  pouvoir  ? 
placide.  Ne  me  dites-vous  pas  que  vous  l’avez  sauvée? 
cléobule.  Je  vous  le  dirais,  moi,  qui  ne  l’ai  plus  trouvée! 
placide.  Quoi  ! soudain  par  un  charme  elle  avoit  disparu? 
cléobule.  Puisque  déjà  ce  bruit  jusqu’à  vous  a couni, 

Vous  savez  que  sans  charme  elle  a fui  sa  disgrâce, 

Que  je  n’ai  pu  trouver  que  Didyme  en  sa  place  : 

Quel  plaisir  prenez-vous  à me  le  déguiser? 
placide.  Quel  plaisir  prenez-vous  vous-méme  à m’abuser, 

Quand  Paulin  de  ses  yeux  a vu  sortir  Didyme? 
cléobule.  Si  ses  yeux  l’ont  trompé,  l’erreur  est  légitime; 

Et  si  vous  n’en  savez  que  ce  qu’il  vous  a dit, 

Écootez-cn,  seigneur,  un  fidèle  récit. 

Vous  ignorez  encor  la  meilleure  partie  : 

Sous  l’habit  de  Didyme  elle-même  est  sortie  3. 

~ 1 On  ne  voit  ici  que  l’apparence  de  la  prostitution  : l'apparence  est  trompeuse  ; 
mais  cela  ressemble  A ces  énigmes  dont  les  vers  annoncent  une  ordure,  et  dont  le  mot 
est  honnc’e  : jeu  de  l'esprit  honteux,  et  fait  pour  la  populace.  (V.) 

J Je  dois  remarquer  ici,  en  général,  que  toutes  ces  petites  tromperies,  des  rhange- 
m i ts  d habits,  des  bilbts  qu'on  entend  en  un  sens,  et  qui  en  signifient  un  autre,  des 
oracles  même  à double  entente,  des  méprises  de  subalternes  qui  ont  mal  vu  ou  qui 
n'ont  vu  que  la  moitié  d'un  événement,  sont  des  inventions  de  la  tragédie  moderne  , 
Inventions  petites,  mesquines,  Imitées  de  nos  romans;  puérilités  inconnues  i l'anti- 
quité, et  dont  II  faut  couvrir  la  faiblesse  par  quelque  chose  de  grand  et  de  tragique  : 
comme  vous  avez  vu  dans  les  Horaccs  la  méprise  d'une  suivante  produire  les  pins 
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PLACIDE.  Qui? 

cléobi'le.  Votre  Théodore  ; et  cet  audacieux 
Sous  le  sien  au  lieu  d’elle  est  resté  dans  ces  lieux. 
placide.  Que  dis-tu,  Cléobule?  ils  ont  fait  cet  échange! 
cléobüle.  C’est  une  nouveauté  qui  doit  sembler  étrange... 
placide.  Et  qui  me  porte  encor  de  plus  étranges  coups. 

Vois  si  c’est  sans  raison  que  j’en  étois  jaloux  ; 

Et,  malgré  les  avis  de  ta  fausse  prudence, 

Juge  de  leur  amour  par  leur  intelligence. 
cléobüle.  J’ose  en  douter  encor,  et  je  ne  vois  pas  bien 
Si  c’est  zèle  d’amant  ou  fureur  de  chrétien. 
placide.  Non,  non,  ce  téméraire,  au  péril  de  sa  tête, 

A mis  en  sûreté  son  illustre  conquête  : 

Par  tant  de  feints  mépris  elle  qui  t’abusoit 
Lui  conservoit  ce  cœur  qu’elle  me  refusoit, 

Et  scs  dédains  cachoient  une  faveur  secrète, 

Dont  tu  n’étois  pour  moi  qu’un  aveugle  interprète. 

L’œil  d’un  amant  jaloux  a bien  d’autres  clartés  ; 

Les  cœurs  pour  ses  soupçons  n’ont  point  d’obscurités; 

Son  amour  lui  fait  jour  jusques  au  fond  d’une  ame, 

Pour  y lire  sa  perte  écrite  en  traits  de  flamme. 

Elle  me  disoit  bien,  l’ingrate,  que  son  Dieu 
Sauroit,  sans  mon  secours,  la  tirer  de  ce  lieu  ; 

Et,  sûre  qu’elle  étoit  de  celui  de  Didyme, 

A se  servir  du  mien  elle  eût  cru  faire  un  crime. 

Mais  auroit-on  bien  pris  pour  générosité 
L’impétueuse  ardeur  de  sa  témérité? 

Après  un  tel  affront  et  de  telles  offenses, 

M’auroit-on  envié  la  douceur  des  vengeances? 
cléobüle.  Vous  le  verriez  déjà  si  j’avois  pu  souffrir 
Qu’en  cet  habit  de  fille  on  vous  le  vint  offrir. 

J’ai  cru  que  sa  valeur  et  l’éclat  de  sa  race 

grands  mouvements.  Le  vieil  Horace  n'est  admirable  que  parccqti'une  domestique  de 
la  maison  a été  trop  impatiente  : c'est  là  créer  beaucoup  de  rien  ; mais  ici  c'est  en- 
tasser petitesses  sur  petitesses.  (V.)—  Voltaire  critique  ici,  avec  un  courage  qui  lui 
lait  honneur,  des  moyens  qu'il  a souvent  employés  dans  ses  pièces.  La  croix  de  dia- 
mants de  Zaïre,  le  billet  équivoque  quelle  reçoit  de  Nérestan,  celui  de  Nanine  écrit  à 
Philippe  Hombert,  la  lettre  sans  adresse  d'Aménaïde  à Tancrède,  sont  précisément  ce 
qu'il  appelle  ici  des  inventions  petites,  mesquines,  imitées  de  nos  romans.  11  est  vrai 
que  ces  défauts  sont  rachetés  par  de  très  grandes  beautés  ; mai.  c'est  en  cela  que  l’or- 
donnance de  Voltaire  n'est  pas  toujours  approuvée  des  connoisseurs,  et  que  le  cabinet 
lui  est  souvent  moins  favorable  que  le  théâtre.  (P.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

Pouvoicnt  bien  mériter  cette  petite  grâce  ; 

Et  vous  pardonnerez  à ma  vieille  amitié 
Si  jusque-là,  seigneur,  elle  étend  sa  pitié. 

Le  voici  qu’Amintas  1 vous  amène  à main-forte. 
placide.  Pourrai-je  retenir  la  fureur  qui  m’emporte? 
cléobüle.  Seigneur,  réglez  si  bien  ce  violent  courroux, 

Qu’il  n’en  échappe  rien  trop  indigne  de  vous. 

SCÈNE  V. 

PLACIDE,  DIDYME,  CLÉOBÜLE,  PAULIN,  AMYNTAS, 

TROUPE. 

placide.  Approche,  heureux  rival,  heureux  choix  d'une  ingrate, 
Dont  je  vois  qu’à  ma  honte  enfin  l’amour  éclate. 

C’est  donc  pour  t’enrichir  d'un  si  noble  butin 
Qu’elle  s’est  obstinée  à suivre  son  destin  ; 

Et  pour  mettre  ton  ame  au  comble  de  sa  joie 
Cet  esprit  déguisé  n’a  point  eu  d'autre  voie  ? 

Dans  ces  lieux  dignes  d’elle  elle  a reçu  ta  foi, 

Et  pris  l’occasion  de  se  donner  à toi? 
didyme.  Ah!  seigneur,  traitez  mieux  une  vertu  parfaite. 
placide.  Ah  ! je  sais  mieux  que  toi  comme  il  faut  qu’on  la  traite  ! 
J’en  connois  l’artifice  et  de  tous  ses  mépris. 

Sur  quelle  confiance  as-tu  tant  entrepris? 

Ma  perfide  marâtre  et  mon  tyran  de  père 
Auroient-ils  contre  moi  choisi  ton  ministère  ? 

Et,  pour  mieux  t’enhardir  à me  voler  mon  bien , 

T’auroient  ils  promis,  grâce,  appui , faveur,  soutien , 

Aurois-tu  bien  uni  leurs  fureurs  à ton  zèle, 

Son  amant  tout  ensemble  et  l’agent  de  Marcelle? 

Qu’en  as-tu  fait  enfin , où  me  la  caches-tu? 
didyme.  Derechef  jugez  mieux  de  la  même  vertu. 

Je  n’ai  rien  entrepris,  ni  comme  amant  fidèle, 

Ni  comme  impie  agent  des  fureurs  de  Marcelle; 

Ni  sous  l’espoir  flatteur  de  quelque  impunité, 

Mais  par  un  pur  effet  de  générosité  : 

Je  le  nommerois  mieux,  si  vous  pouviez  comprendre 
Par  quel  zèle  un  chrétien  ose  tout  entreprendre. 

La  mort,  qu’avec  ce  nom  je  ne  puis  éviter, 

* Cf  personnage  ne  figure  pas  sur  la  liste  placée  en  tête  de  la  pièce. 
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Ne  vous  laisse  aucun  lieu  de  vous  inquiéter  : 

Qui  s’apprête  à mourir,  qui  court  à ses  supplices, 
N’abaisse  pas  son  ame  à ces  molles  délices; 

Et,  près  de  rendre  compte  à son  juge  éternel, 

Il  craint  d’y  porter  môme  un  désir  criminel. 

J’ai  soustrait  Théodore  à la  rage  insensée, 

Sans  blesser  sa  pudeur  de  la  moindre  pensée  : 

Elle  fuit,  et  sans  tache,  où  l’inspire  son  Dieu. 

Ne  m’en  demandez  point  ni  l’ordre  ni  le  lieu  : 

Comme  je  n’en  prétends  ni  faveur,  ni  salaire, 

J’ai  voulu  l’ignorer,  afin  de  le  mieux  taire. 
placide.  Ab!  tu  me  fais  ici  des  contes  superflus  : 

J’ai  trop  été  crédule,  et  je  ne  le  suis  plus. 

Quoi  ! sans  rien  obtenir,  sans  même  rien  prétendre, 

Un  zèle  de  chrétien  t’a  fait  tout  entreprendre? 

Quel  prodige  pareil  s’est  jamais  rencontré? 
didïme.  Paulin  vous  aura  dit  comme  je  suis  entré; 

Prêtez  l’oreille  au  reste,  et  punissez  ensuite 
Tout  ce  que  vous  verrez  de  coupable  en  sa  fuite. 
i'L acide.  Dis,  mais  en  peu  de  mots,  et  sûr  que  les  tourments 
M’auront  bientôt  vengé  de  tes  déguisements. 
didïme.  La  princesse,  à ma  vue  également  atteinte 
D’étonnement,  d’horreur,  de  colère  et  de  crainte, 

A tant  de  passions  exposée  à la  fois, 

A perdu  quelque  temps  l’usage  de  la  voix  ; 

Aussi  j’avois  l’audace  encor  sur  le  visage 
Qui  parmi  ces  mutins  m’avoit  donné  passage, 

Et  je  portois  encor  sur  le  front  imprimé 
Cet  insolent  orgueil  dont  je  Pavois  armé. 

Enfin,  reprenant  cœur,  « Arrête,  me  dit-elle, 

« Arrête,  » et  m’alloit  faire  une  longue  querelle  ; 

Mais,  pour  laisser  agir  l’erreur  qui  la  surprend, 

Le  temps  étoit  trop  cher  et  le  péril  trop  grand; 

Donc,  pour  la  détromper  : « Non, 'lui  dis-je,  madame, 

« Quelque  outrageux  mépris  dont  vous  traitez  ma  flamme, 
« Je  ne  viens  point  ici  comme  amant  indigné 
« Me  venger  de  l’objet  dont  je  fus  dédaigné; 

« Une  plus  sainte  ardeur  règne  au  cœur^de  Didyme; 

« Il  vient  de  votre  honneur  se  faire  la  victime, 

« Le  payer  de  son  sang,  et  s’exposer  pour  yous 
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« A tout  ce  qu’oseront  la  haine  et  le  courroux. 

« Fuyez  sous  mon  habit,  et  me  laissez,  de  grâce, 

« Sous  le  vôtre  en  ces  lieux  occuper  votre  place; 

« C’est  par  ce  moyen  seul  qu’on  peut  vous  garantir  : 
i Conservez  une  vierge  eu  faisant  un  martyr.  » 

Elle,  à cette  prière  encor  demi-tremblante, 

Et  mêlant  à sa  joie  un  reste  d’épouvante, 

Me  demande  pardon,  d’un  visage  étonné, 

De  tout  ce  que  son  ame  a craint  ou  soupçonné. 

Je  m’apprête  à l’échange,  elle  à la  mort  s’apprête  ; 

Je  lui  tends  mes  habits,  elle  m’offre  sa  tête, 

Et  demande  à sauver  un  si  précieux  bien 

Aux  dépens  de  son  sang,  plutôt  qu'au  prix  du  mien  : 

Mais  Dieu  la  persuade,  et  notre  combat  cesse. 

Je  vois,  suivant  mes  vœux,  échapper  la  princesse. 
rACLiü.  C’étoit  donc  à dessein  qu’elle  cachoit  ses  yeux , 
Comme  rouges  de  honte,  en  sortant  de  ces  lieux? 
ninmE.  En  lui  disant  adieu  je  l’en  avois  instruite; 

Et  le  ciel  a daigné  favoriser  sa  fuite. 

Seigneur,  ce  peu  de  mots  suffit  pour  vous  guérir  : 
Vivez  sans  jalousie,  et  m’envoyez  mourir. 
placide.  Hélas  ! et  le  moyen  d’être  sans  jalousie , 

Lorsque  ce  cher  objet  te  doit  plus  que  la  viel 

Ta  courageuse  adresse  à ses  divins  appas 

Vient  de  rendre  un  secours  que  leur  devoit  mon  bras  ; 

Et  lorsque  je  me  laisse  amuser  de  paroles, 

Tu  t’exposes  pour  elle,  ou  plutôt  tu  t'immoles  : 

Tu  donnes  tout  ton  sang  pour  lui  sauver  l'honneur  ; 

Et  je  ne  serois  pas  jaloux  de  ton  bonheur  ! 

Mais  ferois-je  périr  celui  qui  l’a  sauvée, 

Celui  par  qui  Marcelle  est  pleinement  bravée, 

Qui  m’a  rendu  ma  gloire,  et  préservé  mon  front 
Des  infâmes  couleurs  d’un  si  mortel  affront? 

Tu  vivras.  Toutefois  défendrai-je  ta  tête, 

Alors  que  Théodore  est  ta  juste  conquête, 

Et  que  cette  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi 
Ne  sauroit  plus  sans  crime  être  à d’autres  qu’à  toi? 
N’importe,  si  ta  flamme  en  est  mieux  écoulée, 

Je  dirai  seulement  que  tu  l’as  méritée  ; 

Et,  sans  plus  regarder  ce  que  j’aurai  perdu , 
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J’aurai  devant  les  yeux  ce  que  tu  m’as  rendu. 

De  mille  déplaisirs  qui  m’arracboient  la  vie 
Je  n’ai  plus  que  celui  de  te  porter  envie  ; 

Je  saurai  bien  le  vaincre,  et  garder  pour  tes  feux 
Dans  une  ame  jalouse  un  esprit  généreux. 

Va  donc,  heureux  rival,  rejoindre  ta  princesse; 
Dérobe  toi  comme  elle  aux  yeux  d’une  tigresse  : 

Tu  m’as  sauvé  l’honneur,  j’assurerai  tes  jours, 

Et  mourrai,  s’il  le  faut,  moi-méme  à ton  secours. 
bidtme.  Seigneur.... 

placide.  Ne  me  dis  rien.  Après  de  tels  services 
Je  n’ai  rien  à prétendre  à moins  que  tu  périsses. 

Je  le  sais,  je  l’ai  dit;  mais,  dans  ce  triste  état, 

Je  te  suis  redevable,  et  ne  puis  être  ingrat. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

PAULIN,  CLÉOBULE. 

paclin.  Oui,  Valons  pour  Placide  a beaucoup  d’indulgence; 
Il  est  même  en  secret  de  son  intelligence  : 

C’étoit  par  cet  arrêt  lui  qu’il  considéroit; 

Et  je  vous  ai  conté  ce  qu’il  en  espéroit. 

Mais  il  hait  des  chrétiens  l’opiniâtre  zèle  ; 

Et  s’il  aime  Placide,  il  redoute  Marcelle  ; 

11  en  sait  le  pouvoir , il  en  voit  la  fureur  ; 

Et  ne  veut  pas  se  perdre  auprès  de  l’empereur  : 

11  ne  veut  pas  périr  pour  conserver  Didyme  ; 

Puisqu’il  s’est  laissé  prendre,  il  paiera  pour  son  crime. 
Valens  saura  punir  son  illustre  attentat 
Par  inclination  et  par  raison  d’état  ; 

Et  si  quelque  malheur  ramène  Théodore, 

A moins  qu’elle  renonce  à ce  Dieu  qu’elle  adore, 

Dût  Placide  lui-même  après  elle  en  mourir, 

Par  les  mêmes  motifs  il  la  fera  mourir. 

Dans  l’ame  il  est  ravi  d’ignorer  sa  retraite  ; 
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Il  fait  des  vœux  au  ciel  pour  la  tenir  secrète'; 

11  craint  qu’un  indiscret  la  vienne  révéler , 

Et  n’osera  rien  plus  que  de  dissimuler. 
cléobule.  Cependant  vous  savez,  pour  grand  que  soit  ce'crime, 

Ce  qu’a  juré  Placide  en  faveur  de  Didyme. 

Piqué  contre  Marcelle,  il  cherche  à la  braver, 

Et  hasardera  tout  afin  de  le  sauver. 

Il  a des  amis  prêts,  il  en  assemble  encore  ; 

Et  si  quelque  malheur  vous  rendoit  Théodore, 

Je  prévois  des  transports  en  lui  si  violents, 

Que  je  crains  pour  Marcelle  et  môme  pour  Valens. 

Mais  a-t-il  condamné  ce  généreux  coupable  ? 

Paulin.  Il  l’interroge  encor,  mais  en  juge  implacable. 
cléobcle.  Il  m’a  permis  pourtant  do  l’altendre  en  ce  lieu. 

Pour  tâcher  à le  vaincre,  ou  pour  lui  dire  adieu. 

Ah  ! qu’il  dissiperoit  un  dangereux  orage, 

S’il  vouloit  à nos  dieux  rendre  le  moindre  hommage  ! 
ricuN.  Quand  de  sa  folle  erreur  vous  l’auriez  diverti, 

En  vain  de  ce  péril  vous  le  croiriez  sorti. 

Flavie  est  aux  abois,  Théodore  échappée 
D’un  mortel  désespoir  jusqu’au  cœur  l’a  frappée; 

Marcelle  n’attend  plus  que  son  dernier  soupir  : 

Jugez  à quelle  rage  ira  son  déplaisir; 

Et  si,  comme  on  ne  peut  s’en  prendre  qu’à  Didyme, 

Son  époux  lui  voudra  refuser  sa  victime. 
cléobcle.  Ah!  Paulin,  un  chrétien  à nos  autels  réduit 
Fait  auprès  des  Césars  un  trop  précieux  bruit; 

Il  leur  devient  trop  cher  pour  souffrir  qu’il  périsse. 

Mais  je  le  vois  déjà  qu’on  amène  au  supplice. 

SCÈNE  II. 

PAULIN,  CLÉOBULE,  LYCANTE,  DIDYME. 

cléobule.  Lycante,  souffre  ici  l’adieu  de  deux  amis, 

Et  me  donne  un  moment  que  Valens  m’a  promis. 
ltcahte.  J’en  ai  l’ordre,  et  je  vais  disposer  ma  cohorte 
A garder  cependant  les  dehors  de  la  porte. 

Je  ne  mets  point  d’obstacle  à vos  derniers  secrets, 

Mais  tranchez  promptement  d’inutiles  regrets. 
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THEODORE. 


SCÈNE  III. 

CLÉOBULE,  DIDYME,  PAULIN. 

cléobule.  Ce  n’est  point,  cher  ami,  le  cœur  troublé  d'alarmes 
Que  je  t’attends  ici  pour  te  donner  des  larmes  ; 

Un  astre  plus  bénin  vient  d’éclairer  tes  jours  : 

Il  faut  vivre,  Didyme,  il  faut  vivre. 

didyme.  Et  j’y  cours. 

Pour  la  cause  de  Dieu  s’offrir  en  sacrifice, 

C’est  courir  à la  vie,  et  non  pas  au  supplice. 
ci.ÉoBCLE.  Peut-être  dans  ta  secte  est-ce  une  vision  ; 

Mais  l’heur  que  je  t’apporte  est  sans  illusion. 

Théodore  est  à toi  : ce  dernier  témoignage 
Et  de  ta  passion  et  de  ton  grand  courage 
A si  bien  en  amour  changé  tous  ses  mépris, 

Qu’elle  t’attend  chez  moi  pour  t’en  donner  le  prix. 
niDïME.  Que  me  sert  son  amour  et  sa  reconnoissance, 

Alors  que  leur  effet  n’est  plus  en  sa  puissance? 

Et  qui  t’amène  ici  par  ce  frivole  attrait 

Aux  douceurs  de  ma  mort  mêler  un  vain  regret, 

Empêcher  que  ma  joie  à mon  heur  ne  réponde, 

Et  m’arracher  encore  un  regard  vers  le  monde? 

Ainsi  donc  Théodore  est  cruelle  à mon  sort 
Jusqu’à  persécuter  et  ma  vie  et  ma  mort  ; 

Dans  sa  haine  et  sa  flamme  également  à craindre. 

Et  moi  dans  l’une  et  l’autre  également  à plaindre! 
cléobdle.  Ne  te  figure  point  d’impossibilité 
Où  tu  fais,  si  tu  veux,  trop  de  facilité, 

Où  tu  n’as  qu’à  te  faire  un  moment  de  contrainte  : 

Donne  à ton  Dieu  ton  cœur,  aux  nôtres  quelque  feinte  ; 

Un  peu  d’encens  offert  au  pied  de  leurs  autels 
Peut  égaler  ton  sort  au  sort  des  immortels. 
didtme.  Et  pour  cela  vers  moi  Théodore  l’envoie? 

Son  esprit  adouci  me  veut  par  cette  voie? 
cléobule.  Non,  elle  ignore  encor  que  tu  sois  arrêté, 

Mais  ose  en  sa  faveur  te  mettre  en  liberté  ; 

Ose  te  dérober  aux  fureurs  de  Marcelle, 

Et  Placide  t’enlève  en  Égypte  avec  elle, 

Où  son  cœur  généreux  te  laisse  entre  ses  bras 
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Être  avec  sûreté  tout  ce  que  tu  voudras. 
didyme.  Va,  dangereux  ami  que  l’enfer  me  suscite, 

Tou  damnable  artifice  en  vain  me  sollicite  : 

3Ion  cœur,  inébranlable  aux  plus  cruels  tourments, 

A presque  été  surpris  de  tes  chatouillements; 

Leur  mollesse  a plus  fait  que  le  fer  ni  la  flamme; 

Elle  a frappé  mes  sens,  elle  a brouillé  mon  ame; 

Ma  raison  s’est  troublée,  et  mon  foible  a paru  : 

Mais  j’ai  dépouillé  l’homme,  et  Dieu  m’a  secouru. 

Va  revoir  ta  parente,  et  dis-lui  qu’elle  quitte 
Ce  soin  de  me  payer  par-delà  mon  mérite. 

Je  n’ai  rien  fait  pour  elle,  elle  ne  me  doit  rien  ; 

Ce  qu’elle  juge  amour  n’est  qu’ardeur  de  chrétien  : 

C'est  la  conuoitre  mal  que  de  la  reconnoitre  ; 

Je  n’en  veux  point  de  prix  que  du  souverain  maître; 

Et  comme  c’est  lui  seul  que  j’ai  considéré, 

C’est  lui  seul  dont  j’attends  ce  qu’il  m’a  préparé. 

Si  pourtant  elle  croit  me  devoir  quelque  chose, 

Et  peut  avant  ma  mort  souffrir  que  j’en  dispose, 

Qu’elle  paie  à Placide,  et  tâche  à conserver 
Des  jours  que  par  les  miens  je  lui  viens  de  sauver  ; 

Qu’elle  fuie  avec  lui,  c’est  tout  ce  que  veut  d’elle 
Le  souvenir  mourant  d’une  flamme  si  belle. 

Mais  elle-même  vient,  hélas  ! à quel  dessein  ? 

SCÈNE  IV. 

DIDYME,  THÉODORE,  CLÉOBULE,  PAULIN,  LYCANTE. 

(Lycante  suit  Théodore,  et  entre  incontinent  cher  Marcelle  tans  rien  dire.) 

didtme.  Pensez-vous  m’arracher  la  palme  de  la  main, 

Madame,  et  mieux  que  lui  m’expliquant  votre  envie, 

Par  un  charme  pins  fort  m’attacher  à la  vie? 

Théodore.  Oui,  Didyme,  il  faut  vivre  et  me  laisser  mourir  ; 
C’est  à moi  qu’on  en  veut,  c’est  à moi  de  périr. 

cléobiile,  à Théodore. 

O dieux  ! quelle  fureur  aujourd’hui  vous  possède! 

(»  Paulin.) 

Mais  prévenons  le  mal  par  le  dernier  remède  : 

Je  cours  trouver  Placide  ; et  toi,  tire  en  longueur 
De  Valens,  si  tu  peux,  la  dernière  rigueur. 
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THÉODORE. 

SCÈNE  V.' 


DIDYME,  THÉODORE,  PAULIN. 

didïme.  Quoi!  ne  craignez-vous  point  qu’une  rage  ennemie 
Vous  fasse  de  nouveau  traîner  à l’infamie? 

Théodore.  Non,  non,  Flavie  est  morte,  et  Marcelle  en  fureur 
Dédaigne  un  châtiment  qui  m’a  tant  fait  d’horreur  ; 

Je  n’en  ai  rien  à craindre,  et  Dieu  me  le  révèle  : 

Ce  n’cst  plus  que  du  sang  que  veut  cette  cruelle  ; 

Et,  quelque  cruauté  qu’elle  veuille  essayer, 

S’il  ne  faut  que  du  sang  j’ai  trop  de  quoi  payer. 

Rends-moi,  rends-moi  ma  place  assez  et  trop  gardée. 

Pour  me  sauver  l’honneur  je  te  l’avois  cédée; 

Jusque-là  seulement  j’ai  souffert  ton  secours; 

Mais  je  la  viens  reprendre  alors  qu’on  veut  mes  jours. 
Rends,  Didyme,  rends-moi  le  seul  bien  où  j’aspire, 

C’est  le  droit  de  mourir,  c’est  l’honneur  du  martyre. 

A quel  titre  peux-tu  me  retenir  mon  bien? 
didïme.  A quel  droit  voulez-vous  vous  emparer  du  mien  ? 

C'est  à moi  qu’appartient,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 

Et  le  droit  de  mourir,  et  l’honneur  du  martyre  ; 

De  sort  comme  d’habits  nous  avons  su  changer, 

Et  l’arrêt  de  Valons  me  le  vient  d’adjuger. 

Théodore.  Tu  t’obstines  en  vain,  la  haine  de  Marcelle... 

SCÈNE  VI 

MARCELLE,  THÉODORE,  DIDYME,  PAULIN,  LYCANTE, 
STÉPHANIE. 

Marcelle,  à Lycante. 

Avec  quelque  douceur  j’en  reçois  la  nouvelle  ; 

Non  que  mes  déplaisirs  s’en  puissent  soulager, 

Mais  c’est  toujours  beaucoup  que  se  pouvoir  venger. 
Théodore.  Madame,  je  vous  viens  rendre  votre  victime; 

Ne  le  retenez  plus,  ma  fuite  est  tout  son  crime  : 

Ce  n’est  qu’au  lieu  de  moi  qu’on  le  mène  à l’autel  ; 

Et,  puisque  je  me  montre,  il  n’est  plus  criminel. 

C’est  pour  moi  que  Placide  a dédaigné  Flavie  ; 

C’est  moi  par  conséquent  qui  lui  coûte  la  vie. 
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didyme.  Non  ; c’est  moi  seul,  madame,  et  vous  l’avez  pu  voir, 
Qui,  sauvant  sa  rivale,  ai  fait  son  désespoir. 

Marcelle.  O couple  de  ma  perte  également  coupable  1 
Sacrilèges  auteurs  du  malheur  qui  m’accable, 

Qui  dans  ce  vain  débat  vous  vantez  à l’envi, 

Lorsque  j’ai  tout  perdu,  de  me  l’avoir  ravi! 

Donc  jusques  à ce  point  vous  bravez  ma  colère 
Qu’en  vous  faisant  périr  je  ne  vous  puis  déplaire, 

Et  que,  loin  de  trembler  sous  la  punition, 

Vous  y courez  tous  deux  avec  ambition  ! 

Elle  semble  à tous  deux  porter  un  diadème  ; 

Vous  en  êtes  jaloux  comme  d’un  bien  suprême; 

L’un  et  l’autre  de  moi  s’efforce  à l’obtenir  : 

Je  puis  vous  immoler,  et  ne  puis  vous  punir; 

Et  quelque  sang  qu’épande  une  mère  affligée, 

Ne  vous  punissant  pas  elle  n’est  pas  vengée. 

Toutefois  Placide  aime,  et  votre  châtiment 
Portera  sur  son  cœur  ses  coups  plus  puissamment; 

Dans  ce  gouffre  de  maux  c’est  lui  qui  m’a  plongée, 

Et  si  je  l’en  punis  je  suis  assez  vengée. 

Théodore,  à Didyme. 

J’ai  donc  enfin  gagné,  Didyme,  et  tu  le  vois, 

L’arrêt  est  prononcé  ; c’est  moi  dont  on  fait  choix, 

C’est  moi  qu’aime  Placide,  et  ma  mort  te  délivre. 
didyme.  Non,  non,  si  vous  mourez,  Didyme  vous  doit  suivre. 
Marcelle.  Tu  la  suivras,  Didyme,  et  je  suivrai  tes  vœux; 

Un  déplaisir  si  grand  n’a  pas  trop  de  tous  deux. 

Que  ne  puis-je  aussi  bien  immoler  à Flavie 
Tous  les  chrétiens  ensemble,  et  toute  la  Syrie! 

Ou  que  ne  peut  ma  haine  avec  un  plein  loisir 
Animer  les  bourreaux  qu’elle  sauroit  choisir, 

Repaître  mes  douleurs  d’une  mort  dure  et  lente, 

Vous  la  rendre  à la  fois  et  cruelle  et  traînante, 

Et  parmi  les  tourments  soutenir  votre  sort, 

Pour  vous  faire  sentir  chaque  jour  une  mort! 

Mais  je  saisie  secours  que  Placide  prépare  ; 

Je  sais  l’effort  pour  vous  que  fera  ce  barbare  ; 

Et  ma  triste  vengeance  a beau  se  consulter, 

Il  me  faut  on  la  perdre  ou  la  précipiter. 

Hàtons-là  donc,  Lycante,  et  courons-y  sur  l'heure  : 


Digitized  by  Google 


190  THÉODORE. 

La  plus  prompte  des  morts  est  ici  la  meilleure  ; 

N’avoir  pour  y descendre  à pousser  qu’un  soupir, 

C’est  mourir  doucement,  mais  c’est  enfin  mourir; 

Et,  lorsqu’un  grand  obstacle  à nos  fureurs  s’oppose, 

Se  venger  à demi  c’est  du  moins  quelque  chose. 

Amenez-lcs  tous  deux. 

pauun.  Sans  l’ordre  de  Valens  ? 

Madame,  écoutez  moins  des  transports  si  bouillants  : 

Sur  soft  autorité  c’est  beaucoup  entreprendre. 

Marcelle.  S’il  en  demande  compte,  est-ee  à vous  de  le  rendre? 
Paulin,  portez  ailleurs  vos  conseils  indiscrets, 

Et  ne  prenez  souci  que  de  vos  intérêts. 

Théodore,  à Dietyme. 

Ainsi  de  ce  combat  que  la  vertu  nous  donne , 

Nous  sortirons  tous  deux  avec  une  couronne. 

DiDTiiE.  Oui,  madame,  on  exauce  et  vos  vœux  et  les  miens. 
Dieu... 

Marcelle.  Vous  suivrez  ailleurs  de  si  doux  entretiens. 
Amenez-les  tous  deux. 

paultn,  seul.  Quel  orage  s’apprête  I 
Que  je  vois  se  former  une  horrible  tempête! 

\ Si  Placide  survient,  que  de  sang  répandu  ! 

Et  qu’il  en  répandra  s’il  trouve  tout  perdu! 

Allons  chercher  Valens  ; qu'à  tant  de  violence 
Il  oppose,  non  plus  une  molle  prudence, 

Mais  un  courage  mâle,  et  qui  d’autorité, 

Sans  rien  craindre... 


SCÈNE  VII. 

VALENS,  PAULIN. 

valens.  Ah!  Paulin,  est-ce  une  vérité? 
Est-ce  une  illusion?  est-ce  une  rêverie? 

Viens-je  d’ouïr  la  voix  de  Marcelle  en  furie? 

Ose-t-elle  traîner  Théodore  à la  mort? 

Paulin.  Oui,  si  Valens  n’y  fait  un  généreux  effort. 
valens.  Quel  effort  généreux  veux-tu  que  Valens  fasse, 
Lorsque  de  tous  côtés  il  ne  voit  que  disgrâce? 
pauun.  Faites  voir  qu’en  ces  lieux  c’est  vous  qui  gouvernez, 
Qu’aucun  n'y  doit  périr  si  vous  ne  l’ordonnez. 
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ACTE  V,  SCÈNE  Vil. 

La  Syrie  à vos  lois  est-elle  assujettie, 

Pour  souffrir  qu’une  femme  y soit  juge  et  partie? 

Jugez  de  Théodore. 

valens.  Et  qu’en  puis-je  ordonner 
Qui  dans  mon  triste  sort  ne  serve  à me  gêner? 

Ne  la  condamner  pas,  c’est  me  perdre  avec  elle , 

C’est  m’exposer  en  butte  aux  fureurs  de  Marcelle, 

An  pouvoir  de  son  frère,  au  courroux  des  Césars, 

Et  pour  un  vain  effort  courir  mille  hasards. 

La  condamner  d’ailleurs,  c’est  faire  un  parricide, 

C’est  de  ma  propre  main  assassiner  Placide, 

C’est  lui  porter  au  cœur  d’inévitables  coups. 
paclin.  Placide  donc,  seigneur,  osera  plus  que  vous. 
Marcelle  a fait  armer  Lycantc  et  sa  cohorte  ; 

Mais  sur  elle  et  sur  eux  il  va  fondre  à main-forte, 

Résolu  de  forcer  pour  cet  objet  charmant 
Jusqu’à  votre  palais  et  votre  appartement. 

Prévenez  ce  désordre,  et  jugez  quel  carnage 
Produit  le  désespoir  qui  s’oppose  à la  rage, 

Et  combien  des  deux  parts  l’amour  et  la  fureur 
Étaleront  ici  de  spectacles  d’horreur. 
valens.  N’importe,  laissons  faire  et  Marcelle  et  Placide. 

Que  l’amour  en  furie  ou  la  haine  en  décide  ; 

Que  Théodore  en  meure  ou  ne  périsse  pas, 

J aurai  lieu  d’excuser  sa  vie  ou  son  trépas. 

S’il  la  sauve,  peut-être  on  trouvera  dans  Rome 

Plus  de  cœur  que  de  crime  à l’ardeur  d’un  jeune  homme. 

Je  l’en  désavouerai,  j’irai  l’en  accuser, 

Les  pousser  par  ma  plainte  à le  favoriser, 

A plaindre  son  malheur  en  blâmant  son  audace  : 

César  même  pour  lui  me  demandera  grâce; 

Et  cette  illusion  de  ma  sévérité 
Augmentera  ma  gloire  et  mon  autorité. 
paclin . Et  s’il  ne  peut  sauver  cet  objet  qu’il  adore? 

Si  Marcelle  à ses  yeux  fait  périr  Théodore  ? 
valens.  Marcelle  aura  sans  moi  commis  cet  attentat  : 

• r 

J’en  saurai  près  de  lui  faire  un  crime  d’état, 

A ses  ressentiments  égaler  ma  colère, 

Lui  promettre  vengeance,  et  trancher  du  sévère, 

Et  n’ayant  point  de  part  en  cet  événement, 
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L’en  consoler  en  père  un  peu  plus  aisément. 

Mes  soins  avec  le  temps  pourront  tarir  ses  larmes. 

Paulin.  Seigneur,  d’un  mal  si  grand  c’est  prendre  peu  d’alarmes. 
Placide  est  violent,  et  pour  la  secourir 
Il  périra  lui-méme,  ou  fera  tout  périr. 

Si  Marcelle  y succombe,  appréhendez  son  frère, 

Et,  si  Placide  y meurt,  les  déplaisirs  d’un  père. 

De  grâce,  prévenez  ce  funeste  hasard. 

Mais  que  vois-je  ? peut-être  il  est  déjà  trop  tard. 

Stéphanie  entre  ici,  de  pleurs  toute  trempée. 
valens.  Théodore  à Marcelle  est  sans  doute  échappée, 

Et  l’amour  de  Placide  a bravé  son  effort. 

SCÈNE  VIII. 

VALENS,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

valens,  à Stéphanie.  Marcelle  a donc  osé  les  traîner  à la  mort 
Sans  mon  su,  sans  mon  ordre?  et  son  audace  extrême... 
Stéphanie.  Seigneur,  pleurez  sa  perte,  elle  est  morte  elle-même. 
valens.  Elle  est  morte  ! 

STÉPHANIE.  Elle  l’est. 

valens.  Et  Placide  a commis... 
Stéphanie.  Non,  ce  n’est  en  effet  ni  lui  ni  ses  amis  ; 

Mais  s’il  n’en  est  l’auteur,  du  moins  il  en  est  cause. 
valens.  Ah  ! pour  moi  l’un  et  l’autre  est  une  même  chose  ; 

Et  puisque  c’est  l’effet  de  leur  inimitié, 

Je  dois  venger  sur  lui  cette  chère  moitié. 

Mais  apprends-moi  sa  mort,  du  moins  si  tu  l’as  vue. 

Stéphanie.  De  l’escalier  à peine  elle  étoit  descendue, 

Qu’elle  aperçoit  Placide  aux  portes  du  palais, 

Suivi  d’un  gros  armé  d’amis  et  de  valets  ; 

Sur  les  bords  du  perron  soudain  elle  s’avance, 

Et,  pressant  sa  fureur  qu’accroît  cette  présence, 

« Viens,  dit-elle,  viens  voir  l’effet  de  ton  secours;  * 

Et  sans  perdre  de  temps  en  de  plus  longs  discours, 

Ayant  fait  avancer  l’une  et  l’autre  victime, 

D’un  côté  Théodore,  et  de  l’autre  Didyme, 

Elle  lève  le  bras,  et  de  la  môme  main 
Leur  enfonce  à tous  deux  un  poignard  dans  le  sein. 
valens.  Quoil  Théodore  est  morte  ? 
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Stéphanie.  Et  Didyrae  avec  elle. 
valens.  Et  l’un  et  l’autre  enfin  de  la  main  de  Marcelle? 

Ah  ! tout  est  pardonnable  aux  douleurs  d’un  amant; 

Et  quoi  qu’ait  fait  Placide  en  son  ressentiment... 

Stéphanie.  Il  n’a  rien  fait,  seigneur;  mais  écoutez  le  reste  : 

Il  demeure  immobile  à cet  objet  funeste  ; 

Quelque  ardeur  qui  le  pousse  à venger  ce  malheur, 

Pour  en  avoir  la  force  il  a trop  de  douleur  ; 

II  pâlit,  il  frémit,  il  tremble,  il  tombe,  il  pâme , 

Sur  son  cher  Cléobule  il  semble  rendre  l’ame. 

Cependant,  triomphant  entre  ces  deux  mourants, 

Marcelle  les  contemple  à ses  pieds  expirants, 

Jouit  de  sa  vengeance,  et  d’un  regard  avide 
En  cherche  les  douceurs  jusqu’au  cœur  de  Placide; 

Et  tantôt  se  repaît  de  leurs  derniers  soupirs, 

Tantôt  goûte  à pleins  yeux  ses  mortels  déplaisirs, 

Y mesure  sa  joie,  et  trouve  plus  charmante 
La  douleur  de  l’amant  que  la  mort  de  l’amante, 

Nous  témoigne  un  dépit  qu’après  ce  coup  fatal, 

Pour  être  trop  sensible,  il  sent  trop  peu  son  mal  ; 

En  hait  sa  pâmoison  qui  la  laisse  impunie, 

Au  péril  de  ses  jours  la  souhaite  finie. 

Mais  à peine  il  revit,  qu’elle,  haussant  la  voix  : 

« Je  n’ai  pas  résolu  de  mourir  à ton  choix*, 

« Dit-elle,  ni  d’attendre  à rejoindre  Flavie 
« Que  ta  rage  insolente  ordonne  de  ma  vie.  b 
A ces  mots  furieuse  et  se  perçant  le  flanc 
De  ce  même  poignard  fumant  d’un  autre  sang, 

Elle  ajoute  : « Ya,  traître,  à qui  j’épargne  un  crime  ; 

« Si  tu  veux  te  venger,  cherche  une  autre  victime. 

« Je  meurs,  mais  j’ai  de  quoi  rendre  grâces  aux  dieux. 

« Puisque  je  meurs  vengée,  et  vengée  à tes  yeux.  « 

Lors,  même  dans  la  mort  conservant  son  audace, 

Elle  tombe,  et  tombant  elle  choisit  sa  place, 

D’où  son  œil  semble  encore  à longs  traits  se  soûler 
Du  sang  des  malheureux  qu’elle  vient  d’immoler. 
valens.  Et  Placide? 

Stéphanie.  J’ai  fui,  voyant  Marcelle  morte, 

* il  y a dam  ce  rfdt  quelque»  vers  dignes  de  Corneille,  el  qne  Voltaire  auroit  pu 
faire  remarquer.  (P,) 

2.  ' » 
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De  peur  qu’uue  douleur  et  si  juste  et  si  forte 
Ne  vengeât...  Mais,  seigneur,  je  l’aperçois  qui  vient, 
v aless.  Arrête,  de  foiblesse  à peine  il  se  soutient  ; 

Et  d’ailleurs  à ma  vue  il  saura  se  contraindre. 

Ne  crains  rien.  Mais,  6 dieux  ! que  j’ai  moi-môme  à craindre  ' t 

SCÈNE  IX. 

VALENS,  PLACIDE,  CLÉOBULE,  PAULIN,  STÉPHANIE , 

TROCPE. 

v aleas.  Cléobule,  quel  sang  coule  sur  ses  habits? 

CLÉOBULE.  Le  sien  propre,  seigneur. 

VALENS.  Ah,  Placide!  ah,  mon  fils  1 

i-L acide.  Retire-toi,  cruel  ! 

valeas.  Cet  ami  si  fidèle 
N’a  pu  rompre  le  coup  qui  t’immole  à Marcelle  I 
Qui  sont  les  assassins? 

cléobule.  Son  propre  désespoir. 
valeas.  Et  vous  ne  deviez  pas  le  craindre  et  le  prévoir? 
cléobule.  Je  l’ai  craint  et  prévu  jusqu’à  saisir  ses  armes  : 

Mais  comme  après  ce  soin  j’en  avois  moins  d’alarmes, 
Embrassant  Théodore,  un  funeste  hasard 
A fait  dessous  sa  main  rencontrer  ce  poignard. 

Par  où  scs  déplaisirs  trompant  ma  prévoyance... 
valens.  Ah  ! falloit-il  avoir  si  peu  de  déGance? 
placide.  Rends-cn  grâces  au  ciel,  heureux  père  et  mari  ; 

Par-là  t’est  conservé  ce  pouvoir  si  chéri, 

Ta  dignité  dans  l’amc  à ton  fils  préférée; 

• Cette  fin  est  funeste,  mais  elle  n'est  nullement  touchante:  pourquoi  ? pareequ'on 
ne  s'intéresse  à personne.  A quoi  bon  intituler  Tragédie  chrétienne  ce  malheureux 
ouvrage?  Supposons  que  Théodore  fût  (le  la  religion  de  ses  pères,  Marcelle  n'en  est 
pas  moins  furieuse  de  la  perte  de  sa  fille,  que  Placide  a dédaignée,  et  qui  est  morte 
de  ta  fièvre:  elle  n'en  tue  pas  moins  Théodore,  elle  ne  s'en  tue  pas  moins  elle-même: 
Placide  aussi  ne  s'arrache  pas  moins  la  vie,  et  le  tout  aux  yeux  du  maitre  de  la  mai- 
son, le  plus  imbécile  qu'on  ait  jamais  mis  sur  le  thédtre  tragique  : voilà  quatre  morts 
violentes,  et  tout  est  froid.  Il  ne  suffit  pas  de  répandre  du  sang,  U faut  que  famé  du 
spectateur  soit  continuellement  remuée  en  faveur  de  ceux  dont  le  sang  est  répandu. 
Ce  n'est  pas  le  meurtre  qui  tonche,  c'est  l'intérêt  qu'on  prend  aux  malheureux.  Ja- 
mais Corueille  n'a  cherché  cette  grande  et  principale  partie  de  la  tragédie;  il  adonné 
tout  à l'intrigue , et  souvent  à l’iulrigue  plus  embrouillée  qu'intéressante;  il  a élevé 
l'amc  quelquefois,  il  a excité  l'admiration  : il  a prrsque  toujours  négligé  les  deux 
grands  pivots  du  tragi  que,  1<  terreur  et  la  pitié  i il  a fait  très  rarement  répandre  des 
larmes.  (V.) 
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Ta  propre  vie  enfin  par-là  t’est  assurée, 

Et  ce  sang,  qu’un  amour  pleinement  indigné 
Peut-être  en  ses  transports  n’anroit  pas  épargné. 

Pour  ne  point  violer  les  droits  de  la  naissance, 

Jl  falloit  que  mon  bras  s’en  mit  dans  l’impuissance; 
C’est  par-là  seulement  qu’il  s’est  pu  retenir, 

Et  je  me  suis  puni  de  peur  de  te  punir. 

Je  te  punis  pourtant,  c’est  ton  sang  que  je  verse; 

Si  tu  m’aimes  encor,  c’est  ton  sein  que  je  perce  ; 

Et  c’est  pour  te  punir  que  je  viens  en  ces  lieux, 

Pour  le  moins  en  mourant  te  blesser  par  les  yeux. 
Daigne  ce  justeciel... 

valens.  Cléobule,  il  expire. 

cléobcle.  Non,  seigneur,  je  l’entends  encore  qui  soupire  ; 

Ce  n’est  que  la  douleur  qui  lui  coupe  la  voix. 
vaiens.  Non,  non,  j’ai  tout  perdu,  Placide  est  aux  abois  : 
Mais  ne  rejetons  pas  une  espérance  vaine, 

Portons-le  reposer  dans-la  chambre  prochaine  ; 

Et  vous  autres,  allez  prendre  souci  des  morts, 

Tandis  que  j’aurai  soin  de  calmer  scs  transports*. 
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La  représentation  de  cette  tragédie  n’a  pas  eu  grand  éclat  * , et , sans 
chercher  des  couleurs  à la  justifier,  je  veux  bien  ne  m'en  prendre  qu’à 

1 Si  quelque  chose  peut  (‘tonner  et  confondre  l'esprit  humain,  c'est  que  l'auteur  de 
Pohjeuctc  ait  pu  être  celui  de  Théodore;  c'est  que  le  même  homme  qui  avait  fait  la 
scène  sublime  dans  laquelle  Pauline  demande  h Sévère  la  grâce  de  son  mari,  ait  pu 
présenteruue  héroïne dansun  mauvais  lien,  et  accompagner  une  turpitude  si  odieuse 
et  si  ridicule  de  tous  les  mauvais  raisonnements  qu'une  telle  impertinence  peut  sug- 
gérer, de  tons  les  incidents  qn'unc  telle  infamie  peut  fournir,  et  de  loua  les  mauvais 
vers  qne  le  plus  inepte  des  versificalcors  n'aurait  jamais  pu  faire.  Comment  ne  se 
trouva-t-il  personne  qui  empêchât  l'auteur  de  China  de  déshonorer  ses  talents  par 
le  choix  honteux  d'un  lei  sujet,  et  par  une  exécution  aussi  mauvaise  que  le  sujet 
même  ? comment  les  comédiens  osèrent-ils  enfin  représenter  Théodore  ? (V.)—  Vol- 
taire ici  n'est  que  juste  ; il  ne  l'est  pas  moins  dans  la  plupart  de  ses  remarques  sur 
cette  malheureuse  pièce  : mais  que  ses  expressions  sont  amères!  I.ui-même  en  eût 
blâmé  la  violence  si  elles  étolent  échappées  à quelque  contemporain  de  Corneille  : 
devoient-elles  lui  paroitre  moins  indécentes,  pareeque  ce  grand  homme  n'existoit 
plus  ? (P.) 

’ Elle  devrait  avoir  fait  beaucoup  de  bruit;  la  prostitution  avait  dû  révolter  tout 
le  monde.  Les  comédiens  aujourd’hui  n'oseraient  représenter  une  pareille  pièce,  fût- 
elle  parfaitement  écrite.  (V.) 
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ses  défauts,  et  la  croire  mal  faite,  puisqu'elle  a été  mal  suivie.  J’aurois 
tort  de  m’opposer  au  jugement  du  public;  il  m'a  été  trop  avantageux 
en  d'autres  ouvrages  pour  le  contredire  en  celui-ci  ; et  si  je  l’accusois 
d’erreur  ou  d'injustice  pour  Théodore,  mon  exemple  donneroit  lieu  à 
tout  le  monde  de  soupçonner  des  mêmes  choses  les  arrêts  qu’il  a pro- 
noncés en  ma  faveur.  Ce  n’est  pas  toutefois  sans  quelque  satisfaction 
que  je  vois  la  meillenre  et  la  plus  saine  partie  de  mes  juges  imputer  ce 
mauvais  succès  à l’idée  de  la  prostitution,  qu’on  n’a  pu  souffrir , bien 
qu’on  sût  assez  qu’elle  n’anroit  point  d’effet , et  que , pour  en  exténuer 
l’horreur , j’ai  employé  tout  ce  que  l’art  et  l’expérience  m’ont  pu  four- 
nir de  lumière  ; pouvant  dire  du  quatrième  acte  de  cette  pièce,  que  je 
ne  crois  pas  en  avoir  fait  aucun  où  les  diverses  passions  soient  ména- 
gées avec  plus  d’adresse,  et  qui  donne  plus  de  lieu  à faire  voir  tout  le 
talent  d un  excellent  acteur.  Dans  celte  disgrâce,  j’ai  de  quoi  congra- 
tuler à la  pureté  de  notre  scène,  de  voir  qu'une  histoire  qui  fait  le  plus 
bel  ornement  du  second  livre  des  Vierges  de  saint  Ambroise,  se  trouve 
trop  licencieuse  pour  y être  supportée.  Qu’eut-on  dit,  si,  comme  ce 
grand  docteur  de  l’Église,  j’eusse  fait  voir  cette  vierge  dans  le  lieu 
infâme  ; si  j’eusse  décrit  les  diverses  agitations  de  son  ame  pendant 
quelle  y fut  ; si  j’eusse  peint  les  troubles  qu’elle  ressentit  au  premier 
moment  qu’elle  y vit  entrer  Didyme  ? C’est  là-dessus  que  ce  grand 
saint  fait  triompher  cette  éloquence  qui  convertit  saint  Augustin,  et 
c’est  pour  ce  spectacle  qu’il  invite  particulièrement  les  vierges  à ouvrir 
les  yeux.  Je  l'ai  dérobé  à la  vue,  et,  autant  que  je  l’ai  pu,  à l’imagina- 
tion de  mes  auditeurs;  et,  après  y avoir  consumé  toute  mon  industrie, 
la  modestie  de  notre  théâtre  a désavoué  ce  peu  que  la  nécessité  de  mon 
sujet  m'a  forcé  d’en  faire  connoître'. 

Je  ne  veux  pas  toutefois  me  flatter  jusqu’à  dire  que  cette  fâcheuse 
idée  ait  été  le  seul  défaut  de  ce  poème.  A le  bien  examiner , s’il  y a 
quelques  caractères  vigoureux  et  animés , comme  ceux  de  Placide  et 
de  Marcelle,  il  y en  a de  traînants,  qui  ne  peuvent  avoir  grand  charme 
ni  grand  feu  sur  le  théâtre.  Celui  de  Théodore  est  entièrement  froid  . 
elle  n’a  aucune  passion  qui  l’agite;  et,  là  même  où  son  zèle  pour  Dieu, 
qui  occupe  toute  son  ame,  devroit  éclater  le  plus , c’est-à-dire  dans  sa 
contestation  avec  Didyme  pour  le  martyre , je  lui  ai  donné  si  peu  de 
chaleur  , que  cette  scène,  bien  que  très  courte,  ne  laisse  pas  d'en- 
nuyer. Aussi,  pour  en  parler  sainement , une  vierge  et  martyre  sur 
un  théâtre  n’est  autre  chose  qu'un  terme  qui  n’a  ni  jambes  ni  bras,  et 
par  conséquent  point  d’action. 

Le  caractère  de  Valens  ressemble  trop  à celui  de  Félix  dans  Po- 
lyeucte,  et  a même  quelque  chose  de  plus  bas,  en  ce  qu'il  se  ravale  à 
craindre  sa  femme , et  n’ose  s'opposer  à ses  fureurs , bien  que  dans 

’ Tout  ce  qui  précède  se  trouve  déjà  dans  l'épitre  dédicatoire. 


Digitized  by  C 


EXAMEN  DE  THÉODOHE.  197 

l'ame  il  tienne  le  parti  de  son  fils.  Tout  gouverneur  qu’il  est , il  de- 
meure les  bras  croisés  , au  cinquième  acte , quand  il  les  voit  prêts  à 
s'entre-immoler  l’un  à l’autre,  et  attend  le  succès  de  leur  haine  mu- 
tuelle pour  se  ranger  du  côté  du  plus  fort.  La  connoissance  que  Pla- 
cide son  fils  a de  celte  bassesse  d ame  fait  qu’il  le  regarde  si  bien 
comme  un  esclave  de  Marcelle , qu'il  ne  daigne  pas  s'adresser  à lui 
pour  obtenir  ce  qu’il  souliaite  en  faveur  de  sa  maltresse,  sachant  bien 
qu'il  le  feroit  inutilement  : il  aime  mieux  se  jeter  aux  pieds  de  cette 
marâtre  impérieuse,  qu’il  liait  et  qu'il  a bravée,  que  de  perdre  des 
prières  et  des  soupirs  auprès  d’un  père  qui  l’aime  dans  le  fond  de 
l ame,  et  n’oseroit  lui  rien  accorder. 

Le  reste  est  assez  ingénieusement  conduit  ; et  la  maladie  de  Flavie, 
sa  mort , et  les  violences  des  désespoirs  de  sa  mère  qui  la  venge , ont 
assez  de  justesse.  Pavois  peint  des  haines  trop  envenimées  pour  finir 
autrement  ; et  j'eusse  été  ridicule,  si  j’eusse  fait  faire  au  sang  de  ces 
inariyrs  le  même  effet  sur  les  cœurs  de  Marcelle  et  de  Placide,  que  fait 
celui  de  Polyeucte  sur  ceux  de  Félix  et  de  Pauline.  La  mort  de  Théo- 
dore peut  servir  de  preuve  à ce  que  dit  Aristote,  que  quand  un  ennemi 
tue  son  ennemi , il  ne  s’excite  par-là  aucune  pitié  dans  l'ame  des  spec- 
tateurs. Placide  en  peut  faire  naître , et  purger*  ensuite  ces  forts  atta- 
chements d'amour  qui  sont  cause  de  son  malheur  ; mais  les  funestes 
désespoirs  de  Marcelle  et  de  Flavie , bien  que  l'une  ni  l'autre  ne  fasse 
de  pitié,  sont  encore  plus  capables  de  purger  l'opiniâtreté  à faire  des 
mariages  par  force,  et  à ne  se  point  départir  du  projet  qu’on  en  fait  par 
un  accommodement  de  famille  entre  des  enfants  dont  les  volontés  ne 
s'y  conforment  point  quand  ils  sont  venus  en  âge  de  l'exécuter. 

L’unité  de  jour  et  de  lieu  se  rencontre  en  cette  pièce;  mais  je  ne  sais 
s'il  n’y  a point  une  duplicité  d’action,  en  ce  que  Théodore,  échappée 
d’un  péril,  se  rejette  dans  un  autre  de  son  propre  mouvement.  L’his- 
toire le  porte  ; mais  la  tragédie  n'est  pas  obligée  de  représenter  toute 
la  vie  de  son  héros  ou  de  son  héroïne  , et  doit  ne  s'attacher  qu'à  une 
action  propre  au  théâtre.  Dans  l’histoire  même , j'ai  trouvé  toujours 
quelque  chose  à dire  en  cette  offre  volontaire  qu’elle  fait  de  sa  vie  aux 
bourreaux  de  Didyme.  Elle  venoit  d'échapper  de  la  prostitution , et 
n’avoit  aucune  assurance  qu’on  ne  l'y  condamneroit  point  de  nouveau, 
et  qu’on  accepleroit  sa  vie  en  échange  de  sa  pudicité  qu’on  avoit  voulu 
sacrifier.  Je  l’ai  sauvée  de  ce  péril,  non  seulement  par  une  révélation 
de  Dieu  qu'on  se  contenterait  de  sa  mort,  mais  encore  par  une  raison  as- 
sez vraisemblable,  que  Marcelle,  qui  vient  de  voir  expirer  sa  fille  uni- 
que entre  ses  bras,  voudrait  obstinément  du  sang  pour  sa  vengeance  ; 

4 Placide  ne  peut  rien  purger;  et  il  serait  à soutuiter  que  Corneille  eût  purgé  le 
recueil  «le  ses  Œuvres  de  cette  infâme  pièce,  si  indigne  de  se  trouver  avec  le  Cid  et 
l'inna.  (V.)  — Ne  leroit-il  pas  nécessaire  aussi  que  Voltaire  eût  purgé  son  commen- 
taire de  ces  expressions  si  dures  et  si  peu  convenables?  (P.) 
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mats,  avec  toutes  ces  précautions,  je  ne  vois  pas  comment  je  pourrois 
justifier  ici  celle  duplicité  de  péril,  après  l'avoir  condamnée  dans  V Ho- 
race. La  seule  couleur  qui  pourrait  y servir  de  prétexte,  c’est  que  la 
pièce  ne  serait  pas  achevée,  si  on  ne  savoit  ce  que  devient  Théodore 
après  s’être  échappée  de  l’infamie,  et  qu'il  n’y  a point  de  fin  glorieuse 
ni  même  raisonnable  pour  elle  que  le  martyre,  qui  est  historique;  du 
moins,  l'imagination  ne  m’en  offre  point.  Si  les  maitres  de  l’art  veulent 
consentir  que  cette  nécessité  de  faire  connoltre  ce  qu'elle  devient  suf- 
fise pour  réunir  ce  nouveau  péril  à l’autre, et  empêcher  qu’il  n’y  ait  du- 
plicité d’action , je  ne  m’opposerai  pas  à leur  jugement  ; mais  aussi  je 
n'en  appellerai  pas  quand  ils  la  voudront  condamner. 


FIN  DE  THÉODORE 
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RODOGUNE, 

PRINCESSE  DES  PARTHES, 

TRAGÉDIE.  — IG  56. 


A MONSEIGNEUR  LE  PRINCE. 

Monseigneur, 

Rodognne  se  p;  ésente  ù Votre  Altesse  avec  quelque  sorte  de  con- 
fiance, et  ne  peut  croire  qn’après  avoir  fait  sa  bonne  fortune  vous  dé- 
daigniez de  la  prendre  en  votre  protection.  Elle  a trop  de  connois- 
sance  de  votre  bonté  pour  craindre  que  vous  veuilliez  laisser  votre 
ouvrage  imparfait , et  lui  dénier  la  continuation  des  grâces  dont  vous 
lui  avez  été  si  prodigue . C’est  à votre  illustre  suffrage  qu'elle  est  obli- 
gée de  tout  ce  qu'elle  a reçu  d’applaudissement  ; et  les  favorables  re- 
gards dont  il  vous  plut  fortifier  la  faiblesse  de  sa  naissance  lui  donnè- 
rent tant  d’éclat  et  de  vigueur  . qu’il  sembloit  que  vous  eussiez  pris 
plaisir  à répandre  sur  elle  un  rayon  de  cette  gloire  qui  vous  environne, 
et  à lui  faire  part  de  celte  facilité  de  vaincre  qui  vous  suit  partout. 
Après  cela,  Monseigneur,  quels  hommages  peut-elle  rendre  à Votre 
Altesse  qui  ne  soient  au-dessous  de  ce  qu’elle  lui  doit?  Si  elle  tâche  à 
loi  témoigner  (pielque  reconnoiJsance  par  l’admiration  de  ses  vertus, 
où  trouvera-t-elle  des  éloges  dignes  de  cette  main  qui  fait  trembler  tous 
nos  ennemis , et  dont  les  coups  d’essais,  furent  signalés  par  la  défaite 
des  premiers  capitaines  de  l’Europe?  Votre  Altesse  sut  vaincre  avant 
qu’ils  se  pussent  imaginer  qu'elle  sût  combattre  ; et  ce  grand  courage, 
qui  n’avoit  encore  vu  la  guerre  que  dans  les  livres,  effaça  tout  ce  qu’il 
y avoit  lu  des  Alexandre  et  des  César , sitôt  qu’il  parut  à la  tête  d’une 
armée.  La  générale  consternation  où  la  perte  de  notre  grand  monarque 
nous  avoit  plongés,  enlloit  l’orgueil  de  nos  adversaires  en  un  tel  point 
qu’ils  osoient  se  persuader  que  du  siège  de  Rocroi  dépendoit  la  prise 
de  Paris  ; et  l’avidité  de  leur  ambition  dévoroit  déjà  le  cœur  d’un 
royaume  dont  ils  pensoient  avoir  surpris  les  frontières.  Cependant  les 
premiers  miracles  de  votre  valeur  renversèrent  si  p’einement  toutes 
leurs  espérances,  que  eeux  là  mêmes  qui  s’étoient  promis  tant  de  con- 
quêtes sur  nous  virent  terminer  la  campagne  de  cette  même  année 
par  celles  que  vous  fîtes  sur  eux.  Ce  fut  par-là  , Monseigneur  , que 
tous  commençâtes  ces  grandes  victoires  que  vous  avez  toujours  si  bien 
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choisies  qu’elles  ont  honoré  deux  règnes  tout  à la  fois,  comme  si  c'eût 
été  trop  peu  pour  Votre  Altesse  d étendre  les  bornes  de  l’état  sous 
celui-ci,  si  elle  n’eùt  en  môme  temps  effacé  quelques-uns  des  malheurs 
qui  s’étoient  mêlés  aux  longnes  prospérités  de  l'autre.  Thionville , 
Philisbourg,  et  Norlinghen,  étoient  des  lieux  funestes  pour  la  France: 
elle  n’en  pouvoit  entendre  les  noms  sans  gémir;  elle  ne  pouvoit  y por- 
ter sa  pensée  sans  soupirer  ; et  ces  mômes  lieux , dont  le  souvenir  lui 
arrachoit  des  soupirs  et  des  gémissements,  sont  devenus  les  éclatantes 
marques  de  sa  nouvelle  félicité , les  dignes  occasions  de  ses  feux  de 
joie,  et  les  glorieux  sujets  des  actions  de  grâce  qu’elle  a rendues  au  ciel 
pour  les  triomphes  que  votre  courage  invincible  en  a obtenus.  Dispen- 
sez-moi, Monseigneur,  de  vous  parler  de  Dunkerque  : j’épuise  toutes 
les  forces  de  mon  imagination,  et  je  ne  conçois  rien  qui  réponde  à la 
dignité  de  ce  grand  ouvrage,  qui  nous  vient  d'assurer  l’Océan  par  la 
prise  de  cette  fameuse  retraite  de  corsaires.  Tous  nos  havres  en  étoient 
comme  assiégés;  il  n’en  pouvoit  échapper  un  vaisseau  qu'à  la  merci  de 
leurs  brigandages  ; et  nous  en  avons  vu  : ou  vent  de  pillés  à la  vue  des 
mômes  ports  dont  ils  venoient  de  faire  voile  : et  maintenant , par  la 
conquête  d’une  seule  ville,  je  vois,  d’un  côté,  nos  mers  libres,  nos  côtes 
affranchies , notre  commerce  rétabli , la  racine  de  nos  maux  publics 
coupée;  d'autre  côté,  la  Flandre  ouverte,  l'embouchure  de  ses  rivières 
captive,  la  porte  de  son  secours  fermée , la  source  de  son  abondance 
en  notre  pouvoir  ; et  ce  qne  je  vois  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  que 
je  prévois  sitôt  que  Votre  Altesse  y reportera  la  terreur  de  ses  armes. 
Dispensez-moi  donc.  Monseigneur  , de  profaner  des  effets  si  merveil- 
leux et  des  attentes  si  hautes  par  la  bassesse  de  mes  idées  et  par  l'im- 
puissance de  mes  expressions;  et  trouvez  bon  que,  demeurant  dans  un 
respectueux  silence,  je  n’ajoute  rien  iei  qu'une  protestation  très  invio- 
lable d’être  toute  ma  vie, 

Monseigneur, 

DE  VOTRE  ALTESSE  , 

Le  très  humble,  tris  obéissant, 

; et  très  passionté  serviteur, 

CORNEILLE. 

WWW  VW\W 

APP1AN  ALEXANDRIN, 

AU  LIVRE 

DES  GUERRES  DE  SYRIE,  SUR  LA  FIN. 

•>  Démétrius,  surnommé  Nicanor , roi  de  Syrie , entreprit  la  guerre 
« contre  les  Partîtes , et , étant  devenu  leur  prisonnier , vécut  dans  la 
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» cour  de  leur  roi  Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur,  nommée  Rodogun*. 
« Cependant  Diodotus , domestique  des  rois  précédents , s'empara  du 
a trône  de  Syrie , et  y fit  asseoir  un  Alexandre  encore  enfant , fils 
« d'Alexandre  le  bâtard , et  d’une  fille  de  Ptolomée.  Ayant  gouverné 
« quelque  temps  comme  son  tuteur , il  se  défit  de  ce  malheureux  pu- 
« pille , et  eut  l’insolence  de  prendre  lui-même  la  couronne  sous  un 
« nouveau  nom  de  Tryphon  qu’il  se  donna.  Mais  Antiochus , frère  du 
" roi  prisonnier,  ayant  appris  à Rhodes  sa  captivité,  et  les  troubles 
» qui  l’avoient  suivie , revint  dans  le  pays , où  , ayant  défait  Tryphon 
« avec  Ijeaucoup  de  peine , il  le  fit  mourir  : de  là  il  porta  ses  armes 
« contre  Phraates,  lui  redemandant  son  frère  ; et,  vaincu  dans  une  ba- 
■<  taille,  il  se  tua  lui-même.  Démétrius , retourné  en  son  royaume,  fut 
* tué  par  sa  femme  Cléopâtre,  qui  lui  dressa  des  embûches  en  haine  de 
« celte  seconde  femme  Rodogune  qu'il  avoit  épousée , dont  elle  avoit 
« conçu  une  telle  indignation,  que,  pour  s'en  venger,  elle  avoit  épousé 
« ce  même  Antiochus , frère  de  son  mari.  Elle  avoit  eu  deux  fils  de 
« Démétrius,  l’un  nommé  Séleucus,  et  l’autre  Antiochus,  dont  elle  tua 
« le  premier  d’un  coup  de  flèche,  sitôt  qu’il  eut  pris  le  diadème  après 
« la  mort  de  son  père , soit  qu  elle  craignit  qu’il  ne  la  voulût  venger, 
•<  soit  que  l’impétuosité  de  la  même  fureur  la  portât  à ce  nouveau  par- 
<•  ricide.  Antiochus  lui  succéda , qui  contraignit  cette  mauvaise  mère 
« de  boire  le  poison  qu’elle  lui  avoit  préparé.  C’est  ainsi  qu’elle  fut 
« eufin  punie.  » 

Voilà  ce  que  m’a  prêté  l’histoire,  où  j’ai  changé  les  circonstances  de 
quelques  incidents , pour  leur  donner  plus  de  bienséance.  Je  me  suis 
servi  du  nom  de  Psicauor  plutôt  que  de  celui  de  Démétrius , à cause 
que  le  vers  souffroit  plus  aisément  l’un  que  l’autre.  J’ai  supposé  qu'il 
n'avoit  pas  encore  épousé  Rodogune , afin  que  ses  deux  fils  pussent 
avoir  de  l'amour  pour  elle , sans  choquer  les  spectateurs , qui  eussent 
trouvé  étrange  celte  passion  pour  la  veuve  de  leur  père,  si  j’eusse  suivi 
l’histoire.  L’ordre  de  leur  naissance  incertain,  Rodogune  prisonnière, 
quoiqu’elle  ne  vint  jamais  en  Syrie;  la  haine  de  Cléopâtre  pour  elle,  la 
proposition  sanglante  qu'elle  fait  à ses  fils,  celle  que  cette  princesse  est 
obligée  de  leur  faire  pour  se  garantir , l'inclination  qu’elle  a pour  An- 
tiochus, et  la  jalouse  fureur  de  cette  mère  qui  se  résout  plutôt  à perdre 
ses  fils  qu’à  se  voir  sujette  de  sa  rivale , ne  sont  que  des  embellisse- 
ments de  l’invention,  et  des  acheminements  vraisemblables  à l’effet  dé- 
naturé que  me  présentoit  l’histoire,  et  que  les  lois  du  poème  ne  me 
permettoient  pas  de  changer.  Je  l'ai  même  adouci  tant  que  j'ai  pu  en 
Antiochus,  que  j’avois  fait  trop  honnête  homme  dans  le  reste  de  l’ou- 
vrage, pour  forcer  à la  fin  sa  mère  à s’empoisonner  elle-même. 

On  s’étonnera  peut-être  de  ce  que  j’ai  donné  à cette  tragédie  le  nom 
de  Rodogune  plutôt  que  celui  de  Cléopûtrr , sur  qui  tombe  toute  l’action 
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tragique , et  même  on  pourra  douter  si  la  liberté  de  la  poésie  peut  s’é- 
tendre jusqu'à  feindre  un  sujet  entier  sous  des  noms  véritables,  comme 
j’ai  fait  ici,  ou,  depuis  la  narration  du  premier  acte,  qui  sert  de  fon- 
dement au  reste,  jusques  aux  effets  qui  paroissent  dans  le  cinquième, 
il  n’y  a rien  que  l'histoire  avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce  poème  devoit  plutôt 
porter  le  nom  de  Cliopütre  que  de  Rodoqu ne;  mais  ce  qui  m’a  fait  en 
user  ainsi  a été  la  peur  que  j’ai  eue  qu  a ce  nom  le  peuple  ne  se  laissât 
préoccuper  des  idées  de  cette  fameuse  reine  d’Égypte,  et  ne  confondit 
cette  reine  de  Syrie  avec  elle  , s’il  l’ent-ndoit  prononcer.  C’est  pour 
cette  même  raison  que  j’ai  évité  de  le  mêler  dans  mes  vers,  n’ayant  ja- 
mais fait  parler  de  cette  seconde  Médée  que  sous  celui  de  la  reine;  et  je 
me  suis  enhardi  à celte  licence  d’autant  plus  librement  j que  j’ai  re- 
marqué parmi  nos  anciens  maîtres  qu’ils  se  sont  fort  peu  mis  en  peine 
de  donner  à leurs  poèmes  le  nom  des  héros  qu’ils  y faisoient  paroltre, 
et  leur  ont  souvent  fait  porter  celui  des  choeurs , qui  ont  encore  bien 
moins  de  part  dans  l’action  que  les  personnages  épisodiques,  comme 
Rodogune  : témoin  les  Trachiniennes  de  Sophocle,  que  nous  n'aurions 
jamais  vou’u  nommer  autrement  que  la  Mort  d' llctrule. 

Pour  le  second  point,  je  le  liens  un  peu  plus  difficile  à résoudre , et 
n’en  voudrais  pas  donner  mon  opinion  pour  bonne  : j'ai  cru  que,  pour- 
vu que  nous  conservassions  les  effets  de  l'histoire  , toutes  les  circon- 
stances, ou,  comme  je  viens  de  les  nommer,  les  acheminements,  étoient 
en  notre  pouvoir  ; au  moins  je  ne  pense  point  avoir  vu  de  règle  qui 
restreigne  cette,  liberté  que  j’ai  prise.  Je  m'en  suis  assez  bien  trouvé 
en  cette  tragédie  ; mais  comme  je  l’ai  poussée  encore  plus  loin  dans 
H èracliw;,  que  je  viens  de  mettre  sur  le  théâtre,  ce  sera  en  le  donnant 
au  public  que  je  tâcheraide  la  justifier,  si  je  vois  que  les  savants  s’en 
offensent,  ou  que  le  peuple  en  murmure.  Cependant  ceux  qui  en  au- 
ront quelque  scrupule  m'obligeront  de  considérer  les  deux  Electre  de 
Sophocle  et  d’Euripide,  qui,  conservant  le  même  effet , y parviennent 
par.  des  voies  si  différentes  , qu’il  faut  nécessairement  conclure  que 
l’une  des  deux  est  lout-à-fait  de  l’invention  de  l'auteur.  Ils  pourront 
encore  jeter  l’œil  sur  l'Iphigénie  in  Taurisl , que  notre  Aristote  nous 
donne  pour  exemple  d'une  parfaite  tragédie,  et  qui  abien  la  mine  d'être 
toute  de  même  nature,  vu  qu  elle  n'est  fondée  que  sur  cette  feinte  que 
Diane  enleva  Iphigénie  du  sacrifice  dans  une  nuée , et  supposa  une 
biche  en  sa  place.  Enfin  r ils  pourront  prendre  garde  à V Hélène  d'Eu- 
ripide, où  la  principale  action  et  les  épisodes,  le  nœud  et  le  dénouement 
sont  entièrement  inventés  sous  des  noms  véritables. 

Au  reste , si  quelqu’un  a la  curiosité  de  voir  cette  lüsloire  plus  au 
long,  qu'il  prenne  la  peine  de  lire  Justin , qui  la  commence  au  trente- 

4 L'Iphigénie  eu  Taurid’e. 
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sixième  livre,  et,  l’ayant  quittée,  la  reprend  sur  la  fin  du  trente  et  hui- 
tième, et  l'achève  au  trente-neuvième.  II  la  rapporte  un  peu  autrement, 
et  ne  dit  pas  que  Cléopâtre  tua  son  mari,  mais  qu'elle  l'abandonna , et 
qu’il  fut  tué  par  le  commandement  d'un  des  capitaines  d’un  Alexandre 
qu’il  lui  oppose.  Il  varie  aussi  beaucoup  sur  ce  qui  regarde  Tryphon 
et  son  pupille , qu’il  nomme  Antioelius,  et  ne  s’accorde  avec  Appian 
que  sur  ce  qui  se  passa  entre  la  mère  et  les  deux  fils. 

Le  premier  livre  des  Machabèes  , aux  chapitrés  11 , 13,  14  et  13, 
parle  de  ces  guerres  de  Tryphon  et  de  la  prison  de  Démétrius  chez 
les  Partîtes  ; mais  il  nomme  ce  pupille  Antioelius  ainsi  que  Justin , et 
attribue  la  défaite  de  Tryphon  à Antiochus,  fils  de  Démétrius,  et  non 
pas  à son  frère , comme  fait  Appian , que  j’ai  suivi , et  ne  dit  rien  du 
reste. 

Josephe,  au  treizième  livre  des  Antiquités  judaïques , nomme  encore 
ce  pupille  de  Tryphon  Antioelius , fait  marier  Cléopâtre  à Antiochas , 
frère  de  Démétrius,  durant  la  captivité  de  ce  premier  mari  chez  les 
Parthes , lui  attribue  la  défaite  et  la  mort  de  Tryphon,  s'accorde  avec 
Justin  touchant  la  mort  de  Démétrius,  abandonne  et  non  pas  tué  par 
sa  femme,  et  ne  parle  point  de  ce  qu’Appian  et  lui  rapportent  d'elle 
et  de  ses  deux  fils,  dont  j'ai  fait  cette  tragédie. 


PERSONNAGES. 


CLÉOPATHE,  rciue  de  Syrie,  veuve  de  Démé- 
trius Nicaaor. 

SÉLEDCUS  , J Ois  de  Démélrius  et  de  Cléo- 
ANTlOCIlliS,  | pâtre. 

UODOCC.NE,  sœur  de  FUraatcs.roi  des  Parthes. 


TIMAGÈNE,  gouverneur  des  deux  princes. 
ORONTE,  ambassadeur  de  Pbraates. 

LAON  ICE,  sœur  de  Timagène,  confidente  de 
Cléopâtre. 


La  scène  est  à Séleucie  , dans  le  palais  royal. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

LAONICE,  TIMAGÈNE. 

laonice.  Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jonr  nous  luit , 

Qui  d’un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit  ' ; 

* Ace  magnifique  début,  qui  annonce  la  réunion  entre  ta  Perse  et  la  Syrie,  et  la 
nomination  d un  roi,  etc.,  on  croirait  que  ce  sont  des  princes  qui  parlent  de  ces  grands 
intérêts 'quoiqu'un  priuce  ne  dise  guère  qu'un  jour  est  pompeux';  ce  sont  malheu- 
reusement deux  subalternes  qui  ouvrent  la  pièce.  Corneille,  dans  son  examen,  <Ht 
qu'on  lui  reprocha  cette  faute  : il  était  presque  ie  seul  qui  eût  appris  anx  Français  à 
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Ce  grand  jour  où  l’hymen , étouffant  la  vengeance, 

Entre  le  Parthe  et  nous  remet  l’intelligence, 

Affranchit  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais 
Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix  ; 

Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine, 

Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine , 

Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné  ' , 

De  deux  princes  gémeaux  2 nous  déclarer  l’aîné  : 

Et  l’avantage  seul  d’un  moment  de  naissance , 

Dont  elle  a jusqu’ici  caché  la  connaissance , 

Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main , 

Va  faire  l’un  sujet , et  l’autre  souverain. 

Mais  n’admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à l’objet  de  sa  haine  * , 

Et  n’en  doit  faire  un  roi  qu’afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimait  à gêner  * ? 

Rodogunc,  par  elle  en  esclave  traitée , 

Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée* , 

Puisque  celui  des  deux  qu’elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  foi. 
timagène.  Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon,  je  vous  prie, 

Que  j’apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie  \ 

juger  ; avant  lui,  on  n’était  pat  difficile.  11  n’y  a guère  de  connaisseurs  quand  il  n’y  a 
point  de  modèles.  Les  défauts  de  cette  exposition  sont  : <°  qu'on  ne  sait  point  qui 
parle  ; 2°  qu’on  ne  sait  point  de  qui  l'on  parie:  3"  qu'on  ne  sait  point  où  l’on  parle. 
Les  premiers  vers  doivent  mettre  le  spectateur  au  fait,  autant  qu'il  est  possible. 

(v.) 

4 Quelle  reine?  elle  n'est  pas  nommée  dans  cette  scène.  On  ne  dit  point  que  l'on 
soit  en  Syrie  : et  il  faudrait  le  dire  d'abord.  (V.)—  Corneille  en  donne  une  raison  dans 
l’argument  qui  précède  la  pièce.  Il  craignit  que  l’on  ne  confondit  la  Cléopâtre  de 
Syrie  avec  celle  d'Égypte , beaucoup  plus  célèbre.  Cette  excuse  ne  couvre  pas  le 
défaut;  une  exposition  plus  claire  et  plus  soignée  n'eût  permis  aucune  méprise. 
(P.) 

3 Le  mot  de  jumeaux  n'étoit  pas  encore  généralement  reçu. 

* Sa  haine  se  rapporte  h l 'epoux,  qui  est  le  substantif  le  plus  voisin  ; cependant 
l'auteur  entend  la  haine  de  Cléopâtre  : ce  sontde  ces  fautes  de  grammaire  dans  les- 
quelles Corneille,  qui  ne  châtiait  pas  son  style,  tombe  souvent,  et  dans  lesquelles  Ra- 
cine ne  tombe  jamais  depuis  Andromaque.  (V.j 

4 Le  mot  gêner  ne  signifie  parmi  nous  qu 'embarrasser,  inquiéter.  Ainsi  Pyrrhus 
dit  I Andromaque  : Ah!  que  voue  me  gênez  ! Il  vient,  A la  vérité,  originairement  de 
géhêne,  vieux  mot  tiré  de  la  bible,  qui  signifie  torture,  prison  ; mais  jamais  il  n’est 
pris  en  ce  dernier  sens.  (V.) 

5 Cela  n'est  pas  français;  une  machine  est  montée  par  quelqu'un  ; une  reine  n'est 
pas  montée  au  trône  par  un  autre,  ej  se  va  voir  montée  est  ridicule.  (V.) 

* Pour  le,  etc.;  ce  le  ne  se  rapporte  A rien  ; et  pour  le  mieux  admirer  est  un  pen 
du  style  comique  : trouvez  bon,  je  vous  prie,  etc.;  tout  cela  ressemble  trop  A une 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

J’en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor  • , 

Quand,  des  Parthes  vaincus  pressant  l’adroite  fuite  * , 

Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

Je  u’ai  pas  oublié  que  cet  événement 
Du  perfide  Trypbon  lit  le  soulèvement  *. 

Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée , 

Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée  4 ; 

Et  le  sort,  favorable  à son  lâche  attentat , 

Mit  d’abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l’état. 

La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages , 

En  sut  mettre  à l’abri  ses  plus  précieux  gages 5 ; 

Et,  pour  n’exposer  pas  l’enfance  de  ses  fils, 

Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à Memphis 6. 

Là,  nous  n’avons  rien  su  que  de  la  renommée, 

Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée 7 , 

N’a  porté  jusqu’à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 
laonice.  Sachez  donc  que  Tryphon,  après  quatre  batailles, 

Ayant  su  nous  réduire  à ces  seules  murailles8, 

conversation  familière  de  deux  domestiques  qui  s'entretiennent  des  aventures  de 
leurs  maîtres  sans  aucun  art.  (V.) 

1 Succès  veut  dire  au  propre  événement  heureux  mais  il  est  permis  de  dire  mal- 
heureux, mauvais,  funeste  succès.  (V.) 

3 II  semble  qu'il  ait  pressé  les  Parthes  de  fuir  : l'auteur  veut  dire  queNicanor  pour- 
suivait  les  Parthes  fuyant.  (V.) 

• Le  spectateur  ne  sait  pas  quel  est  ce  Tryphon  t il  fallait  le  dire.  (V.) 

4 Dn  empire,  un  trône  peut  être  ébranlé,  mais  non  pas  une  couronne.  Il  faut  tou- 
jours que  la  métaphore  soit  juste.  (V.) 

5 En  sut  mettre  à l'abri  est  louche  et  incorrect  ; le  mot  de  gages  seul  n'a  aucun 
sens,  que  quand  il  signifie  appointements  : il  a reçu  ses  gages  ; mais  il  faut  dire  les 
gages  de  mon  hymen,  pour  signilier  mes  enfants.  (V.) 

• Me  les  fit  enlever , phrase  louche.  Elle  peut  signifier,  les  fil  enlever  de  mes  bras 
ou  m’ordonna  de  les  enlever;  en  ce  dernier  sens,  elle  est  mauvaise.  Enlèvera 
Memphis  est  impropre  ; elle  les  porta,  les  conduisit  à Memphis,  les  cacha  dans  Mem- 
phis. Enlever  à Memphis  signifie  tout  le  contraire  ; enlever  à signifie  ôter  à,  déro- 
ber à : enlever  le  Palladium  à Troie,  enlever  Hélène  à Pdris.  Élever,  au  lieu 
à'enlever,  ôterait  toute  équivoque.  Peut-être  y a-t-il  eu  dans  la  première  édition  une 
faute  d'impression,  qui  a été  répétée  dans  toutes  les  antres.  (V.) 

7 II  ne  faudrait  pas  imiter  cette  phrase,  quoique  l'idée  soit  intelligible  : on  ne  dit 
pas  semer  la  renommée,  comme  on  dit,  dans  le  discours  familier  semer  un  bruit. 
La  renommée  diversement  semée  par  un  bruit,  cela  n'est  pas  français  : la  raison 
en  est  qu'un  bruit  ne  sème  pas,  et  que  toute  métaphore  doit  être  d'une  extrême  jus- 
tesse. (V.) 

• Quelles  sont  ces  murailles?  ne  fallait-il  pas  d'abord  nommer  Séleuelc?  Ce  sont 
U des  fautes  contre  l'art,  non  pas  un  manque  de  génie.  Cet  oubli  des  convenances 
ne  diminue  point  le  mérite  de  l'invention.  (V.) 
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En  forma  tôt  le  siège  1 ; et,  pour  comble  d’effroi , 

Un  faux  bruit  s’y  coula  3 touchant  la  mort  du  roi. 

Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  ame 

Ne  suivoit  qu’à  regret  les  ordres  d’une  femme, 

Voulut  forcer  la  reine  à choisir  un  époux. 

Que  pouvoit-elle  faire  et  seule  et  contre  tous  ? 

Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère3. 

L’effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire 4. 

Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi 5 , , 

Sembla  de  tous  côtés  traîner  l’heur  avec  soi6  : 

La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes 

Sur  nos  tiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes  7; 

Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat, 

' Tôt  ne  se  dit  plus  ; il  est  devenu  bas.  (V.) 

3 S'y  coula  n'est  pas  du  style  noble.  (V.) 

5 II  semble  qu'elle  épousa  son  propre  frère  ; ne  devait-on  pas  exprimer  qu'elle 
épousa  le  frère  de  son  mari?  l'auteur  ne  devait-il  pas  lever  cette  petite  équivoque 
avec  d'autant  plus  de  soin,  qu'on  pouvait  épouser  son  frère  en  Terse,  en  Syrie,  en 
Égypte,  à Athènes,  en  Palestine  ? Ce  n'est  là  qu'une  très  légère  négligence;  mais  il 
faut  toujours  faire  voir  combien  il  importe  de  parler  purement  sa  langue,  et  d'être 
toujours  clair.  (V.) 

4 Montrer  une  chose  bonne  ou  mauvaise,  utile  ou  dangereuse,  ne  signifie  pas  mon- 
trer que  celte  chose  est  telle,  prouver  qu'elle  est  telle  ; il  montrait  ses  blessures  mor- 
telles ne  dit  pas,  il  montrait  que  ses  blessures  étaient  mortelles.  (V.) 

L’effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire  est  une  tournure  elliptique  qui  sied 
très  bien  à la  poésie,  et  que  Racine  a imitée  dans  ces  vers  de  Bajazct  : 

J'entretins  la  sultane,  et  cachant  mon  dessein , 
lui  montrai  d'Amurat  le  retour  incertain. 

Corneille  sous-entend  les  deux  mots  dont  la  prose  ne  pourrait  se  passer  : l’effet  mon- 
tra soudain  que  ce  conseil  était  salutaire.  Racine  est  plein  d'ellipses  plus  hardies. 
Tout  le  monde  connoit,  tout  le  monde  a cité  ce  vers  d'Hcrmione  dans  Andra- 
maque  : 

Je  t'aimois  inconstant , qu'aurois-Jc  tait  Adèle? 

I.e  poète  y sous-entend  quatre  mots  qu'il  sacrifie  à la  précision.  (P.) 

5 Ce  mot  nouveau  est  de  trop;  il  gâte  le  sensetlevers.  (V.) 

* On  a déjà  remarqué  que  l'heur  ne  se  dit  plus;  mais  on  ne  trahie  avec  soi  ni  l'Iieur 
ni  le  bonheur  ; traîner  donne  toujours  l'idée  de  qnclque  chose  de  douloureux  ou 
d'humiliant  ; on  traîne  sa  misère,  sa  honte  ; on  traîne  une  vie  obscure , les  rois  vain- 
cus étaient  traînés  au  Capitole.  El  traini  sans  honneur  autour  de  nos  murailles. 
Le  mot  traîner  est  encore  heureusement  employé  pour  signifier  une  douce  violence, 
et  alors  il  est  mis  pour  entraîner  : Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  coeurs 
après  soi.  (V.) 

7 Le  mot  est  impropre  , on  ne  rejette  point  des  alarmes  sur  un  autre  comme  oti 
rejette  une  faute,  un  soupçon,  etc.,  sur  un  autre;  les  alarmes  sont  dans  les  hom- 
mes, parmi  les  hommes,  et  non  sur  les  hommes.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la  pro- 
priétédestcrmespsltoujours  fondée  en  raison. jV.)—  Ou  fait  retomber  ou  l’on  rejette 
sur  l'ennemi  l'éponvante  qu'il  avoit  d'abord  causée.  Les  alarmes  sont  Ici  le  synonyme 
d'épouvante;  et,  en  prose  même,  nous  ne  verrions  rien  à reprendre  dans  cette  ex- 
pression de  Corneille.  (P.) 
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AC  TB  I,  SCÈNE  I. 

Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l’état  ' , 

Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père  2, 

11  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir, 

Qu’elle  n’osa  jamais  les  faire  revenir. 

Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire 3 
Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère  * , 

Il  attaqua  le  Pharthe,  et  se  crut  assez  fort 
Tour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort s , 

Jusque  dans  ses  états  il  lui  porta  la  guerre; 

Il  s’y  fit  partout  craindre  à l’égal  du  tonnerre; 

Il  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits... 

Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois 
Un  des  princes  survient7 

(Elle  se  veut  retirer.; 

' Cela  ressemble  à un  gendre  du  gouverneur  de,  toute,  la  province.  On  est  mal- 
heureusement obligé  de  remarquer  des  négligences,  des  obscurités,  des  Taules  pres- 
que à chaque  vers.  (V.) 

3 II  n'est  pas  dit  que  cette  veuve  de  Nicanor  était  Cléopâtre,  mère  des  deux  prin- 
ces, et  que  ie  roi  Antiochus  avait  promU  de  rendre  la  couronne  aux  enfants  du  pre- 
mier lit.  Le  spectateur  a besoin  qu'on  lui  débrouille  cette  histoire.  Cléopâtre  n'est 
pas  nommée  nue  seule  fois  dans  la  pièce,  corneille  en  donne  pour  raison  qu'on  aurait 
pu  ta  confondre  avec  la  Cléopâtre  de  César  ; mais  il  n'y  a guère  d'apparence  que  les 
spectateurs  instruits,  qui  instruisent  bientôt  les  autres,  eussent  pris  cette  reine  de 
Syrie  pour  la  maîtresse  de  césar,  Et  puis  comment  cet  Antiochus  avait-il  promis  de 
rendre  le  royaume  aux  deux  princes?  dcvalcnt-ils  régner  tous  deux  ensemble?  Tout 
cela  est  un  peu  courus  dans  le  fond,  et  est  exprimé  confusément;  plusieurs  lecteurs 
ca  sont  révoltés.  On  est  plus  indulgent  à ta  représentation.  (V.) 

3 Ce  mot  militaire  est  technique,  c'est-à-dire  un  terme  d'art  ; le  pas  militaire . la 
discipline  militaire,  l'ordre  militaire  de  Saint-Louis.  Il  faut  eu  poésie  employer 
les  mots  guerrière , belliqueuse..  (V.) 

1 Rien  ne  fait  mieux  voir  la  nécessité  absolue  d’écrire  purement,  que  l'erreur  où 
jette  ce  mot  succomba  ; il  fait  croire  qu'un  frèr  e d'Antiochus  succomba  dans  cette 
nouvelle  guerre  : point  du  tout;  il  est  question  du  roi  Nicanor,  qui  avait  succombé 
dans  la  guerre  précédente  : il  fallait  avait  succombé;  cela  seul  jelte  des  obscurités 
sur  cette  exposition.  N 'oublions  jamais  que  la  pureté  du  style  est  d'une  nécessité  in- 
dispensable. Quand  on  voit  que  celui  qui  conte  cette  histoire  s'interrompt  aux  mille 
beaux  exploits  de  cet  Antiochus,- craint  à l'égal  du  tonnerre,  et  qui  donna  ba- 
taille, celte  interruption,  qui  laisse  le  spectateur  si  peu  instruit,  lui  ôte  l'envie  de 
s'instruire;  et  il  a fallu  tout  l'art  et  toutes  les  ressources  du  génie  de  Corneille  pour 
renouer  le  fil  de  l'intérêt.  (V.) 

s La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse;  en  se  rapporte  au  frère,  et  lui  se 
rapporte  au  Parlhe.  La  difficullé  d'employer  les  pronoms  et  les  conjonctions,  sans 
nuire  à la  clarté  et  à l'élégance,  est  très  grande  en  français.  (V.) 

‘ Est  du  style  comique.  (V.) 

’ on  ne  sa  t point  quel  prince;  et  Antiochus,  ne  se  nommant  point,  laisse  le  spec- 
tateur incertain.  (V.) 
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SCÈNE  II. 

ANTHiOCHUS  , TIMAGÈNE  , LAOXICE. 

ahtiochcs.  Demeurez , Laonice  • ; 

Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office  2. 

Dans  l’état  où  je  suis,  triste,  et  plein  de  souci s , 

Si  j’espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 

Un  seul  mot  aujourd’hui,  maître  de  ma  fortune, 

M’ôte  ou  donne  à jamais  le  sceptre  et  Rodogune  * , 

Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé 5. 

Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j’espère  * , 

Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d’un  frère , 

Mais  d’un  frère  si  cher,  qu’une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 

Donc  pour  moins  hasarder  j’aime  mieux  moins  prétendre 7 ; 

Et,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n’ose  attendre 8 , 

* On  ne  sait  encore  si  c'est  Antiochus  on  Séleucusjqui  parle  ; on  ignore  même  que 
l’un  est  Antiochus,  l'autre  Sélencus.  Il  est  h remarquer  qu’Antiochus  n'est  nommé 
qu'au  quatrième  acte,  k h scène  troisième,  et  Sélencus  à la  scène  cinquième,  et  que 
CléopAtre  n'est  jamais  nommée.  U fallait  d'abord  instruire  les  spectateurs.  I.e  lecteur 
doit  sentir  la  difficulté  extrême  d’expliquer  tant  de  choses  dans  une  seule  scène,  et 
de  les  énoncer  d'une  manière  intéressante.  Mais  voyez  l'exposition  de  Bajaztt  : Il  y 
avait  autant  de  préliminaires  dont  il  fallait  parler;  cependant  quelle  netteté  ! comme 
tous  les  caractères  sont  annoncés!  avec  quelle  heureuse  facilité  tout  est  développé  ! 
quel  art  admirable  dans  cette  exposition  de  Bajazet!  (V.) 

* Bon  office.  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  entrer  dans  le  style  tragique.  (V.) 

5 Plein  de  souci  n'est  pas  assez  noble.  (V.) 

* Il  vaudrait  mieux  qu'on  sfit  déjà  qui  est  Rodognne.  Il  est  encore  plus  important 
de  faire  connaître  tout  d'un  coup  les  personnages  auxquels  on  doit  s'intéresser,  que 
les  événements  passés  avant  l'action.  (V.) 

* Il  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été  révélé  par  tous  les  mortels.  On  n'in- 
siste ici  sur  ces  petites  fautes  que  pour  faire  voir  aux  jeuues  auteurs  quelle  a'tention 
demande  l'art  des  vers.  (V.) 

« Est  impropre  et  louche,  f'oir  dans  le  hasard  ne  signifie  pas  : Mon  bien  est  au 
hasard,  mon  bien  est  hasarde ,-  cette  expression  n'est  pas  française.  (V.) 

’ Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un  vers,  encore  moins  le  commencer. 
Quoi  donc  se  dit  très  bien,  pareeque  la  syllabe  quoi  adoucit  la  dureté  de  la  syllabe 
donc. 

Racine  a dit  : 

Je  sois  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  que  ce  mot  est  glissé  dans  le  vers,  et  que  sa  rudesse  est  adoucie  par 
la  voy  elle  qui  le  suit.  Peu  de  nos  auteurs  ont  su  employer  cet  enchaînement  har- 
monieux de  voyelles  et  de  consonnes.  Les  vers  les  mieux  pensés  et  les  plus  exicts  re- 
butent quelquefois  ; on  en  ignore  la  raison  ; elle  vient  du  défaut  d’harmonie.  I V.) 

* J'ai  déjà  remarqué  qn'on  ne  rompt  point  un  coup  ; on  le  pare,  on  le  détourne,  on 
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Loi  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux  , 

M’assurer  de  celui  qui  m’est  plus  précieux  * : 

Heureux  si , sans  attendre  un  fâcheux  droit  d’aînesse , 

Pour  un  trône  incertain  j’en  obtiens  la  princesse  2 , 

Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs  * 

Qui  nallroient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs  4 ! 

Va  le  voir  de  ma  part , Timagènc , et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l’empire s; 

Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner  *, 

Qu’à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner T ; 

Qu’il  s’en  laisse  éblouir  jusqu’à  ne  pas  connoltre 
A quel  prix  je  consens  de  l’accepter  pour  maître. 

(Timagène  s'en  va,  et  le  prince  continue  à parler  1 Laonice.) 

Et  vous,  en  ma  faveur,  voyez  ce  cher  objet 8 , 

Et  tâchez  d’abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd’hui  porteroit  la  couronne, 

S’il  n’attachoit  les  siens  à sa  seule  personne , 

Et  nelapréféroit  à cet  illustre  rang 

l'affaiblit.  on  le  repousse;  de  plus,  on  prononce  ces  mots  comme  rompre  te  cou  ; il 
faut  éviter  cette  équivoque.  Si  l’expression  rompre  un  coup  est  prise  des  jeux,  comme, 
par  exemple,  du  jeu  de  dés  où  l’on  dit  rompre  te  coup,  quand  on  arrête  les  dés  de 
son  adversaire,  cette  figure  alors  est  indigne  du  style  noble.  (V.) 

* On  est  étonné  d'abord  qu'un  prince  cède  un  trône  pour  avoir  une  femme.  Celte 
seule  idée  fit  tomber  Pertharlte,  qui  redemandait  sa  propre  épouse,  et  dont  la  vertu 
pouvait  excusercette  faiblesse.  Mais,  dans  Pertharite,  cette  cession  est  la  catastrophe: 
Ici  elle  commence  la  pièce.  Antiochus  est  déterminé  par  son  amitié  pour  son  frère 
Sélencus,  ainsi  que  par  son  amour  pour  Rodogune.  Ce  qui  déplaît  dans  Pertharite 
ne  déplaît  pas  ici.  Tout  dépend  des  circonstances  où  l'auteur  sait  mettre  scs  person- 
nages. Peut-être  eiU-il  fallu  qu' Antiochus  eût  paru  éperdument  amoureux,  et  qu'on 
s’in'éressôt  déjà  h sa  passion , pour  qu'on  excusât  davantage  ce  début  par  lequel  il  re- 
nonce au  trône.  (V.) 

3 Le  mot  propre,  au  dernier  hémistiche  du  premier  vers,  est  incertain  ; car  ce 
droit  d'aines- e n'est  point  fâcheux  pour  celui  qui  aura  le  trône  et  Kodoguue  : fâ- 
cheux, d'ailleurs,  n’est  pas  noble.  (V.) 

5 U faut  absolument  El  si  je  puis  épargner  des  soupirs  : on  dit  bien  je  vous 
épargne  des  soupirs  : mais  on  ne  peut  dire  j épargne  des  soupirs,  comme  on  dit 
j'épargne  de  l'argent.  -,V.) 

4 Cela  veut  dire  de  ma  peine  on  de  sa  peine.  Les  déplaisirs  et  la  peine  ne  sont  pas 
des  expressions  assez  fortes  pour  la  perte  d'un  trône.  (V.) 

1 Pour  cette  beau  té,  termes  de  comédie,  et  qui  jettent  une  espèce  de  ridicule  sur 
cette  ambassade  : h'a  lui  dire  que  je  lui  cède  t'empire  pour  une  beauté.  (V.) 

* On  ne  porte  point  haut  une  douceur;  cela  est  impropre,  négligé,  et  peu  français. 
Racine  dit  : OSnone.fais  briller  la  couronne  à ses  yeux  : c'est  ainsi  qu'il  faut  s'ex- 
primer. ;v.) 

1 Qu'il  se  laisse  éblouir  est  le  mot  propre;  mais  se  laisser  gagner  à'  un  éelat 
affaiblit  cette  belle  idée.  (V.) 

* Ce  cher  objet  n'est-il  pas  un  peu  du  style  de  l’idylle  ? le  ton  de  la  pièce  n'est  pas 
jusqu'à  présent  au  dessus  de  la  haute  comédie,  et  est  trop  vicieux.  (V.) 

9. 
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Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur  sang. 

(Timagène  rentre  sur  le  tbéàtre.) 

timagène.  Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  amour  Iui-mème 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème 
AimocHus.  Ah  ! je  tremble;  et  la  peur  d’un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus  a. 

SCÈNE  III. 

SELEUCUS,  ANTIOCUUS , TIMAGÈNE,  LAON1CE. 

séleücüs.  Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée  3? 
AimocHCs.  Parlez , notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 
séleucus.  Hélas!  c’est  le  malheur  que  je  crains  aujourd’hui. 
L’égalité , mon  frère,  en  est  le  ferme  appui  ; 

C’en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage; 

Et,  voyant  d’un  côté  tomber  tout  l’avantage, 

Avec  juste  raison  je  crains  qu’entre  nous  deux 
L’égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds , 

Et  que  ce  jour  fatal  à l’heur  de  notre  vie 
Jette  sur  l’un  de  nous  trop  de  honte  ou  d’envie  4. 
antiochus.  Comme  nous  n’avons  eu  jamais  qu’un  sentiment, 

Cette  peur  me  touchoit,  mon  frère,  également  ; 

Mais,  si  vous  le  voulez,  j’en  sais  bien  le  remède 5. 
séleucus.  Si  je  le  veux  ! bien  plus,  je  l’apporte  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a de  charmant  en  soi 6. 

«Quel  prince?  le  spectateur  pcnt-il  savoir  si  c'est  Séleucus  ou  Antlochus?  La  ré- 
ponse de  Timagène  ne  semblc-t-ellc  pas  un  reproche  ? et  si  ce  Timagène  était  un 
homme  de  cœur,  son  discours  sec  ne  paraitrait-il  pas  signifier,  Chargez-vous  vous- 
même  d'une  proposition  si  humiliante  ; dites  vous-même  à votre  [rêre  Que  vous 
renoncez  au  droit  de  régner  ? (V.) 

» Antiochus,  qui  tremble  qne  son  frère  n’accepte  pas  l’empire,  a-t-il  des  sentiments 
bien  élevés  ? ne  devrait  II  pas  préparer  les  spectaleu  rs  à cette  aversion  qu'il  a montrée 
pour  régner?  J'ai  vu  de  bons  critiques  penser  ainsi  : je  soumets  au  public  leur  juge- 
ment et  mes  doutes.  (V.) 

5 Un  ne  sait  point  encore  que  c’est  Séleucus  qui  parle.  H était  aisé  de  remédier  à ce 
petit  défaut  (V.)  * 

4 Pourquoi  trop  de  honte  ? y a-t-il  de  la  boute  à n'être  pas  l’ainé?  et,  s ii  est  hou- 
teoi  de  ne  pas  régner,  pourquoi  céder  le  trdne  si  vite  ? (V.) 

5 Ce  vers  est  de  la  haute  comédie.  On  a déjà  dit  que  cet  usage  dura  trop  long-temps. 
IV.) 

s H parait  singulier  que  Séleucus  ait  précisément  la  même  idée  que  son  frère.  Il  y a 
beaucoup  d'art  a les  représenter  unisde  l'amitié  la  plus  tendre  ; n y en  a-t-il  point  un 
peu  trop  4 leur  faire  naître  en  même  temps  une  idée  si  contraire  au  caractère  de  tous 
les  princes  ? cela  est-il  bien  naturel  ? peut-être  que  non.  cependant  les  deux  It  ères 
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Oui,  seigneur,  car  je  parle  à présent  à mon  roi, 

Pour  le  trône  cédé,  cédez-moi  Rodognne, 

Et  je  n'envierai  point  votre  haute  fortune. 

Ainsi  notre  destin  n’aura  rien  de  honteux , 

Ainsi  notre  bonheur  n’aura  rien  de  douteux  ; 

Et  nous  mépriserons  ce  foible  droit  d’aînesse , 

Vous,  satisfait  du  trône,  et  moi,  de  la  princesse. 
âHTiocHcs.  Hélas! 

séleücbs.  Recevez- vous  l’offre  avec  déplaisir? 
antiochbs.  Pouvez  vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir, 

Qui,  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire , 

M’arrache  un  bien  plus  grand,  et  le  seul  où  j’aspire? 
sélecccs.  Rodogune? 

antiochbs.  Elle-même;  ils  en  sont  les  témoins. 
sélécccs.  Quoi  ! l’estimez-vous  tant  ? 

antiochbs.  Quoi  ! l’estimez-vous  moins? 
eéleuccs.  Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die4. 

Aimocnos.  Elle  vaut  à mes  yeux  tout  ce  qu’en  a l’Asie. 
sélecccs.  Vous  l’aimez  donc,  mon  frère? 

antiochüs.  Et  vous  l’aimez  aussi*; 
C’est  là  tout  mon  malheur,  c’est  là  tout  mon  souci. 

J 'espérais  que  l’éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucherait  vos  désirs  plus  qu’un  objet  si  rare; 

Mais  aussi  bien  qu’à  moi  son  prix  vous  est  connu, 

Et  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu. 

Ah  ! déplorable  prince  ! 

Intéressent  : pourquoi  ? pareequ'ils  s'aiment;  et  le  spectateur  voit  déjà  dans  quel  em- 
barras ils  vont  se  précipiter  l'un  et  l'autre.  (V.) 

‘ Ce»  discours  sont  d’un  style  familier;  et  il  faut  que  je  le  die  est  plus  qu'inutile, 
car.  lorsqu'on  se  sert  de  ces  tours,  il  faut  que  le  dise,  que  je  l’avoue,  que  j’en  con- 
vienne, c'est  pour  exprimer  sa  répugnance.  Mon  ennemi  a des  vertus,  il  faut  que 
j'en  convienne  ; Je  vais  vous  apprendre  une  chose  désagréable,  maisil  faut  que je 
la  dise.  Sélencus  n'a  aucune  répugnance  à dire  que  Rodogune  est  préférable  aux 
trônes  de  l'Asie.  (V.) 

5 Plusieurs  critiques  demandent  comment  deux  frères  si  unis,  et  qui  n'ont  tons 
deux  qu'un  même  sentiment,  ont  pu  se  cacher  une  passion  dont  l'aven  involontaire 
échappe  à tous  ceux  qui  l’éprouvent  ? comment  ne  se  sont-ils  pas  au  moins  soup- 
çonnés l'un  l'autre  d'être  rivaux  ? Quoi  ! tous  deux  débutent  par  se  céder  le  trône 
pour  une  maîtresse  î A peine  serait-il  permis  d'abandonner  son  droit  à une  couronne 
pour  une  femme  dont  on  serait  adoré;  et  deux  princes  commencent  par  préférer  à 
l'empire  une  femme  h laquelle  ils  n'ont  pas  seulement  déclaré  leur  amour.  C'est  au 
lecteur  à s'interroger  lui-même,  à se  demander  quel  effet  cette  idée  fait  sur  lui,  si  co 
double  sacrifice  est  vraisemblable,  s'il  n'est  pis  un  peu  romanesque  ; mais  aussi  il 
faut  considérer  que  ces  princes  ne  cèdent  pas  absolument  le  trône,  mais  un  droit  in- 
certain au  trône  ; voilà  ce  qui  les  justifie.  (V.) 
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sklecccs.  Ah!  destin  trop  contraire! 
iSTiocacis.  Que  ne  ferois-jc  point  contre  un  autre  qu’un  frère  ! 
séleucds.  O mon  cher  frère  ! ô nom  pour  un  rival  trop  doux  ' ! 

Que  ne  ferois-je  point  contre  un  autre  que  vous! 
astiochds.  Où  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle? 
séleucüs.  Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d’elle2? 
antiochüs.  L’amour,  l’amour  doit  vaincre3,  et  la  triste  amitié 
Ne  doit  être  à tous  deux  qu’un  objet  de  pitié. 

Un  grand  cœur  cède  un  trône,  et  le  cède  avec  gloire  : 

Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire  ; 

Mais  lorsqu’un  digne  objet  a pu  nous  enflammer, 

Qui  le  cède  est  un  lâche,  et  ne  sait  pas  aimer4. 

De  tous  deux  Rodogune  a charmé  le  courage  ; 

Cessons  par  trop  d’amour  de  lui  fai.  e un  outrage  : 

Elle  doit  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi, 

Mais  de  moi,  mais  de  vous,  quiconque  sera  roi. 

La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine  ; 

Mais  saus  incertitude  elle  doit  être  reine  : 

Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet, 

Nous  la  faisons  tous  deux  la  femme  d’un  sujet  ! 

Régnons  ; l’ambition  ne  peut  être  que  belle, 

Et  pour  elle  quittée,  et  reprise  pour  elle; 

1 Ceci  répare  tout  d'un  coup  ce  que  leur  proposition  semble  avoir  de  trop  avilissant 
et  de  trop  concerté  : mais  ccs  répétitions  par  écho , que  ne  ferois-je  point  contre  un 
autre,  sont-elles  assez  nobles,  assez  tragiques,  et  d'un  assez  bon  goût?  (V.) 

J Cette  apostrophe  à l'amour  est-elle  digne  de  la  tragédie  ? (V.) 

* Cette  réponse  ne  sent-eile  pas  un  peu  plus  l'idylle  que  la  tragédie?  Remarquez 
que  Racine,  qui  a tant  traité  l'amour,  n'a  jamais  dit  : / amour  doit  vaincre.  U n’y  a 
pas  une  maxime  pareille,  même  dans  Bérénice.  En  général,  ces  maximes  ne  tou- 
chent jamais.  Tous  ceux  qui  ont  dit  que  Racine  sacrifiait  tout  1 l'amour,  et  que  les 
héros  de  Corneille  étaient  toujours  supérieurs  à cette  passion,  n'avaient  pas  ezaminé 
ces  deux  auteurs.  Il  est  très  commun  de  lire,  et  très  rare  de  lire  avec  h uit.  (V.) 

1 Cette  maxime  n'est-ellc  pas  encore  plus  convenable  A un  berger  qu'à  un  prince  ? 
< julccde  sa  maitresse  est  un  lâche,  il  ne  sait  pas  aimer;  et  qui  cède  un  trône 
est  un  grand  cu  ur.  Avouons  que  dans  Cyrus  ni  dans  Clélie  on  ne  trouve  point  de 
sentences  amoureuses  d’une  semblable  afféterie.  Louis  Racine,  fils  de  l'immortel  Jean 
Racine,  s'élève  avec  force  contre  ces  idées,  dans  son  Traité  de  la  Poésie,  page  355, 
et  ajoute  : « La  femme  qui  mérite  ce  grand  sacrifice  est  cependant  une  femme  très 

• peu  estimable  ; et  l'on  peut  remarquer  que,  dans  les  tragédies  du  Corneille,  toutes 
« ces  femmes  adorées  par  leurs  amants  sont,  par  les  qualités  de  leur  ame,  des  femmes 
« très  communes;  ce  n’est  que  par  la  beauté  que  Cléopâtre  captive  César,  et  qu'Emi- 

• lie  a tout  empire  sur  Cinna.  ■ Cet  auteur  judicieux  en  excepte  sans  doute  Pauline, 
qui  immole  si  nob'ement  son  amour  à sou  devoir.  Ajoutons  à cette  remarque  que 
les  deux  frères  disent  leurs  secrets  devant  deux  subalternes,  et  que  Timagène  lest 
le  confident  des  amours  des  deux  frères.  Comment  ces  deux  frères,  qui  sont  si  unis, 
ne  se  sont-ils  pas  avoué  ce  qu’ils  ont  avoué  à un  domestique  ? ( V.) 
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Et  ce  trône,  où  tous  deux  nous  osions  renoncer, 

Souliaitons-le  tous  deux,  afin  de  l’y  placer  : 

C’est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à prendre; 

Nous  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l’attendre. 
sixEUcus.  Il  faut  encor  plus  faire,  il  faut  qu’en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi  bien  que  l’amour. 

Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbcset  de  Troie  *, 

Qui  mirent  l’une  en  sang,  l’autre  aux  flammes  en  proie  3, 
N’eurent  pour  fondements  à leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a réunis. 

Il  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l’Asie; 

Un  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à tous  deux  ; 

Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 

Thèbes  périt  pour  l’un,  Troie  a brûlé  pour  l’autre. 

Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre 3. 

En  vain  votre  amitié  tàchoit  à partager; 

Et,  si  j’ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 

Un  droit  d’ainesse  obscur,  sur  la  foi  d’une  mère, 

Va  combler  l’un  de  gloire,  et  l’autre  de  misère. 

Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aura  le  malheureux  contre  un  si  foible  arrêt  ! 

Que  de  sources  de  haine!  Uélas!  jugez  le  reste4, 

Craiguez-en  avec  moi  l’événement  funeste, 

Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 
Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 

Malgré  l’éclat  du  trône  et  l’amour  d’une  femme, 

Faisons  si  bien  régner  l’amitié  sur  notre  ame, 

Qu’étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur, 

Dans  le  bonheur  d’un  frère  on  trouve  son  bonheur. 

Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie 

• Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie5  : 

< Les  citaUons  des  sièges  de  Troie  et  de  Thèbes  sont  peut-être  étrangères  à ce 

• lui  se  passe.  Ne  pourrait-on  pas  dire  : Non  erat  his  exemples,  his  scrmonibus  lo- 
cus? { V .) 

« On  ne  met  point  en  sang  une  ville,  on  ne  la  met  point  en  proie  i on  1a  livre,  on 
l'abandonne  en  proie.  (V.) 

» Le  mot  choir,  même  du  temps  de  Corneille,  ne  pouvait  être  employé  pour  tom- 
ber en  partage.  (V.) 

4 Jugez  du  reste  était  l'expression  propre  : mais  elle  n'en  est  pas  plus  digne  de  la 
tragédie  : juger  quelque  chose,  c'est  porter  un  arrêt  ; juger  de  quelque  chose  , c est 
dire  son  sentiment.  (V.) 

J Me  versera  que  joie  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui,  et  c'était  même  alors  une  faute  ; 
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Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à son  tour, 

Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à l'amour  ; 

Et,  de  notre  destin  bravant  l’ordre  barbare, 

Trouvera  des  douceurs  aux  mœurs  qu’il  nous  prépare. 
àimocHüS.  Le  pourrez-vous,  mon  frère? 

sÉLEUCDs-.  Ah  ! que  vous  me  pressez  ! 
Je  le  voudrai  du  moins,  mon  frère,  et  c’est  assez  ; 

Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d’empire, 

Que  je  désavouerai  mon  cœur  s’il  en  soupire. 
antiochus.  J’embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments. 

Sfais  allons  leur  donner  le  secours  des  serments, 

Afin  qu’étant  témoins  de  l’amitié  jurée 
Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 
séleüccs.  Allons,  allons  l’étreindre  au  pied  de  leurs  autels 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels. 

SCÈNE  IV. 

LAOÏSÏCE,  T1MAGÈNE. 

iaonice.  Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne'  ? 
timagène.  Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne  ; 
Confident  de  tous  deux,  prévoyant  leur  douleur, 

J’ai  prévu  leur  constance,  et  j’ai  plaint  leur  malheur. 

Mais,  de  grâce,  achevez  l’histoire  commencée. 


on  ne  verse  point  joie.  La  scène  est  belle  pour  le  fond,  et  les  sentiments  l'embellissent 
encore.  On  demande  à présent  un  style  plus  châtié,  plus  élégant,  plus  soutenu  : on 
ne  pardonne  plus  ce  qu'on  pardonnait  à un  grand  homme  qui  avait  ouvert  la  car- 
rière; et  c’est  à présent  surtout  qu'on  peut  dire  : 

Sons  la  longue  , en  un  mot , routeur  te  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fosse,  un  méchant  écrivain. 

Quand  des  pièces  romanesques  réussissent  de  nos  jours  au  théâtre  parles  situations, 
si  elles  fourmillent  de  barbarismes,  d’obscurités , de  vers  durs,  elles  sont  regardées 
par  dos  connaisseurs  comme  de  très  mauvais  ouvrages.  Je  crois  que,  malgré  tous  ses 
défauts,  cette  scène  doit  toujours  réussir  au  théâtre.  L’amitié  tendre  des  deux  frères 
touche  d’abord  : on  excuse  leur  dessein  de  céder  le  trône,  parcequ  ils  sont  jeunes,  et 
qu’on  pardonne  tout  à la  jeumsse  passionnée  et  sans  expérience,  mais  surtout  parcc- 
que  leur  droit  au  trône  es  t incertain.  La  bonne  foi  avec  laquelle  ces  princes  se  parlent 
doit  plaire  au  public.  Leurs  réflexions  que  Rodogune  doit  apparteuir  à celui  qui  sera 
nommé  roi,  forment  tout  d’un  coup  le  nœud  de  la  pièce;  et  le  triomphe  de  l’amitié 
sur  l'amour  et  sur  l'ambition  finit  cette  scène  parfaitement.  (V.) 

4 Mériter  plus  dignement  signifie  à la  lettre,  être  digne  plus  dignement  : c'est  un 
pléonasme  ; mais  la  faute  est  légère»^’.} 
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iaonice.  Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l’avons  laissée  *, 
Les  Parthes,  an  combat  par  les  nôtres  forcés, 

Tantôt  presque  vainqueurs,  tantôt  presque  enfoncés, 
Sur  l’une  et  l’autre  armée  également  heureuse, 

Virent  long-temps  voler  la  victoire  douteuse  : 

Mais  la  fortune  enfin  sc  tourna  contre  nous, 

Si  bien  qu’Antioclius 2,  percé  de  mille  coups, 

Près  de  tomber  aux  mains  d’une  troupe  ennemie, 

Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie, 

Et,  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr, 

Lui-mème  par  sa  main  acheva  de  mourir. 

La  reine  ayant  appris  cette  triste  nouvelle, 

En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle; 

Que  Nicanor  vivoit;  que,  sur  un  faux  rapport, 

De  ce  premier  époux  elle  avoit  cru  la  mort; 

Que,  piqué  jusqu’au  vif  contre  son  hyménée, 

Son  amc  à l’imiter  s’étoit  déterminée  ; 

Et  que,  pour  s’affranchir  des  fers  de  son  vainqueur, 

II  alloit  épouser  la  princesse  sa  sœur 3. 

C’est  cette  Rodogune,  où  l’un  et  l’autre  frère 
Trouve  encor  les  appas  qu’avoit  trouvés  leur  père*. 

La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier 5 ; 

On  a beau  la  défendre,  on  a beau  le  prier, 

On  ne  rencontre  en  lui  qu’un  juge  inexorable  ; 

Et  son  amour  nouveau  la  veut  croire  coupable  : 

Son  erreur  est  un  crime;  et,  pour  l’en  punir  mieux, 

Il  veut  môme  épouser  Rodogune  à ses  yeux, 

Arracher  de  son  frout  le  sacré  diadème 


* Ces  discours  de  confidents,  celte  histoire  interrompue  et  recommencée,  sont  con- 
damnés universellement. 

Tous  deux  , débrouillant  mal  uue  pénible  intrigue . 

D'un  divertissement  me  font  une  fatigue,  (V.) 

* Si  bien  que,  tôt  après,  piqué  jusqu'au  vif,  expressions  trop  familières  qu’il 
faut  éviter.  (V.) 

3 Sœur  de  qui?  ce  n'est  pas  de  Cléopâtre,  c’est  Rodogune.  Elle  est  nommée,  dans 
la  liste  des  personnages,  sœur  de  Pbraates,  roi  des  Parthes  ; un  n’est  pas  plus  instruit 
pour  celi,  et  le  nom  de  phraat,  s n’est  pas  prononce  dans  la  pièce,  (V.) 

4 Cet  encor  semble  dire  que  Rodogune  a conservé  sa  beauté , que  les  deux  fils  la 
trouventaussi  belle  que  le  père  l’avoit  trouvée.  Le  Ihédlrc,  qui  permet  l’amour,  ne 
permet  point  qu’on  aime  uue  femme  uniquement  pareequ’elle  est  belle  : un  tel 
amour  n’est  jamais  tragique.  (V.) 

* Ce  tour  n'est  pas  assez  élégant  ; U est  un  peu  de  gazette.  (V.} 
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Pour  ceindre  une  autre  tète  en  sa  présence  même  ; 

Soit  qu’ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d’indignité, 

Soit  qu’ainsi  cet  hymen  eût  plus  d’autorité  1 , 

Et  qu'il  assurât  mieux  par  celte  barbarie 
Aux  enfants  qui  naitroient  le  trône  de  Syrie. 

Mais  tandis  qu’animé  de  colère  et  d’amour 
Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour, 

Et  qu’un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à la  proie2, 

La  reine,  au  désespoir  de  n’en  rien  obtenir, 

Se  résout  de  se  perdre  ou  de  le  prévenu’3. 

Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l’ètrc, 

Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu’en  implacable  maître; 

Et,  changeant  à regret  son  amour  en  horreur 
Elle  abandonne  tout  à sa  juste  fureur. 

Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage, 

Se  môle  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage s, 

En  pousse  jusqu’au  bout  les  furieux  effets. 

Que  vous  dirai-je  enfin  ? les  Parthes  sont  défaits  ; 

Le  roi  meurt,  et,  dit-on,  par  la  main  de  la  reine; 

Rodogune  captive  est  livrée  à sa  haine. 

Tous  les  maux  qu’un  esclave  endure  dans  les  fers 
Alors  sans  moi,  mon  frère,  elle  les  eût  soufferts. 

La  reine,  à la  gêner  prenant  milles  délices®, 

Ne  commettoit  qu’à  moi  l’ordre  de  ses  supplices 7 ; 

Mais,  quoi  que  m’ordonnât  cette  ame  toute  en  feu8, 

Je  promettois  beaucoup,  et  j’exécutois  peu. 

Le  Parthe  cependant  en  jure  la  vengeance  9; 

1 On  ne  voit  pas  ce  que  c'est  que  l autorité d'un  hymen,  ni  pourquoi  ce  second  ma- 
riage eût  été  pius  respectable  en  présence  de  l'épouse  répudiée,  ni  pourquoi  cette 
insulte  à C éopâtre  eût  mieux  assuré  le  trône  aux  enfants  d'un  second  lit.  (V.) 

1 Plaignons  ici  1 ■ gène  où  la  rime  met  la  poésie.  Ce  plein  de  joie  est  pour  rimer  à 
proie  : et  comme  à la  proie  est  encore  une  faute)  car  pourquoi  ce  comme  ? (V.) 

5 Se  résout  de  se  perdre  est  un  solécisme.  Je  me  résous  à , je  résous  de  ; il  s'est 
résolu  à mourir  i il  a résolu  de  mourir.  [V.) 

< On  peut  faire  la  guerre , sc  venger , commettre  on  crime , 1 regret  ; mais  on  n’a 
point  de  l'horreur  à regret.  (V.) 

* Il  valait  mieux  dire,  se  mé'c  aux  combattants.  (V.) 

‘ Oo  prend  plaisir,  et  non  des  délices  1 quelque  chose;  et  on  n'en  prend  point 
mille.  (V.) 

’ Il  faSioit  le  soin  de  ses  supplices  ; on  ne  commet  point  un  ordre.  (V.) 

* .éme  toute  en  feu,  expression  triviale  pour  rimer  S peu.  Dans  quelle  contrainte 
la  rime  jette  l (V.) 

J Cet  en  est  mal  placé;  il  semble  que  le  Parthe  jure  la  vengeance  du  peu.  (V.) 
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Sur  nous  à main  armée  il  fond  en  diligence  *, 

Nous  surprend,  nous  assiège,  et  fait  un  tel  effort, 

Que,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d’accord. 

Il  veut  fermer  l’oreille,  enflé  de  l'avantage2; 

Mais  voyant  parmi  nous  Rodogune  en  otage, 

Enfin  il  craint  pour  elle  et  nous  daigne  écouter; 

Et  c’est  ce  qu’aujourd’hui  l’on  doit  exécuter*. 

La  reine  de  l’Égypte  a rappelé  nos  princes 
Pour  remettre  à l’aîné  son  trône  et  ses  provinces. 

Rodogune  a paru,  sortant  de  sa  prison, 

Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 

Le  Parthe  a décampé  *,  pressé  par  d’autres  guerres 
Contre  l’Arménien  qui  ravage  ses  terres; 

D’un  ennemi  cruel  il  s’est  fait  notre  appui 5 ; 

La  paix  finit  la  haine*,  et,  pour  comble  aujourd'hui, 

Dois-je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune? 

Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 
timagène.  Sitôt  qu’ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour, 

Ils  ont  vu  Rodogune,  et  j’ai  vu  leur  amour; 

Mais  comme  étaul  rivaux  nous  les  trouvons  à plaindre, 
Connoissant  leur  vertu  je  n’en  vois  rien  à craindre. 

Pour  vous  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux... 
lao.mce.  Je  n’ai  point  encor  vu  qu’elle  aime  aucun  des  deux. 
timacéne.  Vous  me  trouvez  mal  propre  à cette  confidence7  ; 

Et  peut-être  à dessein  je  la  vois  qui  s’avance8. 

Adieu  : je  dois  au  rang  qu’elle  est  prête  à tenir 
Du  moius  la  liberté  de  vous  entretenir9. 

' Expression  trop  commune.  (V.) 

3 Ce  mot  indéfini  de  l' avantage  ne  peut  être  admis  ici  ; U but  de  cel  avantage,  on 
de  son  avantage,  (y.) 

’ Cela  est  loucbe  et  obscur  ; il  semble  qu'on  aille  exécuter  ce  qu'on  a écouté.  ( V.) 

• Expressions  trop  négligées  ; mais  il  y a un  grand  germe  d'intérêt  dans  la  situation 
que  Timagène  expose.  Il  eût  été  i desirer  que  les  détails  eussent  été  exprimés  avec 
p'us  d'éiégance  : on  a remarqué  déjà  que  Racine  est  le  premier  qui  ait  eu  ce  talent. 
(V.) 

5 II  fallait,  d’ennemi  qu’il  était,  le  me  fais  votre  ami  d’un  ennemi  n'est  pas  fran- 
çais : on  pourrait  dire,  d’un  ennemi  je  suis  devenu  un  ami.  (V.) 

• Ea  haine  finit;  on  ne  la  finit  pas.  (V.) 

1 Mal  propre  ne  doit  pas  entrer  dans  le  style  noble  ; et  que  Timagène  soit  propre 
ou  non  à une  confidence,  c'est  un  trop  petit  objet  (V.) 

• A quel  dessein?  (V.) 

’ Timagène  doit  du  respect  à Rodogune , indépendamment  de  ce  mariage  ; et  11 
doit  se  retirer  quand  el'e  veut  parler  A sa  confidente,  (v.) 


2. 
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SCÈNE  V. 

RODOGUNE,  LAONIGE. 

rodocune.  Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace. 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  ' : 

Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulois  parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte,  ou  pour  m’en  consoler  \ 
i-ao.mce.  Quoi!  madame,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloire? 
rodogcne.  Ce  jour  m'en  promet  taDt  que  j’ai  peine  à tout  croire. 

La  fortune  me  traite  avec  trop  do  respect3  ; 

Et  le  trône  et  l’hymen,  tout  me  devient  suspect. 

L’hymen  semble  à mes  yeux  cacher  quelque  supplice, 

Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice  * ; 

Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés, 

Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés  ; 

En  un  mot,  je  crains  tout  de  l’esprit  de  la  reine. 
laonice.  La  paix  qu'elle  a jurée  en  a calmé  la  haine 5. 
rodogcne.  La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement; 

La  paix  souvent  n’y  sert  que  d’uu  amusement®; 

Et,  dans  l’état  où  j’entre,  à te  parler  sans  feinte  \ 

Elle  a lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte 8. 

Non  qu’enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  états 
Ce  que  j’ai  dû  de  haine  à de  tels  attentats  9 : 

' Coule  une  glace  n'est  pas  du  style  noble , et  la  glace  ne  conte  point.  (V.) 

JCet  en  se  rapporte  à la  crainte  par  la  phrase;  il  semble  qn'el'e  veuille  se  co  isola 
de  sa  crainte.  Il  faut  éviter  soigneusement  ces  amphibologies.  (V.) 

’ La  fortune  ne  traite  point  avec  respect  ; toutes  ces  expressions  impropres, 
hasardéts,  lâches,  négligées,  employées  seulement  pour  la  rime,  doivent  être  soigneu- 
sement bannies.  (V.) 

• La  poésie  française  marche  trop  souvent  avec  le  secours  des  antithèses,  et  ces  an- 
tithèses ne  sont  pas  toujours  justr s comment  un  hymen  cache-t-il  un  supplice  T 
comment  un  trine  creuse-t-il  un  précipice  ? Le  précipice  peut  être  creu-é  sous  le 
trône,  et  non  par  lui.  L'antithèse  des  premiers  fers  et  des  nouveaux,  des  biens  et 
des  maux,  vient  ensuite.  Cette  figure  tant  répétée  est  une  puérilité  dans  un  rhéteur, 
à plus  forte  raison  dans  une  princesse.  (V.) 

5 On  ne  doit  jamais  ce  servir  de  la  particule  en  dans  ce  cas-ci,  ilfolliit  : la  paix 
Cju'elle  a jurée  a dd  calmer  sa  haine.  Cet  en  nest  pas  français;  on  ne  dit  point  : 
j’en  crains  le  courroux,  j'en  uofa  l’amour,  pour  je  crains  son  courroux,  je  cofs 
son  amour.  (V.)  — Vuilk  une  de  ces  corrections  heureuses  que  les  comédiens  de- 
vraient s'empresser  d’adopter.  (P.) 

' Ces  réflexions  générales  et  politiques  sont-elles  d'une  jeune  femme?  Qu'est  ce 
que  la  paix  qui  sert  d'amusement  A la  haine?  (V.) 

1 On  n'entr*  point  dans  un  état  ; cela  est  prosaïque  el  impropre-  <V.) 

• Cela  ressemble  trop  A un  vers  de  parodie.  (V.) 

• Elle  n'a  point  parlé  de  ces  attentats  : l'auteur  les  a en  vue  ; il  répond  A son  idée: 
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J’oublie  et  pleinement  tonte  mon  aventure; 

Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature, 

Que  toujours  son  auteur  impute  à l’offensé  * 

Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé  a; 

Et,  quoiqu’en  apparence  on  les  réconcilie, 

11  le  craint,  il  le  hait,  et  jamais  ne  s’y  fie  ; 

Et,  toujours  alarmé  de  cette  illusion, 

Sitôt  qu’il  peut  le  perdre  il  prend  l’occasion. 

Telle  est  pour  moi  la  reine. 

laonicb.  Ahl  madame,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 

Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Où  força  son  courage  un  infidèle  époux8. 

Si,  teinte  de  son  sang  et  toute  furieuse, 

Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse, 

L’impétuosité  d’un  premier  mouvement 
Engageoit  sa  vengeance  à ce  dur  traitement; 

)1  lalloit  un  prétexte  à vaincre  sa  colère, 

11  y falloit  du  temps,  et,  pour  ne  rien  vous  taire, 

Quand  je  me  dispensois  à lui  mal  obéir4, 

Quand  en  votre  faveur  je  semblois  la  trahir, 

Peut-être  qu’en  son  cœur  plus  douce  et  repentie* 

mais  Rodogune,  par  ce  mot  tels,  suppose  qu'elle  a dit  ce.  qu'elle  n'a  point  dit  Cepen- 
dant le  spectateur  est  si  instruit  des  attentats  de  Cléopâtre , qu'il  entend  aisément  ce 
que  Rodogune  vent  dire.  Je  ne  remarque  cette  négligence,  très  légère,  que  pour 
faire  voir  combien  l'exactitude  do  style  est  nécessaire.  ÇV.) 

1 Maxime  toujours  trop  générale,  dissertation  politique  qui  est  un  peu  longue , et 
qui  n'est  pas  exprimée  avec  assex  d'élégance  et  de  force.  De  celte  nature  que...  ja- 
mais ne  se  fie,  etc.  ; il  vaut  toujours  mieux  faire  parler  le  sent  ment  ; c'est  là  le  défaut 
ordinaire  de  Corneille  : Rodogune  se  plaignant  de  Cléopâtre,  et  exprimant  ce  qu'elle 
craint  d'un  tel  caractère,  ferait  bien  plus  d'effet  qu'une  dissertation.  Peut-être  que  Cor- 
neille a voulu  préparer  un  peu  par  ce  ton  politique  la  proposition  atroce  que  fera 
Rodogune  à ses  amants;  mais  au.-si  toutes  ces  sentences , dans  le  goût  de  Machiavel, 
ne  prépaient  point  aux  tendresses  de  l'amour,  et  à ce  caractère  d'innocence  timide 
qne  Rodogune  prendra  bientôt  : cela  fait  voir  combien  cette  pièce  était  diflicile  à 
faire,  et  de  quel  embarras  l'auteur  a eu  à se  tirer.  (V.) 

3 Blessé  d'un  ressentiment  ! Une  Injure  blesse  ; et  le  ressentiment  est  la  blessure 
même.  .V.) 

• Oublier  un  désespoir,  et  un  désespoir  jaloux,  ott  un  infidèle  époux  a forcé 
son  courage!  Presque  touies  les  scènes  de  ce  premier  acte  sont  remplies  de  barba- 
rismes ou  de  solécismes  intolérables.  Est-ce  là  l'auteur  des  belles  scènes  de  Cinna  ? 

(V;) 

• Ce  vers  n’est  pis  français  ; on  se  dispense  d'une  chose,  et  non  à une  chose.  (V.) 

5 Repentie  ne  l'est  pas  non  pins,  du  moins  aujourd'hui  ; on  ne  peut  pas  dire  cette 
princesse  repentie.  Mais  pourquoi  n'emploierions-noiis  pas  une  expression  néres-  • 

«aire  dont  l'équivalent  est  ie.ii  daDS  toutes  les  langues  de  l'Enrope?  (V.) 
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Elle  en  dissimuloit  la  meilleure  partie; 

Que,  se  voyant  tromper,  elle  fermoit  les  yeux, 

Et  qu’nn  peu  de  pitié  la  satisfaisoit  mieux. 

A présent  que  l’amour  succède  à la  colère, 

Elle  ne  vous  voit  plus  qu’avec  des  yeux  de  mère  ; 

Et  si  de  cet  amour  on  la  voyoit  sortir 
Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir  : 

Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise2. 

Le  roi  souffriroit-il  d’ailleurs  quelque  surprise? 
bodogcne.  Qui  que  ce  soit  des  deux  qu’on  couronne  aujourd’hui, 
Elle  sera  sa  mère,  et  pourra  tout  sur  lui. 
laokice.  Qui  que  ce  soit  des  deux,  je  sais  qu’il  vous  adore  : 
Connoissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  encore? 
rodogcxe.  Oui,  je  crains  leur  hymen,  et  d’étre  à l’un  des  deux. 
laomce.  Quoi!  sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux? 
bodogune.  Comme  ils  ont  môme  sang  avec  pareil  mérite3, 

Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite  4 ; 
lUais  il  est  malaisé  dans  cette  égalité 
Qu’un  esprit  combattu  ne  penche  d’un  côté. 

11  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S’attachent  l’une  à l’autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu’on  ne  peut  expliquer  \ 

C’est  par-là  que  l’un  d’eux  obtient  la  préférence  ; 

Je  crois  voir  l’autre  encore  avec  indifférence; 

Mais  cette  indifférence  est  une  aversion 
Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 

• Sortir  d'un  amour  ! De  telles  impropriétés,  de  telles  négligences  révoltent  trop 
l'esprit  du  lecteur.  (V.) 

9 Comme  quoi  ne  se  dit  pas  davantage;  et  toute  acquise  est  du  style  comique. 
(V.) 

5 Ac oir  même  sang  est  encore  un  barbarisme;  iis  sont  du  même  sang',  ils  sont 
irés , formés  du  même  s mg  ! il  y avolt  p'us  d une  manière  de  se  bien  exprimer.  (V.) 
4 Un  avantage  ne  sollicite  point;  et  il  n'y  a point  d’avantage  dans  l'égalité.  (V.) 
s Ci  st  toujours  le  poète  qui  parle;  ce  sont  toujours  des  maximes  : la  passion  ne 
s'exprime  pas  ainsi,  ces  vers  sont  agréables,  quoique  dont  par  te  doux  rapport  ne 
soit  point  français  ; mais  ces  âmes  qui  se  laissent  piquer,  et  ces  je  ne  sais  quoi . 
appartiennent  plus  à lu  haute  comédie  qu'à  la  tragédie.  Ces  vers  ressemblent  à ceux 
de  la  Suite  dit  Menteur  : Quand  les  ordres  du  ciel  vous  ont  fait  l’un  pour  l'au- 
tre, comme  on  l'a  déjà  r< marqué.  Cependant  ces  quatre  vers,  tout  éloignés  qu'ils 
sont  du  style  de  la  véritable  tragédie,  furent  toujours  regardés  comme  un  chef-d'cen- 
vre  du  développement  du  cœur  humain,  avant  qu'on  vit  les  chefs-d'œuvre  véritables 
de  Racine  en  ce  genre.  (V.) 
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Étrange  effet  d’amour!  incroyable  chimère  * ! 

Je  voudrais  être  à lui  si  je  n’aimois  son  frère  ; 

Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains, 

C’est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  scs  mains. 
laonice.  Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme  *? 
rodogüne.  Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  ame  * : 

Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner, 

C’est  à lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 

De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage , 

Je  saurai  l’accepter  avec  même  visage  ; 

L’hymen  me  le  rendra  précieux  à son  tour  *, 

Elle  devoir  fera  ce  qu’aurait  fait  l’amour, 

Sans  crainte  qu’on  reproche  à mon  humeur  forcée 
Qu’un  autre  qu’un  mari  règne  sur  ma  pensée  *. 
laonice.  Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l’ose  reprocher  ! 
rodogüne.  Que  ne  puis-je  à moi-mème  aussi  bien  le  cacher1 2 * * 5  6 ! 
laonice.  Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine  7 ; 

Et , pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m’imagine, 

Le  prince... 

rodogüne.  Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  : 

Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur  8 
Et  je  te  voudrais  mal  de  cette  violence 

1 Elle  voudrait  bien  être  A S ‘leucus  si  elle  n'aimait  pas  AnUocbns  ; ce  n'est  pas  IA’ 
une  chimère  incroyable  ; mais  cet  examen , cette  dissertation,  cette  comparaison  de 
ses  sentiments  pour  les  deux  frères,  ne  sont  ils  pas  l'opposé  de  la  tragédie  ? (V.) 

2 N'est-ce  pas  là  un  discours  de  soubrette?  (V.) 

* Tirer  n'est  pas  roble  ; cten  rend  la  phrase  incorrecte  et  louche.  (V.) 

* A son  tour  est  de  trop  ; mais  il  faut  rimer  au  mot  amour  : cette  gène  extrême  se 
fait  sentir  à tout  moment.  (V.) 

5 Ces  vers  sont  dans  le  style  comique.  Racine  seul  a su  ennoblir  ces  sentiments  qui- 
demandent  les  tours  les  plus  délicats.  (V.) 

e Que  ne  puis-je  à moi-même  aussi  bien  le  cacher  I 

est  d'une  jeune  fille  timide  et  vertueuse  qui  craint  d’aimer  ; c'cst  an  lecteur  à voir  si 
cette  timide  innocence  s'accorde  avec  ces  maximes  de  politique  que  Rodogüne  a éta- 
lées, et  surtout  avec  la  conduite  qu'elle  aura.  (V.) 

1 Quoi  que  rosis  me  cacbies , aisément  je  devine , 

est  d'une  soubrette.  (V.) 

■ Remarquez  que  tous  1rs  discours  de  Rodogüne  sont  dans  le  caractère  d'une  jeune 
personne  qui  craint  de  s'avouer  à elle-même  les  s ntimenls  tendres  et  honnêtes  dont 
son  cœur  est  touché.  Cependant  Rodogüne  n'est  point  jeune;  el'e  épousa  Nicanor 
lorsque  les  deux  frèrrs  étoient  en  bas  Age;  ils  ont  au  moins  vingt  ans.  Celte  rougeur, 
cette  timidité,  cette  Innocence,  semblent  donc  un  peu  outrées  pour  son  Age;  elles 
s'accordent  peu  avec  tant  de  maximes  de  politique;  elles  conviennent  encore  moins 
à une  femme  qui  bientôt  demandera  la  tête  de  sa  belle-mère  aux  enfants  mêmes  de 
cette  belle-mère.  (V.) 
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Que  ta  dextérité  feroit  à mon  silence  ; 

Môme  de  peur  qu’un  mot  par  hasard  échappé 
Te  fasse  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l’ont  frappé , 

Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blesse  : 
Adieu  : mais  souviens-toi  que  c’est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 
iaoxice.  Madame,  assurez-vous  sur  ma  fidélité. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

. •*»  - 

CLÉOPÂTRE. 

i 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte4, 

Que  m’imposa  la  force  et  qu’accepta  ma  crainte, 

Heureux  déguisements  d’un  immortel  courroux, 

Vains  fantômes  d’état,  évanouissez-vous a ! 

Si  d’un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître, 

Avec  ce  péril  môme  il  vous  faut  disparoître, 

Semblables  à ces  vœux  dans  l’orage  formés, 

Qu’efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés 3. 

Et  vous,  qu’avec  tant  d’art  cette  feinte  a voilée, 

* Corneille  reparaît  ici  dans  toute  sa  pompe  : l'éloquent  Bossuet  est  le  seul  qui  se 
soit  servi  après  lui  de  cette  belle  épithète,  fallacieux.  Pourquoi  appauvrir  la  langue’ 
ün  mot  consacré  par  Corneille  et  Bossuet  peut-il  être  abandonné?  Salutaire  con- 
trainte ; il  est  diflicile  u 'expliquer  comment  une  salutaire  contrainte  est  un  vain 
fantôme  d'état  : il  manque  là  un  peu  de  netteté  et  de  naturel.  (V.) 

1 Voltaire  parolt  avoir  imité  ces  vers  dans  le  monologue  de  Catilina,  qui  ouvre  sa 
tragédie  de  Rome  sautée: 

Titres  chers  et  sacrés , et  de  père  et  d'époux, 

Faiblesse  des  humains,  évanouissez-vous.  |P.| 

' Une  comparaison  directe  n'est  point  convenable  à la  tragédie.  Les  personnages  ne 
doivent  point  être  poètes;  la  métaphore  est  toujours  plus  vraie,  plus  passionnée  : il 
serait  mieux  de  dire , mes  vœux  formés  dans  l'orage  sont  oubliés  quand  les  flots 
sorit  calmés  ; mais  il  faudrait  le  dire  dans  d'aussi  b "aux  vers.  (V.)  — Il  nous  semble 
qu  une  comparaison  aussi  courte  peut  n'élre  pas  déplacée  dans  une  tragédie-  Voltaire 
s en  est  permis  même  dans  ses  comédies,  où  les  pei  sonnages  doivent  beaucoup  moun 
s exprimer  en  poètes.  Telle  est,  entre  autres,  celle-ci  dans  l’Enfant  prodigue  ; 

Il  faut  au  moi»»,  pour  se  mirer  dans  l’onde , 

Laisser  calmer  la  tempête  qui  groude , 

Et  que  l’orage  et  les  vents  en  repos 

Ne  rident  plus  la  surface  des  eoui.  (p.| 
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Recours  des  impuissants,  traîne  dissimulée 1 , 

Digue  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 

Éclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour. 

Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes2, 

Mais  telle  que  je  suis,  et  telle  que  vous  êtes. 

Le  Faillie  est  éloigné,  nous  pouvons  tout  oser  : 

Nous  n'avons  rien*  à craindre,  et  rien  à déguiser  ; 

Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d’illustres  marques  3 
En  quittant,  s’il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques  : 
Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant  *, 

Et  rendons-le  funeste  à celle  qui  l’attend. 

C’est  encor,  c’est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  chcrchoit  ses  honneurs  dedans  mon  infamie, 

Dont  la  haine  à son  tour  croit  me  faire  la  loi, 

Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi s. 

Tu  m’estimes  bien  lâche,  imprudente  rivale, 

* Cela  partit  un  peu  d'un  poète  qui  cherche  à montrer  qu’il  connaît  la  cour  ; mais 
une  reine  ne  s'exprime  point  ainsi.  Recours  des  impuissants  parait  un  défaut  dans 
ce  monologue  noble  et  radie;  car  un  recours  d'impuissants  n’est  pas  une  digne  vertu 
des  rois  : la  r.  tne  n'est  point  Ici  impuissante,  puisqu'elle  dit  que  le  Parthe  est  éloigné, 
et  qu’elle  n'a  rien  4 craindre.  Recours  des  impuissants,  éclates,  est  une  contradic- 
tion; car  ce  rt cours  est  la  haine  dissimulée,  la  dissimulation  ; et  c'est  précisément 
ce  qui  n’éclate  pas  : le  sens  de  tout  cela  est  cessons  de  dissimuler,  éclatons  ; mais 
ce  sens  c»t  noyé  dans  des  paroles  qui  semblent  p'ns  pompeuses  que  justes.  Secret  de 
cour  ne  lient  se  dire,  comme  on  dit  homme  de  cour,  habit  de  cour.  (V.) 

1 Qui  sont  ces  deux  ? est-ce  la  haine  tli  simulée  et  Cléopâtre?  voilé  un  assorablage 
bien  extraordinai  e!  Comment  Cléopdtre  et  sa  haine  sont-elles  deux?  comment  sa 
halue  est  elle  sujette?  C’est  bien  dommage  que  de  si  beanx  morceaux  soient  si  sou- 
vent défigurés  pir  des  tours  si  alambiqués.  (V.) 

5 Je  hais,  je  règne  encor,  est  uu  coup  de  pinceau  bien  fier  ; mais  laissons  d’illus- 
tres marques  est  faible  ; on  laisse  des  marques  de  que  lque  chose  : marques  n’est  U 
qu’un  mot  impropre  pour  rimer  4 monarques.  Paît  4 Dieu  que  du  temps  de  Corneille 
un  Drspréaux  eût  pu  l'accoutumer  4 faire  des  vers  difficilemint! 

Haut  rang  des  monarques  : haut  rang  suffisait , des  monarques  est  de  trop  : la 
rime  subjugue  souvent  ie  génie  et  affaiblit  l'éloquence.  t,V.) 

4 Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant, 

est  barbare  ; faire  un  départ  n'est  pas  français  ; en  avec  révol'e  l'oreille  : mais  si 
die  n’a  rieu  4 craindre,  c mme  elle  le  dit,  p <urquoi  quitterait-elle  le  trône?  elle  com- 
mence par  dire  qu’elle  ne  veut  pins  dissimuler,  qu'elle  veut  tout  osrr.  (V.) 

5 A quoi  se  rapporte  ce  roux  ? H ne  peut  se  rapporter  qu'au  recourt  des  impuis- 
sants, 4 cette  l aine  dissimulée  dom  elle  a parié  treize  vers  auparavant  ; elle  s'entre- 
tient donc  avec  sa  haine  dans  ce  monologue  : convenons  que  cela  n’est  point  dans  la 
nature,  fi  léguait  dans  ce  teuips-14  un  faux  goût  dans  toute  l’Europe,  dont  on  a en 
beaucoup  de  peine  4 sc  défaire  : ccs  aportrophi  s 4 ses  passions,  ces  jeux  d'esp  il,  ces 
efforts  qu’on  faisait  pour  ne  pas  pai  1er  naturellement . étaient  à la  mode  en  Italie , en 
Espagne,  en  Angleterre.  Corneille,  dans  les  moments  de  passion,  sc  livra  rarement  4 
ce  défaut  ; mais  il  s’y  laissa  souvent  entraîner  dans  les  morceaux  de  déclamation  ; le 
reste  du  monologue  est  plein  de  force.  (V.) 
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Si  tu  crois  que  mou  cœur  jusque-là  se  ravale, 

Qu’il  souffre  qu’un  hymen  qu’on  t’a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à la  main. 

Vois  jusqu’où  m'emporta  l’amour  du  diadème, 

Vois  quel  sang  il  me  coûte , et  tremble  pour  toi-méme  : 

Tremble,  te  dis-je;  et  songe,  en  dépit  du  traité, 

Que,  pour  t’en  faire  un  don , je  l’ai  trop  acheté. 

SCÈNE  II. 

CLÉOPÂTRE,  LAONICE. 

cléopatre.  Laoniçe,  vois-tu  que  le  peuple  s’apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête  1 ? 

LAONICE.  La  joie  en  est  publique,  et  les  princes  tous  deux 
Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  : 

L’un  et  l’autre  fait  voir  un  mérite  si  rare 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s’égare  *; 

Et  ce  qu’en  quelques  uns  on  voit  d’attachement* 

N’est  qu’un  foible  ascendant  d’un  premier  mouvement*. 

Ils  penchent  d’un  côté,  prêts  à tomber  de  l’autre 5 : 

Leur  choix  pour  s’affermir  attend  encor  le  vôtre; 

Et  de  celui  qu’ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux, 

Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 
cLÉorATRE.  Sais-tu  que  mon  secret  n’est  pas  ce  que  l’on  pense? 
laonice.  J’attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 
cléopatre.  Pour  un  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands, 

Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants®. 

* S'apprête  à /'appareil  est  encore  an  barbarisme.  (V.) 

5 Le  souhait  confus  n'est  pas  français.  (V.) 

5 Cela  forme  un  concours  de  syllabes  trop  dures.  (V.) 

* N’est  qu’un  Faible  ascendant  d’un  premier  mouvement, 

est  impropre  ; l'ascendant  vent  dire  la  supériorité  ; un  mouvement  n'a  pas  d'ascen- 
dant : on  ne  p ut  s'exprimer  ni  avec  moins  d'é'égance,  ni  avec  moins  de  correction, 
ni  avec  moins  de  netteté.  (V.) 

> Ils  penchent  d'un  côté , prêts  S tomber  de  l'autre, 

ne  signifie  pas  ce  que  l’an'eur  veut  dire,  se  déclarer  pour  un  des  deux  princes  : 
le  mot  de  tomber  est  impropre  ; il  ne  signifie  jamais  qu'une  chute,  excepté  dans  cette 
phrase,  je  tombe  d’accord.  (V.) 

* Pour  un  esprit  de  ronr,  et  nourri  chci  tes  grands , 

Tes  yeux  dan»  Icora  accrets  sont  bien  peu  pénétrants , 

n'est  pas  le  langage  d’une  reine.  Esprit  de  cour  est  une  expression  bourgeoise  ; d'ail- 
lenrs  pourquoi  Cléopltre  dit-elie  tout  cela  à sa  confidente?  elle  ne  l'emploie  i rien . 
et,  pour  une  si  grande  politique,  Cléopâtre  parait  bien  imprudente  de  dire  ainsi  son 
secret  inutilement.  (V.) 
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Apprends,  ma  confidente,  apprends  à me  connoitrc. 

Si  je  cache  en  quel  rang  le  sang  les  a fait  naître 
Vois,  vois  que,  tant  que  l'ordre  en  demeure  douteux , 

Aucun  des  deux  ne  règne,  et  je  règne  pour  eux  : 

Quoique  ce  soit  un  bien  que  l'un  et  l’autre  attende , 

De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande  ; 

Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main a : 

Voilà  mon  grand  secret.  Sais  tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissois  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère 3 ? 

LAOîiiCE.  J’ai  cru  qu’Antiocbus  les  tenoit  éloignés 
Pour  jouir  des  états  qu’il  avoit  regagnés. 
r.LÉopATK£.  Il  occupoil  leur  trône,  et  craignoit  leur  présence, 

Et  cette  juste  crainte  assuroit  ma  puissance. 

Mes  ordres  en  étoient  de  point  en  point  suivis 
Quand  je  le  menaçois  du  retour  de  mes  fils  : 

Voyant  ce  foudre  prêt  à suivre  ma  colère 4, 

Quoi  qu’il  me  plût  oser,  il  n’osoit  me  déplaire 5 ; 

Et  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi , 

S’il  régnoit  au  lieu  d’eux,  ce  n’étoit  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune8 
J’aurois  vu  Nicanor  épouser  Rodogune, 

Si , content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner, 

Il  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 

Son  retour  me  fàchoit  plus  que  son  hyménéc 7, 

Et  j’aurois  pu  l’aimer  s’il  ne  l’eût  couronnée 8. 


' C'est  aiu-l  qtl’on  s'exprimerait  si  ou  voulait  «lire  qu'ils  ignorent  leurs  parents  ; 
mais  je  cache  leur  ranj  n'rxprime  pas  je  cache  qui  des  deux  a le  droit  d'aînesse, 
et  c'est  ce  don!  il  s'agir.  (V.) 

* Je  possède  demande  un  régime  : jouir  est  neutre  quelquefois  i posséder  ne  l'est 
pas  ; cependant  je  crois  que  celte  hardiesse  est  très  permise  . et  fait  un  bel  effet.  (V.) 

1 11  semble  que  Cléopâtre  se  fasse  ud  petit  | liislr  de  faire  valoir  ses  méchancetés  à 
une  hile  qu  elle  regarde  comme  un  esprit  peu  éclairé.  On  ne  doit  jamais  faire  de  con- 
fidences qu'l  ceux  qui  peuvent  nous  servir  dans  ce  qu'on  leur  confie,  ou  â des  amis 
qui  arrachent  un  secret.  (V.) 

4 Ce  foudre  peut-il  convenir  A des  enfants  en  bas  âge  ? (V.) 

5 Toute  répétition  qui  n'enchérit  pas  doit  être  évitée.  (V.) 

4 Cet  a ucu  ne  h la  lin  d'un  vers  n'est  toléré  que  dans  la  comédie.  On  peut  voir  une 
chose  sans  colère,  sans  dépit,  sans  resset. liment  ; le  mot  de  violence  n'est  pas  le  mot 
propre.  (V.) 

' Ce  mot  fâcher  ne  doit  jamais  entrer  daus  la  tragédie.  (V.) 

* Il  ne  l'a  point  couronnée , il  a voulu  la  couronner  ; ou , s'il  l'a  épousée  en  effet , 
Rodogune  veut  donc  épouser  le  fils  de  son  mari  : ce: te  obscurité  n'est  point  éclaircie 
dans  la  pièce.  (V.j  — Celte  prétendue  obscurité  n'existe  que  pour  ceux  qui  auroient 
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Tu  vis  comme  il  y fit  des  efforts  superflus  : 

Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor  plus  ' 

S’il  étoit  quelque  voie,  infâme  ou  légitime, 

Que  m’enseignât  la  gloire,  ou  que  m’ouvrit  le  crime 
Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j’ai  chéri 
J usqu’à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d’un  mari  *. 

Dans  l'état  pitoyable  où  m’en  réduit  la  suite  *, 

Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte  * ; 

On  m’v  force,  il  le  faut  : mais  on  verra  quel  fruit  ® 

En  recevra  bientôt  celle  qui  m’y  réduit. 

L’amour  que  j’ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle T : 

Autant  que  l’un  fut  grand  l’autre  sera  cruelle 8; 

Et,  puisqu'on  te  perdant  j’ai  sur  qui  m’en  venger. 

Ma  perte  est  supportable,  et  mon  mal  est  léger9. 
tiO.NtcE.  Quoi  ! vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine 10  ! 

tu  U pièce  sa  ru  aucune  attention.  Relisez  (acte  I , scène  vi)  le  récit  de  Laonicc  à Tl- 
magene  : il  est  évi  lent  que  Nleanor  voulait  épouser  Rodogune,  sous  les  yeux  même 
de  Cléopâtre,  et  déshériter  en  même  temps  les  fils  qu'il  avait  en*  d'elle  ; mais  II  périt 
alors , ou  de  la  main  de  Cléopâtre , ou  dans  une  embûche  qu’elle  lui  avait  dressée. 
(P-) 

* II  y fil  des  efforts  ; je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encore  plus.  Que  de  négli- 
gences : (v.) 

* Infâme  est  trop  toit,  Un  défiait  trop  commun  au  théâtre,  avant  Racine,  était  de 
faire  parl-r  les  méchanls  princes  comme  on  parle  d'enx , de  h ur  faire  dire  qu'ils  sont 
méchants,  exécrables  ; cela  e-t  trop  éloigné  de  la  nature.  De  plus,  comment  nne  voie 
infâme  est-elle  enseignée  par  la  gli  iri-  ? elle  peut  l'être  parl'arabiti  n.  Enfin  quel  in- 
térêt a Cléopâtre  de  dire  tant  de  mal  d'el  le-mcme?  (V.)  — La  voie  légitime  est  relie 
que  lui  enseigneroit  la  gloire  s l’autre  est  celle  que  lui  ouvriroit  le  crime.  Corneille  a 
voulu  s'exprimer  avec  précision,  mais  l'emploi  des  mots  nous  paroit  exact.  Sous  pen- 
sons cependant,  comme  Voltaire,  qu'infâme  passe  la  mesure,  et  que  Cléopâtre  fait 
Ici . sans  nécrssdé,  d'étranges  confidences.  (P.) 

* C pour  lui  gâte  la  phrare.  aussi  biin  que  le  que  , qui.  Verser  du  sang  pour  un 
bien  ! (V.) 

4 C'est  la  suite  du  sang  qu'elle  a vr  rsé  ; cela  n'est  pas  net  ; et  cet  en  n'est  pas  heu- 
reusement placé.  (V.) 

s Ce  sont  des  expressions  frites  pour  la  tendresse,  et  non  pour  le  trône.  Un  amour 
du  trône  qui  se  tourne  en  haine  pour  Rodogune,  et  l'un  qui  est  grand,  l'antre  crue'te; 
tout  cela  n'est  nn'lement  dans  la  nature,  et  l'expres- ion  n'en  vaut  pas  mieux  que  !e 
sentiment.  (V.) 

* Ne  faudra  t-il  pas  expliquer  comment  elle  est  forcée  à résigner' la  couronne- 
puisqu'elle  vient  de  dire  qu'elle  n'a  rien  i craindre,  que  le  péril  est  passé?  ne  devrait- 
elle  pas  dire  seulement,  on  l'exige,  je  l'ai  promis  ? 

7 L'amour  du  trône  fait  «a  haine  pour  Rodogune,  mais  ne  tourne  point  en  haine. 

(V.) 

* La  poésie  n'admet  guère  ces  l'un  et  l'autre. 

* Comment  | -eut-elle  dire  que  la  perte  d'uu  rang  qui  U rend  forcenée  lui  sera  sup- 
portable? (T.) 

“ La  particule  pour  ne  peut  convenir  à r engeance  : on  n'a  point  de  vengeance  pour 
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CLÉorATRE.  Quoi  ! je  ferois  un  roi  pour  être  son  époux  , 

Et  m’exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux  ! 
N’apprendras-tu  jamais,  ame  basse  et  grossière  ', 

A voir  par  d’autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Toi  qui  connois  ce  peuple,  et  sais  qu’aux  champs  de  Mars 
Lâchement  d’une  femme  il  suit  les  éteudards  ; 

Que,  sans  Antiochus,  Tryphon  m’eût  dépouillée  ; 

Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée*; 

Ne  saurois-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi, 

C’est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi3? 

J’en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d aînesse 4 ; 

Et,  puisqu’il  en  faut  faire  une  aide  à ma  foiblesse 5 , 

Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer  *, 

J’userai  bien  du  droit  que  j’ai  de  le  nommer. 

On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale 7, 

Qu’en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale 8 : 

Ce  n’est  qu'en  me  vengeant  qu’on  me  le  peut  ravir9; 

Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 
laoxice.  Je  vous  connoissois  mal  '°. 


quelqu'un.  (V.)  — La  particule  pour  «'applique  tris-bien  au  mot  de  haine  qui  la 
précédé  immédiatement,  eta'enest  assez  pour  1 exactitude  de  la  phrase.  Racine  it 
Boileau  en  offriraient  nne  fouie  d'exemples.  (P.) 

* Ce  n'est  point  cette  confidente  qui  est  grossière;  n'est -ce  pas  Cléopâtre  qui 
semble  le  devenir  en  parlant  à une  dame  de  sa  cour  comme  on  parlerait  à une  ser- 
vante dont  l'imbécillilé  mettrait  en  colère?  et  ici  c'est  une  reine  qni  confie  des  crimes 
à une  dame  épouvantée  de  cette  ooulidence  inut'le;  elle  appelle  cette  dame  gros- 
sière : en  vérité,  cela  est  dans  le  goût  de  la  comtesse  d'Escarbagnas  qui  appelle  sa 
femme  de  chambre  bouvière.  (V.) 

1 II  semble  que  ce  soit  l’ardeur  d'Antiochus  ; il  s'agit  de  celle  du  peuple.  Et  qu'est- 
ce  qu’une  ardeur  réveillée  sous  quelqu’un?  (V.) 

* On  commande^une  armée , on  commande  à une  nation  ; on  ne  commande  point 
un  homme,  excepté  lorsqu'à  la  guerre  un  homme  est  commandé  par  un  autre  pour 
être  de  tranchée,  pour  aller  reconnaître,  pour  attaquer.  Pour  le  commander  et 
combattre  n'est  pas  français  ; elle  veut  dire  , pour  que  je  lui  commande,  et  qu'il 
combatte  pour  moi  ; ces  deux  pour  font  un  mauvais  effet.  (V.) 

< /Seoir  un  choix  en  main  n'est  ni  régu'ier  ni  noble.  (V.) 

5 Une  aide  à ma  faiblesse  est  du  style  familier.  (V.) 

* Sans  lui;  elle  entend,  sans  que  je  fasse  un  roi.  (V.} 

1 Dévaler  est  trop  bas;  mais  il  était  encore  d'usage  du  temps  de  Corneille.  (V.) 

* Épouser  une  haine  au  lieu  d'une  femme  «st  un  jeu  de  mots , une  équivoque 
qu'il  ne  faut  jamais  imiter.  (V.) 

* Ce  le  se  rapporte  au  rang,  qni  est  trop  loin.  (V.) 

19  Ce  mot  devrait,  ce  semble,  faire  rentrer  cléojiâtre  en  elle  même,  et  lui  faire  sen- 
tir quelle  imprudence  elle  commet  d'ouvrir  sans  fatson  nne  ame  si  noire  A une  per- 
sonne qui  en  est  effrayée.  (V.) 
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cléopatre.  Connois-moi  tout  entière  *. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière, 

Ce  ne  fut  ni  pitié,  ni  respect  de  son  rang, 

Qui  m’arrêta  le  bras,  et  conserva  son  sang. 

La  mort  d’Antiochus  me  laissoit  sans  armée, 

Et  d’une  troupe  en  hâte  à me  suivre  animée; 

Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours  s 
M’exposoient  à son  frère,  et  foible  et  sans  secours 3. 

Je  me  voyois  perdue  à moins  d’un  tel  otage  :• 

11  vint,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage  ; 

Il  m’imposa  des  lois,  exigea  des  serments, 

Et  moi , j’accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 

Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu’on  ne  peut  croire  ; 
J’en  obtins,  et  je  crus  obtenir  la  victoire. 

J’ai  pu  reprendre  haleine,  et,  sous  de  faux  apprêts... 

Mais  voici  mes  deux  fils  que  j’ai  mandés  exprès. 

Écoute,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 
Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 

SCÈNE  III. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  SÉLEüCUS,  LAONICE. 

cléopatre.  Mes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour 
Si  doux  à mes  souhaits,  si  cher  à mou  amour , 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  tètes 
Ce  que  j’ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes , 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs , 

Qui  m’a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs  *. 

Il  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 


1 CooDoia-moi  tout  entière, 

paraît  d'une  femme  qui  veut  toujours  parler,  et  non  pas  d'une  reine  habile;  car  quel 
* intérêt  a-t-elle  A vouloir  se  donner  pour  un  monstre  A une  femme  étonnée  de  ces 

étranges  aveux  ?(V.) 

3 Phrase  obscure , et  qui  n'est  pas  française  : on  ne  sait  si  sa  vengeance  tes  a tait 
périr,  ou  s'ils  sont  morts  en  voulant  la  venger;  et  beaucoup  d'une  troupe  n'est  pas 
français.  (V.) 

5 Quel  était  ce  frère?  on  ne  l’a  point  dit.  VollA.  Je  crois,  bien  des  fautes;  et  cepen- 
dant le  caractère  de  Cléopâtre  est  imposant,  et  excite  un  très-grand  intérêt  de  curio- 
sité ; le  spectateur  est  comme  la  confidente  ; il  apprend  de  moment  en  moment  des 
choses  dont  il  attend  la  suite.  (V.) 

' U faut  éviter  ces  répétitions , A moins  qu'on  ne  les  emploie  comme  une  figure, 
comme  un  trope  qui  doit  augmenter  l'intérêt;  mais  ici  ce  n'est  qu’une  négli- 
gence. (V.) 


Digitized  by  Google 


32» 


ACTE  II,  SCÈNE  ni. 

Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes, 

Que,  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à ses  coups  , 

Il  fallut  me  résoudre  à me  priver  de  vous. 

Quelles  peines  depuis,  grands  dieux!  n’ai-je  souffertes! 

Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit  ; 

Je  crus  mort  votre  père;  et  sur  un  si  faux  bruit 
Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître. 

J’eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

Il  fallut  satisfaire  à son  brutal  désir 
Et,  de  peur  qu’il  n’en  prit,  il  m’en  fallut  choisir  2. 

Pour  vous  sauver  l’état  que  n’eussé-je  pu  faire 3 ? 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère, 

Votre  oncle  Antiocbus,  et  j’espérai  qu’en  lui 
Votre  trône  tombant  trouverait  un  appui  : 

Mais  à peine  son  bras  en  relève  la  chute, 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute  4 ; 

Maître  de  votre  état  par  sa  valeur  sauvé, 
lis  s'obstine  à remplir  ce  trône  relevé  : 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

Il  n’a  défait  Thryphon  que  pour  prendre  sa  place  ; 

Et  de  dépositaire  et  de  libérateur 
Il  s’érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur. 

Sa  main  l’en  a puni  : pardonnons  à son  ombre; 

Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 

Nicanor,  votre  père  et  mon  premier  époux 

Mais  pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux , 

Puisque,  l’ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre 
Que  pour  s’en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre  ? 

Passons  ; je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 

• Brûlai  désir  est  bas , et  convient  à toute  autre  chose  qu'au  désir  d'avoir  un 
rot.  (V.) 

J 11  faut,  dans  la  rigueur,  de  peur  qu'il  n’en  prit  un , pareequ'il  s'agit  ici  d'un 
roi.  et  non  pas  d'un  nom  générique.  (V.) 

'Ce  n’est  pas  français;  on  ne  peut  dire,  Je  vous  sauvai  l’étal,  le  peuple,  la  nation; 
au  lieu  de  Je  conservai  vos  droits;  on  dit.  Je  vous  ai  sauvé  voire  fortune,  parce- 
que  votre  fortune  vous  appartenait,  vous  la  perdiez  sans  moi;  j’ai  sauvé l’état,  mais 
non  je  vous  ai  sauvé  l’état,  (V.) 

• On  ne  relève  point  une  chute  ; on  relève  un  trône  tombé.  Le  reste  du  discours 
de  Cléopâtre  est  très  artificieux,  et  plein  de  grandeur.  11  semble  que  Racine  l’ait  pris 
en  quelque  chose  pour  modèle  du  grand  discours  d'Agrippine  1 Néron  : mais  la  si- 
tuation de  Cléopâtre  est  bien  plus  frappante  que  celle  d'Agrippine  ; l'intérêt  e-t 
beaucoup  plus  grand , et  la  scène  bien  autrement  intéressante,  (v.) 
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Du  coup  dont  j’empécbai  qn’il  nous  pût  accabler  1 : 

Je  ne  sais  s’il  est  digne  ou  d’honneur  ou  d’estime, 

S’il  plut  aux  dieux  ou  non,  s’il  fut  justice  ou  crime;  - 
Mais,  soit  crime  ou  justice,  il  est  certain,  mes  fils  , 

Que  mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 

Ni  celui  des  grandeurs,  ni  celui  de  la  vie 
Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 

J’étois  lasse  d’un  trône  où  d’éternels  malheurs 
Me  combloient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 

Ma  vie  est  presque  usée,  et  ce  reste  inutile 
Chez  mon  frère  avec  vous  trouvoit  un  sûr  asile  : 

Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux , 

Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux  ! 

Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 
Aux  enfants  qui  naitroient  d’un  second  byménée  ! 

A cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien  ; 

Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  a otre  bien  a. 

Recevez  donc,  mes  fils,  de  la  main  d’une  mère, 

Un  trône  racheté  par  le  malheur  d’un  père. 

Je  crus  qu’il  Ct  lui-môme  un  crime  en  vous  l’ôtant, 

Et  si  j’en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant , 

Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine , 

Vous  en  laissant  le  fruit,  m’en  réserver  la  peine, 

Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités , 

Et  n’épandre  sur  vous  que  des  prospérités  ! 
axtiochcs.  Jusquesici,  madame,  aucun  ne  met  en  doute® 
Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte  ; 
Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 
Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour  * ; 

Le  récit  nous  en  charme,  et  nous  fait  mieux  comprendre 
Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  devons  rendre  : 
Mais,  afin  qu’à  jamais  nous  les  puissions  bénir , 

Épargnez  le  dernier  à notre  souvenir  ; 


• Il  semble , par  celte  phrase,  que  Cléopâtre  trembla  du  coup  que  voulait  porter 
Ntcanor,  et  qu'elle  l'empécha  de  porter  ce  coup  : elle  veut  dire  le  contraire.  (V.) 

• II  fallait,  pour  tout  garder  votre  bien.  (V.) 

1 Ce  discours  d’Antioclius  est  d'une  bienséance  qui  lui  gagne  tous  les  coeurs.  — s'il 
y a notre  amour  (toutes  les  éditions  le  portent) , c'est  un  barbarisme  ; notre  amour 
ne  peut  jamais  signifier  l’amour  que  vous  avez  pour  nous  : s'il  y a votre  amour,  il 
peut  signifier  l' amour  de  Cléopâtre  pour  ses  eufants.  (V.) 

• t n doux  espoir  du  trOne  qu'on  lient  du  soin  d'un  amour  ! (V.) 
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ACTE  U,  SCÈNE  III. 

Ce  sont  fatalités  dont  l'aine  embarrassée  ' 

A plus  qu’elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée a. 

Sur  les  noires  couleurs  d’un  si  triste  tableau 
H faut  passer  l’éponge,  ou  tirer  le  rideau 3 : 

Un  fils  est  criminel  quand  il  les  examine; 

Et,  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y destine  4, 

J’en  rejette  l'idée,  et  crois  qu’en  ces  malheurs 
Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 

Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance  : 

Mais  si  nous  l’attendons,  c'est  sans  impatience  ; 

Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents; 

C’est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  long-temps  : 

Il  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse  ; 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce  ; 

Et  l’accepter  sitôt  semble  nous  reprocher 
De  n’être  revenus  que  pour  vous  l’arracher. 
sÉLEECPs.  J’ajouterai,  madame,  à ce  qu’a  dit  mon  frère  3 - 

Que,  bien  qu’avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère 0 , 

L’ambition  n’est  pas  notre  plus  graud  désir*. 

Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir  ; 

Et  c’est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance 8, 

Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a fait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l’art  des  rois. 

Cléopâtre.  Dites  tout,  mes  enfants  : vous  fuyez  la  couronne, 

Non  que  son  trop  d’éclat  ou  son  poids  vous  étonne  ; 

I. 'unique  fondement  de  cette  aversion , 

* Il  faudrait  an  moins  des  f ni  ali  tes ; nuis  des  fat  alites  dont  lame  est  embarrassée  ! 
une  femme  qui  débute  sam  raison  par  avouer  à ses  enfants  qu  elle  a tué  leur  pire, 
doit  leur  causer  plus  que  de  l'embarras.  (V.) 

2 Souvent  est  de  trop  V.) 

* on  sent  a-sez  que  celte  alternative  d éponge  et  de  rideau  Tait  un  mauvais  effet  : 
il  ne  faut  employer  l'alternative  que  quand  un  proprose  le  choix  de  deux  partis;  mais 
un  ne  propose  point,  en  parlant  A sa  reine  et  A sa  mère,  le  choix  de  deux  ei  pressions. 
De  plus , ces  expressions  un  peu  triviales  ne  sont  pas  dignes  du  style  tragique.  Il  en 
faut  dire  autant  de  la  suite  que  le  ciel  destine  à ces  noires  couleurs.  (V.) 

* Le  ciel  q d destine  une  suite  ! (V.) 

■ Séicueus  ne  parle  pas  si  bien  que  son  frère;  il  dit , j’ajouterai , et  il  n'ajoute 
rien.  (V.) 

‘ Que  bien  qu'avec  est  trop  rude  A l'oreille  ; on  ne  dit  point,  el  l'un  el  l’autre , A 
moins  que  le  premier  et  ne  lie  la  phrase.  (V.) 

1 L'ambition  est  une  passion  . et  non  un  désir.  (V.) 

* C'est  bien  la  raison  eit  du  style  de  la  comédie.  Pour  tant  de  puissance  ne  forme 
pasua  sens  net;  est-ce  pour  la  puissance  de  la  reine  ? est-c  ; pour  la  puissance  de  ses 
enfants,  qui  n'en  ont  aucune?  est-ce  pour  celle  qu'aura  l'un  d'eux  ? (V.) 
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C’est  la  honte  attachée  à sa  possession. 

Elle  passe  à vos  yeux  pour  la  môme  infamie , 

S’il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie  ' , 

Et  qu’un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
Sur  celle  qui  venoit  pour  vous  la  dérober  2. 

O nobles  sentiments  d’une  ame  généreuse! 

O Dis  vraiment  mes  fils  ? ô mère  trop  heureuse  ! 

Le  sort  de  votre  pcrc  euDn  est  éclairci  ; 

Il  étoit  innocent,  et  je  puis  l’être  aussi  ; 

11  vous  aima  toujours , et  ne  fut  mauvais  père 
Que  charmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frère  ; 

Et  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain  , 

Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main  3. 

Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 

Vous  coûte  votre  père,  à moi,  mon  innocence 1 ; 

Et  si  ma  main  pour  vous  n’avoit  tout  attenté, 

L’effet  de  cet  amour  vous  auroit  tout  coûté. 

Ainsi  vous  me  rendrez  l’innocence  et  l'estime  5 , 

Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 

De  cette  même  main  qui  vous  a tout  sauvé , 

Dans  son  sang  odieux  je  l’aurois  bien  lavé  ; 

• Ces  vers  ne  forment  aucun  sens;  U honte  passe  à vos  yeux  pour  la  mèiue  infamie, 
si  un  indigne  hymen  la  fait  retomber  sur  celle  qui  venait , etc.  Le  défaut  vient  prin- 
cipale Tient  de  ta  mime  infamie,  qui  u'est  p:*s  français,  et  de  ce  que  ce  pronom  elle, 
qui  se  rapporte  par  le  sens  a couronne,  est  joint  à honte  par  la  coustruct  on.  (V. 

• Est-il  vraisemblable  que  Cléopâtre  n'ait  pas  soupçonné  que  scs  enfants  pouvoient 
aimer  Rodogune?  peul-e’le  imaginer  qu'ils  ne  veulent  point  régner  avec  Rodogune, 
pareeque  leur  père  a voulu  autrefois  l'épouser  ? Rodogune  sera-t-elle  autre  chose 
que  femme  du  roi?  Celui  qui  régnera  tiendra-t  il  d'elle  la  couronne?  doit-elle  s'é- 
crier -.  O mère  trop  heureuse  ! cet  artifice  n'rst-il  pas  uu  peu  grossier?  ne  sent-on 
pas  que  Cléopâtre  cherche  un  vain  péteste  que  la  raison  désavoue?  si  scs  deux  fils 
étaient  des  imbéciles,  parierait-elle  autrement?  Que  ce  second  discours  de  Cléopâtre 
est  au-dessous  du  premier  ! Sur  celle  qui  venait,  expression  incorrecte  et  familière. 
(V.)  — Non  seulement  Cléopâtre  peut  ignorer  la  passion  de  scs  lils , mais  même  elle 
peut  douter  qu'ils  aient  assez  remarque  Rodogune  pour  qu'elle  ait  pu  faire  sur  eux 
une  impression  bien  profonde.  El  e n'e>t  sortie  de  prison  que  depu-s  très  peu  de 
temps,  et  l'arrivée  des  deux  princes  à Sélcucie  n'est  pas  moins réceute  : Cléopâtre 
n’a  donc  aucune  raison  de  soupçonner  un  amour  que  d'ailleurs  ils  ont  pris  tant  de 
soin  de  cacher.  (P.) 

3 Cette  fausseté  est  trop  sensible  et  trop  rés  oltante  ; et  c'ed  bien  U le  cas  de  dire  : 
Qui  prouve  trop  ne  prouve  rien.  (V.) 

• De  cet  amour  ne  se  rapporte  i rien  ; elle  entend  l'amour  qne  Nicanor  avait  eu 
pour  Rodogune.  (V.) 

s Vous  me  rendrez  l’estime  ne  peut  se  dire  comme  vous  me  rendrez  l'inno- 
cence : car  l'innocence  appartient  t la  personne , et  l edime  est  le  sentiment  d'au- 
trui. Vous  me  rendez  mon  innocence,  ma  raison  , mon  repos,  ma  gloire;  mils  non 
pas  mon  estime.  (V.) 
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Mais  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses, 

Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances; 

Et,  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits , 

Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à ce  prix 
Entre  deux  fils  que  j’aime  avec  même  tendresse 
Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d’aînesse; 

La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l’aîné. 

Quoi  ! vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné  2 ! 
Redoutez-vous  son  frère?  après  la  paix  infâme 

‘ La  proposition  de  donner  le  trône  à qui  assassinera  KoJogune  est-elle  raisonna- 
ble? Tout  doit  èlre  vraisemblable  dans  une  tragédie.  Est-il  possible  que  Cléopâtre, 
qui  doit  connaître  les  homme',  ne  sache  pas  qu'on  ne  fait  point  de  telles  propositions 
sans  avoir  de  très  fortes  raisons  de  croire  qu  elles  seront  acceptées  ? Je  dis  plus  : il 
faut  que  ces  choses  horribles  soient  absolument  nécessaires.  Mais  Cléopâtre  n’est 
point  réduite  à faire  assassiner  Rodogune , et  encore  moins  à la  faire  assassiner  par 
ses  fils  i elle  vient  de  dire  que  le  Parllie  est  éloigné , qu'elle  est  sans  aucun  danger  : 
llodogunc  est  en  sa  puissance.  Il  parait  donc  absolument  contre  la  raison  que  Cléo- 
pâtre invite  à ce  crime  scs  deux  enf  uts,  dont  elle  doit  vouloir  être  respectée.  Si  elle 
a tant  d'i  nvie  de  tuer  Rodoguiu',  elle  le  prnt.  sans  recourir  à ses  enfants.  Cependant 
cette  proposition  si  peu  préparée,  si  extraordinaire,  prépare  des  événements  d’un  si 
grand  tragique . que  le  spr dateur  a toujours  pardonné  celte  atrocité , quoiqu'elle  ne 
soit  ni  dans  la  vérité  historique,  ni  dani  la  vraisemblance.  La  situation  est  théâtrale; 
elle  attache  malgré  la  réfb  xion.  L'ne  invention  purement  raisonnai  le  peu:  être  très 
mauvaise;  uue  invention  théâtrale,  que  la  raison  condamne  dans  l'examen,  peut  faire 
un  très-grand  efTct  : c'est  que  l'imaginatiou  . émue  de  la  grandeur  du  spectacle , se 
demande  rarement  compte  de  son  plai  ir.  Mais  je  doute  qu'une  lellesèae  pénétre 
souffeitc  par  des  hommes  d'un  goût  et  d'uu  jugement  formé,  qui  la  verraient , >ur  la 
première  f.ds.  (V.)—  La  proposition  de  Cléopâtre  peut  n'étre  pas  raisonnable,  car 
uue  passion  violente  ne  raisonne  pas;  mais  de  est  vraisemblable  de  la  part  d'une 
femme  qui  a tué  «on  mari  de  sa  propre  main , et  qui  est  capable  de  tout  sacrifier  à 
son  ambition  Elle  se  souvient  que,  dans  le  temps  où  Trypbon  ravageoit  la  Syrie,  le 
peupl-,  qui  u'obéissoit  qu'à  regret  à une  remme,  voulut  la  forcer,  et  la  força  en  effet 
à se  donner  un  maître.  Elle  a li  u de  craiuJre  que  ce  peuple,  à qui  elle  a promis  de 
nommer  un  roi,  et  qui  l’alten  1 cej  ur-Ià  même,  ne  »c  révolte  contre  elle,  si  elle  osait 
éluder  sa  promess*.  Cependant,  si  elle  nomme  un  roi,  Rodoguue  règne.  C'est  la  con- 
dition du  traité  qu  ille  a fait  avec  les  Faillit  s;  et  ce  traité,  qu'etlc  a tendu  public,  elle 
u'ose  le  violer  ouvertement  : i Ile  veut  en  laisser  le  crime  et  le  danger  à celui  de  ses 
fils  quelle  nomme,  a roi,  et  qui  pourra  la  mettre  à l'abri  du  ressentiment  du  peuple. 
Vindicative,  et  plus  ambitieuse  encore,  elle  a lieu  decroire  que  l'offre  u'une  couronne 
séduira  du  moins  un  de  ses  fils.  Il  nous  semble  que  Voltaire  n’a  pas  assez  fo.  teinent 
conçu  le  caractère  de  Cléopâtre , qui  ne  se  dément  pas  un  seul  moment,  et  que  nous 
regardons  comme  un  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  : il  n'en  existe  aucun  de  cette 
force  au  ihéitre.  (P.) 

* Comment  peut-elle  élre  surprise  que  sa  proposition  révolle?  elle  veut  que  le 
crime  tienne  lieu  du  droit  d'aînesse;  celui  des  dtux  qui  ne  voudra  pas  tuer  sa  maî- 
tresse sera  le  cadet , et  perdra  le  Irôue  : mais  si  tous  deux  veulent  la  tuer,  qui  sera 
roi?  Il  est  clair  que  la  proposition  de  Cléopâtre  est  absurde  autant  qu'abominable;  et 
cependant  elle  forme  un  grand  intérêt , parecqu'oj  veut  voir  ce  qu  elle  produira, 
pareeque  Cléopâtre  tient  eu  sa  main  la  destinée  de  scs  enfant*.  En  nomma  a l'a  i»é; 
cet  en  $c  rapporte  à ses  deux  fils  ; mais  comme  il  y a un  vers  eutre  deux  , le  sens  ne 
se  présente  pas  clairement.  Iltaut  encore  éviter  de  finir  un  vers  par  a inc,  quand  l'au- 
tre finit  par  aînesse.  (V.) 

10. 
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Que  même  eu  la  jurant  je  détestais  daus  l’ame, 

J’ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets  ' 

Qu’à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts; 

Et  tandis  qu’il  fait  tête  aux  princes  d’Arménie 
Nous  pouvons  sans  péril  briser  sa  tyrannie. 

Qui  vous  fait  donc  pâlir  à cette  juste  loi? 

Est-ce  pitié  pour  elle,  est-ce  haine  pour  moi? 

Voulez  vous  l’épouser  afin  qu’elle  me  brave, 

Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave  ? 

Vous  ne  répondez  point  ! Allez,  enfants  ingrats, 

Pour  qui  je  crus  en  Vain  conserver  ces  états  : 

J’ai  fait  votre  oncle  roi,  j’en  ferai  bien  un  autre 2; 

Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 
séleucus.  Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  exploit... 
cléopatre.  Mais  que  chacun  de  vous  pense  à ce  qu’il  me  doit. 

Je  sais  bien  que  le  sang  qu’à  vos  mains  je  demande 
N’est  pas  le  digne  essai  d’une  valeur  bien  grande; 

Mais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour, 

Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 

* Style  de  gazette.  (V.) 

1 Cléopâtre  n'est  pas  adroite,  quoiqu'elle  se  soit  donnée  pour  une  femme  très  ha- 
bile ; dès  qu'elle  s'aperçoit  que  ses  enfants  ont  horreur  de  sa  proposition,  elle  ne  doit 
pas  insister  : on  ne  persuade  point  un  crime  horrible  par  de  la  colère  et  des  empor- 
tements. Quand  Phèdre  a laissé  voir  son  amour  à Hippnlyte,  et  qu'Hippolyte  répond  s 
Oubliez-vous  que  Thésée  est  mon  père  et  votre  époux  ? elle  rentre  alors  eu  elle- 
même,  et  dit  ; Ht  sur  quoi  jugez-vous  que  j'en  perds  la  mémoire  ? Cela  est  dans  la 
nature  ; mais  peut-on  supposer  qu'une  reine  qui  a de  l'eipérleuce  persiste  à révolter 
ses  enfants  contre  elle  en  se  rendant  horrible  à leurs  yeux  ? De  quel  droit  leur  dit-elle 
qn'elie  peut  disposer  du  trône  comme  de  sa  conquête,  après  avoir  dit,  dans  la  scène 
précédente,  qu’elle  est  forcée  de  descendre  du  Irène?  Et  comment  peut-elle  y être 
forcée  en  disant  qu'elle  est  maîtresse  de  tout?  Cetle  contradiction  n'est-ellc  pas  pal- 
pable ? Paut  il  que  tonte  c.-tte  pièce , pldne  de  traits  si  fiers  et  si  hardis , soit  fondée 
sur  de  si  grandes  inconséquences?  (V.)  — La  comparaison  de  Phèdre  est  ici  très  dé- 
placée. et  confirme  encore  ce  que  nous  ayons  dit  : Voltaire  ne  s’étoit  point  asst  z for- 
tement pénétré  du  caractère  de  Cléopâtre;  caractèie  unique,  et  qui  ne  peut  avoir  au- 
cun rapport  avec  celui  de  Phèdre.  En  proie  à une  passion  incestueuse  qu'elle  déteste, 
Phèdre  ne  parolt  sur  la  scène  que  poursuivie  par  des  remords,  qu'elle  garde  pendant 
toute  la  pièce , et  qui  ne  finissent  qu'avec  sa  vie.  Cléopâtre,  au  contraire,  non  senle- 
mei.t  n'a  point  de  remords . mais  n'en  a pas  même  l'idée.  Furieuse  d'avoir  laissé  pé- 
nétrer ses  sentiments  à ses  fi's,  elle  ose  les  menacer  dès  qu'elle  ne  peut  plus  se  flatter 
de  les  séduire.  Le  respect  de  ces  princes , et  la  soumission  qu'ils  paroissent  toujours 
conserver  pour  elle,  lui  laissent  quelque  espérance  de  pouvoir  du  moins  les  intimider 
par  ses  menaces  Vous  ne  disons  pas  que  la  conduite  de  cette  femme  atroce  soit  rai- 
sonnable ; mais  nous  répétons  que  les  passions  effrénées  ne  raisonnent  pas , et  que 
tout  ce  qui  parolt  choquant,  ou  même  incroyable  à Voltaire,  est  rendu  vraisemWable 
par  le  caractère  de  cléopâlre , tel  que  Corneille  l'a  conçu  : c’est  ce  que  démontre 
assez  le  succès  constant  de  la  pièce.  (P.) 
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Sans  ce  gage  ma  haine  à jamais  s’en  défie  ; 

Ce  n’est  qu’en  m’imitant  que  I on  me  justifie. 

Rien  ne  vous-sert  ici  de  faire  les  surpris  ' : 

Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à ce  prix; 

Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête  ; 

Point  d’alné,  point  de  roi,  qu’en  m’apportant  sa  tête; 

Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y peut  élever  *, 

Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever3. 

SCÈNE  IV. 

SÉLEUCUS,  ANTIOCHÜS. 

séleucos.  Est-il  une  constance  à l’épreuve  du  foudre 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre  *? 
atîtiochcs.  Est-il  un  coup  de  foudre  à comparer  aux  coups 

Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous? 
sÉLEDces.  O haines,  ô fureurs  dignes  d’une  Mégère! 

O femme,  que  je  n’ose  appeler  encor  mère  ! 

Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement , 

Ne  saurois-tu  souffrir  qu’on  règne  innocemment? 

Quels  attraits  penses- tu  qu’ait  pour  nous  la  couronne, 

S’il  faut  qu’un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne? 

• Expression  trop  triviale,  surtout  dans  une  circonstance  si  tragique.  (V.) 

! cel  y se  rapporte  à trône , qui  est  quatre  vers  auparavant  : les  pronoms,  les  ad- 
verbes doivent  toujours  être  près  des  noms  qu'ils  désignent  ; c'est  une  règle  à la- 
quelle il  n'y  a point  d'exception.  (V.) 

3 Ce  vers  est  très  beau.  Mais  comment  une  reine  habile  peut-elle  avouer  son  crime 
i ses  enfants,  et  les  presser  d'en  commettre  un  autre?  < V.) 

* Voilà  donc  encore  un  fondre  dont  un  arrêt  met  un  espoir  en  poudre  ; et  Antio- 
clius  répond  par  écho  à cette  figure  incohérente  : nouvelle  preuve  du  peu  de  soin 
qu'on  prenait  alors  de  châtier  son  s’yle.  Despiéaux  est  le  premier  qui  ait  appris  com- 
ment on  doit  toujours  parler  en  vers.  La  douleur  respectueuse  d’Antiochus  est  aussi 
contraire  à l’histoire  qn’à  la  politique  ordinaire  des  princes.  Plusieurs  ont  fait  enfer- 
mer leurs  mères  pour  de  bien  moindres  crimes.  Cléopâtre  vient  d'avouer  à ses  en- 
fan's  qu't  Ile  a assassiné  leur  père  ; elle  veut  les  forcer  à assassiner  leur  maîtresse;  elle 
doit  être  à leurs  yetix  infiniment  plus  coupable  que  Clylemnestre  ne  le  fut  pour 
Oreste.  Est-ce  là  le  cas  de  dire,  j’aime  ma  mère  ? Mais  ce  sentiment  d’amonr  respec- 
tueux pour  une  mère  est  si  profondément  gravé  dans  tous  les  cœurs  bien  faits,  que 
tous  les  spectateurs  pensent  comme  Antioclms.  Telle  est  la  magie  de  la  poésie  ; le 
poète  tient  les  coeurs  dans  sa  main  ; il  peut,  s'il  veut,  peindre  Antiochus  comme 
un  Oreste.  et  alors  le  public  s'intéressera  à sa  vengeance  ; il  peut  le  peindre  comme 
un  prince  sévère  et  juste,  qui , poin  te  bien  de  son  étal,  veut  ôter  le  gouvernement  à 
une  femme  homicide , le  fléau  de  ses  sujets;  alors  les  spectateurs  app'audiront  à sa 
justice  ; il  peut  le  peindre  soum  s,  respectueux,  attaché  à sa  mère  autaut  qu'indigné; 
et  alors  le  public  partage  les  mêmes  sentiments.  Cette  dernière  situation  est  la  seule 
convenable  à la  construction  de  cette  tragédie,  d'autant  plus  qn'Autiochus  est  repré- 
senté comme  un  jeune  homme  soumis  ; mais  aussi  sou  caractère  est  sans  force.  (V.) 
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236  ROnOGUNE. 

Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  combler, 

Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler? 
axtiochis.  Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de -la  nature, 

Et  n’imputons  qu’au  sort  notre  triste  aventure  : 

Nous  le  nommions  cruel  ; mais  il  nous  étoit  doux 
Quand  il  ne  nous  donnoit  à combattre  que  nous. 

Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l’un  de  l’autre, 

Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre; 

Cependant,  à nous  voir  l’un  de  l’autre  rivaux, 

Nous  ne  concevions  pas  la  moitié  de  nos  maux. 
sÉi.Eüces.  Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse , 

Ou  n’est  guère  sensible,  ou  guère  impétueuse, 

Et  c’est  en  de  tels  maux  avoir  l’esprit  bien  fort 
D’en  connoitre  la  cause,  et  l’imputer  au  sort. 

Pour  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  foiblcsse; 

Plus  leur  cause  m’est  chère,  et  plus  l’effet  m’en  blesse  : 

Non  que  pour  m’en  venger  j’ose  entreprendre  rien; 

Je  donnerois  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien  : 

Je  sais  ce  que  je  dois  : mais  dans  cette  contrainte , 

Si  je  retiens  mon  bras,  je  laisse  aller  ma  plainte  ; 

Et  j’estime  qu’au  point  qu’elle  nous  a blessés , 

Qui  ne  fait  que  s’en  plaindre  a du  respect  assez. 

Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu’ose  exiger  de  nous  la  haine  d’une  femme? 

Voyez-vous  qu’aspirant  à des  crimes  nouveaux, 

De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux? 

Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire? 
axtiochüs.  Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu’elle  est  ma  mère  ; 

Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang 
Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 

J’en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence  ; 

Mais  ma  confusion  m’impose  le  silence , 

Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 
Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés  *. 

Je  tâche  à cet  objet  d’étre  aveugle  ou  stupide  ; 

J’ose  me  déguiser  jusqu’à  son  parricide  ; 

Je  me  cache  à moi-méme  un  excès  de  malheur 

' Ce  mot  de  ra  ng  ne  convient  point  à mire  : on  n'a  point  le  rang  de  mère  comme 
oh  a le  rang  de  reine.  ( V.' 

* On  n'est  point  formé  de  traits,  et  les  forfaits  ne  s' i mpriment  point  sur  le  front . ( V.) 
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ACTE  II , SCÈNE  IV.  2Î7 

Où  noire  ignominie  égale  ma  douleur  ; 

F.t,  détournant  les  yeux  d’une  mère  cruelle , 

J'impute  tout  au  sort  qui  m'a  fait  naître  d’elle. 

Je  conserve  pourtant  eucore  un  peu  d’espoir  : 

Elle  est  mère,  et  le  sang  a beaucoup  de  pouvoir  ; 

Et  le  sort  l’eùt-il  faite  encor  plus  inhumaine , 

Une  larme  d’un  (ils  peut  amollir  sa  haine  '. 
sèleüccs.  Ah  ! mon  frère,  l’amour  n’est  guère  véhément 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement , 

Et  qu’avant  fait  nourrir  presque  dans  l’esclavage 
Elle  n’a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 

De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard 1  2 ; 

Nous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part  : 

Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère  3 ; 

.Mais  elle  seule  enfin  s’aime  et  se  considère; 

Et  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux, 

Elle  a tout  fait  pour  elle,  et  n’a  rien  fait  pour  nous. 

Ce  n’est  qu’un  faux  amour  que  la  haine  domine  ; 

Nous  ayant  embrassés,  elle  nous  assassine , 

En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris, 

Nous  demande  son  sang,  met  le  trône  à ce  prix. 

Ce  n’est  plus  de  sa  main  qu’il  nous  le  faut  attendre  ; 

Il  est,  il  est  à nous  si  nous  osons  le  prendre  : 

Notre  révolte  ici  n’a  rien  que  d’innocent; 

11  est  à l’un  de  nous  si  l’autre  le  consent 4 : 

Régnons,  et  son  courroux  ne  sera  que  foiblesse  ; 

C’est  l’unique  moyen  de  sauver  la  princesse  : 

Allons  la  voir,  mon  frère,  et  demeurons  unis; 

C’est  l’unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis. 


1 II  n'est  peut-être  pas  bien  naturel  qu’Antiochus  dise  qu'une  larme  peut  changer 

le  cœur  de  Cléopâlre,  après  qu'elle  lui  a proposé  de  sang-froid  le  plus  grand  des  cri- 
mes ; mais  ce  contraste  du  caractère  d' Antioclius  avec  celui  de  Sèleucus  est  si  beau, 
qu'on  aime  cette  petite  illusion  que  se  fait  le  cœur  vertueux  d' Antioclius.  (V.) 

3 Le  fard  des  pleurs  est  des  plus  impropres.  On  peut  demauder  pourquoi  on  a 
dit  avec  succès  le  faste  des  pleurs,  pour  exprimer  l’ostentation  d'une  douleur  étu- 
diée, et  que  le  mot  de  fard  n'est  pas  recevable  : c'est  qu'en  effet  il  y a de  l’ostenta- 
tion, du  faste,  dans  l'appareil  d'une  douleur  qu'on  éta'e;  mais  on  ne  peut  mettre  réel- 
lement du  fard  sur  des  larmes  : cette  figure  n’est  pas  juste,  parcequ'elle  n'est  pas 
vraie.  (V.) 

• Cette  express’on  est  trop  triviale  ; de  plus , il  ne  faut  pas  une  grande  pénétration 
pour  deviner  qu'une  femme  si  criminelle  ne  travaille  que  pour  elle  seule.  (V.) 

•Le  consent  n'est  pas  français;  mais  ce  seul  vers  suffit  pour  démontrer  combien 
Cléopâtre  a été  imprudente  avec  tes  deux  enfants.  (V.) 


2*8  BODOGUWB. 

Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m’inspire  ; 
Mais  il  faut  qu’avec  lui  notre  union  conspire  : 

Notre  amour,  aujourd’hui  si  digne  de  pitié, 

Ne  sauroit  triompher  que  par  notre  amitié. 
antiochcs.  Cet  avertissement  marque  une  défiance 
Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 
Allons,  et  soyez  sûr  que  même  le  trépas 
Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l’amour  ne  rompt  pas. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

RODOGUNE,  ORONTE,  LAON1CE. 

bodogcne.  Voilà  comme  l’amour  succède  à la  colère, 
Comme  elle  ne  me  voit  qu’avec  des  yeux  de  mère, 
Comme  elle  aime  la  paix,  comme  elle  fait  un  roi, 

Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi 
Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisoicntune  offense? 
Elle  n’avoit  rien  fait  qu’en  sa  juste  défense? 


* Ce  vers  est  du  ton  de  lu  comédie.  User  de  quelqu’un  est  du  style  familier,  et 
Cléopâtre  n'a  point  usé  de  Rodogune.  11  est  triste  que  Rodogune  n'apprenne  son 
danger  et  le  dessein  barbare  de  Cléopâtre  que  par  nue  confidente  qui  trahit  sa  maî- 
tresse : n'eût  il  pas  été  plus  théâtral  et  plus  touchant  de  l'apprendre  par  les  deux  frè- 
res ? tous  deux  brûlants  pour  elle,  tous  deux  consternés  en  sa  présence  ; Antiochus 
n'avouant  rien,  par  respect  pour  sa  mère  : et  Séleucus , qui  la  ménage  moins,  dévoi- 
lant ce  secret  terrible  avi  c horreur  ! cette  situation  ne  ferait-elle  pas  une  impression 
plus  forte  qu'une  suivante  qui  recommande  le  secret  à Rodogune,  de  peur  d'étre 
perdue?  à quoi  Rodogune  répond  quelle  reconnaîtra  ce  service  en  son  lieu.  Cet 
avertissement  que  donne  la  suivante  à Rodogune  démontre  combien  Cléopâtre  a été 
Imprudente  de  vonloir  charger  ses  enfanls  d'un  crime  qui  n'entrera  jamais  dans  le 
coeur  d aucun  homme;  et  d y a même  beaucoup  plus  que  de  l'imprudence  à proposer 
à deux  jeunes  princes  qu'on  sait  être  vertueux  de  tuer  leur  maîtresse.  Mais  comment 
Cléopâtre,  après  avoir  vu  avec  quelle  juste  horreur  ses  enfants  la  regardent,  a-t-ele 
pu  confier  à Lannice  qu’elle  a fait  cette  proposition  I ses  fils  ? quelle  fureur  a-t-elie 
de  découvrir  toujours  à une  confidente  qu’elle  méprise  tout  ce  qui  peut  la  rendre 
exécrable  et  avilie  aux  yeux  de  cette  confidente  ? (V.)  — Elle  n’a  pas  eu  besoin  de 
confier  cette  proposition  â Laonice.  Voltaire  oublie  que  non  seulement  Laoniceétoit 
présente  à la  scène  de  Cléopâtre  et  de  ses  deux  fils,  mais  qne  Cléopâtre  elle-même 
l’a  engagée  â demeurer,  et  â écouter  ce  qu'elle  al 'oit  leur  dire  ; 

Mais  voici  mes  deux  fils  que  J'ai  mandés  exprès. 

Éeoute,  et  tu  verras  que!  est  cet  hyméüée 

Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée.  (F.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 

Lorsque  tu  la  trompois  clic  fermoit  les  yeux  ? 

Ali  ! que  ma  défiance  en  jugeoit  beaucoup  mieux  ! 

Tu  le  vois,  Laonice. 

LiONiCE.  Et  vous  voyez,  madame, 

Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  amc, 

Et  qu’ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur , 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  et  frémissant  d’horreur, 

Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine, 

Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 
bodogcne.  Cet  avis  salutaire  est  l’unique  secours 
A qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  de  m’avoir  avertie  ; 

Il  faut  de  ces  périls  m’aplanir  la  sortie; 

Il  faut  que  tes  conseils  m’aident  à repousser... 
laonice.  Madame,  au  nom  des  dieux,  veuillez  m’en  dispenser; 
C’est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle, 

Sans  m’engager  encor  à des  conseils  contre  elle. 

Oronte  est  avec  vous,  qui,  comme  ambassadeur, 

Devoit  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur  ' ; 

Comme  c’est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  frère 
A déposé  le  soin  d’une  tète  si  chère, 

Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer. 

Quoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l’ignorer. 

Au  reste,  assurez-vous  de  l’amour  des  deux  princes  ; 

Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provinces  : 

Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain 
Ne  veuille  à leur  refus  s’armer  d’une  antre  main. 

Je  vous  parle  en  tremblant  ; si  j'étois  ici  vue, 

Votre  péril  croitroit,  et  je  serois  perdue. 

Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 
bodogcne.  Va,  je  reconnoitrai  ce  service  eu  son  lieu. 

SCÈNE  II*. 

BODOGCNE  , ORONTE. 

bodogcne.  Que  ferons-nous,  Oronte,  eu  ce  péril  extrême , 

' Cet  Orontequi.  comme  ambassadeur,  devait  honorer  la  sp'endeur  d un  hymen, 
et  qui  ne  dit  pis  un  mot . joue  dans  cette  scène  un  bien  mauva'S  personnage  ; mais 
une  confidente  qui  dit  le  secret  de  sa  maîtresse  en  joue  un  plus  mauvais  encore.  C'est 
un  moyen  trop  petit,  trop  commun  dans  Us  comédies.  (V.) 

* Au  lieu  d’une  situaUon  tragique  et  terrible .|  que  la  fureur  de  Cléopâtre  taisait 
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240  RODOGL'NE. 

Où  l’on  fait  de  mon  sang  le  prix  d’un  diadème  ? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère  ? attendrons-nous  la  mort? 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort? 
obonte.  Notre  fuite,  madame,  est  assez  difficile  ; 

J’ai  vu  des  gens  de  guerre  épaudus  par  la  ville. 

Si  l’on  veut  votre  perte,  on  vous  fart  observer  : 

Ou,  s’il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver, 

L’avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse 1 ; 

Feignant  de  vous  servir  elle  sert  sa  maîtresse. 

La  reine,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner, 

Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner  ; 

Et  pour  rompre  un  hymen  qu’avec  peine  elle  endure, 
Elle  en  veut  à vous-méme  imputer  la  rupture. 

Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits, 

Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ; 

Et  le  roi,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle, 

Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle, 

Blâmera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés, 

D’avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités; 

Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d'Arménie, 

Vous  laissera  moquée,  et  la  reine  impunie. 

A ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 

C’est  ici  qu’il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 

Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n’a  point  fait  de  couronne  ; 


attendre , on  ne  voit  ici  qu'une  «cène  de  politique  entre  Rodogune  et  l’ambassadeur 
Orônte.  Rodogune  a deux  grands  objets , son  amour  et  la  haine  de  Cléopâtre  : ces 
deux  objets  ne  produisent  ici  aucun  mouvement  ; ils  sont  écartés  par  des  discours  de 
politique.  On  a déjà  observé  que  le  grand  art  de  la  tragédie  est  que  le  cœur  soit  tou- 
jours frappé  des  mêmes  coups , et  que  des  idées  étrangères  n'affaiblissent  pas  le  sen- 
timent dominant.  Cet  Oronte,  qui  ne  paraît  qu'au  troisième  acte,  lui  dit  qu'il  aurait 
perdu  l’esprit  s'il  lui  conseillait  la  résistance;  rt  il  lui  conseille  de  faire  l'amour 
politiquement.  Mais  d'où  sait-il  que  les  deux  fils  de  Cléopâtre  aiment  Rodogune  ? Les 
deux  frères  avaient  été  jusque  là  si  discrets,  qu'ils  s’étalent  caché  l'un  à l'autre  leur 
passion  ; comment  cet  ambassadeur  peut-il  donc  en  parler  comme  d'une  chose  pu- 
blique ? et  si  l'ambjssadeuc  s'en  est  aperçu,  comment  leur  mère  l'a-t-elle  ignorée?  (V.) 
— Il  vient  de  l'apprendre  de  Laonice  à l'instant  même.  C'est  en  sa  présence  que  Lao- 
nice vient  de  dire  à Rodogune  : 

An  reste,  assures-rous  de  l’amour  des  deox  priâtes; 

Plutôt  que  de  vous  perdre  iis  perdront  leurs  provinces.  |P.| 

' Pourquoi  cct  inutile  Oronte.  qui  croit  parler  ici  en  ambassadeur  fort  adroit, 
soupçonne-t-  il  que  l'avis  est  faux , et  que  c'est  un  piège  que  Cléopâtre  tend  ici  à Ko- 
dogune?  ne  connalt-il  pas  les  crimes  de  Cléopâtre  ? ne  la  doit-il  pas  croire  capable  de 
tout?  ne  doit-il  pas  balancer  les  raisons  ? il  joue  ici  le  rôle  de  ce  qu'on  appelle  un 
gros  fin,  et  rien  n'est  ni  moins  tragique  ni  plus  mal  imaginé.  (,v.) 
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ACTE  IB,  SCÈNB  III. 

Et  l’on  s’en  rend  indigne  alors  qu’on  l’abandonne. 
bodogüke.  Ah  ! que  de  vos  conseils  j’aimerois  la  vigueur 
Si  nous  avions  la  force  égale  à ce  grand  cœur  î 
Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère? 
obonte.  J’aurois  perdu  l’esprit  si  j’osois  me  vanter 
Qu’avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister. 

Nous  mourrons  à vos  pieds,  c’est  toute  l'assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  : 

Mais  pouvez- vous  trembler  quand  dans  ces  mômes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux  '? 

L’amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu’il  vous  faut  faire. 

Faites- vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère; 

Ménagez  bien  leur  flamme,  ils  voudront  tout  pour  vous; 

Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous. 

Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle, 

Pouvant  tout  sur  ses  fils,  vous  y pouvez  plus  qu’elle. 
Cependant  trouvez  bon  qu’en  ces  extrémités 
Je  tâche  à rassembler  nos  Parthes  écartés; 

Ils  sont  peu,  mais  vaillants,  et  peuvent  de  sa  rage 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 

Craignez  moins,  et  surtout,  madame,  en  ce  grand  jour, 

Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l’amour. 

SCÈNE  III. 

RODOGUNE. 

Quoi  ! je  pourrois  descendre  à ce  lâche  artifice 
D’aller  de  mes  amants  mendier  le  service3, 

Et,  sous  l’indigne  appât  d’un  coup  d’œil  affété, 

* Comment  une  femme  porte  t-elle  ce  grand  matlre?  L'amour  maître  des  dieux, 
est  une  eipression  de  madrigal  indigne  d'un  ambassadiur.  — Remarquons  encore 
qu'on  n'aime  point  1 voir  un  ambassadeur  jouer  un  rdlc  si  peu  considérable.  (V.) 

* Voici  Rodogune  qui  oublie,  dans  le  commencement  de  ce  monologue,  et  son  dan- 
ger et  son  amour  : elle  prend  la  hauteur  de  ces  priuce-scs  de  roman  qui  ne  veulent 
rien  devoir  à leurs  amants  ; celtes  de,  sa  naissance  ont,  dit-elle,  horreur  des  bas- 
sesses ; et  cette  scrupuleuse  et  modeste  princesse  qui  a dit  qu'il  est  des  vauds  se- 
crets, qu'il  est  des  sympathies,  dont  par  le  doux  rapport  les  amesassorties,  etc  , 
et  qui  craint  de  s'avouer  I elle-même  la  sympathie  qu  elle  a ponrAntlochusj  cette 
flllesi  timide  va  (la  scène  d'après)  proposer  à ses  dent  amants  d'assassiner  leur  mère, 
et  elle  dit  ici  qu'elle  ne  veut  pas  mendier  leur  service  I Quoi  : elle  craint  de  leur  avoir 
la  moindre  obligation , et  elle  va  leur  demander  le  sang  de  Cléopâtre!  C'est  au  lec- 
teur à se  rendre  compte  de  l'impression  que  ces  contrastes  font  sur  lui.  tV.j 

2.  II 
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J’irois  jusqu’en  leur  cœur  chercher  ma  sûreté  ' ! 

Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses  ; 

Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses  a. 

Quel  que  soit  le  secours  qu’ils  me  puissent  offrir, 

Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  * : 

Je  verrai  leur  amour,  j’éprouverai  sa  force, 

Sans  ilatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d’amorce; 

Et,  s’il  est  assez  fort  pour  me  servir  d’appui, 

Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 

Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  haine, 

Rallumez  vos  flambeaux  à celles  de  la  reine  4, 

Et  d’un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi, 

Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d’un  grand  roi  ; 
Rapportez  à mes  yeux  son  image  sanglante, 

D’amour  et  de  fureur  encore  étincelante  5, 

Tel  que  je  le  vis,  quand  tout  percé  de  coups 
Jlme  cria  : « Vengeance!  Adieu  ; je  meurs  pour  vous!  » 
Chère  ombre,  hélas!  bien  loin  de  l’avoir  poursuivie, 
J’allois  baiser  la  main  qui  t’arracha  la  vie, 

Rendre  un  respect  de  fille  à qui  versa  ton  sang? 

Mais  pardonne  au  devoir  que  m’impose  mon  rang  : 

Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 

Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes  ®; 
Nous  n’avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr 7 ; 


' Je  ne  sais  si  celte  figure  est  bien  juste  : Chercher  sa  süretd  sous  l’appât  d’un 
coup  d'œil  affdlé.  (V.) 

3 Mais  si  celles  (le  sa  naissance  ont  le  sang  tout  généreux , comment  cette  généro- 
sité s'accorde -t-elle  avec  le  parricide?  (V.) 

» On  ne  doit  jamais  montrer  de  1a  fierté,  que  quand  on  nous  propose  quelque  ciiose 
d'indigne  de  nous  ; dans  tout  autre  cas,  la  fierté  est  méprisable.  Cette  fierté  de  Kodo- 
gune  ne  parait  point  placée  : elle  éprouvera  ta  force  de  leur  amour  sans  flatter  leurs 
désirs,  sans  leur  jeter  d’amorce;  et  si  cet  amour  est  assez  fort  pour  lui  servir  d'appui, 
elle  fera  régner  cet  amour  en  régnant  sur  lui.  Et  c'est  pour  débiter  ce  galimatias  que 
Hodogune  fait  un  monologue  de  soixante  vers.  (V.) 

4 Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  à la  haine  de  la  reine , et  qui  rom- 
pent la  loi  dure  d'un  oubli  contraint  pour  rendre  justice . ce  sont  des  paroles  qui 
ne  forment  point  un  sens  net  ; c'est  un  style  aussi  obscur  qu  empbatique;  et  on  doit 
d'autant  plus  le  remarquer,  que  plus  d'un  auteur  a imité  ces  fautes.  (V.) 

r,  On  dirait  bien  : Je  crois  le  voir  encore  étincelant  de  courroux  ; mais  ce  tt’est 
pas  l image  qui  est  encore  animée  ; de  plus,  on  n'étincelle  point  d'amour.  (V.) 

• Ces  réflexions  sur  la  haute  naissance  qui  approche  des  couronnes  et  qui  as- 
servit les  personnes,  sont  de  ces  lieux  communs  qui  étaient  pardonnables  autrefois. 
(V.) 

7 Jci,  elle  n'a  point  de  coeur  pour  aimer  ni  baîr  ; et,  dans  le  même  monologue,  elle 
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ACTE  ftl , SCÈNE  III. 

Toutes  nos  passions  ne  savent  qu’obéir. 

Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage, 

D’une  paix  mal  conçue  on  m’a  faite  le  gage  ; 

Et  moi,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat, 

Je  suivois  mon  destin  en  victime  d’état  : 

Mais  aujourd'hui  qu’on  voit  cette  main  parricide , 

Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 

Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné 
Pour  y chercher  le  cœur  que  tu  m’avois  donné, 

De  la  paix  qu’elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage  ; 

Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage; 

J’ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr , 

Et  ce  n’est  plus  qu’à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme  ' , 

Toi,  son  vivant  portrait,  que  j’adore  dans  l’ame, 

Cher  prince,  dont  je  n’ose  en  mes  plus  doux  souhaits 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais? 

Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes  ; 

Je  vois  déjà  tes  maux,  j’entends  déjà  tes  plaintes  : 

Mais  pardonne  aux  devoirs  qu’exige  enfin  un  roi 
A qui  tu  dois  le  jour  qu’il  a perdu  pour  moi. 

J aurai  mêmes  doulenrs,  j’aurai  mêmes  alarmes  ; 

S’il  t’en  coûte  un  soupir,  j’en  verserai  des  larmes  \ 

Mais,  dieux  ! que  je  me  trouble  en  les  voyant  tous  deux  ! 
Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux  3; 

reprend  un  cœur  pour  aimer  et  haïr  : ces  antithèses , ces  Jeux  de  vers  ne  sont  plus 
permis.  (V.) 

• Consentir  ri,  et  non  consentir  le  : ce  verbe  gouverne  toujours  le  datif,  exprimé 
chez  nous  par  la  préposition  «.Il  est  vrai  qu'au  barreau  on  viole  cette  règle;  mais 
le  style  du  barreau  est  celui  des  barbarismes.  (V.) 

1 Queveut  direcela?  veut-elle  parler  de  l'ordre  qu'elle  va  donner  à scs  deux  amants 
de  tuer  leur  mère  ? est-ce  h le  cas  d'un  soupir?  ne  faut-il  pas  avouer  que  presque 
tous  les  sen.imcnts  de  ce  monologue  ne  sout  ni  assez  vrais  ni  assez  touchants?  (V.) 

3 Enfin  cette  même  Ilodogune,  qui  songe  à faire  assassiner  nne  mère  par  ses  pro- 
pres fils,  fait  une  Invocation  à l'amour,  et  le  prie  de  ne  pas  paraître  dans  ses  yeux  i 
voilà  une  singulière  timidité  pour  une  fille  qui  n’est  plus  jeune , qui  a voulu  épouser 
le  père,  qui  est  amoureuse  du  fils , et  qui  veut  faire  assassiner  la  mère  ! La  force  de  la 
situation  a fait  apparemtnenl  passer  tous  ces  défauts,  qui  aujourd'hui  seraient  relevés 
sévèrement  dans  une  pièce  nouvelle.  (V.)  — Tout  est  altéré  dans  la  manière  dont 
Voltaire  présente  ici  les  objets,  tl  n'est  pas  vrai  que  Rodogunc  ne  soit  plus  jeune.  Ce 
n'est  pas  elle  qui  a voulu  épouser  Ntcanor;  elle  lui  avoit  été  promise  peut-être  sans 
la  consulter,  et  comme  on  dispose  de  la  main  des  jeunes  princesses  sans  leur  aven, 
par  des  convenances  purement  politiques.  La  proposition  qu'elle  va  faire  aux  deux 
princes  d'assassiner  leur  mère  n'est  pas  sérieuse  ; elle  sait  trop  que  ni  l'un  ni  l’autre 
n'en  seroit  capable,  et  elle-même  l’avouera  dans  une  autre  scène,  (P.) 
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Et  content  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  le  maître, 

Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paroitre. 

SCÈNE  IV. 

ANTIOCBUS,  SÉLEUCÜS,  RODOGÜNE. 

àntiochcs.  Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 
De  vos  yeux  à vous  même  expliquer  le  pouvoir 
Ce  n’cst  pas  d’aujourd’hui  que  nos  cœurs  en  soupirent  a; 

A vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent  : 

Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  brûler  * ; 

Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L’heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à la  nôtre  enchaînée 4, 

Puisque  d’un  droit  d’aînesse  incertain  parmi  nous  5 
La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 

C’est  trop  d’indignité  que  notre  souveraine 
De  l’un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine 6 ; 

Notre  amour  s’en  offense,  et,  changeant  cette  loi. 

Remet  à notre  reine  à nous  choisir  un  roi 7. 

Ne  vous  abaissez  plus  à suivre  la  couronne 8 ; 

Donnez-la,  sans  souffrir  qu’avec  elle  on  vous  donne  ; 

Réglez  notre  destin  qu’ont  mal  réglé  les  dieux  ; 

Notre  seul  droit  d’aînesse  est  de  plaire  à vos  yeux  : 

L’ardeur  qu’allume  en  nous  une  flamme  si  pure 

* Et  de  quoi  veut-il  qu'elle  s'offrnse?de  ce  que  deux  frères,  dont  l’un  doit  l'épou- 
ser et  la  faire  reine , joignent  à l'offre  du  trône  un  sentiment  dont  elle  doit  être  char- 
mée et  honorée  ? Ce  faux  goût  était  introduit  par  nos  romans  de  chevalerie,  dans 
lesquels  un  héros  était  sûr  de  l'indignation  de  sa  dame , quand  il  lui  avait  fait  sa  dé- 
claration ; et  ce  n'était  qu'après  beaucoup  de  temps  et  de  façons  qu'on  lui  pardon- 
nait. (V.) 

3 Cet  en  ne  parait  se  rapporter  1 rien,  car  les  cœurs  ne  soupirent  pas  d'expli- 
quer un  pouvoir.  (V.) 

* Un  profond  respect  ne  fait  pas  brûler,  au  contraire.  (V.) 

* Aucunement  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers.  (V.) 

5 Incertain  parmi  nous,  il  veut  dire  incertain  entre  nous  deux  -,  mais  parmi  ne 
peut  jamais  être  employé  pour  entre.  (V.) 

* Quelle  indignité  y a-t-il  que  Rodogune  partage  le  trôue  avec  celui  qui  sera  roi  de 
Syrie?  Quoi  1 pareeque  ces  deux  princes  s'appellent  ses  captifs,  il  y aura  de  l'indi- 
gnité qu'elle  soit  reine?  C'est  jouer  sur  les  mots  de  reine  et  de  captif  -,  et  c’est  nn  ton 
de  galanterie  qui  est  bien  loin  du  tragique.  (V.) 

1 II  faudrait . lui  remet  le  choix  : on  ne  dit  point , je  cous  remets  à décider,  mais 
il  vous  appartient  de  décider,  je  m'en  remets  à cotre  décision.  (V.) 

* On  ne  suit  point  une  couronne,  on  suit  l'ordre,  la  loi  qui  dispose  de  la  couronne. 
(T.) 
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ACTE  m,  SCÈNE  IV. 

Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 

Et  vient  sacrifier  à votre  élection  * 

Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc,  madame,  et  faites  un  monarque  : 
Nous  céderons  sans  honte  à cette  illustre  marque  * ; 
Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 3 
Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet  : 

Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire  ; 

Il  y mettra  sa  gloire,  et,  dans  un  tel  malheur, 
L’heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

B0D03CRE.  Princes,  je  dois  beaucoup  à cette  déférence 
De  votre  ambition  et  de  votre  espérance; 

Et  j’en  recevrois  l’offre  avec  quelque  plaisir, 

Si  celles  de  mon  rang  avoient  droit  de  choisir  \ 
Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d’elles 
Pour  affermir  leur  trône  ou  finir  leurs  querelles, 

Le  destin  des  états  est  arbitre  du  leur, 

Et  l’ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur s. 
C’est  lui  que  suit  le  mien,  et  non  pas  la  couronne  * : 
J’aimerai  l’un  de  vous,  parce  qu’il  me  l’ordonne; 

Du  secret  révélé  j’en  prendrai  le  pouvoir  T , 

Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir  8. 


'Élection  ne  peut  être  employé  pour  choix;  élection  d’un  empereur,  d’un 
pape,  suppose  plusieurs  suffrages.  (V.) 

1 On  ne  cède  point  à une  illustre  marque , même  pour  rimer  avec  monarque;  U 
faudrait  spécifier  cette  marque.  (V.) 

* Uotre  divin  o'jet  ne  peut  signifier  votre  divine  personne;  une  femme  est  bien 
l’objet  de  l'amour  de  quelqu'un , et , en  style  de  ruelle,  cela  s'appelait  autrefois  l'objet 
aimé;  mais  une  femme  u’est  point  son  propre  objet.  (V.) 

' Cette  expression , celles  de  mon  rang,  est  souvent  employée:  non  seulement  elle 
n’est  pas  heureuse,  mais  ce  n'est  pas  de  rang  qu'il  s'agit  ; elle  parle  du  traité  qui  l’o* 
blige  d'épourer  l'alné  des  deux  frères.  Ces  mots,  celles  de  mon  rang,  semblent  être 
un  terme  de  fierté  qui  n’est  pas  ici  convenable.  (V.) 

5U  n’y  a d’ordre  des  traités  qne  par  les  dates;  il  fallait,  la  loi  des  traités,  & moins 
qu’on  nïntendc  par  ordre  cette  loi  même;  mais  le  mot  d’ordre  est  impropre  dans 
ce  sens.  (V.) 

* Un  cœur  qui  s. il  une  couronne,  tour  impropre  et  forcé  ; cette  faute  est  répétée 
deux  fois.  (V.) 

’ Je  prendrai  du  secret  réeélé  le  pouvoir  de  vous  aimer;  cela  n'est  pas  français: 
j’en  prendrai  est  obscur.  (V.) 

' Un  amour  peut  bien  attendre  le  devoir  ponr  se  manifester,  mais  non  pas  pour 
naître;  car,  s'il  n’est  pas  né,  comment  peut-il  attendre?  U eût  fallu  peut  ê’re,  et  pour 
oser  aimer  j’attendrai  mon  devoir,  ou  bien,  et  j’attendrai  pour  aimer  l’ordre 
de  mon  devoir.  Voilà  donc  Rodogune  qui  déclare  qu'elle  se  donnera  à l'alné,  et 
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N’atfeodez  rien  de  plus,  ou  votre  attente  est  vaine. 

Le  choix  que  vous  m’offrez  appartient  à la  reine  ; 
J’entreprendrois  sur  elle  à l’accepter  de  vous  ' . 

Peut-être  on  vous  a tù  jusqu’où  va  son  courroux; 

Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connoilre 
Pour  fuir  l’occasion  de  le  faire  renaître. 

Que  n’en  ai-je  souffert,  et  que  n’a-t-elle  osé  ! 

Je"  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé; 

Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
Cette  haine  mourante  à quelque  nouveau  crime  * : 
Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi 3. 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre; 

Qui  l’ose  réveiller  peut  s’en  laisser  surprendre  * ; 

Et  je  mériterois  qu’il  me  pùt  consumer, 

Si  jetlui  fournissois  de  quoi  se  rallumer. 
séieuccs.  Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante. 

S’il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante? 

Faites  un  roi,  madame,  et  régnez  avec  lui; 

Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui, 

Et  toutes  ses'fureurs  sans  effet  rallumées 
Ne  pousseront  en  l’air  que  de  vaines  fumées  5. 

Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez, 

Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez8  ? 

La  couronne  est  à nous;  et,  sans  lui  faire  injure, 

Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature , 

Chacun  de  nous  à l’autre  en  peut  céder  sa  part, 

Et  rendre  à votre  choix  ce  qu’il  doit  au  hasard7. 

qu'elle  l'aimera  : comment  pourra-t-elle  après  déclarer  qu'elle  ne  se  donnera  qu'à 
l'assassin  de  Cléopâtre,  quand  elle  a promis  d'obéir  à Cléopâtre?  (V.) 

4 On  entreprend  sur  les  droits,  et  non  sur  nue  personne.  Entreprendre  sur  quel- 
qu'un à accepter  un  choix,  cela  n'est  pas  français.  (V.) 

* Ranime  ne  peut  gouverner  le  datif  ; c'est  un  solécisme.  (V.) 

’ On  ne  viole  point  un  oubli,  ou  ne  l'établit  pas  davantage;  l'oubli  ne  peut  être  per- 
sonnifié. (V.) 

4 Se  laisser  surprendre  d’un  feu  qu’on  re'veille  ne  parait  pas  juste;  on  n'est 
point  surpris  d'un  feu  qu'on  attise,  mais  on  peut  en  être  atteint.  (V.j 

5 De  vaines  fumées  poussées  en  l’air  par  des  fureurs, ne  font  pas,  comme  je  l'ai 
remarqué  ailleurs,  une  belle  image;  et  Corneille  emploie  trop  souvent  ces  fumées 
poussées  tn  1 air.  (V.) 

* Il  parait  naturel  que  Cléopâtre  ait  intérêt  à ce  choix,  puisque  Rodogune  peut 
choisir  le  cadet , et  que  Cléopâtre  doit  choisir  l'ainé  : de  plus,  la  phrase  est  trop  lou- 
che; a-t-eUeintérél  pour  en  craindre  ? (V.) 

T Chacun  de  nous  peut  céder  sa  pari  de  ton  espérance , et  rendre  an  choix 
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ACTH  III,  SCÈNE  IV. 

Qu’un  si  foible  scrupule  en  notre  laveur  cesse  : 

Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d’aiuesse, 

Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur 1 , 

S’il  se  trouvoit  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur. 

On  vous  applaudiroit  quand  vous  seriez  à plaindre2. 

Pour  vous  faire  régner  ce  seroit  vous  contraindre , 

Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant, 

Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 

Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume , 

Princesse,  à notre  espoir  ôtez  cette  amertume 3 ; 

Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux 4 
Se  puisse  redoubler  à le  tenir  de  vous 5. 
bodogcne.  Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle; 
Et,  tâchant  d’avancer,  son  effort  vous  recule®. 

Vous  croyez  que  ce  choix  que  l’un  et  l’autre  attend 
Pourra  faire  uu  heureux  sans  faire  un  mécontent; 

Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare 7, 

Je  crains  d’en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare  8 : 

Non  que  de  l’un  et  l’autre  il  dédaigne  les  vœux  ; 

Je  tiendrais  à bonheur  d’étre  à l’un  de  vous  deux 9 : 

Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu’on  m’ordonne  : 

Je  me  mettrai  trop  haut  s’il  faut  que  je  me  donne; 
Quoiqu’aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi, 

Il  n’est  pas  bien  aisé  de  m’obtenir  de  moi. 

de  Rodogune  ce  qu’il  doit  au  hasard  : quel  langage:  quel  lour!  il  faudrait  au 
moins,  ce  qu'il  devrait  au  hasard;  car  les  deux  frères  n'ont  encore  rien.  (V.) 

4 Un  droit  dainesse  dont  on  est  traité  avec  rigueur;  cela  n'est  pas  français,  et 
le  vers  n'est  pas  bien  tourné,  (V.)  . 

1 Applaudirait  n'est  pas  le  mol  propre  ; c'est  on  vous  féliciterait.  (V.) 

■ Qu'est-ce  qu'ôter  l’amertume  à un  espoir?  (V.) 

\ Un  heur  qui  suit  un  époux,  et  qui  redouble  à le  tenir!  tout  cela  est  impropre, 
et  n'est  ni  bien  construit , ni  français  ; cc  sont  autant  de  barbarismes.  ( V.) 

•■C'est  encore  un  barbarisme  : uu  heur  qui  redouble  à le  tenir!  il  semble  que  ce 
soit  cet  heur  qui  tienne.  (V.l 

4 Cela  n'est  ni  français , ni  noble,  ni  exact.  Aveugler  et  reculer  sont  des  figures 
qui  ne  peuvent  aller  ensemble  : toute  métaphore  doit  finir  comme  elle  a rommeticé. 
Qu'est-ce  que  l'effort  d’un  feu  qui  recule  deux  princes  tachant  d’avancer  ? (V.) 

1 Et  moi,  quelque  vertu  que  voire  cœur  prépare. .. 

ne  parait  pas  bien  dit  ; on  ne  prépare  pas  une  vertu  comme  on  prépare  une  réponse, 
un  dessein,  une  action,  un  discours,  etc.  (V.) 

1 Elle  craint  d en  faire  deux.  On  ne  sait,  par  la  construction,  si  c'est  deux  heureux 
ou  deux  mécontents  ; le  mien  veut  dire  mon  cœur  : toute  cette  tirade  est  un  peu  em- 
brouillée. (V.) 

’ Tenir  d bonheur  est  une  façon  de  parler  de  ce  Icmps-là  ; mais  1a  belle  poésie  no 
l'a  jamais  admise.  (V.)  • 
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Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  ' ? 

Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter*? 

En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter? 

Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème, 

Princes;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à lui-même  *. 

Vous  y renoncerez  peut-être  pour  jamais 
Quand  je  vous  aurai  dit  à quel  prix  je  le  mets. 
séleccus.  Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d’amoureux  sacrifices*  ? 

Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter, 

Si  c’est  par  ces  degrés  qu’on  vous  peut  mériter1 * * 4 5 * * *? 
antiochcs.  Princesse,  ouvrez  ce  cœur,  et  jugez  mieux  du  nôtre; 
Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l’un  et  l’autre; 

Et  dites  hautement  à quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l’un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 
rodogcne.  Princes,  le  voulez- vous? 

antiochcs.  C’est  notre  unique  envie. 
rodogcne.  Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 
séleccus.  Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 
rodogcne.  Enfin  vous  le  voulez? 

séleccos.  Nous  vous  en  conjurons. 
rodogcne.  Eh  bien  donc!  il  est  temps  de  me  faire  connoitre. 
J’obéis  à mon  roi,  puisqu’un  de  vous  doit  l’être  9 ; 

Mais  quand  j’aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 

J’atteste  tous  les  dieux  que  vous  m’y  contraignez , 

1 11  est  bien  étrange  qu'elle  se  serTe  de  ce  mot , et  qu'eUe  appelle  caprice  l'abomi- 
nable proposition  qu’elle  va  faire.  (V.) 

1 Elle  appelle  nn  parricide  degré  de  gloire;  si  elle  parle  sérieusement,  elle  dit  une 
<:ho-.e  aussi  affreuse  que  fausse  ; si  c'est  une  ironie , c'est  Joindre  le  comique  A l'hor- 
reur. (V.) 

5 Ces  idées  et  ces  «pressions  ne  sont  pas  nettes.  Cœur  acquis  après  le  diadème  ! 
elle  veut  dire,  je  dois  mon  cœur  à celui  qui  étant  roi  sera  mon  époux,  /tendre  à 
lui-méme.  veut  dire,  gardez-vous  de  faire  dépendre  la  couronne  du  service  que 
je  vais  exiger  de  vous.  (V.) 

4 On  peut  faire  un  sacrifice  de  son  devoir,  de  ses  sentiments,  de  sa  vie,  et  non  de 
ses  travaux  et  de  ses  services;  mais  c'est  p,r  des  services  et  des  travaux  qu'on  fait 
des  sacrifices  ; et  quelle  expression  que  îles  sacrifices  amoureux!  (V.) 

5 Des  périls  ne  sont  point  des  degrés  ; on  ne  mérite  point  par  des  degrés  : tout  cela 
est  écrit  harbirement  (V.) 

• N’est-il  pas  étraoge  que  Rodogune  prenne  le  prétexte  d'obéir  à son  roi  pour  de- 

mander la  télé  de  la  mère  de  ce  roi  ? comment  peut-elle  attester  tous  les  dteux  qu'elle 
est  contrainte  par  les  deux  enfants  A leur  faire  cetle  proposition?  Ces  subtilités  sont- 

elles  naturellrs?  ne  voit-on  pas  qu'elles  ne  sont  employées  que  {tour  pallier  une  hor- 

reur quelles  ne  paillent  point  ? (V.) 


Digitized  by  Google 


249 


ACTE  II!  , SCÈNE  IV. 

Et  que  c'est  malgré  moi  qu’à  moi-mème  rendue 
J’écoute  une  chaleur  qui  m’étoit  défendue  ', 

Qu’un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 

Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père; 
Il  est  mort,  et  pour  moi,  par  les  mains  d’une  mère  : 

Je  l’avois  oublié,  sujette  à d’autres  lois3; 

Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

C’est  à vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine. 

J’aime  les  fils  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reine  3 : 
Kéglez-vous  là-dessus;  et,  sans  plus  me  presser, 

Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 

Il  faut  prendre  parti  ; mon  choix  suivra  le  vôtre  : 

Je  respecte  autant  l’un  que  je  déteste  l’autre. 

Mais  ce  que  j’aime  en  vous  du  saug  de  ce  grand  roi, 
S’il  n’est  digne  de  lui,  n’est  pas  digne  de  moi. 

Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu’il  vous  laisse 4, 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s’intéresse. 

Votre  gloire  le  veut,  l’amour  vous  le  prescrit. 

Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit 5? 

Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle. 

Soyez  cruels,  ingrats,  parricides  comme  elle  : 

Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez  ; 

Vous  devez  l’imiter,  si  vous  la  soutenez  ®. 


4 Une  chaleur  défendue,  un  devoir  gui  rend  un  souvenir,  un  «meenlr  que  les 
traités  ne  peuvent  retenir,  funt  un  amas  de  termes  impropres,  et  une  construction 
trop  vicieuse.  (V.) 

‘ On  sent  bien  qu'elle  veut  dire,  je  ne  l’avais  pas  vengé  ; mais  le  mot  d'oublier, 
quand  il  est  seul,  signifie  perdre  la  mémoire,  excepté  dans  les  cas  suivants  : je  veux 
bien  l'oublier,  vous  devez  l'oublier,  U faut  oublier  les  injures,  etc.  : on  n'est 
point  sujette  I des  lois;  cela  n'est  pas  français  : et  de  quelles  lois  veut-  elle  parler?  (V.) 

1 Cette  antithèse  est-elle  bien  naturelle?  une  situaUon  terrible  permet-elle  ces  jeux 
d'esprit?  comment  peut-on  en  effet  haïr  et  aimer  les  mêmes  personnes  ? Et  ce  n'est 
point  ainsi  que  parle  la  nature.  (V.) 

4 On  ne  porte  point  un  sang  ; il  était  aisé  de  dire,  ne  sang  qui  coule  en  vous , 
ou  le  sang  dont  vous  sortez.  (V.) 

* Le  sens  est  louche  ; contre  elle  signifie  contre  votre  gloire;  et  lui  signifie  votre 
amour  ; c'est  U le  sens  ; mais  il  faut  le  chercher  : la  clarté  est  la  première  loi  de  l'art 
d'écrire  ; et  puis,  comment  l'esprit  de  ces  princes  peut-il  être  soulevé  contre  leur 
gloire?  est-ce  parceqn'ils  s'effraient  d'un  parricide?  (V.) 

4 Rien  de  tout  cela  ne  parait  vrai  ; un  fils  n'est  point  du  tout  obligé  de  punir  sa 
mère,  quoiqu'il  condamne  ses  crimes;  Il  doit  encore  moins  l'imiter,  quoiqu'il  lui  par- 
donne. Faut-il  un  raisonnement  faux  pour  persuader  une  action  détestable  ? Que 
veut  dire  en  effet , vous  devez  l’imiter,  si  vous  la  soutenez  ? Cléopâtre  a tué  son 
mari , ses  enfants  doivent-ils  tuer  leurs  femmes  ? (V.) 


250  RODOGUNE. 

Quoi!  cette  ardeur  s’éteint!  l’un  et  l’autre  soupire! 

J'avois  su  le  prévoir,  j’avois  su  le  prédire 4... 

«moeurs.  Princesse... 

rodogune.  Il  n’est  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché  a : 
Quand  j’ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l’ai  tâché*. 

Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère  *, 

Pour  gagner  Rodognne  il  faut  venger  un  père; 

Je  me  donne  à ce  prix  : osez  me  mériter 3 ; 

' Si  elle  a su  le  prévoir,  comment  s'expose-t-elle  à toute  l'horreur  qu'elle  mérite 
<ju'on  ait  pour  elle?  (V.) 

* 11  semble  que  celte  idée  affreuse  et  méditée  lui  soit  échappée  dans  le  feu  de  la 
conversation;  cependant  elle  a préparé  avec  beaucoup  d'artifice  la  proposition  révol- 
tante qu'elle  fait.  (V.) 

* En  r ain  je  l'ai  tâche  n'est  pas  français  ; on  dit,  je  l’ai  voulu , je  l’ai  essaye, 
pareequ'on  veut  une  chose,  on  l'essaie,  mais  on  ne  la  tâche  pas.  (V.) 

4 On  voit  trop  que  colère  n'c»t  U que  pour  rimer.  (V.) 

5 II  est  vrai  que  tous  les  lecteurs  sont  révoltés  qu'une  princesse  si  douce . si  rete- 
nue , qui  tremble  de  prononcer  le  nom  de  son  amant , qni  craignait  de  devoir  quel- 
que chose  h ceux  qui  prétendaient  à elle,  ordonne  de  sang-froid  un  parricide  à des 
princes  qu'elle  connaît  vertueux , et  dont  elle  ne  savait  pas  un  momeut  auparavant 
qu’elle  fût  aimée  ; elle  se  fait  détester,  elle  sur  qni  l'intérêt  de  la  pièce  devait  se  ras- 
sembler. Cette  situation  pourtant  Inspire  un  intérêt  de  curiosité;  on  ne  peut  en 
éprouver  d'autre.  Cléopâtre  est  trop  odieuse;  Rodogune  le  devient  en  ce  moment 
autant  qu'elle,  et  beaucoup  plus  méprisable , pareeque , contre  toutes  les  lois  que  la 
raison  a prescrites  at;  théâtre , elle  a changé  de  caractère.  L’amour  dans  cette  pièce 
ne  peut  loucher  le  cœur,  parccqu’il  n'agit  qu'à  repris-s  interrompues,  qu’il  n'est 
point  combattu,  qu'il  ne  produit  point  de  danger,  et  qu'il  est  presque  toujours  ex- 
primé en  vers  languissants,  obscurs,  ou  du  style  de  la  comédie.  L'amitié  des  deux 
frères  ne  fait  pas  le  grand  effet  quoi;  eu  attend,  pareeque  l'amitié  seule  ne  peut  pro- 
duire de  grands  mouvements  au  théâtre  que  quand  un  ami  risque  sa  vie  pour  son  ami 
en  danger.  L’amitié  qui  ne  va  qu'à  ne  se  point  brouiller  pour  une  mailresse  est 
froide,  et  rend  l'amour  froid.  La  plus  grande  faute  peut-être  dans  cette  pièce  cet 
que  tout  y est  ajusté  au  théâtre  d'une  manière  peu  vraisemblable,  et  quelquefois  con- 
tradictoire ; car  il  est  contradictoire  que  cet  ambassadeur  Oronte  soit  instruit  de  l'a- 
mour des  deux  frères,  et  que  Rodogune  ne  le  sache  pas.  U n'est  guère  possible  qu'An- 
tiochus  aime  une  mère  parricide;  et  c'est  une  chose  trop  forcée  que  Cléopâtre  de- 
mande la  tète  de  Rodogune , et  Rodogune  1a  tête  de  Cléopâl  re , dans  la  même  heure 
et  aux  mêmes  personnes,  d'autant  plus  que  ce  meurtre  horrible  n’est  nécessaire  ni  à 
l'une  ni  à l'autre  ; toutes  deux  merns , en  faisant  cette  proposition , risquent  beauconp 
plus  qu'elles  ne  peuvent  esférer.  Les  hommes  les  moins  instruits  sentent  trop  que 
toutes  ces  propositions  si  forcées , si  peu  naturelles . sont  l'échafaud  préparé  pour 
établir  le  cinquième  acte.  Cependant  l’auteur  a voulu  qu'  Antiochus  pût  balancer  en- 
tre sa  mère  et  sa  maîtresse,  quand  elles  s'accuseront  l’une  et  l'autre  d'un  parricide 
et  d'un  empoisonnement  ; mais  il  était  impossible  qu’Antiochns  fût  raisonnablement 
indécis  entre  ces  deux  princesses,  si  elles  n'avaient  paru  également  coupables  dans  , 
le  cours  delà  pièce.  Il  fallait  donc  nécessairement  que  Rodogune  pût  être  soupçonnée 
avec  quelque  vraisemblance;  ma  s aussi  Rodogune,  en  se  rendant  si  coupable,  chan- 
geait de  caractère  et  devenait  odieuse  : il  fallait  donc  trouver  quelque  autre  nœud, 
quelque  autre  intrigue  qni  sauvât  le  caractère  de  Rodogune  ; il  fallait  qu’elle  parfit 
coupable  et  qu'elie  ne  le  ffil  pas  : ce  moyen  eût  encore  eu  de  grands  inconvénïeuts. 

11  reste  à savoir  s’il  est  permis  dameucr  une  grande  beauté  par  de  grands  défauts,  et 
c’est  sur  quoi  je  n'ose  prononcer  ; mais  je  doute  qu'une  pièce  remplie  de  ces  défauts 
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ACTH  ni,  SCENE  V. 

Et  voyez  qui  de  vous  daignera  m’accepter. 

Adieu,  princes  \ 

SCÈNE 

ANTIOCHUS,  SÉLEDCUS. 

antiochds.  Hélas!  c’est  donc  ainsi  qu’on  traite 

Les  plus  profonds  respects  d’une  amour  si  parfaite  * ? 
séledcus.  Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 
antiocbus.  Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur*. 
séledccs.  Que  le  ciel  est  injuste!  Oneamc  si  cruelle 

Méritoit  notre  mère,  ctdcvoit  naître  d’elle. 
antiochds  Plaignons-nous  sans  blasphème 4. 

séledcus.  Ali  ! que  Vous  me  gênez 

Par  cette  retenue  oii  vous  vous  obstinez  ! 

Faut-il  encor  régner  ? faut-il  l’aimer  encore? 
antiochds.  Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu’on  adore*. 
séledcus.  C’est  ou  d’elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris, 

Que  vouloir  ou  l’aimer  ou  régner  à ce  prix s. 

ANTIOCBUS.  C’est  et  d’elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte  T, 

Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte8. 

essenllels,  el  en  général  si  mal  écrite,  pût  aujourd'hui  être  soufferte  jusqu'au  qua- 
trième acte  par  une  assemblée  de  gens  de  goût  qui  ne  prévoiraient  pas  les  beautés  dn 
cinquième.  (V.) 

< Adieu,  après  une  pareille  proposition  ! et  observez  qu'elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot 
de  U seule  chose  qui  pourrait  rn  quelque  façon  lui  faire  pardonner  cette  horreur  in- 
sensée, elle  devait  leur  dire  au  moins  : Cléopâtre,  vous  a demandé  ma  tête;  ma  sû- 
reté me  force  A vous  demander  la  sienne.  (V.) 

s Est-ce  ici  le  temps  de  se  plaindre  qu'on  a mal  reçu  les  profonds  respects  de  l'a- 
mour, quand  fl  s'agit  d'nn  parricide  ? (V . ) 

5 Ce  vers  a toujours  été  regardé  comme  un  jeu  d'esprit  qui  diminue  l’horreur  de  la 
situation.  On  dit  que  les  Parthes  lançaient  des  flèches  en  fuyant  ; mais  ce  n'est  pas 
pareeque  Rodogune  sort  qu’elle  afflige  ces  princes,  c’est  parcequ'elle  leur  a fait  au- 
paravant une  proposition  affreuse,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  manière  dont  les 
Parthes  combattaient.  (V.) 

* Me  croirait-on  pas  entendre  un  héros  de  roman  qui  traite  sa  maîtresse  de  divinité? 
(V.) 

s Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  «pressions  de  roman  dans  un  moment  si  ter- 
rible? il  n'y  a' rien  de  si  plat  et  de  si  mauvais  qne  ce  vers.  (V.)  — Le  vers  n'est  pas  tra- 
gique! U convient  mal  à la  situation  i mais  Voltalie  ne  devolt-il  pas  s'exprimer  moins 
durement?  la  bienséance  n'est -elle  pas  blessée?  Mous  ne  nous  permettrions  pas,  en  par- 
lant d'un  mauvais  vers  do  Voltaire,  d'écrire  qu'il  n'y  a rien  de  si  plat,  (P.) 

< On  ne  sait,  par  la  construction,  si  c'est  au  prix  du  sang  de  sa  mère.  (V.) 

’ lui  se  rapporte  au  trône;  mais  on  ne  se  sert  pas  de  ce  pronom  pour  les  choses 
inanimées.  Ces  vers  jettent  de  l'obscurité  dans  le  dialogue  : tenir  bien  peu  de  compte 
d’un  trône,  termes  d'une  prose  rampante.  (V.) 

1 Faire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a Imaginé  quelque  chose  des!  noir:  cette 
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gÊLEtcus.  Lorsque  l’obéissance  a tant  d’impiété, 

La  révolte  devient  une  nécessité. 
miocHes.  La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée* 

Quand  la  loi  qu’elle  rompt  peut  être  rétractée*; 

Et  c’est  à nos  désirs  trop  de  témérité’ 

De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité  : 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu’on  monte  à la  gloire; 

Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire4. 

Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments  ! 

Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements’. 

Leur  excès  à mes  yeux  paroit  un  noir  abîme 8 
Où  la  haine  s’apprête  à couronner  le  crime, 

Où  la  gloire  est  sans  nom,  la  vertu  sans  honneur, 

Où  sans  un  parricide  il  n’est  point  de  bonheur  ; 

Et,  voyant  de  ces  maux  l’épouvantable  image, 

Je  me  sens  affoiblir  quand  je  vous  encourage; 

Je  frémis,  je  chancelle,  et  mon  cœur  abattu 
Suit  tantôt  sa  douleur,  et  tantôt  sa  vertu. 

Mon  frère,  pardonnez  à des  discours  sans  suite, 

Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  ame  est  réduite. 
séleucüs.  J’en  ferois  comme  vous,  si  mon  esprit  troublé’ 

Ne  secouoit  le  joug  dont  il  est  accablé. 

Dans  mon  ambition,  dans  l’ardeur  de  ma  flamme , 

expression  ne  serait  pas  pardonnée  à Céladon  ; faire  une  révolte  n'est  pas  français. 

4 La  révolte , trois  fols  répétée . rebute  trois  fois  dans  une  telle  circonstance  s on 
voit  que  cetle  idée  de  traiter  de  souveraine  et  de  divinité  une  maîtresse  qui  exige  un 
parricide  est  indigne  non  seulement  d’un  héros , mais  de  tout  honnête  homme.  — 
Non  seulement  cet  amour  romanesque  est  froid  et  ridicule . mais  cette  dissertation 
sur  le  respect  et  l'obéissance  qu'on  doit  & l'objet  aimé , quand  cet  objet  aimé  ordonne 
de  sang-froid  un  parricide,  est  peut-être  ce  qu'il  y a de  plus  mauvais  au  théâtre,  aux 
yeux  des  connaisseurs.  IV.) 

1 On  ne  rompt  poiut  une  loi  ; on  ne  la  rétracte  pas  ; révoquer  est  le  mot  propre  : on 
rétracte  une  opiolon.  (V.) 

5 Que  veut  dire  ce  trop  de  témérité  à ses  désirs  , de  vouloir  de  tels  biens  ? de 
quels  bien  a-t-on  parlé?  de  quelle  gloire  s'agit-il?  que  prétend-il  par  ces  sentences  ? 
Si  Rodogune  a fait  ce  qu'elle  ne  devait  pas  faire,  Antiochus  dit  ce  qu'il  ne  devrait  pas 
dire.  (V.) 

4 On  gagne  une  victoire , et  non  un  triomphe.  (V.)  — Celte  observation  manque 
d'exactitude:  on  remporte  une  victoire,  uu  triomphe,  on  gagne  une  bataille.  (P.) 

’ Un  déguisement  n’est  point  fort  : il  faut  toujours;  ou  le  mot  propre,  ou  une  méta- 
phore Juste.  Antiochus  veut  dire  qu'il  ne  peut  se  dissimuler  ses  malheurs.  (V.) 

4 Un  abîme  noir  où  la  haine  s’apprête!  et  une  gloire  sans  nom  ! on  dit  bien  un 
nom  sans  gloire-,  mais  gloire  sans  nom  n'a  pas  de  sens.  (V.) 

’ J'en  ferois  comme  von», 

n'est  pas  français,  et  je  ferais  comme  vous  est  du  style  de  la  comédie.  (V.) 
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Je  vois  ce  qu’est  un  trône,  et  ce  qu’est  une  femme 
Et,  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession, 

J’éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition; 

Et  je  vous  céderois  l’un  et  l’autre  avec  joie, 

Si,  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie , 

La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 
Nemejeltoit  dans  l’ame  un  remords  trop  cuisant. 
Dérobons-nous,  mon  frère,  à ces  âmes  cruelles, 

Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 
ahtiochüs.  Comme  j’aime  beaucoup,  j’espère  encore  un  peu'2. 
L’espoir  ne  peut  s’éteindre  où  brûle  tant  de  feu3; 

Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières 4 
Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  ûères 5. 

Croyez-moi,  l’une  et  l’autre  a redouté  nos  pleurs  : 

Leur  fuite  à nos  soupirs  a dérobé  leurs  coeurs; 

Et,  si  tantôt  leur  haine  eût  attendu  nos  larmes, 

Leur  haine  à nos  douleurs  auroit  rendu  les  armes. 
séleucus.  Pleurez  donc  à leurs  yeux,  gémissez,  soupirez, 

Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 

Quoi  qu’en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d’elles, 

Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles 6, 

Sauver  l’une  de  l’autre;  et  peut-être  leurs  coups, 

Vous  trouvant  au  milieu,  ne  perceront  que  vous  : 

C’est  ce  qu’il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mère 
N’ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à nous  faire3; 

4 Il  roit  bien  ce  qu’e«t  Rodogune;  mais  il  n'y  a jamais  eu  que  cette  femme  au  monde 
qui  ait  dt,  tuez  votre  mire,  ti  vous  voulez  que  je  vous  épouse.  Le  trône  n'a  rien  de 
commun  avec  la  moustrueuse  idée  de  la  douce  Rodogune.  Ce  qu'il  y a de  pis,  c'est 
que  tous  les  raisonnements  d'Antjochus  et  de  Séleucus  ne  produisent  rien  : ils  dis- 
sertent; les  deux  frères  ne  prennent  aucune  résolution  ; et  le  malheur  de  leur  persen  • 
nage  jusqu'ici  est  de  ne  rien  faire,  et  d'attendre  ce  qu'on  fera  d'eux.  (V.) 

1 Beaucoup  et  un  peu  ; cette  antithèse  n'est  pas  digne  du  tragique.  (V.) 

* Un  feu  où  brille  l'espoir  ! (V.  ) — Corneille  ne  dit  point  un  / eu  où  brûle  l’espoir. 
Nous  ne  prétendons  pas  justifier  son  vers  ; mais  il  ne  faut  pas  lui  faire  dire  ce  qu'il 
n'a  pas  dit.  (P.) 

4 Ce  reste  confus  du  feu  de  l'amour  peut-il  donner  des  lunrèrcs,  pareequ'on  se  sert 
du  mot  feu  pour  exprimer  l'amour?  n'cst-ce  pas  abuser  des  termes?  Est-ce  ainei 
que  la  nature  parle?  (V.) 

* Il  semble  que  l'auteur  ait  été  si  embarrassé  de  cette  situation  forcée , qu'il  ait 
voulu  exprès  se  rrndre  inintelligible  : une  fuite  qui  dérobe  des  cœurs  à des  soupirs  ! 
une  haine  qui  attend  des  larmes  et  qui  rend  les  armes  : (V.) 

* On  ne  pare  point  une  haine  comme  on  pare  un  coup  d'épée.  (V.) 

1 II  veut  dire , nous  n’avons  plus  à choisir  entre  Cléopâtre  et  Rodogune.  y ont 
plus  de  choix , dans  le  sens  qu'on  lui  donne  ici , n’est  pas  français.  (V.)  — Ce  n'est 
point  là  du  tout  la  pensée  de  Séleucus  ; il  veut  dire  : • Ni  Cléopâtre  ni  Rodogune 
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Quoi  que  leurrage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi, 
Rodogune  est  à tous  . puisque  je  tous  fais  roi 
Épargnez  tos  soupirs  près  de  l’une  et  de  l’autre. 

J’ai  trouTé  mon  bonheur,  saisissez-TOUs  du  vôtre  : 
Je  n’en  suis  point  jaloux;  et  ma  triste  amitié 
Ne  le  Terra  jamais  que  d’un  œil  de  pitié. 

SCÈNE  VI. 

ANTIOCHUS. 

Que  je  serois  heureux  si  je  n’aimois  mon  frère  ! 
Lorsqu’il  ne  Teut  pas  Toir  le  mal  qu’il  se  Teut  faire. 
Mou  amitié  s’oppose  à son  aTeuglement  : 

Elle  agira  pour  yous,  mon  frère,  également, 

Et  n’abusera  point  de  cette  Yiolence 
Que  l’indignation  fait  à YOtre  espérance  a. 

La  pesanteur  du  coup  souYent  nous  étourdit’  : 

On  le  croit  repoussé  quand  il  s’approfondit  ; 

Et,  quoiqu’un  juste  orgueil  sur  l’heure  persuade, 
Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d’autant  plus  malade; 
Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons, 

Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 
Daignent  les  justes  dieux  rendre  Tain  ce  présage! 
Cependant  allons  Yoir  si  nous  rainerons  l’orage  *, 

Et  si,  contre  l’effort  d’un  si  puissant  courroux, 

La  nature  et  l’amour  Youdront  parler  pour  nous 3. 


« n’out  plus  désormais  K choisir  entre  nous . puisque  je  vous  fois  roi , et  que  je  voua 
« cède  Rodogune.  » Ce  ne  peut  être  que  par  distraction  que  Yoltaire  lui  prête  fei^un 
sens  si  opposé  à celui  de  Corneille.  (P.) 

4 Lorsqu'on  prend  la  résolution  de  renoncer  à un  royaume,  un  si  grand  effort 
doit-il  être  si  soudain?  Fait-il  une  grande  impression  sur  les  spectateurs,  surtout  quand 
celte  cession  ne  produit  rien  dans  la  pièce?  (V.) 

3 Cela  est  très  obscur,  et  i peine  intelligible  ; on  ne  fait  point  violence  à une  espé- 
rance. (Y.; 

» Antiochus  perd  là  dis  vers  ent'ers  à débiter  des  sentences  : est-ce  l'occasion  de 
disserter,  de  parler  de  malades  qui  ne  sentent  point  leur  mal,  et  d'ombres  de  santé 
qui  cachent  mille  poisons  ? On  ne  peut  trop  répéter  que  la  véritable  tragédie  rejette 
toutes  les  dissertations . toutes  les  comparaisons , tout  ce  qui  sent  le  rhéteur,  et  que 
tout  doit  être  sentiment , jusque  dans  le  raisonnement  même.  (V.) 

4 Vaincre  un  orage  est  impropre  ; on  détourne , on  calme  un  orage  ; on  s'y  dé- 
robe , on  le  brave , etc. , on  ne  le  vaine  pas  : cette  métaphore  d'orage  vaincu  ne  peut 
convenir  à des  ombres  de  santé  qui  cacbent  des  poisons.  (V.) 

‘ La  nature  et  l'amour  qui  parlent  contre  l'effort  d'on  courroux  ! Voilà  encore  des 
expressions  Impropres  s je  ne  me  lasserai  point  de  dire  qu'il  les  faut  remarquer,  no» 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

ANTIOCBUS,  RODOGUNE. 

BODor.DNE.  Prince,  qu’ai-je  entendu?  parceque  je  soupire. 
Vous  présumez  que  j’aime,  et  vous  m’osez  le  dire  ' ! 
Est-ce  un  frère,  est-ce  vous  dont  la  témérité 
S’imagine... 

AimocHCS.  Apaisez  ce  courage  irrité, 

Princesse;  aucun  de  nous  ne  seroit  téméraire 
Jusqu’à  s’imaginer  qu’il  eût  l’heur  de  vous  plaire  : 

Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux, 

Et  ce  rival  si  cher  connolt  mieux  ses  défauts  3. 


pas  pour  observer  des  fautes,  mais  pour  être  utile  à ceux  qui  ne  lisent  pas  avec  assez 
d’attention , A ceux  qui  veulent  se  former  le  goût  et  posséder  leur  langue , à ceux  qui 
veulent  écrire , aux  étrangers  qui  nous  lisent.  On  a passé  beaucoup  de  fautes  contre 
la  langue , et  contre  l’élégance  et  la  netteté  de  la  construction  : le  lecteur  attentif 
peut  les  sentir.  On  a craint  de  faire  trop  de  remarques , et  de  marquer  une  affecta- 
tion de  critiquer.  (V.) 

4 L'ame  du  spectateur  était  remplie  de  deux  assassinats  proposés  par  deux  femmes; 
on  attendait  la  suite  de  ces  horreurs  : le  spectateur  est  étonoé  de  voir  Rodogune  qui 
se  fAclie  de  ce  qu'on  présume  qu’elle  pourrait  aimer  un  des  princes , destiné  pour 
être  son  époux,  c le  ne  parle  que  de  la  témérité  d’Antiocbus,  qui,  en  la  voyant  soupi- 
rer, ose  supposer  qu’elle  n'est  pas  insensible.  C'était  un  des  ridicules  k ia  mode  dans 
les  romans  de  chevalerie,  comme  on  l'a  déjà  dit;  il  fallait  qu’un  chevalier  n'imaginAt 
pas  que  la  dame  de  scs  pensées  pût  être  sensible  avant  de  Irès.Iongs  services  : ces  idées 
infectèrent  notre  théAtrc.  Antlochus,  qui  ne  devrait  parler  à cette  princesse  que  pour 
lui  dire  qu’elle  est  indigne  de  lui , et  qu'on  n'épouse  point  la  vieille  maîtresse  de  son 
père  • quand  elle  demande  la  tête  de  sa  belle  inère  pour  présent  de  noce,  oublie  tout 
d'un  coup  la  conduite  révoltante  et  contradictoire  d'uue  fille  modeste  et  parricide , 
et  lui  dit  que  personne  n'est  assez  téméraire  jusqu’à  s'imaginer  qu'il  ait  l'heur 
de  lui  plaire,  que  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle;  qu'elle  est  un  oracle, 
qu'il  ne  faut  pas  éteindre  un  bel  espoir.  Peut-on  souffrir,  après  c(s  vers,  que  Itodo- 
gune,  qui  mériterait  d'être  enfermée  toute  sa  vie  pour  avoir  proposé  un  pareil  assas- 
sinat, trouve  trop  de  vanité  dans  l'espoir  trop  prompt  des  termes  obligeants  de  sa 
civilité  ? ces  propos  de  comédie  sont  ils  soutenables?  il  faut  dire  la  vérité  courageu- 
sement; il  faut  admirer,  encore  une  fois,  les  grandes  beautés  répandues  dans  Cinna, 
dans  les  Horaces,  dans  le  Cid,  dans  Pompée,  dans  Polycucte  ; mais,  si  on  veut  être 
utile  au  public,  il  faut  faire  sentir  des  défauts  dont  l'imitation  rendrait  la  scène  fran- 
çaise trop  vicieuse.  — Remarquez  encore  que  cette  conjonction  parceque  ne  doit 
jamais  entrer  dans  un  vers  noble;  elle  est  dure  et  sourde  à l'oreille.  (V.) 

3 Est -ce  A Antlochus  à parler  des  défauts  de  son  frère?  comment  peut-on  dire  A 

* Vollsire  ne  se  contente  plus  de  dire  que  Rodogune  n'est  pas]eune,  il  veut  actuellement  qu'elle 
Mit  vieille,  r.) 
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Mais  si  tantôt  ce  cœur  parloit  par  votre  bouche,* 

Il  veut  que  nous  croyions  qu’un  peu  d’amour  le  touche, 

'Et  qu’il  daigne  écouter  quelques  uns  de  nos  vœux , 

Puisqu’il  tient  à bonheur  d’être  à l’un  de  nous  deux. 

Si  c’est  présomption  de  croire  ce  miracle, 

C’est  une  impiété  de  douter  de  l’oracle, 

Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez , 

Qu’éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme... 
bodogixe.  Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d’une  ame; 
Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 
Des  termes  obligeants  de  ma  civilité. 

Je  l’ai  dit,  il  est  vrai;  mais,  quoi  qu’il  en  puisse  être, 
Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connoltre. 

Lorsque  j’ai  soupiré,  ce  n’étoit  pas  pour  vous*  ; 

J’ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d’un  époux2; 

Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle 

Que  sa  mort  à toute  heure  en  mon  ame  rappelle. 

Princes,  soyez  ses  fils,  et  prenez  son  parti. 
aktiochcs.  Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  reparti8; 

Ce  cœur,  qu’un  saint  amour  rangea  sous  votre  empire, 

Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à tous  moments  soupire, 

Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 

Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu’il  a versé1; 


une  telte  femme  que  les  deux  frères  connaissent  trop  bien  leurs  défauts  pour  oser 
croire  qu'elle  puisse  aimer  l’un  des  deux?  (V.) 

4 Ce  vers  parait  trop  comique,  et  achève  de  révolter  le  lecteur  judicieux  qui  doit 
attendre  ce  que  deviendra  la  proposilion  d'un  assassinat  horrible.  (V.) 

* Voici  qui  est  bien  pis  Quoi  ! < Ile  prétend  avoir  été  l'épouse  du  père  d'Antiochus  ! 
elle  ne  se  contente  pas  d’itre  parricide , elle  se  dit  incestueuse  ’.  En  effet , dans  les 
premiers  actes,  on  ne  sait  si  elle  a consommé  ou  non  le  mariage  avec  le  père  de  ses 
amants.  11  faudrait  au  moins  que  de  telles  horreurs  fussent  un  peu  cachées  sous  la 
beauté  de  la  diction.  (V.)  — On  sait  très  bien  , et  il  est  expliqué  très  clairem'nt  dans 
les  premiers  actes,  que  jamais  Bodogune  n'a  épousé  Nicanor.  Elle  étoit,  comme  nous 
l’avons  dit , promise  1 ce  prince , et  c'est  dans  ce  sens  qu'elle  peut  le  nommer  son 
époux  ; mais  il  n'exista  point  de  mariage.  Rodogune , en  un  mot.  ne  Tnt  jamais,  à l'é- 
gard de  Nicanor,  que  ce  que  Slonime  croyoit  être  a l'égard  de  Milluidatc,  veuve  sam 
avoir  eu  d’cpoux.  (P.) 

5 11  semble , par  ce  discours  d'Antiochus',  qu'en  effet  Rodogune  a été  la  femme  de 
son  père  : s'il  est  ainsi , quel  effet  doit  faire  un  amour,  d'ailleurs  assez  froid , qui  de- 
vient un  Inceste  avéré,  auquel  ni  Antiochus  ni  Rodogune  ne  prennent  seulement  pas 
garde?  Mais  qu'est-cc  qu'un  errur  réparti  en  deux  ? (V.)  — Ce  discours  d'Antiochus 
ne  prouve  en  aucune  façon  que  Rodogune  ait  été  la  femme  de  son  père;  il  suppose 
seulement  qu'elle  en  a été  aimée  i ce  qui  e>t  très  différent.  (P.) 

4 C'est  donc  lelcœur  de  Nicanor  réparti  entre  ses  deux  fils , qui,  ayant  été  percé, 
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Il  le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime, 

Et  montre,  en  vous  aimant,  qu’il  est  encor  le  même. 

Ah  I princesse,  en  l'état  où  le  sort  nous  a mis, 

Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  ûls? 
rodogune.  Si  c’est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m'aime, 
Faites  ce  qu’il  feroit  s’il  vivoit  en  lui-même 1 ; 

A ce  cœur  qu’il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 

Pouvez-vous  le  porter  et  ne  l’écouter  pas2? 

S’il  vous  explique  mal  ce  qu’il  en  doit  attendre,  ■ 

Il  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre. 

Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi 9 : 

Prince,  il  faut  le  venger. 

antiochus.  J'accepte  cette  loi. 

Nommez  les  assassins,  et  j’y  cours. 

rodogune.  Quel  mystère 
Vous  fait,  en  l’acceptant,  méconnoitre  une  mère? 
antiochus.  Ah  ! si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 

Nommez  d’autres  vengeurs  ou  d’autres  assassins. 
rodogune.  Ah  1 je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  amc  ; 
Prince,  vous  le  prenez. 

antiocbcs.  Oui,  je  le  prends,  madame 4 ; 

Et  j’apporte  à vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang 

reprend  te  sang  qu’il  a versé  ; c'est-à-dire  «on  propre  sang , pour  aimer  encore  sa 
femme  dans  la  personne  de  sca  deux  enfant».  Que  dire  de  telles  idées  et  de  telles  ex- 
pressions? comment  ne  pas  remarquer  de  pareils  défauts?  et  comment  les  excuser? 
que  gagnerait-on  à vouloir  les  pallier?  cc  serait  trahir  l'art  qu’on  doit  enseigner  aux 
jeunes  gens.  (V.) 

* Rodogune  continue  la  figure  employée  par  Aniiochos.mais  on  ne  peut  dire  vivre 
en  soi-meme;  ce  style  fait  beaucoup  de  peine  : mais  ce  qui  en  fait  bien  davantage, 
c'est  que  Rodogune  passe  ainsi  tout  d'un  coup  de  la  mode  te  fierté  d'noe  fille  qui  ne 
veut  pas  qu'on  lui  parle  d'amour,  à l'exécrable  empressement  d'exiger  d'un  fils  la 
tête  de  sa  mère.  (V.) 

3 Prêter  un  bras  d un  coeur,  le  porter,  et  ne  pas  t’écouter,  sont  des  expressions 
si  forcées , si  fausses , qu'on  volt  bien  que  la  situation  n'est  point  naturelle;  car  d’or- 
dinaire, comme  dit  Boileau  : 

Ce  que  Pou  co  çoil  bleu  s'exprime  clairement.  (V.) 

• Rodogune  demanle  donc  deux  fois  un  parricide , ce  que  Cléopâtre  elle-même  n'a 
pas  fait.  Est-il  possible  qu'Antlochus  puisse  lui  dire  : Nommez  les  assassins  ? Quef 
faux  artifice  ! ne  les  connait-il  pas?  ne  sait-il  pas  que  c’est  sa  mère?  ne  s'en  est-elle 
pas  vantée  à lui-même  ? Je  n'al  point  de  terme  pour  exprimer  la  peine  que  me  font 
les  fautes  de  ce  grand  homme  ; elles  consolent  an  moins  en  faisant  voir  l'extrême  dif- 
ficulté de  faire  une  bonne  p’èce  de  théâtre.  (V.) 

4 Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements,  et  quelles  étranges1' expressions 
Vous  te  prenez  ? Oui,  je  le  prends.  Je  ne  parle  pas  ici  du  sens  ridicule  que  les  jeu- 
nes gens  attribuent  à ces  paroles,  je  parle  de  la  bassesse  des  mots.  (V.) 

11. 
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Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 

Satisfaites-vous-même  à cette  voix  secrète 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l’interprète  : 

Exécutez  son  ordre  ; et  hâtez-vous  sur  moi 
| De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi  : 

Mais  quitte  par  ma  mort  d’un  devoir  si  sévère, 

Écoutez  en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 

De  deux  princes  unis  à soupirer  pour  vous 1 
Prenez  l’un  pour  victime,  et  l’autre  pour  époux; 

Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère*, 

Mais  payez  l’autre  aussi  des  services  du  père  ; 

Et  laissez  un  exemple  à la  postérité 
Et  de  rigueur  entière,  et  d’entière  équité. 

Quoi  ! n’écoutcrez-vous  ni  l’amour,  ni  la  haine? 

Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine? 

Ce  cœur  qui  vous  adore,  et  que  vous  dédaignez... 
bodogune.  Hélas , prince 8 ! 

AHTiocHos.  Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez 4? 
Ce  soopir  ne  va-t-il  que  vers  l’ombre  d’un  père  ! 
bodogcne.  Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  : 

* Le  combat  pour  mon  ame  étoit  moins  dangereux 
Lorsque  je  vous  avois  à combattre  tous  deux  : 

Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n’étiez  ensemble  ; 

Je  vous  bravois  tantôt , et  maintenant  je  tremble. 

J’aime  ; n’abusez  pas,  prince,  de  mon  secret  : 

Au  milieu  de  ma  haine  il  m’échappe  à regret  ; 

Mais  enfin  il  m’échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l’effort  de  votre  vue5 * *. 

4 II  fallait  an  moins  unis  en  soupirant,  car  on  ne  peut  dire  unis  d soupirer.  (V.) 
1 Peut-on  sérieusement  dire  à Rodogune  : Tuez  l’un  de  nous  deux , cl  épousez 

l'autre,  et  se  complaire  dans  cette  pensée  aussi  froide  i|ue  barbare,  et  11  retourner 
en  deuiou  trois  façons?  — Corneille  fait  dire  à Sabine,  dam  les  Horaces  : Que  l’un 
de  vous  me  lise  et  que  l’autre  me  venge  : il  répète  ici  cette  pensée;  mais  il  la  délaie, 
il  la  rend  insipide  : tous  ces  froids  efforts  de  l'esprit  ne  sont  que  des  amplifications 
de  rhéteur.  Ce  n'es:  pas  là  Virgile,  ce  n'est  pas  là  Racine.  (V.) 

5 Enfin  Rodogune  passe  tout  d'un  coup  de  l'assassinat  à la  tendresse.  La  petite 
finesse  du  soupir  qui  va  vers  l'ombre  d'un  père  , et  Rodogune  qui  tremble  d'aimer, 
forment  ici  une  pastorale.  Quel  contraste '.  est-ce  là  du  tragique?  La  proposition  d'as- 
sassiner une  mère  est  d'une  furie  ; et  cet  hélas  et  ce  soupir  sont  d'une  bergère.  Tout 

cela  n'est  que  trop  vrai  ; et , encore  une  fois,  il  faut  le  dire  et  le  redire.  (V.) 

4 Cela  serait  hon  dans  la  bo..che  d'un  berger  galant.  Ce  mélange  de  tendresse  naïve 
et  d'atrocilés  affreuses  n'est  pas  supportable.  (V.) 

• Ce  soupir  échappe  donc;  et  la  retenue  de  cette  parricide  ne  peut  plus  se  soutenir 
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Oui,  j’aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  courroux, 

Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c’est  vous. 

Un  rigoureux  devoir  à cet  amour  s’oppose  : 

Ne  m’en  accusez  point , vous  en  ôtes  la  cause  ; 

Vous  l’avez  fait  renaître  en  me  pressant  d’un  choix  * 

Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 

D’un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange2: 

Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge  *; 

Et  mes  feux  dans  mon  ame  ont  beau  s’en  mutiner  4, 

Ce  n’est  qu’à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner  : 

Mais  ce  n’est  pas  de  vous  qu’il  faut  que  je  l’attende  », 

Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 

A force  de  respect  votre  amour  s’est  trahi. 

Je  voudrais  vous  haïr  s’il  m’avoit  obéi  ; 

Et  je  n’estime  pas  l'honneur  d’une  vengeance 
Jusqu’à  vouloir  d’un  crime  être  la  récompense  °. 

à la  vue  de  celui  qui  doit  être  son  mari  ; et  cependant  elle  lui  tient  encore  de  longs 
discours . malgré  l'effort  de  sa  vue.  — Remarquez  qu'une  femme  qui  dit  deux  fois 
mon  soupir  m'échappe,  est  une  femme  à qui  rien  n'échappe,  et  qui  met  un  art  grossier 
dans  sa  conduite.  Racine  n'a  jamais  de  ces  mauvaises  finesses.  Ne  peut  plus  soute- 
nir l'effort  de  votre  vue;  quelle  expression  ! jamais  le  mot  propre.  Ce  n’est  pas  là  le 
vultus  nimiùm  lubricus  aspici  d'Horace.  (V.) 

* Cela  n'est  pas  français  : on  ne  presse  point  d'une  chose.  (V.) 

5 Le  sort  étrange  est  faible  ; étrange  n'est  là  qu'une  mauvaise  épithète  pour  rimer 
à venge.  (V.) 

’ Pourquoi  ? elle  a donc  été  sa  femme  ? mais  si  elle  ne  l'a  point  élé , elle  n'est  point 
du  tout  obligée  de  venger  Xicanor;  elle  n'est  obligée  qu'à  remplir  les  conditions  de 
la  paix,  qui  interdisent  toute  vengeance;  ainsi  elle  raisonne  fort  mal.  (V.)  — Elle  n'a 
point  été  sa  femme;  mais  elle  pourroit  se  croire  obligée  de  vcDgerun  prince  dont  elle 
étoit  aimée,  et  à qui  elle  avoit  été  promise.  (P.)  1 

* Des  feux  qui  se  mutinent  ! cela  est  Impropre  ; et  s’en  mutinent  est  encore  plus 
mauvais  ; on  ne  se  mutine  point  de  : mutiner  est  un  verbe  qui  n'a  point  de  régime. 
Cette  scène  est  un  entassement  de  barbarismes  et  de  solécismes,  autant  que  de  pen- 
sées fausses.  Ce  sont  ces  défauts . applaudis  par  quelques  ignorants  entêtés , que  Boi- 
leau avait  en  vue  ; quand  il  disait,  dans  son  /Irl  poétique  : 

Mon  esprit  n'adtnct  point  un  pompeux  barbarisme, 

Ni  d’un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme.  (V.) 

1 Pourquoi  l’a  t-clle  donc  demandé?  Toutes  ces  contradictions  sont  la  suite  de  cette 
proposition  révoltante  quelle  a faite  d'assassiner  sa  belle-mère  ; une  faute  eu  attire 
cent  autres.  (V.) 

* Y a-t-il  de  l'honneur  dans  cette  vengeance?  Elle  change  à présent  d'avis  ; elle  ne 
voudrait  plus  d’Antiochus , s'il  avait  tué  sa  mère  ; ce  n'est  pas  là  assurément  le  ca- 
ractère qu'exigent  Horace  et  Boileau  : 

Qu'cn  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord, 

Et  qu'il  soitjusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord.  (V.) 

— Elle  ne  change  ni  d'avis  ni  de  caractère  ; elle  prouve  seulement  que  jamais  elle 
n'avoit  eu  l’intention  de  faire  sérieusement  aux  deux  princes  une  proposition  dont 
elle  savoit  bien  qne  l'un  et  l'autre  seroient  infailliblement  révoltés.  Voilà  du  moins 
ce  que,  dans  l'examen  de  sa  pièce , Corneille  oppose  aux  objections  qu'on  lui  fit  de 
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Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m’impose  la  paix. 

Puisque  m’en  affranchir  c’est  vous  perdre  à jamais. 

Prince,  en  votre  faveur,  je  ne  puis  davantage  : 

L’orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage, 

Et,  quelque  grand  pouvoir  que  l’amour  ait  sur  moi , 

Je  n’oublierai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 

Oui,  malgré  mon  amour,  j’attendrai  d’une  mère 
Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 

Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs  ; 

Et  s’il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs  ' : 

C’est  tout  ce  qu’à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre, 

Et  tout  ce  qu’à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

Aimocnus.  Que  voudrois-je  de  plus?  son  bonheur  est  le  mien  ; 
Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 

L’amitié  le  consent,  si  l’amour  l’appréhende  : 

Je  bénirai  le  ciel  d’une  perte  si  grande; 

Et  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant, 

Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content a. 
rodogcke.  Et  moi,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre, 

Pour  un  autre  que  vous  s’il  m’ordonne  de  vivre, 

Mon  amour...  Mais  adieu;  mon  esprit  se  confond 3. 

Prince,  si  votre  flamme  à la  mienne  répond, 

Si  vous  n’étes  ingrat  à ce  cœur  qui  vous  aime  \ 

Ne  me  revoyez  point  qu’avec  le  diadème 5. 

son  temps,  et  que  Voltaire  n’a  fait  que  renouveler.  Quant  à nous,  il  nous  semble  que 
le  grand  succès  de  celte  tragédie,  principalement  dans  sa  nouveauté,  est  one  preuve 
très  forte  que  le  public  ne  se  méprit  jamais  sur  la  véritable  IntenUon  de  Corneille.  11 
n’imagina  point , puisqu’il  n’en  fut  point  révolté,  que  U proposition  de  Rodugune 
pftt  être  sérieuse.  Mais  quand  il  vit,  au  dénoûment , toutes  les  beautés  que  Corneille 
avolt  su  tirer  d'une  invention  qui  peut  n'être  pas  exempte  de  reproche . mais  qui  lui 
fourn't  le  plus  beau  cinquième  acte  qu'il  y ait  peut-être  sur  aucun  théâtre , alors  U 
ne  sut  plus  qu'admirer.  (P.) 

' Elle  voulait  tout  à l'heure  tuer  Cléopâlre , et  à présent  elle  lui  est  soumise.  Et 
qu’est-ce  qu’un  secret  qui  fait  régner  ? (V.) 
s 11  est  assurément  impossible  de  mourir  affligé  et  content.  (V.) 

• Voilà  encore  Rodogune  qui  «e  recueille  pour  dire  qu’elle  est  troublée,  qui  fait  une  * 
pause  pour  dire  qu'elle  se  confond.  Toujours  cette  grossière  finesse , toujours  cet  art 
qui  manque  d’art.  (V.) 

4 Si  vous  n'étes  iDgrat  à ce  cœur  qui  vous  aime, 

n’est  pas  français;  on  dit  ingrat  envers  quelqu'un,  et  non  ingrat  à quelqu’un.  J'ai 
déjà  remarqué  ailleurs  qu'ingrat  vis-à-vis  de  quelqu'un  est  une  de  ces  mauvaises 
expressions  qu'on  a mises  à la  mode  depuis  quelque  temps.  Presque  personne  ne 
s'étudie  à bien  parler  sa  langue.  (V.) 

s Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème, 

n'est  pas  français  ; U faut,  «e  me  revoyez  qu’avec.  (V.) 
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SCÈNE  II. 


2GI 


ANT10CHUS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 

Tu  viens  de  vaincre,  amour  ; mais  ce  n’est  pas  assez  : 

Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture, 

Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature; 

Et  prète-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants, 

Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  foiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 

Voici  la  reine,  amour,  nature,  justes  dieux, 

Faites-la  moi  fléchir,  ou  mourir  à ses  yeux 1 . 

SCÈNE  III 2. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHCS,  LAONICE. 

cléopatre.  Eh  bien  ! Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne3  ? 
antiochus.  Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne. 
cléopatbe.  Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 
antiochus.  Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m’écoutez. 
cléopatre.  Un  peu  trop  lent  peut-être  à servir  ma  colère, 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère; 

Il  a su  me  venger  quand  vous  délibériez  *, 

Et  je  dois  à son  bras  ce  que  vous  espériez 5. 

1 Tout  cela  ressemble  à des  stances  de  Boisrobert,  ou  les  vrais  amants  reviennent 
à tout  propos.  — Pourquoi  Rodrigue  et  Chimène  parlent-ils  si  bien , et  Antiochus  et 
Rodogune  si  mal  ? c'est  que  l'amour  de  Chimène  est  véritablement  tragique , et  que 
celui  de  Rodogune  et  d'Anliochus  ne  l'est  point  du  tout  ; c'est  un  amour  froid  dans 
un  sujet  terrible.  (V.) 

3 Je  ne  sais  si  je  me  trompe , mais  cette  scène  ne  me  parait  pas  plus  naturelle  nt 
mieux  faite  que  les  précédentes.  Il  me  semble  que  Cléopâtre , après  avoir  dit  à s s 
deux  fils  qu'elle  couronnera  celui  qui  aura  assassiné  sa  maîtresse , ne  doit  point  par- 
ler familièrement  à Antiochus.  (V.) 

1 C'est-à-dire  voulez-vous  tuer  Rodogune?  cela  ne  peut  s'entendre  autrement; 
cela  même  signifie  avez-vous  tué  Rodogune  ? car  elle  n'a  promis  la  couronne  qu'à 
l'assassin.  (V.) 

4 On  ne  peut  imaginer  que  Cléopâtre  veuille  dire  ici  autre  chose,  sinon , Sèleucns 
vient  de  tuer  sa  mat  tresse  et  la  td  ire.  A ce  mot  seul , Antiochus  ne  doit-il  pas  en- 
trer en  fureur? 

• Ce  vers  confirme  encore  la  mort  de  Rodogune  ; il  n'en  est  rien , à la  vérité , mais 
Cléopâtre  le  dit  positivement.  Comment  Antiochus  n'est-ll  pas  saisi  du  plus  affreux 
désespoir  à cette  nouvelle  épouvantable  ? comment  peut-il  raisonner  de  sang-froid 
avec  sa  mère , comme  si  elle  oe  lui  avait  rien  tfit  ? Rien  de  tout  cela  n’est  vraisembla- 
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Je  vous  eu  plains,  mon  fils,  ce  malheur  est  extrême  ; 

C’est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n’y  sais  qu’un  remède,  encore  est-il  fâcheux, 

Étonnant,  incertain , et  triste  pour  tous  deux; 

Je  périrai  moi-mème  avant  que  de  le  dire  ’ : 

Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 
astiochüs.  Le  remède  à nos  maux  est  tout  en  votre  main a, 
Et  n’a  rien  de  fâcheux,  d’étonnant,  d’incertain  ; 

Votre  seule  colère  a fait  notre  infortune. 

Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Rodogune  : 
Nous  l’adorons  tous  deux  ; jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 

L’aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  : 

Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence; 

Et  votre  cœur,  qu’aveugle  un  peu  d’inimitié, 

S’il  ignore  nos  maux,  n’en  peut  prendre  pitié. 

Au  point  où  je  les  vois,  c’en  est  le  seul  remède. 
cléopatre.  Quelle  aveugle  fureur  vous-mème  vous  possède  ! 
Avez- vous  oublié  que  vous  parlez  à moi? 

Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi? 
abtiochüs.  Je  tâche  avec  respect  à vous  faire  connoltre 
Les  forces  d’un  amour  que  vous  avez  fait  naître 3. 
cléopatre.  Moi,  j’aurois  allumé  cet  insolent  amour? 
àntiochüs.  Et  quel  autre  prétexte  a fait  notre  retour4? 
Nous  avez-vous  mandés  qn’afin  qu’un  droit  d'aînesse 
Donnât  à l’un  de  nous  le  trône  et  la  princesse? 

Vous  avez  bien  fait  plus,  vous  nous  l’avez  fait  voir; 


Me;  il  ne  l'est  pis  que  Cléopâtre  veuille  Taire  accroire  que  Rodogune  est  morte  ; il  ne 
l’est  pas  qu'  Aniioclms  soutienne  cette  conversation  : s'il  croit  Cléopâtre . il  doit  être 
furieux  ; s'il  ne  la  croit  pas,  il  doit  lui  dire:  Osez-vous  bien  imputer  ce  crime  â 
mon  frère  ?(V.) 

* On  n'entend  pas  mieux  ce  que  c'est  que  ce  secret.  Ces  deux  couplets  paraissent 
remplis  d’obscurités.  (V.) 

1 Comment  ce  remède  aux  maux  est-il  dans  la  main  de  Cléopâtre  ? entend-il  qn'en 
nommant  l’ainé.  elle  tioira  tout?  mais  il  dit  : Nous  perdons  tout  en  perdant  Jiodo- 
ffune.  Il  n'y  aura  donc  point  de  remède  aux  maux  de  celui  qui  la  perdra.  Peut-il  ré- 
pondre que  le  cœur  de  Cléopâtre  est  aveuglé  d'un  peu  d'inimitié?  que  si  ce  cœur 
ignare  les  maux  des  deux  frères,  elle  ne  peut  en  prendre  pitié,  et  qu’au  point  où  il  les 
voit,  c’en  est  le  seul  remède?  Quel  discours!  quel  langage!  Et  dans  une  telle  occa- 
sion, il  parle  avec  la  plus  grande  somr.i-sion  ; et  Cléopâtre  lui  répond  : Quel!' fureur 
vous  possède  '!  En  vérité,  ces  discours  sont-ils  dans  la  nature  ? (V.) 

* On  a déjà  remarqué  qu'on  ne  dit  point  les  forets  an  pluriel , excepté  quand  on 
parle  des  forces  d'un  état,  (V.) 

4 Un  prétexte  gui  fait  un  retour  n'est  pas  français.  (V.) 


Digitized  by  Google 


2G3 


ÀCTB  IV.  SCÈNE  III. 

Et  c’étoit  par  vos  mains  nous  metttrc  en  son  pouvoir. 
Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s’en  défendre, 
Quand  vous  nous  ordonniez  à tous  deux  d’y  prétendre  '? 
Si  sa  beauté  dès  lors  n’eût  allumé  nos  feux. 

Le  devoir  auprès  d’elle  eût  attaché  nos  vœux 1 ; 

Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose  * ; 

Et,  dans  l’ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose, 

Nous  devions  aspirer  à sa  possession 
Par  amour,  par  devoir,  on  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire; 
Chacun  de  nous  n’a  craint  que  le  bonheur  d’un  frère  : 

Et  cette  crainte  enfin  cédant  à l’amitié, 

J’implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 
Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée, 

Que  la  foi  des  traités  n’avoit  point  arrachée  * ? 
cléopatre.  Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 
Des  boutes  que  pour  vous  j’avois  su  prévenir  *, 

Et  de  l’indigne  état  où  votre  Rodogune 

Sans  moi,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune. 

Je  croyois  que  vos  cœurs,  sensibles  à ces  coups, 

En  sauroient  conserver  un  généreux  courroux  * ; 


4 II  me  semble  qu’il  n’est  point  du  tout  intéressant  de  savoir  si  Cléopâtre  a fait 
naître  elle-même  l'amour  des  deux  frères  pour  Rodogune;  ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit 
l'inquiéter.  Il  doit  trembler  que  Cléopâtre  n'ait  déjà  fait  assassiner  Rodogune  par  Sé- 
leucus , comme  elle  l'a  déjà  dit , ou  du  moins  qu'elle  n’emploie  le  bras  de  quelque 
autre  : cette  Idée  si  naturelle  ne  se  présente  pas  seulement  à lui  ; c'était  la  seule  qui 
pût  inspirer  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  et  c'est  la  seule  qui  ne  vienne  pas  dans  la 
tète  d'Antloehus;  il  s'amuse  à dire  inutilement  que  les  deux  frères  devaient  aimer 
Bodogune  : il  veut  le  prouver  en  forme;  il  parle  de  l'ordre  des  lois.  (V.) 

1 II  dit  que  le  devoir  attacha  leurs  vaux  auprès  d'elle.  Comment  un  devoir  at- 
tache-t-il des  vœux?  Cela  n'est  pas  français.  (V.) 

9 Le  désir  de  régner  qui  rtlt  fait  la  même  chose,  et  les  deux  princes  qui  devaient 
aspirer  à la  possession  de  Rodogune  dans  l'ordre  des  lois,  et  qui  ont  donc  aimé?  Quel 
langage: (V.) 

4 Ce  verbe  arracher  exige  une  préposition  et  un  substantif:  on  arrache  la  haine 
du  cœur.  (V.) 

5 La  honte  n'a  point  de  pluriel,  du  moins  dans  le  style  noble.  (V.) 

4 Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à ces  coups,  se  rapporte,  par  la  construc- 
tion de  la  phrase,  au  courage  de  Cleopâtre,  dout  il  est  parlé  au  vers  précédent , et . 
par  le  sens  de  la  phrase,  aux  coups  de  Rodogune.  Et  comment  retenait-elle  ce  cour- 
roux, quand  elle  dit  que  leurs  cœurs  conserveraient  un  généreux  courroux?  Pouvait- 
elle  retenir  un  courroux  dont  ses  deux  fils  ne  lui  donnaient  aucune  marque?  Au  reste, 
je  suis  toujours  étonné  que  Cléopâtre  veuille  tromper  toujours  grossièrement  des 
princes  qui  la  connaissent,  et  qui  doivent  tant  se  défier  d'elle.  Observez  surtout  que 
rien  n'est  si  froid  que  ces  discussions  dans  des  scènes  où  il  s'agit  d'un  grand  inté- 
rêt. (V.) 
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Et  je  le  retenois  avec  ma  douceur  feinte, 

Afin  que,  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 

Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 
Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 

Je  fais  plus  maintenant  : je  presse,  sollicite. 

Je  commande,  menace,  et  rien  ne  vous  irrite. 

Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser. 

N’a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer  ; 

Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure  ; 

L’amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 

Et  je  pourrais  aimer  des  fils  dénaturés  ! 
axtiochus.  La  nature  et  l’amour  ont  leurs  droits  séparés  ; 

L’un  n’ôte  point  à l’autre  une  ame  qu’il  possède. 
cléopatre.  Non,  non  ; où  l’amour  règne  il  faut  que  l’autre  cède. 
axtiochcs.  Leurs  charmes  à nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux  s’il  faut  périr  pour  vous  ; 

Mais  aussi... 

cléopatre.  Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 
antiochds.  Nous  périrons  tous  deux  s’il  faut  périr  pour  elle. 
cléopatre.  Périssez,  périssez,  voire  rébellion 
Mérite  plus  d’horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme, 

Sans  regarder  en  vous  que  l’objet  qui  vous  charme  ; 

Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils, 

De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis. 
antiochus.  Eh  bien!  triomphez-en,  que  rien  ne  vous  retienne  : 
Votre  main  Iremble-t-elle?  y voulez-vous  la  mienne  '? 
Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d’obéir  ; 

Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  : 

Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire, 

Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère  ! 

Mais  si  la  dureté  de  votre  aversion 
Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion, 

Du  moins  souvenez- vous  qu’elle  n’a  pris  pour  armes 
Que  de  foibles  soupirs  et  d’impuissantes  larmes  a. 
cléopatre.  Ah  ! que  n'a-t-elle  pris  et  la  flamme  et  le  fer  ! 

Que  bien  plus  aisémentj’en  saurais  triompher  ! 

* Cet  y ne  se  rapporte  A rien.  (V.) 

3 S'il  n'a  eu  que  d'impuissantes  larmes,  comment  Cléopatre  a-t-elle  pu  lui  dire , 
quelle  aveugle  fureur  vous  possède  ? comme  on  l'a  déjà  remarqué?  (V.) 
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Vos  lannes  dans  mon  cœur  ont  trop  d’intelligence  ; 

Elles  ODt  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance  : 

Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à vos  pleurs; 

Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs 

C’en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire. 

Rodogune  est  à vous  aussi  bien  que  l’empire  ; 

Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l’aîné  * : 

Possédez-la,  régnez. 

antiochüs.  O moment  fortuné  ! 

0 trop  heureuse  fin  de  l’excès  de  ma  peine  ! 

Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 

Madame,  est-il  possible? 

cléopatre.  En  vain  j’ai  résisté, 

La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s’est  dompté. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien,  vous  aimez  votre  mère, 

Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu’il  faut  taire. 
antiochüs.  Quoi,  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr  ! 

La  main  qui  me  blessoit  a daigné  me  guérir  ! 
cléopatre.  Oui  ! je  veux  couronner  une  ilamme  si  belle 3. 

Allez  à la  princesse  en  porter  la  nouvelle  ; 

Son  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 

Vous  n’aimeriez  pas  tant  si  vous  n’étiez  aimé. 
antiochüs.  Heureux  Antiochüs  1 heureuse  Rodogune  4 ! 

* Cela  n'est  pas  français  ; il  fallait  dire  : vos  douleurs  me  font  sentir  que  je  suis 
mère.  La  correction  du  style  est  devenue  d'une  nécessité  absolue  : on  est  obligé  de 
tourner  quelquefois  un  vêts  en  plusieurs  manières  avant  de  rencontrer  la  bonne.  (V.) 

1 Je  suis  encore  surpris  du  peu  d'effet  que  produit  ici  cette  déclaration  de  la  pri- 
mogéuiture  d’ Antiochüs  ; c'est  poui  tant  le  sujet  de  la  pièce , c'est  ce  qui  est  annoncé 
dès  les  premiers  vers  comme  la  chose  la  plus  importante.  Je  pense  que  la  raison  de 
l'indifférence  avec  laquelle  on  entend  cette  déclaration  est  qu'on  ne  la  croit  pas 
vraie.  Cléopâtre  vient  de  s'adoucir  sans  aucune  raison  ; on  pense  que  tout  ce  qu'elle 
dit  est  feint.  Une  autre  raison  encore  du  peu  d'effet  de  celte  déclaration  si  impor- 
tante, c'est  qu'elle  est  noyée  dans  un  amas  de  peiits  artifices,  de  mauvaises  raisons, 
et  surtout  de  mauvais  vers.  Cela  peut  rendre  attentif,  mais  cela  ne  saurait  toucher. 
J'observe  que,  parmi  ces  défauts,  l'intérêt  de  curiosité  se  fait  toujours  sentir;  c'est  ce 
qui  soutient  la'picce  jusqu'au  cinquième  acte,  dont  les  grandes  beautés , 1a  situation 
unique  et  le  terrible  tableau  demandent  grâce  pour  tant  do  faules , et  l'obtien- 
nent. (V.) 

1 Une  flamme  si  belle  n'est  pas  une  raison  quand  il  s'agit  d'un  trône;  il  faut 
d'autres  preuves.  Le  petit  compliment  qu'elle  fait  A An  iochus  est  plutôt  de  la  comé- 
die que  de  la  tragédie.  (V.) 

1 II  faut  que  ce  prince  ait  le  sens  bien  borné  pour  n'avoir  aucune  défiance  en  voyant 
sa  mère  passer  tout  d'un  coup  de  l'excèi  de  la  méchanceté  la  plus  atroce  A l'excès 
delà  bonté.  Quoi  ! après  qu'elle  ne  lui  a parlé  que  d'assassiner  Itodogune,  après  avoir 
voulu  lui  faire  accroire  que  Séleuius  la  tuée,  après  lui  avoir  dit,  périssez,  périssez  ! 
elle  loi  dit  que  ses  lamies  ont  de  l'intelligence  dans  son  cour  ; et  Antioclm-,  u croit  ! 

2.  12 
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Oui,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 
Cléopâtre.  Allez  donc;  ce  qu’ici  vous  perdez  de  moments 
Sont  autant  de  larcins  à vos  contentements  ; 

Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie, 

Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 
axtiochus.  Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

SCÈNE  IV. 

CLÉOPÂTRE,  LAONICE. 

laon'ice.  Enfin  ce  grand  courage  a vaincu  sa  colère. 
ciéopatre.  Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d’une  mère  ! 
laonice.  Vos  pleurs  coulent  encore,  et  ce  cœur  adouci... 
cléopatre.  Envoycz-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 

Sa  douleur  sera  grande,  à ce  que  je  présume  ; 

Mais  j’en  saurai  sur  l’heure  adoucir  l’amertume. 

Ne  lui  témoignez  rien  : il  lui  sera  plus  doux 
D’apprendre  tout  de  moi,  qu’il  neseroit  de  vous. 

SCÈNE  V'. 

CLÉOPÂTRE. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage  ! 

Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage  ; 

Et  ma  haine,  qu’en  vain  tu  crois  s’évanouir, 

Ne  les  a fait  couler  qu’afin  de  t’éblouir. 


Non,  une  telle  crédulité  n'est  pas  dans  la  nature.  Antlochus  n’a  jamais  dfl  avoir  plus  de 
défiance,  et  il  n'en  témoigne  aucune  : il  devrait  au  moins  demander  si  le  changement 
inopiné  de  sa  mère  est  bien  vrai  ; il  devrait  dire  : Est-il  possible  que  vous  soyez  tout 
nuire  enun  moment.'  serais-je  assez  heureux?  etc.-,  mais  point;  il  s'écrie  tout 
d'un  coup,  O moment  fortuné!  d trop  heureuse  fin!  Plus  j'y  réfléchis,  et  moins  je 
trouve  cette  scène  naturelle.  (V.) 

1 On  dit  qu'au  Un' Aire  on  n'aime  pas  les  scélérats.  Il  n'y  a point  de  criminelle  plus 
odieuse  que  Cléopltre,  et  cependant  on  se  plaît  à la  voir  ; du  moins  le  parterre , qui 
n'e.-t  pas  toujours  composé  de  connaisseurs  sévères  et  délicats,  s'est  laissé  subjuguer 
quand  une  actrice  imposante  a joué  ce  rôle  : elle  ennoblit  l'horreur  de  son  caractère 
par  la  fierté  des  traits  dont  Corneille  la  peint  ; on  ne  lui  pardonne  pas,  mais  on  attend 
avec  impatience  ce  qu'elle  fera  après  avoir  promis  Rodogune  et  le  trône  à son  fils 
Antlochus.  Si  Corneille  a manqué  A son  art  dans  les  détails  il  a rempli  le  grand  pro- 
jet de  tenir  les  es;  rits  en  suspens , et  d'arranger  tellement  les  événements , que  per- 
sonne ne  peut  deviner  le  dénouement  de  cette  tragédie.  (V.) 
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Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence 
Et  toi,  crédule  amant,  que  charme  l’apparence, 

Et  dont  l’esprit  léger  s’attache  avidement 
Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement, 

Va,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune, 

Au  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune, 

Tandis  que  mieux  instruite  en  l’art  de  me  venger, 

En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger. 

Ce  n’est  pas  tout  d’un  coup  que  tant  d’orgueil  trébuche  3 : 

De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche  ; 

Et  c’est  mal  démêler  le  cœur  d’avec  le  front 3 , 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

L’effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 

SCÈNE  VI. 

CLÉOPÂTRE,  SÉLEÜCÜS. 

ci.éopatre.  Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée? 
séleuccs.  Pauvre  princesse,  hélas 4 ! 

cléopatre.  Vous  déplorez  son  sort! 

Quoi!  l’aimiez-vous? 

1 On  a déjà  dit  qu’il  faut  dans,  et  non  pas  dedans.  Mais  pourquoi  ne  veut-elle 
plus  de  confidente?  et  pourquoi  s'est-e'le  confiée?  Elle  ne  le  dit  pas.  (V.) 

3 Trébucher  n’a  jamais  été  du  style  noMe.  (V.)  — Pourquoi  limiter  toujours  le 
nombre  des  mots  qui  peuvent  entrer  dans  le  style  noble  ? Nous  croyons  qu’il  en  est 
bien  peu  qui,  habilement  employés,  ne  puissent  entrer  dans  un  beau  vers.  Opposons, 
une  fois  pour  toutes,  aux  éternels  scrupules  de  Voltaire  une  autorité  qui  doit  avoir 
d'autant  plus  de  poids  que  c’est  un  grammairien  qui  défend  les  droits  de  la  poésie. 
L’abbé  d'Olivet , en  faisant  remarquer  la  construction  hardie  de  c.s  deux  vers 
d'Esther, 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qui  sur  tout  l'univers  Jette  une  nuit  si  sombre , 

ne  balance  pas  à condamner  la  timidité  de  nos  poêles,  qui  n’osent  presque  plus  se  per- 
mettre ces  transpositions.  • Pour  peu  qu'ils  continuent,  dit  il,  k ne  vouloir  que  des 
«tours  prosaïques,  nous  n'aurons  plus  de  vers.  > Il  fait  des  voeux  pour  qoe  des  mots 
qui  passent  pour  vieillis  dans  la  prose  ne  soient  pas  abandonnés  de  nos  poètes;  et  il 
cite  en  effet  quelques  uns  de  ces  mots,  qui  sont  encore,  eu  vers,  d'un  excellent  usage. 
Enfin  il  desire,  eu  homme  de  goût , que  notre  po  sie  soit  plus  attentive  à truin tenir 
ses  privilèges.  (P.) 

• Je  crois  qu'il  eût  fallu  distinguer,  au  lieu  de  deméter  ; car  le  coeur  et  le  front 
ue  sont  point  raélés  ensemble.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  s’applau  lit  de  tromper 
toujours  sa  confidente;  doit-e'le  pen-er  à elle  dans  ce  moment  d'horreur ?(V.) 

* Cette  réponse  est  insoutenable;  la  ba;sesse  de  l'expression  s'y  joint  Anne  indiffé- 
rence qu'on  n'aticnJait  pas  d'un  bomme  amoureux  : on  ne  parlerait  pas  ainsi  de  la 
mort  d'une  personne  qu'on  connaîtrait  à peine:  il  croit  que  sa  maîtresse  est  assas- 
sipée,  et  il  (lit,  Pauvre  pnneesse  !(V.) 
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séleccüs.  Assez  pour  regretter  sa  mort 
Cléopâtre.  Vous  lui  pouvez  servir  encor  d’amant  fidèle  ; 

Si  j’ai  su  me  venger,  ce  n’a  pas  été  d’elle. 
séleccüs.  O ciel  ! et  de  qui  donc,  madame  ? 

cléopatre.  C’est  de  vous , 
Iograt,  qui  n’aspirez  qu’à  vous  voir  son  époux  ; 

De  vous,  qui  l’adorez  en  dépit  d’une  mère  ; 

De  vous , qui  dédaignez  de  servir  ma  colère; 

De  vous,  de  qui  l’amour,  rebelle  à mes  désirs , 

S’oppose  à ma  vengeance , et  détruit  mes  plaisirs. 
séleccüs.  De  moi  ? 

cléopatre.  De  toi,  perfide!  Ignore,  dissimule 
Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brûle  ; 

Et  si  pour  l’ignorer  tu  crois  t’en  garantir, 

Du  moins  en  l’apprenant  commence  à le  sentir. 

Le  trône  étoit  à toi  par  le  droit  de  naissance; 

Rodogune  avec  lui  tombait  en  ta  puissance  ; 

Tu  devois  l’épouser,  tu  devois  être  roi  ! 

Mais  comme  ce  secret  n’est  connu  que  de  moi, 

Je  puis,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d’ainesse , 

Et  donne  à ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse. 
séleccüs.  A mon  frère  ? 

cléopatre.  C’est  lui  que  j’ai  nommé  l’aîné. 
séleüccs.  Vous  ne  m’affligez  point  de  l’avoir  couronné  : 

Et,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue , 

Mes  propres  sentiments  vous  avoient  prévenue  : 

Les  biens  que  vous  m’ôtez  n’ont  point  d’attraits  si  doux  * 

Que  mon  cœur  n’ait  donnés  à ce  frère  avant  vous  ; 

Et , si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance, 

Vos  désirs  et  les  miens  seront  d’intelligence. 
cléopatre.  C’est  ainsi  qu’on  déguise  un  violent  dépit  ; 

C’est  ainsi  qu’une  feinte  au  dehors  l’assoupit, 

Et  qu’on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l’ame  on  craint  les  justes  défiances  *. 

* Enchérit  encore  sur  cette  faute.  (V.) 

* Pl'ail  donnes  se  rapporte  aux  attraits  si  doux  : mais  ce  ne  sont  pas  les  attraits 
si  doux  qu'il  a donnés  A son  frère,  ce  sont  les  biens.  (V.) 

5 Cléopâtre  est-elle  habile?  Elle  veut  trop  persuader  à Séleucos  qu’il  doit  s'affliger; 
c'est  lui  faire  voir  qu’en  effet  elle  veut  l’affliger,  et  l’animer  contre  son  frère  ; mais  ses 
paroles  n’ont  pas  un  sens  net.  Qu’est-ce  qu'une  feinte  qui  assoupit  au  dehors,  et 
de  fausses  patiences  qui  amusent  ceux  dont  on  craint  en  l ame  des  défiances  ? 
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sêleecus.  Quoi  ! je  conserveras  quelque  courroux  secret  ! 
cléopatbe.  Quoi!  lâche,  tu  pourrois  la  perdre  sans  regret, 
Elle  de  qui  les  dieux  te  donnoient  l’byménée, 

Elle  dont  tu  plaignois  la  perte  imaginée  ! 
sêleecus.  Considérer  sa  perte  avec  compassion , 

Ce  n’est  pas  aspirer  à sa  possession. 
cléopatee.  Que  la  mort  la  ravisse,  ou  qu’un  rival  l’emporte, 
La  douleur  d’un  amant  est  également  forte. 

Et  tel  qui  se  console  après  l’instant  fatal 
Ne  sauroit  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival  : 

Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à le  reprendre  ; 

11  fait  de  l’insensible,  afin  de  mieux  surprendre  ; 

D’autant  plus  animé,  que  ce  qu’il  a perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à sa  flamme  étoit  dû  *. 
sÉLEüccs . Peut-être;  mais  enfin  par  quel  amour  de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère? 

Prenez- vous  intérêt  à la  faire  éclater? 
clêopatre.  J’en  prends  à la  connoitre,  et  la  faire  avorter; 

J’en  prends  à conserver  malgré  toi  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉLEEccs.  Je  le  veux  croire  ainsi;  mais  quel  autre  intérêt 
Nous  fait  tous  deux  aînés  quand  et  comme  il  vous  plaît? 
Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  par  quelle  justice 
Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice  ; 

Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 
11  soit  récompensé,  quand  vous  m’en  punissez? 
clêopatre.  Comme  reine,  à mon  choix  je  fais  justice  ou  grâce, 
Et  je  m'étonne  fort  d’où  vous  vient  cette  audace, 

D’où  vient  qu’un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison, 

Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 
sêleecus.  Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 

Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites  ; 

Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux , 


Comment  fauteur  de  Cinna  a-t-il  pu  écrire  dans  un  style  si  incorrect  et  si  peu 
noble  ? (V.) 

4 Tout  cela  est  très  mal  exprimé,  et  est  d’un  style  familier  et  bas.  Une  chose  due 
par  rang  u'est  pas  français.  Le  reste  de  la  scène  est  plus  naturel  et  mieux  écrit  s mais 
Séleucus  ne  dit  rien  qui  doive  faire  prendre  à sa  mère  la  résolution  de  l'assassiner  : 
un  si  grand  crime  doit  au  moins  être  nécessaire.  Pourquoi  Séleucus  ne  prend-il  pas 
des  mesures  contre  sa  mère,  comme  il  l’avait  proposé  à Antiochus?  En  ce  cas,  Cléo- 
pâtre aurait  quelque  raison  qui  semblerait  colorer  ses  crimes.  (V.) 
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Plus  que  vous  ne  pensez , et  plus  que  je  ne  veux  : 

Le  respect  me  défend  d’en  dire  davantage. 

Je  n’ai  ni  faute  d’yeux,  ni  faute  de  courage , 

Madame  ; mais  enfin  n’espérez  voir  en  moi 
Cu’amitié  pour  mon  frère,  et  zèle  pour  mon  roi. 

Adieu. 

SCÈNE  VII. 

CLÉOPÂTRE. 

De  quel  malheur  suis-je  encore  capable 1 ! 

Leur  amour  m’offensoit,  leur  amitié  m’accable; 

Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  môs  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés  et  deux  rivaux  unis. 

Quoi  ! sans  émotion  perdre  trône  et  maltresse  ! 

Quel  est  ici  ton  charme  odieuse  princesse? 

Et  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux, 

Peux-tu  n’en  prendre  qu’un,  et  m’ôter  tous  les  deux  2 ? 
N’espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 

Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n’es  pas  encor  reine. 

Je  sais  bien  qu’en  l’état  où  tous  deux  je  les  voi 
Il  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu’à  toi  : 

Mais  n'importe  ; mes  mains  sur  le  père  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies; 

Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux  : 

J’ai  commencé  par  lui,  j’achèverai  par  eux  3 . 

* est  capable  d'une  résolution,  d'une  action  vertueuse  ou  criminelle  ; on  n'est 
point  capable  d'un  malheur.  (V.) 

2 Elle  veut  dire,  en  n en  prenant  qu’un,  car  Rodogune  ne  pouvait  pas  prendre 
deux  maris.  Celte  antithèse,  en  prendre  un, et  en  ôter  deux,  est  recherchée.  J'ai  déjà 
remarqué  que  1 autilhi  c est  lmp  familière  » la  poésie  française  : ce  pourrait  bien  être 
la  faute  de  la  langue,  qui  n a poin'  le  nombre  et  l’harmonie  de  la  latine  et  de  la  grecque,- 
c est  encore  plus  notre  faute  : nous  ne  travaillons  pas  assez  nos  vers,  nous  n'avons 
pas  assez  d'attention  au  choix  des  paroles,  nous  ne  luttons  pas  assez  contre  les  difli  - 
cultés.  (V.) 

5 Je  ne  sais  si  on  sera  de  mon  sentiment,  mais  je  ne  vois  aucune  nécessité  pressante 
qui  puisse  forcer  Cléopâtre  à se  débarrasser  de  ses  deux  enfants.  Antiochus  est  don 
et  soumis  : Séleucus  ne  l'a  point  menacée.  J'avoue  que  son  atrocité  me  révolte  s et , 
quelque  méchant  que  soit  le  genre  humain,  je  ne  crois  pas  qu'une  telle  résolution  «oit 
d ins  la  nature.  Si  c«s  deux  enfanls  avaient  comploté  de  la  faire  enfermer,  comme 
ils  le  devaient,  peut-être  la  fureur  pouvait  rendre  Cléopâire  un  peu  excusablei  mais 
une  femme  qui  de  sang-froid  se  résout  à assassiner  un  de  ses  fils  et  à empoisonner 
1 autre , n est.  pour  moi  qu’un  monstre  qui  me  dégoûte:  cela  est  plus  atroce  que  tra- 
gique; il  faut  toujours,  i mon  avis,  qu'un  graud  crime  ail  quelque  chose  d'excu- 
sable. (V.) 
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Sors  de  mon  cœur,  nature,  ou  fais  qu'ils  m’obéissent  : 
Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu’ils  périssent. 

Mais  déjà  l’un  a vu  que  je  les  veux  punir. 

Souvent  qui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 

Allons  chercher  le  temps  d’immoler  nos  victimes, 

Et  de  me  rendre  heureuse  à force  de  grands  crimes. 

■o^®^ 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈME  I. 

CLEOPATRE. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  j’ai  moins  d’un  ennemi  *. 

La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à demi. 

Son  ombre,  en  attendant  Itodoguneet  son  frère, 

Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à son  père  2 : 

Us  le  suivront  de  près,  et  j’ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j’ai  séparé. 

O toi,  qui  n’attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à mes  pieds  ma  rivale  punie, 

Et  par  qui  deux  amants  vont  d’un  seul  coup  du  sort 
Recevoir  l hyménée,  et  le  trône,  et  la  mort, 

Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème 3? 

' Il  n 'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieui, 

Qui , par  l'art  imité , ne  puisse  plaire  oui  yeux . 

Il  faut  bien  que  cela  so  t ainsi,  puisque  le  publ  c écoute  encore,  non  sans  p'aisir,  ce 
monologue.  Je  ne  puis  trahir  ma  pensée  jusqu'il  déguiser  li  peine  qu'il  me  fait  : je 
trouve  surtout  cette  exclamation , grâces  aux  dieux , aussi  déplacée  qu'horrible. 
Grdcesaux  dieux,  je  viens  d’égorger  mon  fils,  de  qui  je  n'avois  nul  sujet  de  me 
plaindre  : mais  enfin  je  conçois  que  celte  détestable  fermeté  de  CléopiHre  peut  atta- 
cher, et  surtout  qu'on  est  très  curieux  de  savoir  comment  Cléopltre  réussira  ou  suc- 
coiib-ra;  c'est  11  ce  qui  fait,  à mon  a\is,  le  grand  mérite  de  cette  pièce.  (V.) 

’ De  ma  part  est  uac  expression  familière!  mais,  ainsi  p'acée , elle  devient  fière 
et  tragique  ; c'est  là  le  grand  art  de  la  diction.  Il  sera:t  à souhiiter  que  Corneille  l'eût 
employé  souvent;  mais  il  serait  à souhiiter  aussi  que  la  rage  de  Cléopâtre  pût  avoir 
quelque  excuse  au  moins  apparente.  (V.) 

* J’avoue  encore  que  je  n'aime  point  celte  apostrophe  au  poison:  on  ne  parle 
point  à un  poison  : c'est  une  déclamation  de  rhéteur  ; une  reine  ne  s'avice  guère  de 
prodiguer  ces  figures  recherchée*.  Vous  ne  trouverez  point  de  ces  apostrophes  dans 
Racine.  (V.)  — Uonimi , dans  Milhridate,  apostrophe  le  bandeau  royal,  dont  elle 
vouluit  faire  un  in  trament  de  mort . et  qui  a mal  servi  son  désespoir. 

Et  toi , fatal  tissu , malheureux  diadème , elc.  (P.) 
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Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras  tu  de  même  ? 

Me  seras-tu  fidèle  ? Et  toi,  que  me  veux-tu  ' , 

Ridicule  retour  d’une  sotte  vertu, 

Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune*? 

Je  ne  veux  point  pour  fils  l’époux  de  Rodogunc, 

Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang. 

S’il  m’arrache  du  trône  et  la  met  en  mon  rang. 

Reste  du  sang  ingrat  d’un  époux  infidèle, 

Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 

Aime  mon  ennemie  et  péris  comme  lui. 

Pour  la  faire  tomber  j’abattrai  son  appui  : 

Aussi  bien  sous  mes  pas,  c’est  creuser,  un  abîme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime  ; 

Et,  te  faisant  mon  roi,  c’est  trop  me  négliger, 

Que  te  laisser  sur  moi  frère  et  père  à venger. 

Qui  se  venge  à demi  court  lui-même  à sa  peine  : 

Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine  *. 

Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux, 

Dût  le  Partlie  vengeur  me  trouver  sans  défense, 

Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à l’offense, 

Trône,  à t'abandonner  je  ne  puis  consentir; 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 

1 1 vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange  4 5. 

Tombe  sur  moi  le  ciel  pourvu  que  je  me  venge 3 ! 

J’en  recevrai  le  coup  d’un  visage  remis  : 

Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis  : 

4 El  lui , que  me  veux-tu  , 

radicule  retour  d’une  solte  vertu  ? 

D'est  pas  de  même;  rien  n'est  plus  bas.  ni  même  pins  mal  placé  : Cléopâtre  n'a  point 
de  vertu;  son  ante  exécrable  n’a  pas  hé.ité  un  instant.  Ce  mot  solte  doit  être 
évité.  (V.) 

a Jutant  comme  n'est  p:s  français  ; on  l'a  déjà  observé  ailleurs.  (V.) 

5 Ces  sentences  au  moins  doivent  être  claires  et  fortes;  mais  ici  le  mot  de  haine 
est  futile,  et  couronner  sa  haine  ne  donne  pas  ui.c  idée  nette.  (V.) 

4 Il  tant  mieux  mériter,  etc.  Il  est  bica  plus  étrange  qu’un  vers  si  oiseux  et  si 
faible  se  trouve  entre  deux  vers  si  braux  et  si  forts.  Plaignons  la  stérilité  de  nos  rime» 
dans  le  genre  noble  ; nous  n'en  avons  qu'un  1res  petit  nombre,  et  l'embarras  de  trou- 
ver une  rime  convenable  fait  souvent  beaucoup  de  tort  au  géuie;  mai  aussi , quand 
cette  dinicu'lé  est  toujours  surmontée , le  génie  alors  brdle  dans  toute  sa  perfec- 
tion. (V.) 

5 On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une  personne;  mais  cette  idée,  quoi- 
que très  fausse , était  reçue  du  vulgaire  ; elle  exprime  toute  la  fureur  de  Cléopâtre, 
elle  fait  frémir.  (V.) 
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Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 

Je  perds  moins  à mourir  qu’à  vivre  leur  sujette. 

Mais  voici  Laonice  ; il  faut  dissimuler  1 * 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 

SCÈNE  II. 

CLÉOPÂTRE,  LAONICE. 

CLÉorATRE.  Viennent-ils,  nos  amants? 

laonice.  Ils  approchent,  madame  *: 
On  lit  dessus  leur  front  l’alégresse  de  lame  ; 

L’amour  s’y  fait  paroitre  avec  la  majesté; 

Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité, 

D’une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 

Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale, 

Pour  s’en  aller  au  temple,  au  sortir  du  palais, 

Par  les  mains  du  grand-prêtre  être  unis  à jamais  3 : 

C’est  là  qu’il  les  attend  pour  bénir  l’alliance. 

Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance  4 , 

Et  pour  eux  à grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu’on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels, 

Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  finie. 

Les  Parthes  à la  foule  aux  Syriens  mêlés  5, 

Tous  nos  vieux  différents  de  leur  ame  exilés, 

Font  leur  suite  assez  grosse,  et  d’une  voix  commune 
Bénissent  à l’envi  le  prince  et  Rodogune  *. 

Mais  je  les  vois  déjà  : madame,  c’est  à vous 
A commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 

1 Ces  avertissements  au  parterre  ne  sont  plus  permis  ; on  s’est  aperçu  qu'il  y a très 
peu  d'art  à dire , je  vais  agir  avec  art  ; on  doit  assez  s'apercevoir  que  Cléopâtre 
dissimule,  sans  qu’elle  dise,  je  vais  dissimuler.  [V.) 

• Cette  description  que  lait  Laonice,  toute  simple  qu'elle  est , me  parait  un  grand 
coup  de  l'art  ; elle  intéresse  pour  les  deux  époux;  c'est  un  beau  contrasle  avec  la 
rage  de  Cléopâtre.  Ce  moment  excite  la  crainte  et  la  pillé  t et  volli  la  vraie  tra- 
gédie. t,V.) 

1 On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons,  grand-prêtre,  être  ; il  est  aisé  de  substituer 
le  mot  de  pontife.  (V.) 

4 Ce  vers  est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  pe- 
tites négligences  puissent  diminuer  eu  rien  le  grand  intérêt  de  cette  situation,  la 
majesté  du  spectacle  et  la  beauté  de  presque  tout  ce  cinquième  acte , considéré  en 
lui-même  indépendamment  des  quatre  premiers.  (V.) 
s II  faut  en  foule.  (V.) 

• 11  semble,  par  la  phrase,  que  ces  différents  soient  de  1a  suite.  (V.) 
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SCÈNE  III. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE,  ORONTE,  LAONICE, 

TROUPE  DE  FARTHES  ET  DE  SYRIENS. 

cléopatre.  Approchez,  mes  enfants  ; car  l’amour  maternelle, 
Madame,  dans  mon  cœur,  vous  tient  déjà  pour  telle  * ; 

Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas. 

RODOGUXE.  Je  le  chérirai  môme  au-delà  du  trépas. 

Il  m’est  trop  doux,  madame  ; et  tout  l’bcur  que  j’espère, 

C’est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère. 
cléopatre.  Aimez-moi  seulement  ; vous  allez  être  rois, 

Et  s’il  faut  du  respect,  c’est  moi  qui  vous  le  dois. 
àhtiochüs.  Ah!  si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 

Ce  n’est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 

Vous  régnerez  ici  quand  nous  y régnerons, 

Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y donnerons. 
cléopatre.  J’ose  le  croire  ainsi  : mais  prenez  votre  place; 

Il  est  temps  d'avancer  ce  qu’il  faut  que  je  fasse. 

( Ict  Antiochns  s’assied  dans  un  fauteuil , Rodogune  i sa  gauche,  en  même  rang,  et 
Cléopâtre  à sa  droite,  mais  en  rang  inférieur,  et  qui  marque  quelque  inégalité. 
Oronte  s'assied  aussi  à la  gauche  de  Rodogune,  avec  la  même  différence;  et  Cléo- 
pâtre. cependant  qu’ils  prennent  leurs  places,  parle  A l'oreille  de  Laonice,  qui  s'en 
va  quérir  uue  coupe  pleine  de  vin  empoisonné.  Après  qu’elle  est  partie , Cléopâtre 
continue  :) 

Peuple  qui  m’écoutez,  Parthes  et  Syriens, 

Sujets  du  roi  son  frère,  ou  qui  fûtes  les  miens, 

Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu’un  droit  d’aînesse 
Élève  dans  le  trône,  et  donne  à la  princesse. 

Je  lui  rends  cet  état  que  j’ai  sauvé  pour  lui, 

Je  cesse  de  régner  ; il  commence  aujourd’hui. 

Qu’on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 

Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine. 

Vivez  pour  les  servir,  respectez  les  tous  deux, 

Aimez-les,  et  mourez,  s’il  est  besoin,  pour  eux. 

Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise  : 

' Quoi  ! après  avoir  demandé,  il  y a deux  beurra,  la  tête  de  Rodogune,  elle  leur 
parle  d 'amour  maternelle!  cela  n'ist-il  pas  trop  ou'ré?  Rodogune  ne  peut-elle  pas 
regarder  ce  mot  comme  une  Ironie?  Il  n’y  a point  de  réconciliation  formelle , les 
deux  princesses  ne  se  sont  point  vues.  iV.) 
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Prêtez  les  yeux  au  reste  *,  et  voyez  les  effets 
Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

( Laonice  revient  arec  une  coupe  à la  main.) 

oftoxTE.  Votre  sincérité  s’y  fait  assez  paraître, 

Madame;  et  j’en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 
cléopathe.  L’hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L’usage  veut,  mon  fils,  qu’on  le  commence  ici  : 

Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale, 

Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale  ; 

Puisse-t-elle  être  un  gage  envers  votre  moitié, 

De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié  ! 

antiochüs,  prenaht  la  coupe. 

Ciel  ! que  ne  dois-je  point  aux  bontés  d’une  mère  ! 
cléopathe.  Le  temps  presse,  et  votre  heur  d’autant  plus  se  diffère . 
antiochüs,  à Rodogune. 

Madame,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 

Voici  l’heureux  essai  de  nos  contentements. 

Mais  si  mon  frère  éloit  le  témoin  de  ma  joie.. . 
cléopathe  C’est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu’il  la  voie  : 

Ce  sont  des  déplaisirs  qu’il  fait  bien  d’épargner  ; 

Et  sa  douleur  secrète  a droit  de  l’éloigner. 
antiochüs.  Il  m’avoit  assuré  qu’il  la  verrait  sans  peine. 

Mais  n’importe,  achevons. 

SCÈNE  IV. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHÜS,  RODOGUNE  , ORONTE, 
TIMAGÈNE,  LAONICE,  thocpe. 

timagène.  Ah!  seigneur! 

cléopathe.  Timagène, 

Quelle  est  votre  insolence  ! 

timagène.  Ah  ! madame! 
antiochüs,  rendant  la  coupe  à Laonice.  Parlez. 
timagène.  Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés... 
antiochüs.  Qu’cst-il  donc  arrivé? 

timagène.  Le  prince  votre  frère... 
antiochüs.  Quoi!  se  voudrait-il  rendre  à mon  bonheur  contraire? 


4 Pourquoi  dit-on  prêter  Fort  Vie , et  que  prêter  les  yeux  n'est  pas  français? 
N'est-ce  p int  qu'on  peut  s'empêcher  A toute  force  d'entendre,  en  détournant  ailleurs 
son  attention,  et  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  voir,  quand  on  a les  yeux  ouverts?  (V.) 
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timagène.  L’ayant  cherché  long-temps  afin  de  divertir 
L’ennui  que  de  sa  perte  il  pouvoit  ressentir, 

Je  l’ai  trouvé,  seigneur,  au  bout  de  cette  allée 
Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 

Sur  un  lit  de  gazon,  de  foiblcsse  étendu, 

11  sembloit  déplorer  ce  qu’il  avoit  perdu  ; 

Son  amc  à ce  penser  paroissoit  attachée  ; 

Sa  tète  sur  un  bras  languissamment  penchée, 

Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant 
antiochus.  Enfin  que  faisoit-il  ? achevez  promptement 2. 
timagène.  D’une  profonde  plaie  en  l’estomac  ouverte 
Son  sang  à gros  bouillons  sur  celte  couche  verte... 
clèopatbe.  Il  est  mort  ! 

timagène.  Oui,  madame. 

cléopatre.  Ah  I destins  ennemis, 

Qui  m’enviez  le  bien  que  je  m’étois  promis  ! 

Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignois  dans  l’ame, 

Voilà  le  désespoir  où  l’a  réduit  sa  flamme. 

Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avoit  trop  d’amour, 

Madame,  et  de  sa  main  il  s’est  privé  du  jour. 
timagène,  à Cléopâtre.  Madame,  il  a parlé  ; sa  main  est  innocente. 
cléopatre,  à Timagène. 

La  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente  3, 

Par  une  lâcheté  qu’on  ne  peut  égaler, 

L’ayant  assassiné,  le  fait  encor  parler  ! 
antiochcs.  Timagène,  souffrez  la  douleur  d’une  mère, 


• On  est  fâché  de  cette  absurdité  de  Timagène , qui  jetterait  quelque  ridicule  sur 
cet  événement  terrible,  s'il  était  possible  d'en  jeter.  Peut-on  dire  d'un  prince  assas- 
siné, qu'il  est  rêveur  en  malheureux  amant  sur  un  lit  de  gazon ? Le  moment  est 
pressant  et  horrible.  Séleucus  peut  avoir  un  reste  de  vie . on  peut  le  secourir,  et 
Timagène  s’amuse  A représenter  un  prince  assassiné  et  baigné  dans  son  sang,  comme 
un  berger  de  V 4 tirée  rêvant  A sa  maîtres  e sur  une  couche  verte.  (V.) 

1 Enfin  que  fêtait  ce  malheureux  amant  rêveur?  — Monsieur,  Il  était  mort. 
C'est  une  espèce  d'arlequiuade.  Si  un  auteur  hasardait  aujourd’hui  snrle  théâtre  une 
telle  incongruité,  comme  on  se  récrierai!  comme  on  sifflerait!  surtout  si  l'auteur 
était  malvoulu  ; cela  seul  serait  capable  de  faire  tomber  une  pièce  nouvelle.  Mais  le 
grand  intérêt  qui  règne  dans  ce  dernier  acte,  si  différent  du  reste,  la  terreur  de  celte 
situation,  et  le  grand  nom  de  Corneille,  couvrent  ici  tous  les  défauts.  (V.) 

9 Je  ne  sais  s'il  est  bien  adroit  A Cléupâtre  d'accuser  sur-le-champ  Timagène  ; mais, 
comme  elle  craint  d'être  accusée,  elle  se  hâte  de  faire  retomber  le  soupçon  sur  un  au- 
tre, quelque  peu  vraisemblable  que  soit  ce  soupçon  s d'ailleurs  son  trout  le  est  une  ex- 
cuse. On  peut  remarquer  que  quand  Timagène  dit  que  Séleucus  a parlé  en  mourant, 
la  reine  lui  répond  : Cest  donc  loi  quil'at  tué?  Ce  n'est  pas  une  conséquence  i il  a 
•parlé,  donc  lu  l’as  tué.  (V.) 
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Et  les  premiers  soupçons  d’une  aveugle  colère. 

Comme  ce  coup  fatal  n’a  point  d’autres  témoins, 

J’en  ferois  autant  qu’elle,  à vous  connoitre  moins 
Mais  que  vous  a-t-il  dit?  achevez,  je  vous  prie. 

TitUGÈRE.  Surpris  d’un  tel  spectacle,  à l’instant  je  m’écrie  ; 

Et  soudain  à mes  cris,  ce  prince,  en  soupirant, 

Avec  assez  de  peine  entr’ouvre  un  œil  mourant  ; 

Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 

Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène, 

Rempli  de  votre  idée,  il  m’adresse  pour  vous 
Ces  mots  où  l’amitié  règne  sur  le  courroux  : 

« Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 
« Venge  ainsi  le  refus  d’un  coup  trop  inhumain  *. 

« Régnez  ; et  surtout,  mon  cher  frère, 

« Gardez-vous  de  la  même  main. 

< C’est. ..  • La  parque  à ce  mot  lui  coupe  la  parole; 

Sa  lumière  s’éteint,  et  son  amc  s’envole  : 

Et  moi,  tout  effrayé  d’un  si  tragique  sort, 

J’accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 
aîïtiochus.  Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique, 
Qui  va  changer  en  pleurs  l’alégresse  publique. 

O frère,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour  ! 

O rival,  aussi  cher  que  m’étoit  mon  amour  1 

Je  te  perds,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 

Un  malheur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort  même. 

O de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité , 

En  quel  gouffre  d’horreur  m’as-tu  précipité  ! 

Quand  j’y  pense  chercher  la  main  qui  l’assassine, 

• Cet  d n'est  pas  français;  il  faut,  si  je.  vous  ronnaissais  moins  ; mais  pourquoi 
soupçonnerait-il  Timagène?  ne  devrait-il  pas  plutôt  soupçonner  Cléopâtre,  qu'il  sait 
être  capable  de  tout?  (V.) 

5 Plusieurs  critiques  ont  trouvé  qu'il  n'est  pas  naturel  que  Séleucus  en  mourant  ait 
prononcé  quatre  vers  entiers  sans  nommer  sa  mère  ; Ils  disent  que  cet  artifice  est  trop 
ajusté  au  théâtre  ; ils  prétendent  que , s'il  a été  frappé  à la  poitrine  par  sa  mère , il 
devait  se  défendre  ; qu  un  prince  ne  se  lasse  pas  tuer  ainsi  par  une  femme;  et  que. 
s'il  a été  assassiné  par  un  autre,  envoyé  par  sa  mère,  il  ne  doit  pas  dire  que  c'est  une 
main  chère  ; quYnfin  Antlochus,  au  récit  de  celte  aventure  , devrait  courir  sur  le 
lieu.  C'est  au  lecteur  à peser  la  valeur  de  toutes  ces  critiques.  La  deruière  critique 
surtout  ne  souffre  point  de  réponse  ; Antiochus  aimait  tendrement  son  frère  ; ce  frère 
est  assas-iné,  et  Antiochus  achève  tranquillement  la  cérémonie  de  son  mariage.  Rien 
n'est  moins  naturel  et  plus  révoltant.  Son  premier  soin  doit  être  de  courir  sur  le  lieu, 
de  voir  si  en  effet  son  frère  est  mort,  si  on  peut  lui  donner  quelque  secours;  mais  le 
parterre  s'aperçoit  & peine  de  cette  invraisemblance  ; îl  est  impatient  de  savoir  com- 
ment Cléopâtre  se  Just  fiera.  (V .) 
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Je  m’impute  à forfait  tout  ce  que  j’imagine  ; 

Mais  aux  marques  enfin  que  tu  m’en  viens  donner, 

Fatale  obscurité  l.qui  dois-je  en  soupçonner? 

« Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  ! » 

Madame,  est-ce  la  vôtre,  ou  celle  de  ma  mère  ' ? 

Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain  ; 

Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 

Qui  de  vous  s’est  vengée?  est-ce  l’une,  est-ce  l’autre, 

Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre  ? 

Est-ce  vous  qu’en  coupable  il  me  faut  regarder  ? 

Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder  *? 

< Il  D’y  a point  de  situation  pins  forte  ; il  n’y  en  a point  où  l’on  ait  porté  plus  loin 
la  terreur,  et  celte  incertitude  effrayante  qui  serre  famé  dans  l'attente  d'uu  événe- 
ment qui  ne  peut  être  que  tragique.  Ces  mots  terribles  : 

Une  main  qui  nous  fui  bien  obère... 

Madame , est-ce  la  vôtre , ou  celte  de  ma  mère  ? 

Ces  mots  font  frémir  ; et  ce  qui  mérite  encore  plus  d'éloges,  c'est  que  la  situation  r st 
aussi  bien  dénouée  qu’elle  est  fortement  conçue.  Cléopâtre,  avalant  elle -même  le  poi- 
son préparé  pour  son  fils  et  pour  Rodogune,  et  se  flattant  encore  de  vivre  assez  pour 
les  voir  périr  avec  elle,  forme  un  déncicment  admirable.  Il  faut  bien  qu’il  le  soit,  puis- 
qu'il a fait  pardonner  les  étranges  invraisemblances  sur  lesquelles  il  est  fondé,  et  qui 
ne  peuvent  pas  avoir  d'autre  excuse,  ceux  qui  ont  cru , bien  mal  à propos,  que  la 
gloire  de  Corneille  étoit  intéressée  à ce  qu’on  justifiât  ses  fautes , oui  fait  de  valus  ef- 
forts pour  pallier  celles  du  plan  de  Rodogune.  Ponr  en  venir  à bout,  11  faudrait  pou- 
voir dire  : il  est  dans  l’ordre  des  choses  vraisemblables  que,  d’un  côté,  une  mère  pro- 
pose à ses  deux  fils,  h deux  princes  reconnus  sensibles  et  vertueux,  d’assassiner  leur 
maîtresse,  et  que,  d’un  autre  côté,  clans  le  même  jour,  cette  même  maîtresse,  qui  n’est 
point  représentée  comme  une  femme  atroce,  propose  i deux  jeunes  princes  dont  elle 
connoit  la  vertu  d'assassiner  leur  mère.  Cuuunc  il  est  impossible  d’accorder  cette  as- 
sertion avec  le  bon  sens,  il  vaut  beaucoup  mieux  abandonner  une  apologie  insoute- 
nable, et  laisser  à Corneille  le  soin  de  se  défendre  lui-même.  Il  s’y  prend  mieux  que 
ses  défenseurs  : il  a fait  le  cinquième  acte.  Souvenons-nous  donc  une  bonne  fois , et 
pour  toujours,  que  sa  gloire  n’est  pas  de  n’avoir  point  commis  de  fautes,  mais  d’avoir 
su  les  racheter  : elle  doit  suffire  i ce  créateur  de  la  scène  françoise.  (Là  H.) 

9 Cette  situation  est  sans  doute  des  plus  théâtrales , elle  ne  permet  pas  aux  specta- 
teurs de  respirer.  Quelques  personnes  plus  difficiles  peuvent  trouver  mauvais  qu’An- 
tiochus  soupçonne  Rodogune  qu’il  adore,  et  qui  n’avait  assurément  aucun  intéiêt  i 
tuer  Séieucus  : d'ailleurs,  quand  l'aurait-elle  assassiné?  on  faisait  les  préparatifs  de  la 
cérémonie  ; Rodogune  devait  être  accompagnée  d'une  nombreuse  courtl  ambaisa- 
«leur  Oronte  ne  fa  pas  sans  doute  quittée  ; son  amant  était  auprès  d'elle  : une  prin- 
cesse qu’on  va  marier  se  dérobe-t-cllc  à tout  ce  qui  l’entoure , sort-elle  seule  du  palais 
pour  aller  au  bout  d’une  allée  sombre  assassiner  son  beau-frère,  auquel  elle  ne  pense 
seulement  pas  ? 11  est  très  beau  qu'Antiocbus  puisse  balancer  entre  sa  maîtresse  et  sa 
mère  ; mais  malheureusement  on  ne  pouvait  guère  amener  cette  belle  situation  qu'aux 
dépens  de  la  vraisemblance.  Le  succès  prodigieux  de  cette  scène  est  une  grande  ré- 
ponse à tous  ces  critiques  qui  disent  à un  auteur.  Ceci  n’est  pas  assez  fondé,  cela 
n'est  pas  assez  prépare.  L’auteur  répond.  J'ai  touché,  j’ai  enlevé  le  public  ; l’au- 
teur a raison  , tant  que  le  public  applaudit.  Il  est  pourtant  infiniment  mieux  de  s’as- 
treindre à la  plus  exacte  vraisemblance  ; par-là  on  piatt  toujours,  non  seulement  au 
public  assemblé,  qui  sent  plus  qu'il  ne  raisonne,  mais  aux  critiques  éclairés  qui  jugent 


Digitized  by  Google 


279 


ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

CLÉOPÂTRE. 

Quoi  ! tous  me  soupçonnez  ? 

rodoccne.  Quoi  ! Je  vous  suis  suspecte? 
antiochüs.  Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime  et  respecte  ; 

Mais  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux, 

A ces  marques  enfin  je  ne  connois  que  vous. 

As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai,  Timagènc? 
timagène.  Avant  qu’en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine, 

Je  mourrois  mille  fois;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a dit. 
antiochus.  D’un  et  d’autre  côté  l’action  est  si  noire, 

Que  n’en  pouvant  douter,  je  n’ose  encor  la  croire. 

O quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 

Ne  vous  préparez  plus  à me  percer  le  flanc. 

Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 

Aux  jours  l’une  de  l’autre  également  cruelles  * ; 

Mais  si  j’ai  refusé  ce  détestable  emploi, 

Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 

Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m’ont  à demi  ravie. 
rodogcne.  Ah  ! seigneur,  arrêtez. 

timagène.  Seigneur,  que  faites-vous  ? 
AîmocHus.  Je  sers  ou  l’une  ou  l’autre,  et  je  préviens  ses  coups. 
cléopatre.  Vivez,  régnez  heureux. 

antiochus.  Otez  moi  donc  de  doute, 

Et  montrez-moi  la  main  qu’il  faut  que  je  redoute, 

Qui  pour  m’assassiner  ose  me  secourir, 

Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 

Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gène  éternelle  3, 

Confondre  l’innocente  avec  la  criminelle, 

Vivre, 'et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m’alarmer, 

Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 

Vivre  avec  cé  tourment,  c’est  mourir  à toute  heure. 

Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure, 

Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux  *, 

dans  le  cabinet  : c’est  même  le  seul  moyen  de  conserver  une  réputation  pure  dans  U 
postérité.  (V.) 

4 Des  haines  cruelles  aux  jours  l’une  de  l’autre;  cela  n'est  pas  français.  (V.) 

3 On  ne  traîne  point  une  gêne  i mais  le  discours  d' Antiochus  est  si  bean,  que  cette 
légère  faute  n'est  pas  sensible.  (V.) 

* 11  faudrait  désespoir  plutôt  que  déplaisir.  (V.) 
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Épargne  on  parricide  à l'une  de  vous  deux. 

Cléopâtre.  Puisque  le  môme  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l’autre  me  soupçonne, 

Qu’au  milieu  de  mes  pleurs,  qu’il  devrait  essuyer, 

Son  peu  d’amour  me  force  à me  justifier  ; 

Si  vous  n’en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 
Qu’en  la  traitant  d’égal  ' avec  une  étrangère, 

Je  vous  dirai,  seigneur  ( car  ce  n’est  plus  à moi 
A nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi  ), 

Que  vous  voyez  l’effet  de  cette  vieille  haine 
Qu’en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'iDhumaine, 

Qu’en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir, 

Et  que  j’avois  raison  de  vouloir  prévenir. 

Elle  a soif  de  mon  sang,  elle  a voulu  répandre  2 : 

J’ai  prévu  d’assez  loin  ce  que  j’en  viens  d’apprendre; 

Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 

(à  llodogune.) 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n’ai  rien  craint  de  vous  *, 

Madame  ; mais,  ô dieux  1 quelle  rage  est  la  vôtre  f 
Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l’autre, 

Et  m’enviez  soudain  l’unique  et  foible  appui 
Qu’une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui  ! 

Quand  vous  m’accablerez,  où  sera  mon  refuge? 

Si  je  m’en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge; 

Et  s’il  m’ose  écouter,  peut-être,  hélas  I en  vain 
Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 

Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie;  • 

J’ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie; 

Et  si  je  n’eusse  aimé  ces  fils  que  vousm’ôtez, 

Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 

C’est  à lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 

• Traiter  d'égal  était  alors  une  phrase  faite  pour  les  deux  genres.  On  écrirait 
aujourd'hui  : traiter  d’ égale. 

* Êpandre  était  un  terme  heureux  qu'on  employait  au  besoin,  au  lieu  de  répandre; 
ce  mot  a vieilli.  (V.)  — A quelle  époque  un  mot  peut-il  être  tenté  asseï  vie.lli  pour 
qu'il  ne  soit  plus  d’usage  ? Nous  trouvons  le  mot  épandre  dans  Boileau  et  dans  d'au- 
tres bons  auteurs  du  siècle  de  Louis  XXV,  qui  semblent  même  l'avoir  préféré  à ré- 
pandre. Nous  le  trouvons  dans  la  Ilem  iode  • 

De  noirs  torrents  de  soufre  ê pan  dut  dans  tes  airs. 

Permettons  donc  aur  poètes  de  le  rajeunir  en  l'employant.  (P.) 

■ Ce  plaidoyer  de  Cléopâtre  n'est  pas  sans  adresse;  mais  ce  vain  artifice  doit  être 
senti  par  Antiochus,  qui  ne  peut  en  aucune  façon  soupçonner  llodogune.  (v.) 
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A régler  ses  soupçons  sur  cette  différence, 

A voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier, 

Si  vous  n’avez  un  charme  à vous  justifier  '. 
rodogüne,  à Cléopâtre.  Je  me  défendrai  mal  : l’innocence  étonnée 
Ne  peut  s’imaginer  qu’elle  soit  soupçonnée  ; 

Et  n’ayant  rien  prévu  d’un  attentat  si  grand, 

Qui  l’en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend  a. 

Je  ne  m’étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a quitté  Timagène. 

Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 

Son  récit  s’est  trouvé  digne  de  votre  foi. 

Vous  l’accusiez  pourtant,  quand  votre  ame  alarmée 
Craignoit  qu’en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  : 

Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 

Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 

Certes,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l’une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 

Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  ; 

Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ; 

Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 
A bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 

Je  ne  dénierai  point,  puisque  vous  les  savez, 

De  justes  sentiments  dans  mon  ame  élevés  : 

Vous  demandiez  mon  sang;  j’ai  demandé  le  vôtre  : 

Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l’une  et  l’autre; 

Comme  par  sa  prudence  il  a tout  adouci, 

Il  vous  connoît  peut-être,  et  me  connolt  aussi. 

(1  Antiochus.) 

Seigneur,  c’est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  : 

On  fait  plus;  on  m’impute  un  coup  si  plein  d’horreur, 

Pour  me  faire  un  passage  à vous  percer  le  cœur. 

( 1 Cléopâtre.  ) 

Où  fuirois-je  de  vous  après  tant  de  furie, 

4 Cela  n'est  pu  français , et  ce  dernier  vers  ce  finit  pu  heurcusèmcut  une  si 
belle  tirade.  (V.) 

■ On  n’a  rien  à dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de  Cléopâtre  et  de  Rodogune.  Ces 
«leux  princesses  parlent  toutes  deux  comme  elles  doivent  parler.  La  réponse  de  Ro- 
dogune  est  beaucoup  plus  forte  que  le  discours  de  Cléopâtre,  et  elle  doit  l'être  : 11  n’y 
a rien  à y répliquer,  elle  porte  la  conviction;  et  Antiochus  devrait  en  être  tellement 
frappé,  qu'il  ne  devrait  peut-être  pas  dire  : Non.  je  n’écoule  rien  ; car,  comment  ne 
pas  écouter  de  si  bonnes  raisons?  Mais  J’ose  dire  que  le  parti  que  prend  Antiochus 
est  infiniment  plus  théâtral  que  s'il  était  simplement  raisonnable.  (V.) 

12. 
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Madame?  et  que  feroit  toute  votre  Syrie, 

Où  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentats, 

Je  verrois?...  Mais,  seigneur,  vous  ne  m’écoutezpas! 
antiochus.  Non,  je  n’écoute  rien;  et  dans  la  mort  d’un  frère 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 
Assassinez  un  fils,  massacrez  un  époux, 

Je  ne  veux  me  garder  ni  d’elle  ni  de  vous. 

Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée;  • 

Pour  m’exposer  à tout  achevons  l’hyménée. 

Cher  frère,  c’est  pour  moi  le  chemin  du  trépas  ; 

La  main  qui  t’a  percé  ne  m’épargnera  pas  ; 

Je  cherche  à te  rejoindre,  et  non  à m’en  défendre, 

Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre  : 
Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 
Se  fait  bientôt  connoltre  en  achevant  sur  moi  ’, 

Et  si  du  ciel,  trop  lent  à la  réduire  en  poudre, 

Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre  ! 
Donnez-moi... 

rodogcne,  l'empêchant  de  prendre  la  coupe. 
Quoi,  seigneur! 

antiochcs.  Vous  m’arrêtez  en  vain  : 

Donnez. 

rodogcne.  Ah  ! gardez-vous  de  l’une  et  l’autre  main! 

Celte  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  reine  ; 

Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 
cléopatre  Qui  m’épargnoit  tantôt  ose  enfin  m’accuser  ! 
rodogcne.  De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 

Je  n’accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente  ; 

Mais  il  en  faut  sur  l’heure  une  preuve  évidente  : 

Je  veux  bien  à mon  tour  subir  les  mômes  lois. 

On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 

Donnez  donc  cette  preuve  ; et,  pour  toute  réplique, 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique  2. 


* En  achevant  sur  moi  dépare  un  ppu  ce  m rcean  , qui  est  très  beau  ; achevant 
demande  absolument  un  régime.  Tout  lieu  de  me  surprendre  est  trop  faible;  ré- 
duire en  poudre,  trop  commun.  (V.) 

3 Apparemment  que  les  priocesses  syriennes  lésaient  peu  (le  cas  de  leurs  domesti- 
que» ; mais  c'est  une  réflexion  que  personne  ne  peut  faire  dans  l'agitation  où  l'on  est . 
et  dans  l’attente  du  dénouement.  L'action  qui  termine  cette  scène  fait  frémir,  C'est  le 
tragique  porté  au  comble  : on  est  seulemeat  étonné  que,  dans  les  compliments  d'An- 
tiochus  et  de  l'ambassadeur,  qui  terminent  la  pièce,  Antiochus  ne  dise  pas  un  mot 
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cléopatee,  prenant  la  coupe. 

Je  le  ferai  moi-môme.  Eh  bien,  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux? 

J’ai  souffert  cet  outrage  avecqne  patience. 

ANTiocHüS,  prenant  la  coupe  des  mains  de  Cléopâtre,  après 
qu'elle  a bu. 

Pardonnez-lui,  madame,  un  peu  de  défiance  : 

Comme  vous  l’accusez,  elle  fait  son  effort 
A rejeter  sur  yous  l’horreur  de  cette  mort  ; 

Et  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle  ', 

Ce  soin  la  fait  paroltre  un  peu  moins  criminelle. 

Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  où  je  suis, 

Qu’un  gouffre  de  malheurs,  qu’un  abime  d’ennuis, 

Attendant  qu’en  plein  jour  ces  vérités  paroissent, 

J’en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  lesconnoissent, 

Et  vais  sans  plus  tarder... 

rodogcne.  Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Déjà  tout  égarés,  troubles,  et  furieux, 

Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 

Cette  gorge  qui  s’cntle.  Ah  ! bons  dieux!  quelle  rage  ! 

Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a voulu  périr. 
aktiochcs,  rendant  la  coupe  à Laonice  ou  à quelque  autre. 
N’importe,  elle  est  ma  mère,  il  faut  la  secourir. 
cléopatee.  Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à la  vie; 

Ma  haine  est  trop  fidèle,  et  m’a  trop  bien  servie  : 

Elle  a paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi; 

C’est  le  seul  déplaisir  qu’en  mourant  je  reçoi  : 

Mais  j’ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce  2 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Règne  ; de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 

Je  t’ai  défait  d’un  père,  et  d’un  frère,  et  de  moi  : 

Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 

Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  ! 

Puissiez- vous  ne  trouver  dedans  votre  union 

de  son  frère,  qu'il  aimait  si  tendrement.  Le  rôle  terrible  de  CléopStre  et  le  cinquième 
acte  feront  toujours  réusir  celte  pi  ce.  (V.) 

4 Soit  adresse  pour  elle  n'est  p .s  français  ; on  ne  peut  pas  dire , j’ai  de  l’adresse 
pour  moi  : il  fait  lit  peut-être  dire,  soit  intérêt  pour  elle.  (V.) 

’ Disgrâce  parait  un  mot  trop  f.iibic  dans  une  aventure  si  effroyable  ; voilà  ce  que 
la  nécessité  de  la-  rime  entraîne  : dans  ces  occasions,  il  faut  changer  les  deux  ri- 
mes. (V.) 
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Qu’horreur,  que  jalousie,  et  que  confusion  ! 

Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  ! 

Atmocnus.  Ah  ! vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 
cléopatbe.  Je  maudirois  les  dieux  s’ils  me  rendoient  le  jour. 
Qu’on  m’emporte  d’ici  : je  me  meurs.  Laonice, 

Si  tu  veux  m’obliger  par  un  dernier  service, 

Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés. 

Sauve-moi  de  l’affront  de  tomber  à leurs  pieds. 

( Elle  s'en  va,  et  Laon’ ce  lui  aide  à marcher.) 

oro.nte.  Dans  les  justes  rigueurs  d’un  sort  si  déplorable  *, 
Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable  : 

Il  vous  a préservé,  sur  le  point  de  périr, 

Du  danger  le  plus  grand  que  vous  puissiez  courir; 

Et  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes, 

La  coupable  est  punie  et  vos  mains  innocentes. 
amiochcs.  Oronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort, 

Qui  m’afflige  le  plus,  ou  sa  vie,  ou  sa  mort  ; 

L’une  et  l’autre  a pour  moi  des  malheurs  sans  exemple  : 
Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple 
Y changer  l’alégresse  en  un  deuil  sans  pareil, 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil, 

Et  nous  verrons  après,  par  d’auires  sacrifices, 

Si  les  dieux  voudront  être  à nos  vœux  plus  propices 1  2. 


1 L'ambassadeur  Oronle  n'a  joué  dans  toute  la  pièce  qu'un  rôle  insipide,  et  il  finit 
l’acte  le  plus  tragique  par  1rs  plus  fruills  compliments.  (V.) 

J Rodogune  ne  ressemble  pas  plus  à Pompée  que  Pompée  à Cinna,  et  Cinna  au 
Cid.  C'est  cette  variété  qui  caractérise  le  vrai  génie.  Le  sujet  en  est  aussi  grand  et 
aussi  terrible  que  celui  de  Théodore  est  bizarre  et  impraticable.  II  y eut  la  même  ri- 
valité entre  celte  Rodogune  et  celle  de  Gilbert , qu'on  vit  depuis  entre  la  Phèdre  de 
Jlacinc  et  celle  de  Pradon.  La  pièce  de  Gilbert  fut  jouée  quelques  mois  avant  celle 
de  Corneille,  en  I6i5;  elle  mourut  dès  sa  naissance,  malgré  h protection  de  Mon- 
sieur. frère  de  Lonts  XIII,  et  lieutenant-général  du  royaume,  à qui  Gilbert,  résident 
de  la  reine  Christine,  la  dédia.  La  reine  de  Suède  et  le  premier  prince  de  France  ne 
soutinrent  p dnt  ce  mauvais  ouvrage,  comme  depuis  l’hôtel  de  Bouillon  et  l'hôtrl  de 
Nevers  soutinrent  la  Phèdre,  de  Pradon.  En  vain  le  résident  présente  à son  altesse 
royale,  dai  s son  éptire  dédicatoire,  la  généreuse  Rodogune , femme  et  mère  des 
deux  plus  grands  monarques  de  l’Asie;  en  vain  compare-t-il  cette  Rodogune  à 
Monsieur,  qui  cependant  ne  lui  ressemblait  eu  rien  ! ce  mauvais  ouvrage  fut  oublié 
du  protecteur  et  du  public.  Le  privilège  du  réddent  pour  sa  Rodogune  est  du  8 jan- 
vier 1616  i elle  fut  imprimée  en  février  1617.  Le  privilège  de  Corneille  est  du  17  avril 
1646,  et  sa  Rodogune  ne  fut  imprimée  qu’au  31  janvier  1647.  Ainsi  la  Rodogune  de 
Corneille  ne  parut  sur  le  papier  qu'un  an  ou  environ  après  les  représentations  de  la 
pièce  de  Gilbert,  c'est-à-dire  un  an  après  que  celle  pièce  n’existait  plus.  Ce  qui  est 
étrange,  c'tst  qu’on  retrouve  dans  les  deux  (ra„éilics  précisément  les  mêmes  situa- 
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EXAMEN  DE  RODOGUNE. 

Le  sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  d’Appian  Alexandrin , dont  voici 
les  paroles , sur  la  lin  du  livre  qu’il  a fait  des  Guerres  de  Syrie  : 
« Démétrius,  surnommé  Nicanor,  entreprit  la  guerre  contre  les  Par- 
ti thés , et  vécut  quelque  temps  prisonnier  dans  la  cour  de  leur  roi 
« Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur,  nommée  Rodogune.  Cependant  Dio- 
« dotus , domestique  des  rois  précédents,  s’empara  du  trône  de  Syrie, 
« et  y fit  asseo  r un  Alexandre , encore  enfant , fils  d’Alexandre  le  Bâ- 
(■  tard  et  d'une  fille  de  Ptolomée.  Ayant  gouverné  quelque  temps  comme 
« tuteur  sous  le  nom  de  ce  pupille , il  s’en  défit , et  prit  lui- même  la 
« couronne  sons  un  nouveau  nom  de  Triphon  qu’il  se  donna.  Antio- 
« chus,  frère  du  roi  prisonnier,  ayant  appris  sa  captivité  à Rhodes,  et 
« les  troubles  qui  l’avoient  suivie,  revint  dans  la  Syrie;  où,  ayant  défait 
« Tryphon,  il  le  fit  mourir.  De  là,  il  porta  ses  armes  contre  Phraates, 
« et,  vaincu  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même.  Démétrius,  retour- 
« nanten  son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme  Cléopâtre,  qui  lui  dressa 
« des  embûches  sur  le  chemin,  en  haine  de  cette  Rodogune  qu'il  avoit 
« épousée,  dont  elle  avoit  conçu  une  telle  indignation , qu’elle  avoit 
» épousé  ce  même  Antiochus , frère  de  son  mari.  Elle  avoit  deux  fils 
« de  Démétrius,  dont  elle  tua  Séleucus , l’ainé , d’un  coup  de  flèche, 
« sitôt  qu’il  eut  pris  le  diadème  après  la  mort  de  son  père,  soit  qu'elle 
« craignît  qu’il  ne  la  voulût  venger  sur  elle , soit  que  la  même  fureur 
« l’emportât  à ce  nouveau  parricide.  Antiochus  son  frère  lui  succéda, 
« et  contraignit  celte  mère  dénaturée  de  prendre  le  poison  qu’elle  lui 
« avoit  préparé,  u 

tionî,  et  souvent  le«  mêmes  sentiments,  que  ces  situations  amènent.  Le  cinquième 
acte  est  différent  ; il  est  terrible  et  paibétique  dans  Corneille.  Gilbert  crut  rendre  sa 
pièce  intéressante  en  rendant  le  dénouement  heureux , et  il  en  fit  l'acte  le  plus  froid 
et  le  p*us  insipide  qu'on  pût  mettre  sur  le  théâtre.  On  peut  encore  remarquer  que 
Bodogune  joue  dans  la  pièce  de  Gilbert  le  rôle  que  Corneille  donne  à Cléopâtre , et 
que  Gilbert  a fal-ifié  l'b'stoire.  Il  est  étrange  que  Corneille,  dans  sa  préface,  ne  parle 
point  d’une  ressemblance  si  frappante  \ Bernard  de  Fontcnelle,  dans  la  Vie  de  Cor- 
neille son  onc'e,  nous  dit  que  Corneille  ayant  fait  confidence  du  plan  de  sa  pièce  à un 
ami,  cet  ami  indiscret  donna  le  plan  au  résident,  qui , contre  le  droit  des  gens , vola 
Corneille.  Ce  trait  est  peu  vraisemblable;  rarement  un  homme  revêtu  d'un  emploi 
public  se  déshonore,  et  se  rend  ridicule  pour  si  peu  de  chose;  tous  les  mémoires  du 
temps  en  auraient  parlé  ; ce  larcin  aurait  été  une  chose  publique.  On  parle  d un  ancien 
roman  de  Rodogune  : je  ne  l'ai  pas  vu  ; c’est , dit-on,  une  brochure  in-8ft,  imprimée 
chez  Sommavilie,  qui  servit  également  au  grand  auteur  et  au  mauvais.  Corneille  em- 
bellit le  roman,  et  Gilbert  le  gâta.  Le  style  nuisit  aussi  beaucoup  à Gilbert  ; car,  mal- 
gré les  inégalités  de  Corneille , il  y eut  autant  de  différence  entre  ses  vers  et  ceux  de 
ses  contemporains  jusqu'à  Racine,  qu'entre  le  pinceau  de  Michel-Ange  et  la  brosse  des 
barbouilleurs.  11  y a un  autre  roman  de  Rodogune  en  deux  volumes,  mais  il  ne  fut  im- 
primé qu'en  1668 : 11  est  très  rare  et  presque  oublié  ; le  premier  l'est  entièrement.  (V.) 

• il  n'en  paris  pas,  ou  por  mépris , ou  par  quelque  ménagement  politique  pour  le  carat  1er ç 
dont  Gilbert  étoit  revêtu.  (P.) 
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Justin,  en  son  trente-sixième,  trente  huitième,  et  trente-neuvième 
livre,  raconte  cette  histoire  pins  au  long,  avec  quelques  autres  circon- 
stances. Le  premier  des  Marhabèes,  et  Josephe,  au  treizième  des  Anti- 
quités judaïques , en  disent  anssi  quelqne  chose  qui  ne  s’accorde  pas 
tout-à-fait  avec  Appian.  C’est  à lui  que  je  me  suis  attaché  pour  la  nar- 
ration que  j’ai  mise  au  premier  acte,  et  poor  l’effet  du  cinquième,  que 
j’ai  adouci  du  côté  d’Anliochus.  J’en  ai  dit  la  raison  ailleurs.  Le  reste 
sont  des  épisodes  d’invention,  qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'his- 
toire, puisqu’elle  ne  dit  point  ce  que  devint  Rodognne  après  la  mort 
de  Déinétrius,  qui  vraisemblablement  l'amenoit  en  Syrie  prendre  pos- 
session de  sa  couronne.  J'ai  fait  porter  à la  pièce  le  nom  de  cette prin- 
ee-se  plutôt  que  celui  de  Cléopâtre,  que  je  n’ai  même  osé  nommer  dans 
mes  vers,  de  peur  qu’on  ne  confondit  cette  reine  de  Syrie  avec  cette 
fameuse  princesse  d’Égvpte  qui  portoit  même  nom , et  que  l’idée  de 
celle-ci,  beaucoup  plus  connue  que  l'autre , ne  semât  une  dangereuse 
préoccupation  parmi  les  auditeurs. 

On  m’a  souvent  fait  une  question  à la  conr , quel  étoit  celui  de  mes 
poèmes  que  j'estimois  le  plus;  et  j’ai  trouvé  tous  ceux  qui  me  l’ont  faite 
si  prévenus  en  faveur  de  Cinna  ou  du  Cid , que  je  n’ai  jamais  osé  dé- 
clarer toute  la  tendresse  que  j’ai  toujours  eue  pour  celui-ci , à qui  j’au- 
rois  volontiers  donné  mon  suffrage , si  je  n’avois  craint  de  manquer, 
en  quelque  sorte,  au  respect  que  je  devois  àceux  que  je  voyois  penclrer 
d’un  auirecôté.  Cette  préférence  est  peut-être  en  moi  un  effet  de  ces 
inclinations  aveugles  qu’ont  beaucoup  de  pères  pour  quelques  uns  de 
leurs  enfants  plus  que  pour  les  autres  ; peut-êlre  y entre-t-il  un  peu 
d'amour-propre , en  ce  que  celte  tragédie  me  semble  être  un  peu  plus 
à moi  que  celles  qui  l’ont  précédée,  à cause  des  incidents  surprenants 
qui  sont  purement  de  mon  invention , et  n’avoient  jamais  été  vus  au 
théâtre  ; et  peut  être  enfin  y a-t-il  un  peu  de  vrai  mérite  qui  fait  que 
cette  inclination  n'est  pas  tout-à-fait  injuste.  Je  veux  bien  laisser  cha- 
cun en  liberté  de  ses  sentiments  ; mais  certainement  on  peut  dire  que 
mes  autres  pièces  ont  peu  d’avantages  qui  ne  se  rencontrent  en  celle- 
ci  : elle  a tout  ensemble  la  beauté  du  sujet,  la  nouveauté  des  fictions, 
la  force  des  vers , la  facilité  de  l’expression , la  solidité  du  raisonne- 
ment, h chaleur  des  passions,  les  tendresses  de  l'amour  et  de  l'amitié; 
et  cet  heureux  assemblage  est  ménagé  de  sorte  qu’elle  s’élève  d'acte 
en  acte.  Le  second  passe  le  premier,  le  troisième  est  au-dessus  du  se- 
cond, et  le  dernier  l’emporte  sur  tous  les  autres.  L’action  y est  une, 
grande , complète;  sa  durée  ne  va  point,  ou  fort  peu , an-clelà  de  celle 
de  la  représentation.  Le  jour  en  est  le  plus  illustre  qu’on  puisse  ima- 
giner , et  l’unité  de  lieu  s’y  rencontre  en  la  manière  que  je  l’explique 
dans  le  troisième  de  mes  discours,  et  avec  l’indulgence  que  j’ai  deman- 
dée pour  le  théâtre. 

Ce  n’est  pas  que  je  me  flatte  assez  pour  présumer  qu’elle  soit  sans 
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taches.  On  a fait  tsnt  d'objections  contre  la  narration  de  Laonice  au 
premier  acte,  qu’il  est  malaisé  de  ne  donner  pas  les  mains  à quelques 
unes.  Je  ne  la  tiens  pas  toutefois  si  inutile  qu’on  l’a  dit.  Il  est  hors  de 
doute  que  Cléopâtre , dans  le  second  , feroit  connoîlre  beaucoup  de 
choses  par  sa  confidence  avec  cette  Laonice , et  par  le  récit  qu’elle  en 
fait  à ses  deux  fils,  pour  leur  remettre  devant  les  yeux  combien  ils  lui 
ont  d'obligation;  mais  ces  deux  scènes  demeureraient  assez  obscures, 
si  celte  na  ration  ne  les  avoit  précédées; -et  du  moins  les  justes  dé- 
fiances de  Rodogune  à la  fin  du  premier  acte,  et  la  peinture  que  Cléo- 
pâtre fait  d’elle-môme  dans  son  monologue  qui  ouvre  le  second,  n’au- 
roient  pu  se  faire  entendre  sans  ce  secours. 

J’avoue  qu'elle  est  sans  artifice  , et  qu’on  la  fait  de  sang  froid  à un 
personnage  protatique , qui  se  pourrait  toutefois  justifier  par  les  deux 
exemples  de  Térence  que  j’ai  cités  sur  ce  sujet  au  premier  discours. 
Timagène,  qui  l’écoute,  n’est  introduit  que  pour  l’écouter,  bien  que  je 
l’emploie  au  cinquième  à faire  celle  de  la  mort  de  Sélencus,  qui  se  pon- 
voit  faire  par  un  autre.  H l'écoute  sans  y avoir  aucun  intérêt  notable, 
et  par  simple  curiosité  d’apprendre  ce  qu’il  pouvoit  avoir  su  déjà  en 
la  cour  d’Egyp'e,  où  il  étoii  en  assez  bonne  posture,  étant  gouverneur 
des  neveux  du  roi,  pour  entendre  des  nouvelles  assurées  de  tout  ce  qui 
se  passait  dans  la  Syrie , qui  en  est  voisine.  D’ailleurs,  ce  qui  ne  peut 
recevoir  d'excuse,  c'est  que,  comme  il  y avoit  déjà  quelque  temps  qu'il 
étoit  de  retour  avec  les  princes , il  n'y  a pas  d’apparence  qu’il  aye  at- 
tendu ce  grand  jour  de  cérémonie  pour  s'informer  de  sa  soeur  com- 
ment se  sont  passés  tous  ces  troubles,  qu’il  dit  ne  savoir  que  confusé- 
ment. Pollnx,  dans  Mêdèe,  n'est  qu’un  personnage  protatique  qui  écoute 
sans  intérêt  comme  lui;  mais  sa  surprise  de  voir  Jason  à Corinthe , où 
il  vient  d'arriver,  et  son  séjour  en  Asie,  que  la  mer  en  sépare,  lui  don- 
nent juste  sujet  d'ignorer  ce  qu'il  en  apprend.  La  narration  ne  laisse 
pas  de  demeurer  froide  comme  celle-ci , parcequïl  ne  s’est  encore 
rien  passé  dans  la  pièce  qui  excite  la  curiosité  de  l’auditeur , ni  qui  lui 
pui.-se  donner  quelque  émotion  en  l'écoutant  ; mais  si  vous  voulez  ré- 
fléchir sur  celle  de  Curiace  dans  Y Horace , vous  trouverez  qu’elle  fait 
tout  un  autre  efet.  Camille,  qui  l’écoute,  a intérêt , comme  lui,  à sa- 
voir comment  s’est  faite  une  paix  dont  dépend  leur  mariage  ; et  l’au- 
diteur,  que  Sabine  et  elle  n’ont  entretenu  que  de  leurs  malheurs  et  des 
appréhensions  d'une  bataille  qui  se  va  donner  entre  deux  partis , où 
elles  voient  leurs  frères  dans  l’un  et  leur  amour  dans  l'autre , n’a  pas 
moins  d’avidité  qu'elle  d’apprendre  comment  une  paix  si  surprenante 
s’est  pu  conclure. 

Ces  défauts  dans  cette  narration  confirment  ce  que  j’ai  dit  ailleurs 
que,  lorsque  la  tragédie  a son  fondement  sur  des  guerres  entre  denx 
états,  ou  sur  d’autres  affaires  publiques,  i!  est  très  malaisé  dïntroduire 
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un  acteur  qui  les  ignore,  et  qui  puisse  recevoir  le  récit  qui  en  doit  ins- 
truire les  spectateurs  en  parlant  à lui. 

J’ai  déguisé  quelque  chose  de  la  vérité  historique  en  celui-ci;  Cléo- 
pâtre n'épousa  Anliochus  qu'en  haine  de  ce  que  son  mari  avoit  épousé 
Rodogune  chez  les  Parthes  ; et  je  fais  qu’elle  ne  l'épouse  que  par  la 
nécessité  de  ses  affaires,  sur  un  faux  bruit  de  la  mort  de  Démétrius, 
tant  pour  ne  la  faire  pas  méchante  sans  nécessité , comme  Ménélas 
dans  t ’Oreste  d’Euripide,  que  pour  avoir  lieu  de  feindre  que  Démétrius 
n’avoit  pas  encore  épousé  Rodogune , et  venoit  l’épouser  dans  son 
royaume  pour  la  mieux  établir  en  la  place  de  l'autre,  parle  consente- 
ment de  ses  peuples,  et  assurer  la  couronne  aux  enfants  qui  naitroient 
de  ce  mariage.  Cette  fiction  m’étoit  absolument  nécessaire , afin  qu’il 
fût  tué  avant  que  de  l avoir  épousée , et  que  l’amour  que  ses  deux  fils 
ont  pour  elle  ne  fit  point  d'horreur  aux  spectateurs,  qui  n’auroient  pas 
manqué  d’en  prendre  une  assez  forte,  s’ils  les  eussent  vus  amoureux  de 
la  veuve  de  leur  père , tant  cette  affection  incestueuse  répugne  à nos 
mœurs  ! 

Cléopâtre  a lieu  d'attendre  ce  jour-là  à faire  confidence  à Laonice  de 
ses  desseins  et  des  véritables  raisons  de  tout  ce  qu'elle  a fait.  Elle  eût 
pu  trahir  son  secret  aux  princes  ou  à Rodogune,  si  elle  l’eût  su  plus 
tôt , et  cette  ambitieuse  mère  ne  lui  en  fait  part  qu’au  moment  qu'elle 
veut  bien  qu'il  éclate , par  la  cruelle  proposition  qu’elle  va  faire  â ses 
fils.  On  a trouvé  celle  que  Rodogune  leur  fait  à son  tour  indigne  d’une 
personne  vertueuse , comme  je  la  peins  ; mais  on  n’a  pas  considéré 
qu’elle  ne  la  fait  pas,  comme  Cléopâtre,  avec  espoir  de  la  voir  exécuter 
par  les  princes,  mais  seulement  pour  s'exempter  d’en  choisir  aucun  , 
et  les  attacher  tous  deux  à sa  protection  par  une  espérance  égale. 
Elle  étoit  avertie  par  Laonice  de  celle  que  la  reine  leur  avoit  faite,  et 
devoit  prévoir  que , si  elle  se  fût  déclarée  pour  Àntiochus  qu’elle  ai- 
inoit,  son  ennemie , qui  avoit  seule  le  secret  de  leur  naissance , n’eût 
pas  manqué  de  nommer  Séleucus  pour  aîné,  afin  de  les  commettre  l’un 
contre  l’autre,  et  d’exciter  une  guerre  civile  qui  eût  pu  causer  sa  perte. 
Ainsi  elle  devoit  s'exempter  de  choisir , pour  les  contenir  tous  deux 
dans  l’égalité  de  prétention,  et  elle  n’en  avoit  point  de  meilleur  moyen 
que  de  rappeler  le  souvenir  de  ce  qu'elle  devoit  à la  mémoire  de  leur 
père,  qui  avoit  perdu  la  vie  pour  elle,  et  leur  faire  cette  proposition 
qu’elle  savoit  bien  qu’ils  n’accepteroientpas.  Si  le  traité  de  paix  l'avoit 
forcée  à se  départir  de  ce  juste  sentiment  de  reconnoissance,  la  liberté 
qu’ils  lui  rendoientla  fejetoit  dans  celte  obligation.  11  étoit  de  son  de- 
voir de  venger  cette  mort;  mais  il  étoit  de  celui  des  princes  de  ne  se 
pas  charger  de  cette  vengeance.  Elle  avoue  elle-même  à Antiochus 
qu’elle  les  haïroit,  s’ils  lui  avoientobéi;  que,  comme  elle  a fait  ce  qu’elle 
a dû  par  cette  demande,  ils  font  ce  qu’ils  doivent  par  leur  refus;  qu’elle 
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aime  trop  la  vertu  pour  vouloir  être  le  prix  d’un  crime , et  que  la  jus- 
tice qu’elle  demande  de  la  mort  de  leur  père  seroit  un  parricide,  si  elle 
la  recevoit  de  leurs  mains. 

Je  dirai  plus  : quand  cette  proposition  seroit  tout-à-fait  condamnable 
en  sa  bouche,  elle  mériteroit  quelque  grâce,  et  pour  l’éclat  que  la  nou- 
veauté de  l'invention  a fait  au  théâtre , et  pour  l'embarras  surprenant 
où  elle  jette  les  princes,  et  pour  l’effet  qu’elle  produit  dans  le  reste  de 
la  pièce  qu'elle  conduit  à l’action  historique.  Elle  est  cause  que  Séleu- 
cus,  par  dépit,  renonce  au  trône  et  à la  possession  de  cette  princesse  ; 
que  la  reine , le  voulant  animer  contre  son  frère,  n'en  peut  rien  obie- 
nir,  et  qu  enfin  elle  se  résout  par  désespoir  de  les  perdre  tous  deux , 
plutôt  que  de  se  voir  sujette  de  son  ennemie. 

Elle  commence  par  Séleucus,  tant  pour  suivre  l’ordre  de  l’histoire , 
que  parceque,  s’il  fut  demeuré  en  vie  après  Anliochus  et  Rodogune, 
qu'elle  vouloit  empoisonner  publiquement,  il  les  auroit  pu  venger.Elle 
ne  craint  pas  la  même  chose  d’ Anliochus  pour  son  frère , d’autant 
qu’elle  espère  que  le  poison  violent  qu’elle  lui  a préparé  fera  un  effet 
assez  prompt  pour  le  faire  mourir  avant  qu'il  ait  pu  rien  savoir  de 
cette  autre  mort,  ou  du  moins  avant  qu’il  l’en  puisse  convaincre,  puis- 
qu'elle a si  bien  pris  son  temps  pour  l’assassiner , que  ce  parricide  n’a 
pas  eu  de  témoins.  J’ai  parlé  ailleurs  de  l’adoucissement  que  j’ai  apporté 
pour  empêcher  qu’ Àntiochus  n’en  commit  un  en  la  forçant  de  prendre 
le  poison  qu’elle  lui  présente,  et  du  peu  d'apparence  qu'il  y avoit  qu’un 
moment  après  qu’elle  a expiré  presque  à sa  vue,  il  parlât  d’amour  et 
de  mariage  à Rodogune.  Dans  l'état  où  ils  rentrent  derrière  le  théâtre, 
ils  peuvent  le  résoudre  quand  ils  le  jugeront  à propos.  L’action  est 
complète,  puisqu'ils  sont  hors  de  péril;  et  la  mort  de  Seleucus  m’a 
exempté  de  développer  le  secret  du  droit  d’aînesse  entre  les  deux 
frères,  qui  d’ailleurs  n'eût  jamais  été  croyable,  ne  pouvant  être  éclairci 
que  par  une  bouche  en  qui  l’on  n’a  pas  vu  assez  de  sincérité  pour 
prendre  aucune  assurance  sur  son  témoignage. 


FIN  DE  RODOGUNE. 
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A MONSEIGNEUR  SÉGU1ER , 

CHANCELIER  DE  FRANCE. 

Mü.NSfilGNKL'R, 

Je  sais  que  cette  tragédie  n'est  pas  d'un  genre  assez  relevé  pour  es- 
pérer légitimement  que  vous  y daigniez  jeter  les  yeux , et  que , pour 
offrir  quelque  chose  à Votre  Grandeur  qui  n’en  fût  pas  entièrement  in- 
digne, j aurois  eu  besoin  d’une  parfaite  peinture  de  toute  la  vertu  d'tm 
Caton  ou  d’un  Sénèque;  mais  comme  je  tâchois  d'amasser  des  forces 
pour  ce  grand  dessein , les  nouvelles  faveurs  que  j’ai  reçues  de  vous 
m’ont  donné  une  juste  impatience  de  les  publier  ; et  les  applaudisse- 
ments qui  ont  suivi  les  représentations  de  ce  poème  m’ont  fait  présu- 
mer que  sa  bonne  fortune  pourroit  suppléer  à son  peu  de  mérite.  La 
curiosité  que  son  récit  a laissée  dans  les  esprits  pour  sa  lecture  m’a 
flatté  aisément,  jusques  à me  persuader  que  je  ne  pouvois  prendre  une 
plus  heureuse  occasion  de  leur  faire  savoir  combien  je  vous  suis  rede- 
vable; et  j’ai  précipité  ma  reoonnoissance,  quand  j'ai  considéré  qu’au- 
tant  que  je  la  différeras  pour  m’en  acquitter  plus  dignement , autant 
je  demeureras  dans  les  apparences  d’une  ingratitude  inexcusable  en- 
vers vous.  Mais  quand  même  les  dernières  obligations  que  je  vous  ai 
ne  m'auroient  pas  fait  cette  glorieuse  violence,  il  faut  que  je  vous  avoue 
ingénument  que  les  intérêts  de  ma  propre  rép  utation  m’en  imposoient 
une  très  pressante  nécessité.  Le  bonheur  de  mes  ouvrages  ne  la  porte 
en  aucun  lieu  où  elle  ne  demeure  fort  douteuse,  et  où  l’on  ne  se  défie, 
avec  raison,  de  ce  qu’en  dit  la  voix  publique,  parccqu’aucuu  d eux  n’y 
fait  connoitre  l’honneur  que  j’ai  d'être  connu  de  vous.  Cependant  on 
sait  par  toute  l’Europe  l’accueil  favorable  que  Votre  Grandeur  fait  aux 
gens  de  lettres  ; que  l ac  ès  auprès  de  vous  est  ouvert  et  libre  à tous 
ceux  que  les  sciences  ou  les  talents  de  l’esprit  élèvent  au-dessus  du 
commun  ; que  les  caresses  dont  vous  les  honorez  sont  les  marques  les 
plus  indubitables  et  les  plus  solides  de  ce  qu’ils  valent;  et  qu’enfin  nos 
plus  belles  muses,  que  feu  monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu  avoit 
choisies  de  sa  main  pour  en  composer  un  corps  tout  d’esprits,  seroicnt 
encore  inconsolables  de  sa  perle , si  elles  n'avoient  trouvé  chez  Votre 
Grandeur  la  même  protection  qu’elles  renconlroicnt  chez  Son  Emi- 
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nence.  Quelle  apparence  donc  qu'tn  quelque  climat  où  notre  langue 
puisse  avoir  entrée,  on  puisse  croire  qu'un  homme  mérite  quelque  vé- 
ritable estime,  si  ses  travaux  n'y  portent  les  assurances  de  l’état  que 
vous  en  faites  dans  les  hommages  qu'il  vous  en  doit?  Trouvez  bon, 
Monseigneur,  que  celui-ci,  plus  heureux  que  le  reste  des  miens,  af- 
franchie mon  nom  de  ne  vous  en  avoir  point  encore  rendu , et  que, 
pour  affermir  ce  peu  dé  réputation  qu’ils  m’out  acquis,  il  lire  mes  lec- 
teurs d’un  doute  si  légitime,  en  leur  apprenant  non  seulement  que  je 
ne  vous  suis  pas  tout-à-fait  inconnu,  mais  aussi  même  que  votre  bonté 
ne  dédaigne  pas  de  répandre  sur  moi  votre  bienveillance  et  vos  grâces: 
de  sorte  que,  quand  votre  vertu  ne  me  donneroit  pas  toutes  les  pas- 
sions imaginables  pour  votre  service,  je  serois  le  plus  ingrat  de  tous 
les  hommes,  si  je  n’étois  toute  ma  vie  très  véritablement, 

Monseigneur, 

Voire  tri*  humble,  très  obéissant , 
et  très  fidèle  serviteur, 

CORNEILLE. 

V%\^,VVWVVV>  «vt 

AU  LECTEUR. 

Voieittne  hatxlie  entreprise  sur  l’histoire,  dont  vous  ne  reconnaîtrez 
aucune  chose  dans  cette  tragédie,  que  l'ordre  delà  succession  des  em- 
pereurs Tibère,  Maurice,  Phocas,  et  Héraclius.  J'ai  falsilié  la  naiss  nce 
de  ce  dernier;  mais  ce  n’aété  qu’en  sa  faveur,  et  pour  lui  en  donner  une 
plus  illustre,  le  faisant  filsde  l’empereur  Maurice,  bien  qu’il  ne  le  fût 
que  d'un  prêteur  d'Afrique  de  même  nom  que  lui.  J’ai  prolongé  la 
durée  de  l’empire  de  son  prédécesseur  de  douze  années,  et  lui  ai  donné 
un  fils,  quoique  l’histoire  n’en  parle  point , mais  seulement  d’une  fille 
nommée  Domilia,  qu’il  maria  à unPriscus  ou  Crispus.  J’ai  prolongé 
de  même  la  vie  de  l’impératrice  Constantine,  et  comme  j'ai  fait  régner 
ce  tyran  vingt  ans  au  lieu  de  huit,  je  n'ai  fait  mourir  cette  prince  se 
que  dans  la  quinzième  année  de  sa  tyrannie , quoiqu'il  l'eût  sacrifiée  à 
sa  sûreté  avec  ses  filles  dès  la  cinquième.  Je  ne  me  mettrai  pas  en 
peine  de  justifier  cette  licence  que  j’ai  prise  ; l'événement  l a assez, jus- 
tifiée, et  les  exemples  des  anciens  que  j'ai  rapportés  sur  Uadoguue  sem- 
blent l'autoriser  suffisamment  : mais,  à parler  sans  fard,  je  ne  voudrais 
pas  conseiller  à personne  de  la  tirer  en  exemple.  C’est  beaucoup  hasar- 
der, et  l’on  n'est  pas  toujours  heureux;  et,  dans  un  dessein  de  celle 
nature,  ce  qu'un  bon  succès  fait  passer  pour  une  ingénieuse  hardiesse, 
un  mauvais  le  fait  prendre  pour  une  témérité  ridicule. 

Baronius,  parlant  de  la  mort  de  l’empereur  Maurice,  et  de  celle  de 
ses  fils,  que  Phocas  faisoit  immoler  à sa  vue,  rapporte  une  circonstance 
très  rare,  dont  j'ai  pris  l'occasion  de  former  le  nœud  de  cette  tragédie, 
à qui  elle  sert  de  fondement.  Cette  nourrice  eut  tant  de  zèle  pour  ce 
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malheureux  prince,  qu’elle  exposa  son  propre  fils  au  supplice , an  lieu 
d'un  des  siens  qu’on  lui  avoit  donné  à nourrir.  Maurice  reconnut  l’é- 
change, et  l'empêcha  par  une  considération  pieuse  que  cette  extermi- 
nation de  toute  sa  famille  étoit  un  juste  jugement  de  Dieu , auquel  il 
n’eût  pas  cru  satisfaire,  s’il  eût  souffert  que  le  sang  d’un  autre  eût  payé 
pour  celui  d'un  de  ses  fils.  Mais  quant  à ce  qui  étoit  de  la  mère,  elle 
avoit  surmonte  l’affection  maternelle  en  faveur  de  son  prince , et  l’on 
peut  dire  que  son  enfant  étoit  mort  pour  son  regard.  Comme  j’ai  cru 
que  cette  action  doit  assez  généreuse  pour  mériter  une  personne  plus 
illustre  à la  produire,  j’ai  fait  de  cette  nourrice  une  gouvernante.  J’ai 
supposé  que  l’échange  avoit  eu  son  effet  ; et  de  cet  enfant  sauvé  par  la 
supposition  d’un  autie,  j’en  ai  fait  Hérac'ius,  le  successeur  de  Phocas. 
Bien  plus,  j’ai  feint  que  cette  Léontine  ne  croyant  pas  pouvoir  cacher 
long-temps  cet  enfant  que  Maurice  avoit  commis  à sa  fidélité,  vu  la  re- 
cherche exacte  que  Phocas  en  faisoit  faire  ; et  se  voyant  même  déjà 
soupçonnée  et  prête  à être  découverte,  se  voulut  mettre  dans  les  bonnes 
grâces  de  ce  tyran , en  lui  allant  offrir  ce  petit  prince  dont  il  étuit  en 
peine,  au  lieu  duquel  elle  lui  livra  son  propre  fils  Léonce.  J’ai  ajouté 
que  par  celte  action  Phocas  fut  tellement  gagné,  qu'il  crut  ne  pouvoir 
remettre  son  fils  Martian  aux  mains  d’une  personne  qui  lui  fût  plus 
acquise,  d’autant  que  ce  qu’elle  venoit  de  faire  l'avoit  jetée,  à ce  qu’il 
croyoit,  dans  une  haine  irréconciliable  avec  les  amis  de  Ma  rice  qu'ils 
avoient  seuls  à craindre.  Celte  faveur  où  je  la  mets  anpi  ès  de  lui  donne 
lieu  à un  second  échange  d’Héraclius , qu’elle  nourrissoit  comme  son 
fils  sous  le  nom  de  Léonce , avec  Martian,  que  Phocas  lui  avoit  confié. 
Je  lui  fais  prendre  l’occasion  de  l’éloignement  de  ce  tyran,  que  j'arrête 
trois  ans,  sans  revenir,  à la  guerre  contre  les  Perses  ; et  à son  retour, 
je  fais  qu’elle  lui  donne  Héraclius  pour  fils , qui  est  dorénavant  élevé 
auprès  de  lui  sons  le  nom  de  Marlian,  cependant  qu’elle  retient  le  vrai 
Martian  auprès  d’elle,  et  le  nourrit  sous  le  nom  de  son  Léonce,  quelle 
avoit  exposé  pour  l’antre.  Comme  ces  deux  princes  sont  grands  , et 
que  Phocas , abusé  par  ce  dernier  échange , presse  Héraclius  d’épouser 
Pulchérie , fille  de  Maurice , qu'il  avo't  réservée  exprès  seule  de  toute 
sa  famille,  afin  quelle  portât  par  ce  mariage  le  droit  et  les  titres  de 
l'empire  dans  sa  maison , Léontine,  pour  empêcher  cette  al  iance  in- 
cestueuse du  frère  et  de  la  sceur,  avertit  Héraclius  de  sa  naissance.  Je 
serois  trop  long  si  je  vonlois  ici  toucher  le  reste  des  incidents  d’un 
poëne  si  embarrassé , et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné  ces  lu- 
mières , afin  que  vous  en  puissiez  commencer  la  lecture  avi  c moins 
d'obscurité.  Vous  vous  souviendrez  seulement  qu’Héraclius  passe  pour 
Martian , fils  de  Phocas , et  Martian  pour  Léonce , fils  de  Léontine,  et 
qu’Héraclins  sait  qui  il  est,  et  qui  est  ce  faux  Léonce;  mais  que  le  vrai 
Martian,  Phocas,  ni  Pulchérie,  n'en  savent  rien , non  plus  que  le  reste 
des  acteurs,  hormis  Léontine  et  sa  fille  Eudoxe. 


Digitized  by  Go 


AU  LBCTEUB.  293 

On  m'a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qu’il  n'est  pas  vraisemblable 
qu'une  mère  expose  son  fils  à la  mort  pour  en  préserver  un  autre  : à 
quoi  j’ai  deux  réponses  à faire;  la  première,  que  notre  unique  docteur 
Aristote  nous  permet  de  mettre  quelquefois  des  choses  qui  même 
soient  contre  la  raison  et  l’apparence,  pourvu  quecesoit  hors  de  l’action, 
- ou,  pour  me  servir  des  termes  latins  de  ses  interprètes,  e.rtrà  fabulam, 
comme  est  ici  celte  supposition  d’enfant,  et  nous  donne  pour  exemple 
Œdipe  , qui , ayant  tué  un  roi  de  Thèbes  , l'ignore  encore  vingt  ans 
après;  l'autre,  que  l'action  étant  vraie  du  côté  de  la  mère,  comme  j’ai 
remarqué  tantôt,  il  ne  faut  plus  s’informer  si  elle  est  vraisemblable, 
étant  certain  que  toutes  les  vérités  sont  recevables  dans  la  poésie,  quoi- 
qu’elle ne  soit  pas  obligée  à les  suivre.  La  liberté  qu'elle  a de  s’en 
écarter  n’est  pas  une  nécessité,  et  la  vraisemblance  n'est  qu’une  con- 
dition nécessaire  à la  disposition,  et  non  pas  au  choix  du  sujet , ni  des 
incidents  qui  sont  appuyés  de  ('histoire.  Tout  ce  qui  entre  dans  le 
poème  doi:  être  croyable  ; et  il  l’est , selon  Aristote , par  l’un  de  ces 
trois  moyens  , la  vérité , la  vraisemblance , ou  l’opinion  commune. 
J’irai  plus  outre  ; et , quoique  peut-être  on  voudra  prendre  cette  pro- 
position pour  un  paradoxe,  je  ne  craindrai  point  d’avancer  que  le  sujet 
d’une  belle  tragédie  doit  n’être  pas  vraisemblable.  La  preuve  en  est 
aisée  par  le  même  Aristote,  qui  ne  veut  pas  qu’on  en  compose  une 
d'un  ennemi  qui  lue  son  ennemi,  pareeque,  bien  que  cela  soit  vraisem- 
blable, jl  n’excite  dans  lame  des  spectateurs  ni  pitié  ni  crainte , qui 
sont  les  deux  passions  de  la  tragédie;  mais  il  nous  renvoie  la  choisir 
dans  les  événements  extraordinaires  qui  se  passent  entre  personnes 
proches , comme  d’un  père  qui  tue  son  fils , une  femme  son  mari , un 
frère  sa  sœur;  ce  qui , n'étant  jamais  vraisemblable,  doit  avoir  l’auto- 
rité de  l’iiisloire  ou  de  l’opinion  commune  pour  être  cru  : si  bien  qu’il 
n’est  pas  permis  d’inventer  un  sujet  de  cette  nature.  C’est  la  raison 
qu’il  donne  de  ce  que  les  anciens  Irailoient  presque  les  mêmes  sujets, 
d'autant  qu’ils  renrontroient  peu  de  familles  où  fussent  arrivés  de  pa- 
reils désordres , qui  font  les  l>elles  et  puissantes  oppositions  du  devoir 
et  de  la  passion. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m'étendre  plus  au  long  sur  celle  matière  : 
j’en  ai  dit  ces  deux  mots  en  passant , par  une  nécessité  de  me  défendre 
d’une  objection  qui  dvlruiroit  tout  mon  ouvrage,  puisqu’elle  va  à en  sa- 
per le  fondement,  et  non  par  ambition  d’étaler  mes  maximes,  qui  peut- 
être  ne  sont  pas  généralement  avouées  des  savants.  Aussi  ne  donné-je 
ici  mes  opinions  qu’à  la  mode  de  M.  de  Montaigne , non  pour  bonnes, 
mais  pour  miennes.  Je  m’en  suis  bien  trouvé  jusqu'à  présent  ; mais  je 
ne  tiens  pas  impossible  qu’on  réussisse  mieux  en  suivant  les  con- 
traires. 
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HÉRACUUS, 


WEKSO.NNAGES. 


rOOOAS , empereur  d'orieol, 

HBRACI.UIS  Bis  de  l'empereur  Naurire.oru 
Miirltan . Ole  de  rbocss . amaul  d'Eudoie. 
Muu  uv  . Ilia  de  Pbocos,  cru  Léonce,  Iliade 
l.éwitiuc,  amant  de  Pulrüérie. 

PCIcnÉRIE,  fllle  de  l’empereur  Maurice, 
niellresac  de  Martuu. 

LÉONTINE,  daiue  de  Constantinople,  autre- 


fois gouvernante  d Héradius  et  de  Msrtiao 
EL 00 XL , mie  de  Léontine , et  mallresse  d ite- 
radius. 

CRISPE  , pendre  de  Pborai. 

EXVPÉIIK , patricien  de  Constantinople. 
AMLNTAS.  ami  d'Eaupère. 

Ua  raoe  de  Léontine. 


I,a  scène  est  à Constantinople. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

PHOCAS,  crispe. 

raocis.  Crispe,  il  n’est  que  trop  vrai,  la  plus  belle  couronne  - 

N’a  que  de  faux  brillants  dont  l’éclat  l’environne  1 ; 

Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix, 

Jusqu’à  ce  qu’il  le  porte,  en  ignore  le  poids  *. 

Mille  et  mille  douceurs  y semblent  attachées, 

Qui  ne  sont  qu’un  amas  d’amertumes  cachées  ; 

Qui  croit  les  posséder  les  sent  s’évanouir8; 

< On  trouve  souvient  dans  Corneille  de  ces  maximes  values  et  de  ces  lieux  com- 
muns, oit  le  («été  se  met  b la  place  du  personnage.  S'il  y a dans  Racine  quelque  pas- 
sage qui  ressemble  au  début  de  Phccjs,  c'est  celui  d'Agamemnon  dans  Iphigénie: 

Heureux  qui , Sfilis’oil  de  sou  humble  rorlune , 
l ibre  du  Joug  mperbe  oè  Je  suis  alléché , 

VU  dans  l'étal  obscur  où  les  dieux  Pool  caché  ! 

Mais  que  cette  réflexion  est  pleine  de  sentiment  I qu'elle  est  belle!  quelle  est  éloignée 
de  la  déclamation  Au  co  .traire,  les  premiers  vers  de  l’hocas  paraissent  une  amplifi- 
cation ; lis  vers  en  sont  négligés.  Ce  sont  les  faux  brillants  qui  environnent  une 
couronne  ; c’est  celui  dont  le  ciel  a fait  choix  pour  un  sceptre,  et  qui  en  Ignore 
te  poids;  ce  sont  mille  et  mille  douceurs  qui  sont  un  tnhas  d'amertumes  cachées. 
J'ajouterai  encore  que  celte  déclamation  conviendrait  peut-être  mieux  à un  bon  roi 
qu'l  un  tyran  et  h un  meurtrier  qui  règne'  depuis  long  temps,  et  qui  doit  être  très 
acco  tnmé  aux  drngrrs  d'une  grandeur  acquise  par  Iss  crimes , et  à ces  amertumes 
cachées  soos  mille  douceurs.  (V.) 

* Jusqu'à  ce.  qu’il  le  parte:  ou  doit  autant  qu'oit  le  peut  é.ilcr  ces  cacophonies  ; 
elles  soi  t si  désagréables  à l'oreille , qu'on  doit  même  y avoir  une  grande  attention 
dans  la  prose.  Que  sera-ce  donc  dans  la  poésie?  tout  y doit  être  coulant  et  harmo- 
nieux. (V.) 

* Si  ces  douceurs  sont  des  amertumes . comment  se  plalnt-on  de  les  sentir  s'éva- 
nouir? Quand  on  veut  examiner  les  veis  français  avec  des  yeux  attentifs  et  sévères, 
on  est  étonné  des  fautes  qu'on  y trouve.  (V.) 
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Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir: 

Surtout  qui,  comme  moi,  d’une  obscure  naissance, 

Monte  par  la  révolte  à la  toute-puissance , 

Qui  de  simple  soldat  à l’empire  élevé , 

Ne  l’a  que  par  le  crime  acquis  et  conservé , 

Autant  que  sa  fureur  s’est  immolé  de  têtes, 

Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes  ' ; 

Et  comme  il  n’a  semé  qu'épouvante  et  qu’ horreur, 

Il  n’en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur 2. 

J’en  ai  semé  beaucoup  ; et  depuis  quatre  lustres 
Mon  trône  n’est  fondé  que  sur  des  morts  illustres  ; 

Et  j’ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effroi, 

Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi'1. 

Mais  le  sang  répandu  de  l’empereur  Maurice, 

Ses  cinq  fils  à ses  yeux  envoyés  au  supplice, 

En  vain  en  ont  été  les  premiers  fondements, 

Si  pour  m’ôter  ce  trône  ils  servent  d’instruments. 

On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années  : 

Byzance  ouvre,  dis-tu,  l’oreille  à ces  menées4; 

Et  le  peuple,  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit , 

D’une  croyance  avide  embrasse  ce  faux  bruit, 

Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire® 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire , 

Qui,  s’osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé  ®, 

' Celte  [ihr.ise  n'est  pas  correcte,  4111  comme  moi  t'est  élevé  au  houe,  il  croit 
voir  des  tempêtes  : cet  it  rst  une  (jute,  surtout  quaud  ce  qui  comme  est  si  éloigne. 
Cela  est  en  même  temps  négligé  et  forcé;  négligé,  pareeque  ce  mot  vague  (le  tempêtes 
n'est  U que  pour  1 1 rime  ; forcé . parci  qu'il  est  diliici.le  de  voir  autant  de  tempêtes 
qu’on  a fait  de  crimes.  (V.)  — Faites  la  construction  de  la  phrase,  sans  en  rien  sup- 
primer. et  vous  verrez  que  cet  il  est  nécessaire.  (P.) 

J cVst  le  fond  de  la  même  pemée  exprimé  par  une  autre  ligure.  On  doit  éviter 
toutes  ers  amplilicdions.  Ce  tour  de  phrase  , courue  il  n'a  semé,  comme  il  roi/  en 
nous,  etc.,  est  très  souvent  employé  par  Corneille  : il  ne  faut  pas  le  prodiguer,  parce- 
qn’U  est  prosaïque.  (V.) 

5 Ce  vers  est  beau  ; je  ne  sais  pas  cependant  si  un  empereur,  qui  a en  assez  de  mé- 
rite et  de  courage  pour  p .rvenir à l'empire,  du  rang  de  simple  soldat,  avoue  si  aisé- 
ment qu'il  a immolé  tant  de  personnes  plus  dignes  que  lui  de  fa  couronne;  il  doit  les 
avoir  crues  dangereuses,  mais  uou  plus  digues  que  lui  de  la  pourpre.  En  général,  il 
n'est  pas  dans  la  nature  qu'un  someraia  s'avilisse  ainsi  Kji-méme  ; c'est  à quoi  tous 
tes  jeunes  grns  qui  travaillent  pour  le  théâtre  doivent  prendre  garde  ; les  mreurs  doi- 
vent  toujours  être  vraies.  (V.) 

4 Ou  ouvre  l'oreille  à un  bruit,  et  non  à des  menées;  on  les  découvre.  (V.) 

5 Se  laisser  séduire  à quelqu'un  n’est  plus  d'usage,  et  au  fond  c’est  une  faute  ; 
je  me  suis  laissé  aimer,  persuader,  avenir  par  vous,  et  non  |ws  aimer,  persua- 
der, avertir  à vous.  (V.) 

• Peut-on  se  vêtir  d'un  fantôme?  l'image  et-elle  assez  juste?  comment  pourrait-on 
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Voudra  servir  d'idole  à son  zèle  charmé 
Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s’excite3? 
crispe.  11  nomme  Héraclius  celui  qu’il  ressuscite. 
i’hocas.  Quiconque  en  est  l’auteur  devoit  mieux  l’inventer. 

Le  nom  d’Héraclius  doit  peu  m'épouvanter; 

Sa  mort  est  trop  certaine,  et  fut  trop  remarquable, 

Pour  craindre  un  grand  effet  d’une  si  vaine  fable. 

11  n’avoit  que  six  mois  ; et,  lui  perçant  le  flanc, 

On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  saDg 3 ; 

Et  ce  prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  lame 4, 

Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 

Il  me  souvient  encor  qu’il  fut  deux  jours  caché , 

Et  que  sans  Léontine  on  l’eût  long-temps  cherché  : 

Il  fut  livré  par  elle,  à qui,  pour  récompense, 

Je  donnai  de  mon  fils  à gouverner  l’enfance 5, 

sï  me:tre  un  fantôme  «tir  le  corps?  Toute  métaphore  «toit  être  une  image  qu'on  puisse 
peindre.  (V.)  — Après  avoir  tourné  long-temps  autour  de  cette  idée  en  parlant  de  la 
justesse  des  métaphores,  vo  là  ce  que  Voltaire  établit  enfin  comme  une  règle  de  goût. 
A u e page  ou  deux  de  distance,  on  verra  les  nouveaux  développements  qu'il  donne 
à cet  étrange  paradoxe.  Nous  nous  con'cntons  d'observer  ici  que  la  métaphore  qu'il 
reprend  nous  semble  en  efTet  vicieuse,  non  parccqu'll  serait  difficile  ou  même  impos- 
sible de  h peindre,  mais  parccqu’ellc  est  beaucoup  trop  recherchée  : on  ne  se  fait  pas 
un  vêtement  d'un  fantôme , comme  Tartufe  se  fait  un  mantean  de  la  religion.  La  mé  - 
fapbore  de  Molière  est  naturelle!  celle  de  Corneille  ne  l'e.t  pas.  (P.) 

" Quelles  expressions  forcées!  Pour  sentira  quel  poiut  tout  cela  est  mal  écrit, 
mettez  en  prose  ces  vers  : te  peuple  rit  impatient  de  te  laitier  téduire  au  pre- 
mier imposteur  arme!  pour  me  dé.rôner,  qui.  s'ôtant  revêtir  d’un  fantôme  aimé, 
voudra  ternir  d'idolt  à ton  zèle  charmé.  Entendra-t-on  un  tel  langage?  ne  sera- 
t-on  pas  révolté  de  cette  foule  d'impropriétés  et  de  barbarismes?  Le  sévère  Boileau 
a dit  : 

Sans  la  langue , en  un  mot , l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours , quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Mais  souvenons-nous  aussi  que  lorsque  Corneille  faisait  les  beaux  morceaux  du  Cid, 
des  lloraces,  de  Cinna,  de  Pompée,  ii  était  un  admirable  écrivain.  (V.) 

* Un  bruit  ne  s'excite  point  sous  un  nom.  Qu'il  est  difficile  de  parler  en  vers  avec 
justesse!  mais  que  ceh  est  nécessaire!  (V.) 

* Sa  mort  est  trop  certaine , et  rut  trop  remarquable... 

Il  n'avoit  que  sis  mois;  et,  lui  perçant  le  flanc, 

On  en  Ht  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang. 

Expressions  trop  familières , trop  prosaïques  : et  lui  perçant  le  flanc  est  tm  solé- 
cisme; U faut  en  lui  perçant.  (V.) 

1 Ce  prod'gv n est  point  affreux,  c'est  seulement  une  croyance  puérile,  asset  com- 
mune autrefois , que  les  enfants  au  berceau  avaient  du  lait  dans  !e«  veines.  Pbocas 
même  I insinue  asecz  en  dissnt  : H n'avait  que  six  moit,  et  on  en  fil  dégoutter  plus 
de  lait  que  de  tang.  Cette  conjonction  et  signifie  évidemment  que  ce  lait  était  une 
suite,  une  preuve  de  son  enfance,  et  par  U même  exclut  le  prodige  : mais,  si  c'en 
était  un,  que  signifierait-il  ?à  quoi  servirait-il  ? (V.) 

* Je  donnai  à Léontine  ton  enfance  à gouverner.  — Juge  pardi  combien  te 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Du  jeune  Martian,  qui  d’àge  presque  égal, 

Étoit  resté  sans  mère  en  ce  moment  fatal. 

Juge  par-là  combipn  ce  conte  est  ridicule. 
cRisrE.'Tout  ridicule  il  plaît;  et  le  peuple  est  crédule  : 

Mais  avant  qu’à  ce  conte  il  se  laisse  emporter, 

Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter  *. 

Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famjlle, 

11  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille 2, 

Et  résoudre  dès-lors  qu’elle  aurait  pour  époux 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 

Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère 3 
Et  son  père  Maurice  et  son  aïeul  Tibère, 

Et  vous  verra  sans  trouble  en  occuper  le  rang 
S’il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang. 

Non,  il  ne  courra  plus  après  l’ombre  du  frère, 

S’il  voit  monter  la  sœur  dans  le  trône  du  père. 

Mais  pressez  cet  hymen  : le  prince  aux  champs  de  Mars, 
Chaque  jour,  chaque  instant,  s’offre  à mille  hasards, 

Et  n’eût  été  Léonce,  en  la  dernière  guerre  *, 

Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre s, 

coule  est  ridicule.  — Tout  est  jusqu'ici  de  la  prose  un  peu  commune  et  négligée.  Le 
milieu  entre  l'ampoulé  et  le  familier  est  difficile  à tenir.  (V.) 

* Oa  ne  se  laitse  point  emporter  à un  conte;  on  fait  avorter  des  desseins,  et  non 
pas  des  contes.  (V.) 

* Cela  est  du  style  d'alfaires;  Il  plut  à votre  majesté  de  donner  tel  ordre  : il  n'y 
a pas  U de  faute  contre  la  langue,  mais  il  y en  a contre  le  tragique-  (V.) 

’ Celte  personne  se  rapporte  1 re  prince  ; et  c'est  de  celte  fille  que  Phocas  a ré- 
servée, c'est  de  Pulchérie  que  Crispe  veut  parler.  (V.) 

1 Ces  expressions  sont  bannies  aujourd'hui,  même  du  style  familier.  (V.) 

’ On  a déjà  repris  ailleurs  ces  façons  de  parler  vicieuses.  Toute  métaphore  qui  ne 
forme  point  une  Image  vraie  et  sensible  est  mauvaise . c'est  une  règle  qui  ne  souffre 
point  d'exception  : or,  quel  peintre  pourrait  représenter  uue  Idée  qui  tombe  par 
terre  ? ,V.)  — c'est  ici  que  Voltaire  s'explique  sans  détour  : il  veut,  sans  aucune  ex- 
ception, que  l'on  puisse  peindre  chaque  métaphore.  On  ne  res  lent  pas  d étonnement 
qn’un  ridée  aussi  bizarre,  aussi  destructive  de  toute  poésie,  ait  pu  se  former  dans  la 
tête  d'un  homme  qui  non  seulement  avoit  cultivé  toute  sa  vie  l'art  des  vers,  mais  qui 
en  avoit  fait  d'excellents.  Rien  ne  prouve  mieux  combien  le  meilleur  juge  est  sujet  i 
s'égare)  lorsqu'il  discute  à froid  ce  qui  ne  doit  être  senti  qu'avec  enthousiasme.  En 
mesurant,  si  nous  l'osons  dire,  avec  le  compas  des  grammairiens,  la  valeur  de  chaque 
expression  de  Corneille,  il  sembleroit  que  Voltaire  eût  oublié  que  lui  même  avoit  été 
poète.  Hais  quelques  exemples  feront  mieux  sentir  ce  qne  son  système  a d'étrange , 
et  combien  il  pourrait  induire  en  erreur  les  jeunes  gens  qui,  sur  la  foi  de  son  nom, 
croiraient  ne  pouvoir  pas  choisir  de  mel'leur  guide.  Quel  est  le  peintre  qui  oseroit 
essayer,  d'après  le  principe  de  Voltaire,  de  faire  voir  dans  un  tableau  drs  mains  avi- 
des de  sany  gui  volent  à des  parricides  ; un  nom  qui  chatouille  rorgueilleuse 
faiblesse  d'un  coeur ; un  pouvoir  qui  s'achemine  à grands  pas  vers  sa  chute;  des 
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Puisque,  sans  la  valeur  de  ce  jeune  guerrier, 
Martian  demeurait  ou  mort  ou  prisonnier  ' . 

Avant  que  d’y  périr,  s’il  faut  qu’il  y périsse, 

Qu’il  vous  laisse  un  neveu  qui  le  soit  de  Maurice, 

Et  qui,  réunissant  l’une  et  l'autre  maison, 

Tire  chez  vous  l’amour  qu’on  garde  pour  son  nom*, 
euoc  AS.  Hélas  ! de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire. 

Si  pour  en  voir  l’effet  tout  me  devient  contraire  '? 
Pulchérie  et  mon  fils  ne  se  montrent  d’accord 
Qu’à  fuir  cet  hyménée  à l’égal  de  la  mort  ; 

Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 


pleurs  mis  dans  une  balance  avec  les  lois  d'un  état  ; des  yeux  qu'on  voit  venir  de 
toutes  parts;  une  victoire  qu'on  irrite  dans  les  bras  du  vainqueur,  ou  qui  se  laisse 
attendrir  aux  pleurs  d'une  femme  ; d s murs  qui  vont  prendre  ta  parole;  des 
portes  qui  n'obéissent  qu'l  un  seul  homme;  des  mains  qui  promettent;  un  glaive 
qui  marche;  des  coursiers  qui  ne  connaissent  plus  le  frein,  ou  Dieu  lui-même  met- 
tant an  frein  à la  fureur  des  flots,  etc.,  etc.?  Il  faudroil  transcrire  tout  Raciue  et 
tout  Boileau,  si  l'on  vouloit  épuiser  toutes  les  métaphores  ha 'dies  dont  leur  poésie 
est  animée,  et  que  pourtant  aucun  peintre  n'entreprendroit.de  peindre.  Molière,  La 
Fontaine  lui-même,  en  sont  pleins  ; et  Voltaire,  quoiqu'il  n'ait  que  médiocrement  en- 
richi la  langue  poétique,  en  oflriroiten  Toute  : comment  donc  a-t-il  pu  s*  permettre  ce 
paradoxe  insoutenable?  11  est , noua  ie  répétons,  des  métaphores  vicieuses,  et  l'on 
pourroil  en  citer  quelques  unes  dans  nos  meilleurs  poètes.  Telle  est  celle-ci , par 
exemple,  empruntée  d'une  des  plus  belles  tragédies  de  Voltaire  : 

Nous  préserve  le  ciel  de  ce  funeste  abus , 

Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  vertus  I 

Un  abus  qui  se  trouve  berceau  et  tombeau,  dans  le  même  vers,  est  évidemment  une 
figure  que  le  bon  goût  réprouve.  Il  en  seroit  de  même  de  ce  compliment  si  déplacé 
de  Polyphonie  à Mérope  : 

le  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps  . 

Fourroient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  aus. 

Cerlainement  aucun  peintre  ne  pourroit  représenter  ces  jeunes  appas  qui  s'effarou- 
chent d'un  hiver  ; mais  ce  n'est  point  11  le  vice  de  cette  mét  iphore,  c'est  qu'ele  rst 
pleine  de  recherche  et  d'afTcctalion.  Nous  ne  nous  arrêterons  donc  plus  ni  h cette 
singulière  imagination,  que  Voltaire  renouvelle  de  temps  en  t-mps.  ni  1 son  idée  . 
non  moins  étrange,  d'i  ssayer  les  vers  en  les  mettant  an  creuset  de  la  prose  Ces  deux 
paradoxes  sonnent  pu  déshonorer  son  commentaire,  s'il  n'étoit  rempli  d'ailleurs  de 
remarques  tiès  précieuses , et  sur  le  caractère  particulier  du  génie  de  Corueiile,  et 
sur  Part  de  la  tragédie.  (P.) 

* On  ne  peut  dire  qu'un  homme  serait  demeuré  mort  si  on  ne  Pavait  secouru.  Ces 
mots,  demeuré  mort,  signifient  qu'il  était  mort  en  effet.  On  p'utbien  dire  qu'on 
demeurerait  c tropié , parce  qu’un  estropié  peut  guérir;  qu'on  demeurerait  prison- 
nière parce  qu'un  prisonnier  peut  être  délivré  : mais  non  pas  qu'on  demeurerait  mort, 
parce  qu'un  mort  ne  ressuscite  pas.  (v.) 

3 On  a déjà  repris  ailleurs  cette  expression,  tirer  l'amour;  on  ne  tire  t'amour  chez 
personne.  (V.) 

•Tout  me  dcei.nl  contraire  pour  en  voir  l'effet  n'est  pas  français;  c'est  un  solé- 
cisme. (V.) 
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Les  font  d'intelligence  à se  montrer  rebelles  1 . 

La  princesse  surtout  frémit  à mon  aspect  ; 

Et,  quoiqu’elle  étudie  un  peu  de  faux  respect, 

Le  souvenir  des  siens,  l’orgueil  de  sa  naissance, 

L’emporte  à tous  moments  à braver  ma  puissance 3. 

Sa  mère,  que  long-temps  je  voulus  épargner, 

Et  qu’en  vain  par  douceur  j’espérai  de  gagner, 

L’a  de  la  sorte  instruite  : et  ce  que  je  vois  suivre 
Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre  *. 
crisfk.  II  faut  agir  de  foree  avec  de  tels  esprits4, 

Seigneur,  et  qui  les  flatte  eodurcit  leurs  mépris. 

La  violence  est  juste  où  la  douceur  est  vaine. 
fhocas.  C’est  par-là  qu’aujourd’hui  je  veux  dompter  sa  haine. 

Je  l’ai  mandée  exprès,  non  plus  pour  la  flatter, 

Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l’exécuter  s. 
crispe.  Elle  entre. 

SCÈNE. II. 

PHOCASj  PÜLCHÉR1E,  CRISPE. 

phocas.  Enfin,  madame,  il  est  temps  de  vous  rendre. 

Le  besoin  de  l’état  défend  de  plus  attendre  ; 

Il  lui  faut  des  Césars,  et  je  me  suis  promis 
D’en  voir  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  fils. 

Ce  n’est  pas  exiger  grande  reconnoissance 

Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance , 

De  vouloir  qu’aujourd’bui.  pour  prix  de  mes  bienfaits. 

Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais. 

Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime  ; 

> Et  les  «versions  entre  eu  dent  mutuelles 

Lee  Mut  d'intelligence  6 se  montrer  rebelles, 

n'rst  pas  français.  Des  aversions  qui  font  d'intelligence  ! que  de  barbarismes!  çV.) 
8 L'emporte  à braver,  autre  barbarisme.  (V.) 

5 Ce  que  Je  vois  suivre 

Me  punit  bien  du  trop  que  Je  lu  laissai  vivre, 

est  d une  prose  familière  et  trop  Incorrecte.  (V.) 

1 On  dit  entrer  de  force,  user  de  force  ; je  doute  qu'on  due  agir  de  force  ; le  style 
de  la  conversation  permet  agir  de  télé,  agir  de  loin,  et  s'il  permet  agir  de  force, 
ta  poésie  ne  le  aouffre  pas.  (V.) 

8 C’est  une  fsutc  de  construction  : il  faut,  mais  pour  lui  donner  des  ordres,  car 
le  je  doit  gouverner  toute  la  phrase.  Ne  nous  rebutons  point  de  ces  remarques  gram- 
maticales; la  langue  ne  doit  jamais  être  violée.  Phocas  parle  liés  bien  et  très  conve- 
nablement ; je  ne  sais  si  on  en  peut  dire  autant  de  Pulcjiérie.  (V.) 
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Ma  couronne  et  mon  fils  raient  bien  quelque  estime  1 : 

Je  vous  les  ofire  encore  après  tant  de  refus; 

Mais  apprenez  aussi  que  je  n’en  souffre  plus, 

Que  de  force  ou  de  gré  je  veux  me  satisfaire*, 

Qu’il  me  faut  craindre  en  maître,  ou  me  chérir  en  père, 

Et  que,  si  votre  orgueil  s’obstine  à me  haïr, 

Qui  ne  peut  être  aimé  se  peut  faire  obéir. 
iTLCHÉatE.  J’ai  rendu  jusqu’ici  cette  reconnoissance 
A ces  soins  tant  vantés  d’élever  mon  enfance  ®, 

Que,  tant  qu’on  m’a  laissée  en  quelque  liberté, 

J’ai  voulu  me  défendre  avec  civilité  * ; 

Mais,  puisqu’on  use  enfin  d’un  pouvoir  tyrannique, 

Je  vois  bien  qu’à  mon  tour  il  faut  que  je  m’explique, 

Que  je  me  montre  entière  à l’injuste  fureur 5, 

Et  parle  à mon  tyran  en  fille  d’empereur. 

Il  falloit  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j’étois  Pulchérie,  et  fille  de  Maurice®, 

• Le  rang  le  plus  sublime  ! et  u ne  couronne  et  un  fils  gui  valent  de  l'estime  ! 
Est-ce  là  l’auteur  des  beaux  morceaux  de  Cinna  ? (V.) 

’ 5e  satisfaire  n'est  pas  le  mot  propret  on  ne  dit  je  veux  me  satisfaire  que  dans 
le  discours  familier  ; je  veux  contenter  mes  goûts,  mes  inclinatioi  s,  mes  caprices. 

Nais  euOn  dans  la  rie  il  faut  se  satisfaire. 

Mouise. 

.le  veux  me  satisfaire  de  gré  e t un  pléonasme  : et  je  veux  me  satisfaire  de  force  est 
un  contre-sens  : on  se  fait  obé.r  de  g é ou  de  force;  mais  on  ne  se  satisfait  pas  de 
force.  Fhocas  entend  qu’il  réduira  de  gré  ou  de  force  Pulchérie  ; mais  il  ne  le  dit  pas. 

(V.) 

’ Cela  n'est  pas  fi  ançais  : on  ne  rend  point  une  re  i n naissance  à des  soins  ; on  a de 
la  reconnaissance,  ou  la  témoigne,  on  li  conserve  ; j’ai  rendu  cette  reconnaissance ! 
(V.) 

s Que.,  .j'ai  voulu,  etc.  C’est  encore  une  faute  contre  la  langue.  Avec  civilité 
est  du  ton  de  la  comédie.  (V.) 

• U faudrait  A la  fureur  de.  etc.;  on  ne  pourrait  dire  à la  fureur  généralement 
que  dans  un  cas  tel  que  celui-ci  s la  fermeté  brave  la  fureur.  L’épithète  d’injuste 
est  faillie  et  oiseuse  avec  le  mot  fureur.  Enfin  la  fureur  ne  convieut  pas  ici  ; ce  n'est 
point  une  fureur  de  marier  Pulchérie  à l'héritier  de  l’empire.  (V.) 

• Sans  examiner  ici  le  style,  je  demande  si  une  jeune  personne  élevée  par  un  em- 
jiereur  peut  lui  parler  avec  cette  arrogance  ; on  ne  traite  point  ainsi  son  maître  dans 
sa  propre  maison.  Voyez  comme  Josabet  parle  à Athalie;  elle  lui  fait  sentir  tout  ce 
qu’el’c  pense  : cette  retenue  habile  et  touebaute  fait  beaucoup  plus  d’impression  que 
des  Injures.  Électreaux  fers,  n’ayant  rien  à ménager,  peut  éclater  en  reproches  ; mais 
Pulchérie,  bien  traitée,  doit-elle  s’emporter  tout  d’un  coup  ? peut-elle  parler  en  sou- 
veraine? Un  sentiment  de  douleur  et  de  fierté,  qui  échappe  dans  ces  occasions,  ne 
fait-il  pas  plus  d'effet  que  des  violences  inutiles?  Ce  n’est  pas  que  j’ose  condamner  ici 
Pulchérie;  mais,  en  général,  ces  tyrans  qu’on  traite  avec  tant  de  mépris  dans  leurs 
palais,  au  milieu  de  leurs  courtisans  et  de  leurs  gardes,  sont  des  personnages  dont  le 
modèle  n'est  pas  dans  la  nature,  (v.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  n.  301 

Si  tu  faisois  dessein  de  m’éblouir  les  yeux  1 
Jusqu’à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux  *. 

Vois  quels  sont  ces  présents  dont  le  refus  t’étonne  : 

Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  couronne  ; 

Mais,  que  me  donnes-tu,  puisque  l’une  est  à moi  *, 

Et  l’autre  en  est  indigne,  étant  sorti  de  toi? 

Ta  libéralité  me  fait  peine  à comprendre  : 

Tu  parles  de  donner  quand  tu  ne  fais  que  rendre; 

Et  puisqu’avecque  moi  tu  veux  le  couronner, 

Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  te  le  donner. 

Tu  veux  que  cet  hymen  que  tu  m’oses  prescrire 
Porte  dans  ta  maison  les  titres  de  l’empire, 

Et  de  cruel  tyran,  d’infame  ravisseur, 

Te  fasse  vrai  monarque,  et  juste  possesseur. 

Ne  reproche  donc  plus  à mon  ame  indignée 
Qu’en  perdant  tous  les  miens  tu  m’as  seule  épargnée  : 

Cette  feinte  douceur,  cette  ombre  d’amitié, 

Vint  de  ta  politique,  et  non  de  ta  pitié. 

Ton  intérêt  dès-lors  fit  seul  cette  réserve  4 : 

Tu  m’as  laissé  la  vie  afin  qu’elle  te  serve  ; 

Et  mal  sùrdans  un  trône  où  tu  crains  l’avenir, 

4 Cela  n'est  pat  français  : on  ne  fait  pat  dessein;  on  a dessein.  (V.) 

* Il  semblé  que  ce  soit  Phocas  qui  prenne  ses  dons  pour  des  dons  précieux  ; il  fal- 
lait, pour  l’exactitude,  jusqu’à  me  faire  prendre  tes  dont  pour  des  dons  précieux. 
(V.) 

' Non,  assurément,  jamais  femme  n'a  été  héritière  de  l’empire  romain.  Pulchérie  a 
moins  de  droits  au  trône  que  le  dernier  officier  de  l’armée  ; il  ne  lui  sied  point  du 
lout  de  dire  : Il  esté  moi  ce  trône  ; c’est  à moi  d'y  voir  tout  le  monde  à mes  pieds. 
Elle  lui  propose  de  lacer  ce  trône  avec  son  son  g : j'observerai  que  si  un  trône  est 
teint  de  sang,  il  n’est  point  lavé  de  sang.  Si  elle  prétend  qu'on  lave  un  trône  teint  du 
sang  d'un  empgrtur  avec  le  sang  d’nn  autre  empereur,  elle  doit  dire,  lave  par  le  tien.  . 
et  non  du  tien.  Elle  répète  re  mot  encore,  le  bourreau  de  mon  sang.  Elle  dit  qu'elle 
a le  cœur  franc  et  haut  ; on  doit  bien  rarement  le  dire  ; il  faut  que  cette  hauteur  se 
fasse  sentir  par  le  discours  même.  On  a déjà  remarqué  que  l’art  consiste  à déployer  le 
caractère  d’un  peronnage  et  tous  ses  sentiments  par  la  manière  dont  on  le  fait  par- 
ler, et  non  par  la  manière  dont  ce  personnage  parle  de  lui-méme.  (V.)  — L’empire 
romain  étoit  électif,  et  presque  toujours  à la  discrétion  des  légions,  qnl  n'attendoient 
le  suffrage  ni  du  peuple,  ni  du  sénat  : cependant  on  vit  souvent  les  eufants , et  même 
les  femmes  et  les  sœurs  des  emperéurs,  disposer  de  l'empire  après  eux.  Ainsi  Pulché- 
rte,  sœur  de  Théodose  II,  en  disposa  ( n faveur  de  Slartian,  qu'elle  éleva  au  trône  en 
l’éponsant.Dans  le  Bas-Empire,  ces  exemples  devinrent  encore  plus  fréquents.  Irène. 
Zoé,  Théodora,  Eu  toxie  régnèrent,  soit  par  elles-mêmes,  soit  en  se  choisissant  des 
époux.  C'est  donc  une  exagération  de  dire  que  Pulchétle,  censée  fille  de  l’empereur 
Maurice,  avoit  moins  de  droits  i l'empire  que  le  deruier  officier  de  l'armée.  (P.) 

4 Faire  une  réserve,  pour  dire  épargner  les  jours  d'une  princesse;  cela  n'est  pas 
noble  : faire  une  réserve  e>t  style  d'afaires.  (V.) 
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Tu  ne  m’y  veux  placer  que  pour  t’y  maintenir!; 

Tu  ne  m’y  fais  monter  que  de  peur  d’en  descendre  : 

Mais  connois  Pulchérie,  et  cesse  de  prétendre 
Je  sais  qu’il  m’appartient  ce  trône  où  tu  te  sieds  , 

Que  c’est  à moi  d’y  voir  tout  le  monde  à mes  pieds  : 

Mais  comme  il  est  encor  teint  du  sang  de  mon  père. 

S’il  n’est  lavé  du  tien,  il  ne  sâuroit  me  plaire  ; 

Et  ta  mort,  que  mes  vœux  s’efforcent  de  hâter, 

Est  l’unique  degré  par  où  j’y  veux  monter.: 

Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être. 

Qu’un  autre  t’aime  en  père,  où  te  redoute  en  maître, 

Le  cœur  de  Pulchérie  est  trop  haut  et  trop  franc 
Pour  craindre  ou  pour  flatter  le  bourreau  de  son  sang, 
ruocis.  J’ai  forcé  ma  colère  à te  prêter  silence*, 

Pour  voir  à quel  excès  iroit  ton  insolence  : 

J’ai  vu  ce  qui  t’abuse  et  me  fait  mépriser, 

Et  t’aime  encore  assez  pour  te  désabuser. 

N’estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  père, 

Ni  que  pour  l’appuyer  ta  main  soit  nécessaire. 

Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  je  règne  sans  toi  ; 

Et  j’en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu’on  fit  de  moi. 

Le  trône  où  je  me  sieds  n’est  pas  un  bien  de  race  : 

L’armée  a ses  raisons  pour  remplir  cette  place; 

Son  choix  en  est  le  titre  s;  et  tel  est  notre  sort 

1 Ce  verbe  prétendre  exige  absolument  un  régime  ! ce  n'est  point  un  verbe  neu- 
tre; ainsi  la  phrase  n'est  point  a'  lievéc  : on  pourrait  dire,  cessez  d'aimer  eide  haïr, 
quoique  ce  soient  des  verbes  actifs,  parce  qu'en  ce  cas  cela  veut  dire,  cesses  d’avob- 
des  sentiments  d'amour  et  de  haine  ; mais  on  ne  peut  dire,  cesses  de  prétendre, 
de  satisfaire,  de  secourir.  (V.) 

3 Cette  réponse  ne  tait-elle  pas  voir  que  Phocas  ne  devait  pas  se  laisser  braver 
ainsi?  Le  moyeu  de  parier  encore  à quelqu'un  qui  vient  de  vous  dire  qu'il  ne  veut 
que  votre  mort?  Comment  Pbocas  peut-il  encore  raisonner  amiablemcut  avec  Pul- 
ebérie  après  une  telle  déclaration?  est-il  possible  qu’il  lui  propose  encore  sou  fils? 
(V.)—  Pbocas  ménage  ici  Pulchérie,  pareequ'il  a un  grand  intérêt  politique  h ta 
ménager,  fille  est  fille  de  Maurice , dont  la  mémoire  est  chère  au  peuple  ; et , en  lut 
taisant  épouser  son  fils,  Pbocas  croit  qu'il  légitimerait,  en  quelque  sorte,  son  usurpa- 
tion. C'est  ainsi  que,  daus  la  tragédie  d'Oreste,  Égysthc  se  laisse  braver  par  Electre 
dans  1 espérance  de  lui  faire  épouser  son  fils,  S qui  Electre  apporterait  en  dut  le  grand 
nom  d'Agamemnon,  dont  elle  est  la  fille,  et  dout  Égysthe  a usurpé  le  trône.  Notez 
qu'Êlectre  ne  le  traite  pas  avec  plus  d'égards  que  Pulcbérie  n'en  montre  ici  t Pbocas. 
Il  est  vrai  qu'Êlectre  e->t  dans  Us  fers,  et  que  si  s emportements,  comme  Voltaire  vient 
île  le  dire,  paraissent  plus  motivés  que  ceux  de  rulciiérie.  (P.) 

* Un  bien  de  race,  une  armée  qui  a ses  raisons,  un  choix  qui  est  le  titre  d'une 
place,  toutes  expressions  plates  ou  obscures.  Phocas  d'ailleurs  a très  grande  raison 
de  dire  l cette  Pulchérie  que  le  troue  de  l'empire  romain  ne  patse  point  aui  filles  ; 
mais  U devait  le  dire  auparavant,  et  mieux.  (V.) 
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Qu’une  autre  élection  nous  condamne  à la  mort. 

Celle  qu'on  fit  de  moi  tut  l’arrêt  de  Maurice; 

J’en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 

Au  repos  de  L’état  il  fallut  l’accorder  ; 

Mon  cœur,  qui  résistait,  fut  contraint  de  céder  ; 

Mais  pour  remettre  un  jour  l’empire  en  sa  famille 
Je  fis  ce  que  je  pus,  je  conservai  sa  fille, 

Et,  sans  avoir  besoin  de  titres  ni  d’appui , 

Je  te  fais  part  d’un  bien  qui  n’étoit  plus  à lui. 
racHÉRiE.  Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie, 

Qu’un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie 
Oser  arrogamment  se  vanter  à mes  yeux 
D’être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  aïeux  ! 

Lui  qui  n’a  pour  l’empire  autre  droit  que  scs  crimes  3, 

Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes, 

Croire  s’être  lavé  d’un  si  noir  attentat 
En  imputant  leur  perte  au  salut  de  l’état  ! 

U fait  plus,  il  me  croit  digne  de  cette  excuse  1 
Souffre,  souffre  à ton  tour  que  je  te  désabuse  : 

Apprends  qnesi  jadis  quelques  séditions  , 

Usurpèrent  le  droit  do  ces  élections, 

L’empire  étoit  chez  nous  un  bien  héréditaire  ; 

Maurice  ne  l'obtint  qu’en  gendre  de  Tibère  ; 

Et  l’on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 
Jusqu’au  grand  Théodose  et  jusqu’à  Constantin  3. 

Et  je  pourrais  avoir  l’ame  assez  abattue... 
riiocis.  Eh  bien!  si  tu  le  veux,  je  te  le  restitue, 

Cet  empire,  et  consens  encor  que  ta  fierté 

1 Encore  une  (oh.  on  ne  parle  point  ainti  i un  empereur  romain  reconnu  el  sacré 
depuis  long-temps  : il  peut  avoir  passé  par  tous  les  grades  militaires,  comme  tant 
d'autres  empereurs,  et  comme  Théodore  lui-même,  taos  que  personne  soit  en  droit 
<le  le  lui  reprocher.  Mais  ce  qui  parait  plus  répréhensible,  c'est  que  tant  d'injures  et 
tant  de  mépris  doivent  absolument  ôter  i Phocas  Cens  le  de  donner  ton  fils  à Pul- 
chérie,  puisqu'il  ne  croit  pu  qn'Héraclius  soit  en  vie,  et  qa'il  n'a  pas  un  intérêt 
pressant  i marier  son  tils  avec  une  fille  qui  n’sirae  point  le  fils,  et  qui  outrage  le 
père.  U notera  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  ici  que  saint  Grégoire-le-Graud 
écrivait  à ce  même  Phoraa,  Benlgnitatem  pietalis  entrer  ad  impériale  fasligium 
pervenisse  gaudemus.  Nous  ne  prétendons  pas  que  Pulcliérie  diU  imiter  la  lâche 
flatterie  de  ce  pape;  ce  n'est  qu’une  note  purement  historique.  (V.) 

a 11  (allait,  lui  qui  n’eut  à l’empire  autre  droit  que  set  crimes;  on  n'a  point  de 
droits  pour,  mais  des  droits  <i  ; c'est  un  .solécisme.  (V.) 

‘La  race,  le  sang,  la  maison,  la  famille,  remontent  i une  tige,  à Constantin; mais  te 
destin  ne  remonte  pa*.  (V.)  — L'expression  que  Voltaire  reprend  est  très  usitée  et 
très  noble  en  poésie.  (P.) 
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Impute  à mes  remords  l’effet  de  ma  bonté 
Dis  que  je  te  le  rends  et  te  fais  des  caresses, 

Pour  apaiser  des  tiens  les  ombres  vengeresses, 

Et  tout  ce  qui  pourra  sous  quelque  autre  couleur 
Autoriser  ta  haine,  et  flatter  ta  douleur; 

Pour  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 
Qu’allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image*. 

Mais  que  t’a  fait  mon  fils?  étoit-il,  au  berceau, 

Des  tiens  que  je  perdis  le  juge  ou  le  bourreau  ? , 

Tant  de  vertus  qu’en  lui  le  monde  entier  admire 
Ne  l’ont-elles  pas  fait  trop  digne  de  l’empire? 

En  ai-je  eu  quelque  espoir  qu’il  n’ait  assez  rempli? 

Et  voit-on  sous  le  ciel  prince  plus  accompli? 

Un  cœur  comme  le  tien,  si  grand,  si  magnanime... 
phlchérie.  Va,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime  : 
Comme  ma  haine  est  juste,  et  ne  m’aveugle  pas, 

, J’en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  états  *; 

J’admire  chaque  jour  les  preuves  qu’il  en  donne; 

J’honore  sa  valeur,  j’estime  sa  personne, 

Et  penche  d’autant  plus  à lui  vouloir  du  bien  * 

Que  s’en  voyant  indigne  il  ne  demande  rien, 

1 Vu  homme  doux  et  faible  pourrait  parler  ainsi;  mais  nolandi  sunl  tibi  mores. 
Est-il  vraisemblable  qu'un  guerrier  dur  et  impitoyable,  tel  que  Phocas,  s’excuse  dou- 
cement envers  une  personne  qui  vient  de  l'outragerai  violemment,  et  qu'il  lui  offre 
toujours  son  fils  ? S'il  y était  forcé  par  la  nation , s',  en  mariant  son  61s  à Pulcbérie , 
il  excluait  lléradius  du  trône,  il  aurait  raison  ; mais  Héraclius  n'en  aura  pas  moins 
de  droits,  supposé  qu'en  effet  on  ait  des  droits  à un  empire  électif , et  supposé  sur- 
tout ^u'Héraclius  soit  en  vie,  ce  que  Phocas  ne  croit  point.  (V.) 

5 Une  rage  qu'une  sanglante  image  allume  ! il  n'est  point  d'ailleurs  de  sanglante 
Image  dans  ce  cooplet.  (V.)  — Voltaire  oublie  que,  parmi  les  repr.  ches  que  Puluhé- 
rie  vient  de  faire  i Phocas,  elle  l'accuse  d'avoir  été  le  bourreau  de  sa  famille  : 

Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes. 

Voilà  l'image  sanglante  qu'elle  lui  remet  sous  les  yeux,  et  à laquelle  Phocas  fait  allu- 
sion dans  sa  réponse  : 

Pour  apaiser  des  liens  les  ombres  vengeresses , etc. 

5 Cette  phéase  n'est  pas  française  : on  est  digoe  de  gouverner  de  grands  états  ; on 
a assez  de  mérite  pour  être  élu  empereur  ; mais  je  vois  assez  de  mérite  en  lui  pour 
un  royaume,  pour  une  armée,  etc.,  ne  peut  se  dire,  pareeque  le  sens  n’est  pas 
complet.  Le  mot  pour,  sans  verbe,  signifie  tout  autre  chose;  cet  ouvrage  était  ex- 
cellent pour  son  temps  ; Phocas  est  bien  patient  pour  un  homme  violtnt.  De  plus, 
on  ne  doit  point  dire  que  le  fils  d'un  empereur  est  digne  de  gouverner  les  plus  grands 
états  ; car  quel  plus  grand  é'at  que  l'empire  romain  ? (V.) 

* le  penche  d’autant  plus  à lui  vouloir  du  bien,  etc. 

xprewion  de  comédie.  (V.) 
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Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qn’il  s’irrite 
De  ce  qu’on  veut  de  moi  par-delà  son  mérite, 

Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus 
Pour  m’en  faire  justice  approuve  mes  refus. 

Ce  fils  si  vertueux  d’un  père  si  coupable , 

S’il  ne  devoit régner,  me  pourroitétre  aimable'  ; 

Et  cette  grandeur  même  où  tu  veux  le  porter  3 
Est  l’unique  motif  qui  m’y  fait  résister. 

Après  l’assassinat  de  ma  famille  entière, 

Quand  tu  ne  m’as  laissé  père,  mère,  ni  frère, 

Que  j’en  fasse  ton  fils  légitime  héritier  ! 

Que  j’assure  par-là  leur  trône  an  meurtrier  ! 

Non,  non  ; si  tu  me  crois  le  cœur  si  magnanime 
Qu’il  ose  séparer  ses  vertus  de  ton  crime , 

Sépare  tes  présents,  et  ne  m'offre  aujourd'hui 
Que  ton  fils  sans  le  sceptre,  ou  le  sceptre  sans  lui. 

Avise  ; et  situ  crains  qu’il  te  fût  trop  infâme 8 
De  remettre  l’empire  en  la  main  d’une  femme, 

Tu  peux  dès  aujourd'hui  le  voir  mieux  occupé. 

Le  ciel  me  rend  un  frère  à ta  rage  échappé  ; 

On  dit  qu’Uéraclius  est  tout  prêt  de  paroitre  : 

Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à ton  maître  *. 
phocas.  A ce  compte,  arrogante,  un  fantôme  nouveau  5, 

' On  ne  peut  dire,  il  m’est  aimable,  haïssable;  et  nourtant  l'on  dit,  < • m’est 
agréable,  désagréable,  odieux,  insupportable,  indifférent.  On  en  a dit  la  ra'son. 
(V.) 

3 Port-  r à une  grandeur,  cela  n'est  ni  élégant,  ni  correct  i et  un  motif  qui  fait 
y rési.  ter!  A quoi?  A cette  grandeur  où  l'on  veut  porter  Martian?  (V.) 

’ Corneille  emp'o'e  souveuteemot  avise;  il  était  très  bleu  reçu  de  son  temps. 
(Ju'il  te  fût  infâme  n est  pas  français  : la  langue  permet  qu'ou  dise,  cela  m'est  hon- 
teux, ma  s non  pas  , cela  m’est  infâme;  et  cependaut  ou  dit , il  est  infâme  à lui 
d’avoir  fait  celle  action.  Toutes  les  langues  oct  Irurs  bizarreries  et  leurs  inconsé- 
quences. (V.) 

1 Vers  admirable  ; il  te  serait  encore  plus  si  l'on  pouvait  parler  ainsi  A un  empe- 
reur dans  une  simple  conversation.  Il  n'y  a qu'une  situation  violente  qui  permette 
les  discours  violents.  Il  est  toujours  étrange  que  Phocas  persiste  A vouloir  offrir  son 
fils  A une  princesse  qbe  tout  autre  ferait  renfermer  pour  l'empêcher  de  conspirer  cl 
pour  avoir  un  otage.  — If.  B.  En  général,  toutes  les  scènes  de  bravade  doivent  être 
ménagées  par  gradation.  Un  empereur  et  une  fille  d'empereur  ne  se  disent  point  d'a- 
bord les  dernières  duretés,  et  quand  une  fols  on  a laissé  échapper  de  ces  repro  lies 
et  de  ces  menaces  qui  ne  lais-ent  plus  lieu  A la  conversation , tout  doit  être  dit.  La 
seine  aurait  fini  très  heureusement  par  ( e beau  vers , Tyran,  descends  du  trône,  et 
fais  place  à ton  maître;  mais  quand  on  entend  ensuite,  <i  ce  compte,  arrogante. 
etc.,  1rs  injures  multipliées  révoltent  le  lecteur,  et  font  languir  le  dialogue.  (V.) 

* .4  ce  compte  est  du  style  négligé  et  du  ton  familier quon  sc  permettait  alors  mal 

13. 
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Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau  , 

Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance  ! 

Ce  bruit  s’est  fait  déjà  digne  de  ta  croyance  1 . 

Mais... 

pclcuérie.  Je  sais  qu’il  est  faux  ; pour  t’assurer  ce  rang 
Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  mon  sang  ; 

Mais  la  soif  de  ta  perte  en  cette  conjoncture 
Me  fait  aimer  l’auteur  d’une  belle  imposture. 

Au  seul  nom  de  Maurice  il  te  fera  trembler  : 

Puisqu’il  se  dit  son  fils],  il  veut  lui  ressembler  ; 

Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l’empire  *. 

J’irai  par  mon  suffrage  affermir  cette  erreur, 

L’avouer  pour  mon  frère  et  pour  mon  empereur, 

Et  dedans  son  parti  jeter  tout  l’avantage 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  hommage. 

Toi,  si  quelque  remords  te  donne  un  juste  effroi, 

Sors  du  trône,  et  te  laisse  abuser  comme  moi  * ; 

Prends  cette  occasion  de  te  faire  justice. 
rnocAS.  Oui,  je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice  : 

Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir; 

Ma  patience  a fait  par-delà  son  pouvoir  *. 

Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu'on  l’outrage  ; 

Et  l’audace  impunie  enfle  trop  un  courage. 

Tonne,  menace,  brave,  espère  en  de  faux  bruits, 

Fortifie,  affermis  ceux  qu’ils  auront  séduits. 

Dans  ton  ame  à ton  gré  change  ma  destinée  ; 

Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l’byménée*. 

à propos.  Ce  root  arrogants  conviendrai!  à'PuleWrte,  s'il  était  possible  qu'un  empe- 
reur rt  un  tille  d'empereur  ^e  dis-cnt  des  Injures  grossière».  (V.) 

‘ Un  bruit  ne  se  peut  Faire  digue  ni  indigne  ; cela  n'cst  pas  fi  ançais,  parce  qu’on  ne 
peut  s'exprimer  ainsi  eu  aucune  langue.  (V.) 

*.n  est  nu-  faute  eu  toute  langue,  parce  qu'une  ressemblance  ne  peut  ni  gouverner 
ni  mériter.  (V.) 

1 IUe  f lit  deui  fois  cette  proposition,  rt  la  seconde  est  bien  moins  forte  que  la  pre- 
mièr  ; mais  peut- elle  ►éripus  ment  lui  parier  ainsi?  Je  sais  que  ces  bravades  réus- 
sissent auprès  du  parterre  ; mais  je  doute  qu'un  lecteur  instruit  les  approuve,  quand 
elle-  ne  sont  pas  ucc-ssa  res , el  quand  elles  sont  si  fortes  qn'tUea  doivent  rompre 
tout  commerce  en'i-e  les  deux  interlocuteurs.  (V.) 

4 Comment  une  patience  (ait  elle  par-delà  sou  pouvoir?  jamais  on  ne  peut  faire 
que  ce  qu'un  peut.  (v.) 

5 rh  cas  enfin  la  menace,-  mais  quille  raison  a-t-il  de  persister  à lui  (aire  épouser 
son  fils  qui  ne  veut  pas  d'elle , et  dont  elle  ne  veut  pas?  Il  n'en  a d'autre  raison  que 
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ptxcHÉBiE.  Il  n’est  pas  pour  ce  choix  besoin  d’an  grand  effort 
A qui  hait  l’hyménée,  et  ne  craint  point  la  mort 1 . 

(En  ces  deux  scènes,  Héraclius  passe  pour  Martian,  et  Marttan  poûr  Léonce,  f.éra- 
clius  se  counuit,  mais  Martian. ne  se  connoit  pas.) 

SCÈNE  111. 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  HÉRACMUS,  CRISPE. 
thocas,  à Pulchérie. 

Dis,  si  tu  yeux  encor,  qne  ton  cœnr  la  souhaite. 

(à  Héraclius.) 

Approche,  Martian,  qne  je  te  le  répète 3 : 

Cette  ingrate  furie,  après  taBt  de  mépris, 

Conspire1  encor  la  perte  et  du  père  et  du  fils  ; 

Elle-même  a semé  cette  erreur  populaire 
D’un  faux  Héraclius  qu’elle  accepte  pour  frère  : 

Mais  quoi  qu'à  ces  mutins  elle  puisse  imposer, 

Demain  ils  la  verront  mourir,  ou  t’épouser. 
hêracuüs.  Seigneur... 

rnocAS.  Garde  sur  toi  d’attirer  ma  colère. 
hébacuos.  Dussé-je  mal  user  de  cet  amour  de  père, 

Étant  ce  que  je  suis,  je  me  dois  quelque  effort 
Pour  vous  dire,  seigneur  *,  que  c’est  vous  faire  tort  *, 

Et  que  c’est  trop  montrer  d’injuste  défiance 
De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance  : 

Sans  prendre  un  nouveau  droit  du  nom  de  son  époux , 

Ma  naissance  suffit  pour  régner  après  vous. 

celle  qui  lui  a été  suggérée  par  son  confident  Crispe  & la  première  scène.  Crispe  lui 
remontre  qne  ce  mariage  attirerait  à la  rnai-on  de  Pli  oc  i s {'affection  du  peuple,  qu’on 
suppose  attaché  1 la  maison  de  Maurice  ; mais  la  haine  impiacab’e  et  juste  de  Pulché- 
rie  détruit  celte  raison.  N'aurait-il  pas  fallu  que  les  grands  el  le  peuple  eussent  de- 
mandé le  mariage  de  Pulchérie  et  de  Martian?  (V.) 

* Il  me  semble  que  cette  scène  serait  bien  plus  vraisemblabte . bien  pins  tragique , 
si  l'auteur  y avait  mis  plus  de  décence  et  plus  de  gradation  Un  mot  échappé  à une 
princesse  qui  eit  dans  la  situation  de  Pulchéi  ie  f>it  cent  fois  plus  d'effet  qu'une  dé- 
clamation continuelle  et  un  torrent  d injures  ré|M;tces.  (V.) 

1 On  doit  répéter  ie  moins  qo'on  peut.  Mais  si  rulchérie,  que  Pbocas  nomme  in- 
grate furie,  conspire  la  perte  du  père  et  du  fils,  il  est  bien  étrange  que  le  père  s'opi- 
niâtre i vouloir  que  son  lils  épouse  cette  furie.  (V.) 

5 Le  sens  de  la  phrase  e9t,  je.  dois  vous  dire,  quoi  qu’il  m’en  coûte  ; mais  il  ne 
doit  pas  faire  effort  pour  dire  ; ce  n'est  pas  sur  cet  etlort  qu'il  se  fait  que  son  devoir 
tombe  : d'ailleurs  il  ne  fait  point  d'effort,  puisqu’il  n'aime  point  Pulchérie , puisqu'il 
croit  même  être  son  frère  : el  puis  cumment  se  doit-on  un  effort?  (V.) 

♦ Que  c’est  vous  faire  tort 

est  trop  du  style  de  la  comédie.  (V.) . 
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J’ai  du  cœur,  et  tiendrais  l’empire  même  infâme 
S’il  falloit  le  tenir  de  la  main  d’une  femme. 
phocas.  Eh  bien  ! elle  mourra,  tu  n’en  as  pas  besoin  4. 
héraclics.  De  vous-même,  seigneur,  daignez  mieux  prendre  soin. 
Le  peuple  aime  Maurice;  en  perdre  ce  qui  reste 
Nous  rendrait  ce  tumulte  au  dernier  point  funeste. 

Au  nom  d’Héraclius  à demi  soulevé, 

Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé  3. 

. Il  vaut  mieux  la  priver  du  rang  qu’elle  rejette, 

Faire  régner  une  autre,  et  la  laisser  sujette  : 

Et  d’un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil 3... 
mocAS.  Quand  Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil, 

A ce  fils  supposé,  dont  il  me  faut  défendre, 

Tu  parles  d’ajouter  un  véritable  gendre  ! 
héraclics.  Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié  *... 
phocas.  A l’épreuve  d’un  sceptre  il  n’est  point  d’amitié, 

Point  qui  ne  s’éblouisse  à l’éclat  de  sa  pompe, 

Point  qu’après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe  3. 

Elle  mourra,  te  dis  je. 

pglchébie.  Ah  ! ne  m’empêchez  pas 
De  rejoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas. 

La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à le  réduire  en  poudre 6 ; 

‘ Ce  mot  semble  condamner  tonte  la  scène  précéJentc.  Phocas  avoue  qu’il  n’avait 
nul  besoin  de  marier  l'u'chérie  A son  fils  ; il  semble,  an  contraire,  qu’il  devait  avoir 
un  besoin  tiès  pressant  de  ce  mariage  pour  former  un  nœud  intéressant.  (V.) 

1 On  n'achève  point  un  désordre,  comme  on  achève  un  projet,  une  affaire,  un  ou- 
vrage. Ce  n'est  pas  là  le  mot  propre.  (V.) 

5 On  peut  étro  puni  de  son  orgueil  par  un  hymeu  disproportionné;  mais  on  ne 
peut  pas  dire,  être  puni  d’un  hymen , comme  on  dit.  être  puni  du  dernier  sup- 
plice. Parti  plus  lias  est  déplacé  ; il  semble  que  Martian  soit  un  parli  bas , et  qu’on 
menace  Pulchérie  d’un  parti  plus  bas  encore.  (V.) 

' I.’usîge  a p'rmisjqu’eu  quelques  occasions  on  puisse  appeler  sa  femme  sa  moitié. 
Mliies  du  grand  l’oiupée,  écoules  sa  moitié. 

Ce  mot  fait  là  un  effet  admirable;  c’est  la  moitié  du  grand  Pompée  qui  parle  : mais 
il  est  ridicule  de  dire  d’une  fille  à marier,  eette  moitié.  (V.) 

5 Ces  trois  point  font  un  mauvais  effet  daas  la  poésie;  et  point  qu’après  est  en- 
core plus  dur  et  plus  mal  construit;  et  point  qui  ne  s'éblouisse  à l’éclat  de  la  pompe 
d’un  sceptre  < st  du  galimatias.  Ce  n’est  point  écrire  comme  l’auteur  des  beaux  vers 
répandus  dans  Cinna  ; c’e  t écrire  comme  Chapelain.  (V.) 

• Cette  figure  n’est-clie  pas  un  peu  outrée  et  recherchée?  Ce  qui  est  hors  de  la 
nature  ne  peut  guère  toucher.  Oa  reproche  à notre  siècle  de  courir  après  l’esprit , 
d’affecter  des  pensées  ingénieuses  ; c’était  bien  plutôt  le  goût  du  temps  de  Corneille 
que  du  nôtre.  Racine  et  Boileau  corrigèrent  la  France,  qui  depuis  est  retombée  quel- 
quefois dans  ce  défaut  séduisant.  La  vapeur  d’un  peu  de  sang  ne  peut  guère  servir  à 
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Et  ma  mort,  en  servant  de  comble  à tant  d’borreors... 
mocAS.  Par  ses  remerciements  juge  de  ses  fureurs. 

J’ai  prononcé  l’arrêt,  il  faut  que  l’effet  suive. 

Resous-la  de  t’aimer,  si  tu  veux  qu’elle  vive  * ! 

Sinon,  j’en  jure  encore,  et  ne  t’écoute  plus  3, 

Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 

SCÈNE  IV. 

PÜLCHÉR1E,  HERACLll’S,  MARTIAN. 

hk&aclics.  Eu  vain  il  se  promet  que  sous  cette  menace 
J’espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place  3 : 

Votre  refus  est  juste,  et  j’en  sais  les  raisons. 

Ce  n’est  pas  à nous  deux  d’unir  les  deux  maisons; 

D’autres  destins,  madame,  attendent  l’un  et  l’autre  : 

Ma  foi  m’engage  ailleurs  aussi  bien  que  la  vôtre. 

Vous  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur  * ; 

Je  serai  trop  heureux  d’en  posséder  la  sœur. 

Ce  guerrier  vous  adore,  et  vous  l’aimez  de  même  ; 

Je  suis  aimé  d’Eudoxe  autant  comme  je  l’aime  * : 

former  le  tonnerre.  Une  fille  va-t-elle  chercher  de  pareilles  figure»  de  rhétorique  ? 
(V.)  • 

' Je  crois  qu'on  pourrait  dire  en  vers,  résoudre  de , aussi  bien  que  résoudre  à, 
quoique  ce  soit  un  solécisme  en  prose;  ma's  il  est  plus  'essentiel  de  remarquer  qu'il 
est  bien  étrange  qu'un  mouarque  dise  1 son  fils  ; Résous  celle  Princesse  à l'aimer, 
ou  je  la  ferai  mourir.  11  n'y  a aucun  exemple  dans  le  monde  d'une  pareille  propo- 
sition ; elle  parait  d'autant  plus  ex'raordinaire,  que  Fbocas  a dit  qu'on  n'a  nul  besoin 
de  Pulchéric.  En  un  mot,  cela  n'est  pas  dans  la  nature.  (V.) 

1 11  en  jure  encore;  il  n'a  pourtant  point  juré,  et  il  répète , pour  la  sixième  fois, 
qu’il  tuera  cette  Pulchérie,  ou  qu'il  la  mariera.  (V.) 

1 Que  d'incongruités  I quel  galimatias  ! quel  style  ! (V.) 

4 Le  lecteur  doit  savoir  que  Léonce,  dont  on  n’a  point  encore  parlé,  passe  pour  le 
lits  de  Léontine,  ancienne  gouvernante  du  prince  Héraclius , fils  de  Maurice , et  du 
prince  Martian,  fils  de  Phocas.  On  ne  sait  point  encore  que  ce  prétendu  Léonce  a été 
changé  en  nourrice , et  qu'il  est  le  véritable  Martian.  Il  eût  été  i souhaiter  p ■'ut-ètre 
que  dis  la  première  scène  ces  aventures  rus  ent  été  éclaircies;  mais  avec  un  peu 
d'attention  il  sera  aisé  de  suivre  l'intrigue  : il  est  triste  qu’on  ait  besoin  de  cette  at- 
tention , qui  d'un  dicerlissement  nous  fait  une  fatigue,  comme  dit  Boileau.  (V,) 

5 Celte  Eudoxe  est  une  fille  de  Léantine,  que  par  conséquent  Martian  croit  sa  sœur. 
On  n’a  point  encore  parlé  d'elle,  et  le  véritable  IlérarFus,  cru  Martian,  s’occupe  Ici 
de  l'arrangement  d'un  double  mariage.  Ou  ne  s’arrêtera  point  i la  faute  grammati- 
cale aimé  autant  comme  je  l'aime , ni  à ces  beaux  nœuds , ni  i cet  amour  par 
fait,  ni  à ces  chaînes  si  belles  I ces  captivités  éternelles.  Quinault  a passé  ponr 
avoir  le  premier  employé  ces  expressions,  dont  Corneille  s’é  ait  servi  avaut  lui  dans 
presque  toutes  ses  pièces.  II  parait  étrange  que  le  public  se  soit  trompé  » ce  point  t 
mais  c'est  que  ces  expressions  firent  une  grande  Impression  dans  Quinault , qui  ne 
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Léontine  leur  mère  est  propice  à nos  vœux  ; 

Et  quelque  effort  qu’on  fasse  à rompre  ces  beaux  nœuds, 

D’un  amour  si  parfait  les  chaînes  sont  si  belles, 

Que  nos  captivités  doivent  être  éternelles. 

FULCBÉRiE.  Seigneur,  vous  connoissez  ce  cœur  infortuné  : 

Léonce  y peut  beaucoup;  vous  me  l’avez  donné, 

Et  votre  main  illustre  augmente  le  mérite 
Des  vertus  dont  l’éclat  pour  lui  me  sollicite  ; 

Mais  à d’autres  pensers  il  me  faut  recourir  : 

Il  n’est  plus  temps  d’aimer  alors  qu’il  faut  mourir  1 ; 

Et  quand  à ce  départ  uneamese  prépare  2... 
uÉRACuns.  Redoutez  un  peu  moins  les  rigueurs  d’un  barbare  : 
Pardonnez-moi  ce  mot  ; pour  vous  servir  d'appui 
J’ai  peine  à reconnoltre  encore  un  père  en  lui  *. 

Résolu  de  périr  pour  vous  sauver  la  vie. 

Je  sens  tous  mes  respects  céder  à cette  envie; 

Je  ne  suis  plus  son  fils,  s’il  en  veut  à vos  jours. 

Et  mon  cœur  tout  entier  vole  à votre  secours. 
pulchérie.  C'est  donc  avec  raison  que  je  commence  à craindre, 
Non  la  mort,  non  l'hymen  où  l’on  me  veut  contraindre, 

Mais  ce  péril  extrême  où  pour  me  secourir 
Je  vois  votre  grand  cœur  aveuglément  courir. 

MARTI  AN . 

Ab,  mon  prince  ! ah,  madame  1 il  vaut  mieux  vous  résoudre 
Par  un  heureux  hymen  à dissiper  ce  foudre  * . 

pire  jamais  que  d'amour,  et  qui  en  parle  avec  élégance  ; elles  en  firent  très  peu  dans 
1rs  ouvrage,  de  Corneille,  dont  les  beautés  miles  couvrent  toutes  ces  petitesses  trop 
fiéqurntes.  Tous  ces  vers,  d'ailleurs,  sont  du  style  de  la  comédie,  et  d'un  style  dur, 
ramp  nt,  oc  rr  cl.  (V.) 

* Ce  beau  vers  parait  la  condamnation  de  lotit  ce  que  vient  de  dire  Iléraclius,  qui 
n'a  pari*  q-  e de  tnariag"  : ou  s'attendait  qu'il  parlerait  d'abord  à Pulchérie  du  péril 
alfr  us  où  e le  est,  et  die  tjam  n une  debenlia  dici.  Aussi  tous  ces  personnages  ont 
beau  parler  .l'amour,  et  de  tyrans,  < t de  mort,  aucun  d'eux  ne  louche  : aucun  n'in- 
spir  - de  terreur  jusqu'ici  : mais  l'intrigue  commence  à attacher,  et  c'est  beaucoup.  Le 
principal  méri  e de  c tte  pi,  ce  est  dans  l'embarras  de  cette  intrigue , qui  pique  tou  - 
jours  <a  curiosité.  (, V.) 

1 ■ e o oi  dép  rt  est  faible,  et  une  nme  aussi.  Tâchez  de  ne  jamais  (aire  suivre  un 
vers  fort  I bien  frappa  p,r  un  vêts  languissant  qui  l'énerve.  (V.) 

’ l-e  lecteur  oit  ic<  se  souvenir  quTIeradius  sait  bien  que  Pbocas  n'est  point  son 
pé  e.  mai'  qu'il  u'a  point  dit  son  secret  A Pulchérie  : cela  cause  peut-être  un  peu 
dVmliarra*.  • t c'est  au  lecteur  à voir  s'il  aimerait  mieux  que  Pulchérie  (ut  instruite 
ou  n u Mats  il  y a aujmir  l'Iiui  beaucoup  de  lecteurs  si  rcbulés  des  mauvais  vers  , 
qu  i s ne  se  ouceui  point  du  tout  de  savoir  qui  est  Alai  tian,  et  qui  est  Iléraclius,  et 
qu'il  s’iméres-e.it  forl  peu  à i ulchtiie.  (V.) 

Comment  dlssipe-t-ou  un  foud.e  par  un  hymen?  Toute  métaphore , encore  une 
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Au  nom  de  votre  amour  et  de  votre  amitié, 

Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 

Que  la  vertu  du  fils,  si  pleine  et  si  sincère  ', 

Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  père  3 ; 

Et,  pour  mon  intérêt,  n'exposez  pas  tous  deux s... 
héraclics.  Que  me  dis-tu,  Léonce?  et  qu’est-cc  que  tu  veux? 

Tu  m’as  sauvé  la  vie  ; et,  pour  reconnoissancc, 

Je  voudrois  à tes  feux  ôter  leur  récompense  ; 

Et,  ministre  insolent  d’un  prince  furieux, 

Couvrir  de  cette  honte  un  nom  si  glorieux  ; 

Ingrat  à mon  ami,  perfide  à ce  que  j’aime, 

Cruel  à la  princesse,  odieux  à moi-même  ! 

Je  te  connois,  Léonce,  et  mieux  que  tu  ne  crois  ; 

Je  sais  ce  que  tu  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

Son  bonheur  est  le  mien,  madame;  et  je  vous  donne 
Léonce  et  Martian  en  la  même  personne  ; 

C’est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez  \ 

Opposons  la  constance  aux  périls  opposés 5. 

Je  vais  près  de  Phocas  essayer  la  prière  ; 

Et  si  je  n’en  obtiens  la  grâce  tout  entière 8 , 

Malgré  le  nom  de  père,  et  le  titre  de  fils, 

Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 

Oui,  si  sa  cruauté  s’obstine  à votre  perte, 


fois,  doit  être  juste.  Dissiper  ce  foudre  n'est  là  que  pour  rimer  à résoudre.  Ce  style 
est  trop  négligé.  (V.) 

Lue  vertu  pleine  et  sincère  n'est  pas  le  mot  propre  : une  vertu  n'est  ni  pleine  m 


vide,  (V,) 

* ynint/ue  est  trop  rude  à l'oreille  ; horreur  de  est  permis  en  vers.  (V.)  — Et 


même  en  prose. (P.) 

1 Martian,  cru  Léonce,  amoureux  de  Pulcliérie,  veut  ici  que  Pulehérie  épouse  Hé- 
raclius  , cru  Martian.  amoureux  d'Eudoxe.  Je  remarquerai,  à cette  occasion  . que 
toutes  les  fois  qu'on  cède  ce  qu'on  aime . ce  sacrifice  ne  peut  faire  aucun  clfcl , à 
moins  qu'il  ne  coûte  beaucoup  : ce  sont  ces  combats  du  coeur  qui  foi  ment  I s gr.mds 
intérêts;  de  simples  arrangements  de  mariage  ne  si  ni  j miais  tragique»,  à moins  une, 
dans  ces  arrangements  mêmes,  il  n'y  ait  un  péril  évid  nt  et  quelque  chose  de  funeste. 
PT  exposez  pas  tous  deux  n'est  pas  français;  il  faut,  ne  les  exposez  pas  Ions  deux. 


(V.) 

4 Cela  veut  dire,  pour  le  spectateur,  qu'Héraclins,  cru  Martian , voit  dans  Léonce 
un  autre  lui-même  ; et  cela  veut  dire  ainsi,  dans  l'esprii  de  l'auteur,  que  Léonce  est  le 
vrai  Martian  : c'est  ce  qui  se  débrouillera  par  la  suite,  et  ce  qui  e-t  ici  un  jieu  em- 
brouillé ; mais  un  spectateur  bien  attentif  peut  a;mcr  à deviner  cette  énigme.  ( v.) 

s Cet  opposés  est  de  trop,  c'est  une  figure  de  mol»  Inutile;  de  plus,  ce  n'est  pas  le 
mot  propre  : les  périls  menacent,  les  obstacles  s'opposent  (V.) 

• Ce  vers  est  obscur;  il  va  trouver  Phocas,  et,  s'il  n'en  obtient  la  grâce;  il  semble 
que  ce  soit  la  grâce  de  Phocas.  Il  eût  fallu  dire  aussi  ce  que  c'est  que  cette  grâce  tout 
entière,  puisqu'on  n'a  pas  encore  parlé  de  grâce.  lV.) 
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J’irai,  pour  l’empêcher,  jusqu’à  la  force  ouverte, 

Et  puisse,  si  le  ciel  m’y  voit  rien  épargner, 

Un  faux  Héraclius  en  ma  place  régner  ' ! 

Adieu,  madame. 

pclchérie.  Adieu,  prince  trop  magnanime, 

(Héraclius  s'en  va,  et  Pulchérie  continue.) 

Prince  digne  en  effet  d’uu  trône  acquis  sans  crime, 

Digne  d’un  autre  père.  Ah  , Phoeas!  ah,  tyran  ! 

Se  peut-il  que  ton  sang  ait  formé  Martian? 

Mais  allons,  cher  Léonce,  admirant  son  courage, 

Tâcher  de  notre  part  à repousser  l’orage. 

Tu  t’es  fait  des  amis,  je  sais  des  mécontents  : 

Le  peuple  est  ébranlé,  ne  perdons  point  de  temps; 

L’honneur  te  le  commande,  et  l'amour  t’y  convie. 
m art  un.  Pour  otage  en  ses  mains  ce  tigre  a votre  vie  ; 

Et  je  n’oserai  rien  qu’avec  un  juste  effroi 
Qu’il  ne  venge  sur  vous  ce  qu’il  craindra  de  moi 2. 
ri' (.chérie.  N’importe;  à tout  oser  le  péril  doit  contraindre. 

Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a tout  à craindre  3. 

Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 

Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux  '. 

' Il  n'a  p'iint  été  question  dans  cette  scène  d'un  faux  HSracliut.  Cette  impréca- 
tion force,  à laquelle  on  ne  « attend  point,  n'est  là  que  pour  rappeler  le  titre  de  la 
pièce,  et  pour  faire  souvenir  qu'lié  ajlius  est  le  sujet  de  la  tragédie.  (V.) 

* On  ne  venge  point  ce  qu'on  craint,  on  le  prévient . on  l'écarte , on  le  détourne, 
on  s'y  oppose  : point  de  bons  vers  sans  le  mot  propre  ; il  faut  l'exactitude  de  la  prose 
avec  la  lieauté  des  images,  l'harmonie  des  syllabes,  la  hardiesse  des  tours,  et  l'éner- 
gie de  l'expression,  c'est  ce  qu'on  trouve  dans  plusieurs  morceaux  de  Corneille.  (V.) 

5 Cette  sentence  parait  quelque  chose  de  contrad  ctoire  ; elle  est  cependant  au  fond 
d'une  très  grande  vérité  ; elle  signifie  qu'il  faut  tout  hasarder,  quand  tous  les  partis 
sont  également  dangeieux.  Il  eût  fallu,  je  crois  , éviter  le  jeu  de  roots  et  l'antithèse . 
qui  reviennent  trop  souvent.  (V.) 

4 Pulchérie  va  donc  conspirer  de  son  côté.  On  a donc  lien  d'être  surpris  qu'elle  ne 
soit  pas  dans  le  secret,  puisque  la  fille  de  Maurice  doit  avoir  du  pouvoir  sur  le  peu- 
ple, et  mettre  un  grand  poids  dans  la  balance  ; mais  11  faut  se  livrer  à l'totrigue  et 
aux  ressorts  que  fauteur  a choisis.  (V.) 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

Léontine.  Voilà  ce  que  j’ai  craint  de  son  ame  enflammée 
eudoxe.  S’il  m’eût  caché  son  sort,  il  m’auroit  mal  aimée  2. 
Léontine.  Avec  trop  d’imprudence  il  vous  l’a  révélé. 

Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé  3 : 

Vous  n’avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 
Sans  la  dire  à l’oreille  à quelque  ame  infidèle  *, 

A quelque  esprit  léger,  ou  de  votre  heur  jaloux, 

A qui  ce  grand  secret  a pesé  comme  à vous. 

C’est  par-là  qu’il  est  su,  c’est  par-là  qu’on  publie 
Ce  prodige  étonnant  d’Héraclius  en  vie  ; 

C’est  par-là  qu’un  tyran,  plus  instruit  que  troublé 
De  l’ennemi  secret  qui  l’auroit  accablé 5, 

Ajoutera  bientôt  sa  mort  à tant  de  crimes  6, 

Et  se  sacrifiera  pour  nouvelles  victimes 
Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  élevé, 

Vous  qu’adore  son  ame,  et  moi  qui  l’ai  sauvé. 

Voyez  combien  de  maux  pour  n’avoir  su  vous  taire  T. 
eudoxe.  Madame,  mon  respect  souffre  tout  d’une  mère, 

Qui,  pour  peu  qu’elle  veuille  écouter  la  raison, 

* Le  spectateur  ne  peut  savoir  d'abord  que  c'est  Léontine  qui  parle , et  que  c'est 
cette  même  Léontine,  autrefois  gouvernante  d'Héraclius  et  de  Martial)  ; il  serait  peut- 
être  mieux  qu'on  en  fût  informé  d'abord.  Il  faut  que  tous  ceux  qui  assistent  à une 
pièce  de  théâtre  connaissent  tout  d'un  coup  les  personnages  qui  se  présentent , ex- 
cepté ceux  dont  l'intérêt  est  de  cacher  leur  nom.  (V.) 

1 Qui  ? de  qui  parle-t-eilc  ? c'est  une  énigme.  Mal  aimée,  expression  trop  triviale. 
(V.) 

■ On  voit  assez  que  cela  est  trop  comique.  Corneille  a-t-il  voulu  faire  parler  cette 
gouvernante  comme  une  bourgeoise  qui  a conservé  le  ton  bourgeois  à ia  cour?  Cela 
est  absolument  indigne  de  la  tragédie.  (V.) 

4 V oilà  la  même  faute  ; et  dire  à Voreille  à une  ame  ! on  ne  peut  s’exprimer  plus 
mal.  (V.) 

* Cela  n'est  pas  français.  Instruit  d'un  ennemi,  troublé  d’un  ennemi;  ce  sont 
deux  barbarismes  et  deux  solécismes  à la  fois  dans  un  seul  vers.  (V.) 

' Par  •»  construction,  c’est  la  mort  de  Pliocas  ; p ir  le  m; , c'est  celle  de  Maurice. 
Il  faut  que  la  syntaxe  et  le  sens  soient  toujours  d'accord.  (V.) 

1 Ce  vers  est  encore  bourgeois)  mais  les  précédents  sont  nobles,  exacts,  bien  tour- 
nés, forts,  précis,  et  dignes  de  Corneille.  (V.) 

2.  14 
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Ne  m’accusera  plus  de  cette  trahison  1 ; 

Car  c’en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice  a 
Qu’avoir  d’un  tel  secret  donné  le  moindre  indice  g. 
i.éontixe.  Et  qui  donc  aujourd’hui  le  fait  connoitre  à tous  ? 

Est-ce  le  prince,  ou  moi  ? 

eodoxe.  Ni  le  prince,  ni  vous. 

De  grâce,  examinez  ce  bruit  qui  vous  alarme. 

On  dit  qu’il  est  en  vie,  et  son  nom  seul  les  charme  : 

On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 

Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas, 

Ni  comme  après,  du  sien  étant  la  gouvernante, 

Par  une  tromperie  encor  plus  importante 4, 

Vous  en  fîtes  l’échange,  et,  prenant  Martian, 

Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à son  tyran  ; 

En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère  *, 

Cependant  que  de  l’autre  il  croit  être  le  père  ®, 

Et  voit  en  Martian  Léonce  qui  n’est  plus, 

Tandis  que  sous  ce  nom  il  aime  Héraclius. 

On  diroit  tout  cela  si,  par  quelque  imprudence, 

1 Cela  ne  donne  pas  d'abord  une  Imite  opinion  de  Léontine.  Cette  femme,  qui 
conduit  toute  l'intrigue,  commence  par  se  tromper,  par  accuser  sa  tille  mal  i pro- 
pos : cette  accusation  même  est  absolument  inutile  pour  l'intelligence  et  pour  l'inté- 
rêt de  la  pièce.  Léontine  commence  son  rôle  par  une  méprise  et  par  des  expressions 
indignes  même  de  la  comédie.  (V.) 

1 Le  mot  de  supplice  parait  trop  fort  : et  digne  de  supplice  n'est  pas  français  ; 
c'est  un  barbarisme.  (V.) 

3 II  faut  absolument  que  d'avoir  : c'c-t  une  trahison  que  d'avoir  donné  un  in- 
dice. Trahison  qu'avoir  donné  est  un  solécisme.  (V.) 

4 Ces  mois,  étant  la  gouvernante  auprès  * du  sien,  et  tromperie,  sont  comiques 
et  bas , et  ne  donnent  pas  de  Léontine  une  assez  haute  idée.  Voyez  comme  dans 
Jthatie  le  rôle  de  Josabet  est  ennobli,  comme  il  est  touchant , quoiqu’il  ne  soit  pas, 
S beaucoup  près,  aussi  nécessaire  que  celui  de  Léontine.  (V.) 

5 Tout  ce  discours  est  un  détail  d'anecdotes.  Comme  étant  ta  gouvernante  au- 
près du  sien  n'est  pas  français  ; en  sorte  que  est  trop  stj  le  d'affaires.  Mais  Eudoxe, 
en  foulant  éclaircir  celte  histoire,  semble  l'embrouiller.  Et,  prenant  Martian,  vous 
laissâtes  pour  ftls  ce  prince  à Phocas  son  tyran,  ne  peut  avoir  de  sens  que  celni- 
cl,  vous  laissâtes  Martian  pour  fils  à Phocas.  Laisser  quelqu’un  pour  fils  n'est 
P ai  d'un  style  élégant  : mais  11  ne  s'agit  pas  ici  d'élégance,  il  s'agit  de  clarté.  Eudoxe 
fait  croire  au  spectateur  que  Martian  a passé  et  passe  pour  fils  de  Phocas.  L'équivo- 
que vient  de  ce  mot  prince  : vous  laissâtes  ce  prince  à Phocas.  Elle  entend,  par  ce 
prince,  Héraclius  ; mais  elle  ne  dit  pas  ce  qu'elle  veut  dire  : elle  devrait  expliquer  que 
Léontine  a Lit  passer  Marlian  pour  son  propre  fils  Léonce,  et  a donné  Héraclius,  fils 
de  Maurice,  pour  Martian,  fils  île  Phocas.  (V.) 

• Cet  il  croit  être  se  rapporte,  par  la  phrase,  à Martian , el  cependant  c'est  Phocas 
dont  on  parle.  Dans  un  sujet  si  obscur,  11  est  absolument  nécessaire  que  les  phrases 
soient  toujours  claires,  et  Eudoxe  ne  s'explique  pas  assez  nettement.  [Y.) 

• Aucune  des  éditions  publiées  du  vivent  de  Corneille  ne  porte  auprès. 
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Il  m’étoit  échappé  d’en  faire  confidence  : 

Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu’il  est  vivant  ' ; 
Aucun  n'ose  pousser  l’histoire  plus  avant. 

Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues  a, 

Il  semble  à quelques  uns  qu’il  doit  tomber  des  nues; 
Et  j’en  sais  tel  qui  croit  dans  sa  simplicité 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l’a  ressuscité  3. 

Mais  le  voici. 

SCÈNE  U. 

HÉRACLIUS,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

héracucs.  Madame,  il  n’est  plus  temps  de  taire 
D’un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère  4 ; 

Le  tyran,  alarmé  du  bruit  qui  le  surprend, 

Rend  ma  crainte  trop  juste,  et  le  péril  trop  grand. 
Non  que  de  ma  naissance  il  fasse  conjecture  ; 

Au  contraire,  il  prend  tout  pour  grossière  imposture. 
Et  me  connoit  si  peu,  que,  pour  la  renverser  s, 

A l’hymen  qu’il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 

Il  m’oppose  à mon  nom  qui  le  vient  de  surprendre  : 
Je  suis  fils  de  Maurice;  il  m’en  veut  faire  gendre, 

Et  s’acquérir  les  droits  d’un  prince  si  chéri 
En  me  donnant  moi-méme  à ma  sœur  pour  mari 
En  vain  nous  résistons  à son  impatience, 


' Toutes  ces  manières  de  parler  sont  d'une  familiarité  qui  n'est  nullement  conve- 
nable à la  tragédie.  (V.) 

2 Aucun  n’ose  pousser  l'histoire  plus  avant. 

Comme  ce  sont  pour  Ions  des  routes  inconnues.... 

expressions  de  comédie.  Un  tel  style  est  trop  rebutant.  (V.) 

3 Ces  trois  derniers  vers  sont  trop  comiques  : ce  qui  précède  est  une  explication 
de  l’avant-scène.  Cette  explication  devait  appartenir  naturellement  au  premier  acte  ; 
on  n'aime  point  * être  si  long-temps  en  suspens  : cette  inoertitnde  du  spectateur  nuit 
même  toujours  & l'intérêt.  On  ne  peut  être  ému  des  choses  qu'on  n'a  pas  bien  con- 
çues; et  si  l'esprit  se  plait  à deviner  l'intrigue,  le  coeur  n'est  pas  touché.  Que  pour 
punir  Phocas  Dieu  Va  ressuscité  : voil»  où  il  fallait  une  métaphore , un'  tour  no- 
ble qui  sauvit  ce  ridicule.  (V.) 

3 Héraclins  ne  dit  ici  rien  de  nonvean  à Léontine.  Il  ne  s’est  rien  passé  de  nouveau 
depuis  la  première  scène  du  premier  acte;  mais  i'emharras  commence  J crottée  dès 
qu'Héractius  veut  se  déclarer,  il  ne  dit  rien,  & la  vérllé,  de  tragique  ; il  explique  seu- 
lement l'embarras  où  est  Phocas.  (V.) 

5 On  ne  renverse  point  une  imposture  ; on  la  confond.  ( v.) 

• Ce  moi-méme  est  de  trop;  sans  doute,  si  on  le  marie,  on  ie  marie  lui-même,  il 
fallait  des  expressions  qui  donnassent  horreur  de  l'inceste,  (v.) 


Digifeed  by  Google 


316  HÉRACLIUS. 

Elle  par  haine  aveugle,  et  moi  par  coonoissance, 

Lui,  qui  ne  conçoit  rien  de  l'obstacle  éternel 
Qu’oppose  la  nature  à ce  nœud  criminel, 

Menace  Pulchérie,  au  refus  obstinée, 

Lui  propose  à demain  la  mort  ou  l’hyménée. 

J’ai  fait  pour  le  fléchir  un  inutile  effort; 

Pour  éviter  l’inceste,  elle  n’a  que  la  mort. 

Jugez  s’il  n’est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  sommes, 

De  cesser  d'être  fils  du  plus  méchant  des  hommes, 

D’immoler  mon  tyran  aux  périls  de  ma  sœur, 

Et  de  rendre  à mon  père  un  juste  successeur. 

Léontine.  Puisque  vous  ne  craignez  que  sa  mort,  ou  l’inceste, 

Je  rends  grâce,  seigneur,  à la  bonté  céleste 

De  ce  qu’en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux  * 

Que  nous  n’avons  encor  rien  à craindre  pour  vous. 

Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craindre  : 

Modérez-en  l’ardeur,  daignez  vous  y contraindre  ; 

Et,  puisqu’aucun  soupçon  ne  dit  rien  à Phocas, 

Soyez  encor  son  fils,  et  ne  vous  montrez  pas. 

De  quoi  que  ce  tyran  menace  Pulchérie, 

J’aurai  trop  de  moyens  d’arrêter  sa  furie  2, 

De  rompre  cet  hymen,  ou  de  le  retarder, 

Pourv  u que  vous  veuillez  ne  vous  point  hasarder. 
Répondez-moi  de  vous,  et  je  vous  réponds  d’elle. 

HÈRACLics.  Jamais  l’occasion  ne  s’offrira  si  belle. 

Vous  voyez  un  grand  peuple  à demi  révolté, 

Sans  qu’on  sache  l’auteur  de  cette  nouveauté. 

Il  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie, 

Se  faisant  du  tyran  l’effroyable  partie  3, 

* Un  tort  qui  est  doux  en  un  grand  bruit;  ces  façons  de  parler  obscures . im- 
propres, gauches,  triviales,  incorrectes,  indignent  on  lectenrqni  a de  l'oreille  et  du 
goût.  Le  parterre  ne  s’en  aperçoit  pas  ; il  se  livre  uniquement  A la  curiosité  de  savoir 
comment  tout  se  démêlera.  (V.) 

3 Ce  discours  de  Léontine  inspire  une  grande  curiosité  ; je  ne  sais  s'il  ne  dégrade 
pas  un  peu  lléraclius,  et  même  Pulchérie.  Bien  des  gens  n'aiment  pas  A voir  les  fils 
d'un  empereur  dépendre  entièrement  d’une  gouvernante , qui  les  traite  comme  des 
enfants,  et  qui  ne  leur  permet  pas  de  se  mêler  de  leurs  propres  affaires  : c’est  au  lec- 
teur à juger  de  la  valeur  de  cette  critique.  Le  mal  est  encore  que  cette  Léontine,  qui 
dit  avoir  tant  de  moyens,  n’a  effcctbement  aucun  moyen  dans  le  cours  de  la  pièce , 
hors  un  billet  dont  l'empereur  peut  très  bien  se  saisir.  (V.)  — Pbocas  ne  peut  pas  s'en 
saisir,  puisqu'il  en  Ignore  l'existence.  (P.) 

5 Les  termes  les  plus  bas  deviennent  quelquefois  les  plus  nobles,  soit  par  la  place 
où  Ils  sont  mis,  soit  par  le  secours  d'une  épithète  heureuse.  La  partie  est  un  terme 
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Veuille  avancer  par-là  sou  juste  châtiment  ; 

Que,  par  un  si  grand  bruit  semé  confusément , 

Il  dispose  les  cœurs  à prendre  un  nouveau  maître, 

Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connoitre. 

C’est  à nous  de  répondre  à ce  qu’il  en  prétend  * : 

Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend; 

Évitons  le  hasard  qu’un  imposteur  l’abuse, 

Et  qu’après  s’étre  armé  d’un  nom  que  je  refuse, 

De  mon- trône,  à Phocas  sous  ce  titre  arraché, 

Il  puisse  me  punir  de  m’ètre  trop  caché. 

Il  ne  sera  pas  temps,  madame,  de  lui  dire 

Qu’il  me  rende  mon  nom,  ma  naissance  et  l’empire, 

Quand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 
Pour  me  joindre  au  tyran  dont  je  passe  pour  fils. 
léontine.  Sans  vous  donner  pour  chef  à cette  populace, 

Je  romprai  bien  encor  ce  coup,  s’il  vous  menace  : 

Mais  gardons  jusqu’au  bout  ce  secret  important  ; 

Fiez-vous  plus  à moi  qu’à  ce  peuple  inconstant. 

Ce  que  j’ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance 
Semble  digne,  seigneur,  de  cette  confiance  : 

Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait  : 

Et  bientôt  mes  desseins  auront  leur  plein  effet. 

Je  punirai  Phocas,  je  vengerai  Maurice  : 

Mais  aucun  n’aura  part  à ce  grand  sacrifice  ; 

J’en  veux  toute  la  gloire,  et  vous  me  la  devez. 

Vous  régnerez  par  moi,  si  par  moi  vous  vivez. 

Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées, 

Et  ne  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 


de  chicane;  la  main  de  Dieu  appesantie,  qui  devient  l'effroyable  partie  du  tyran, 
est  une  idée  terrible.  On  pourrait  incidenler  sur  une  main  qui  se  fait  partie;  mais 
c'est  ici  que  la  critique  des  mots  doit,  t mon  avis,  se  taire  devant  la  noblesse  des 
choses.  Tout  ce  que  dit  ici  Hérael  us  est  plein  de  Tôt  ce  et  de  raison  ; mais  la  diction 
dépare  trop  les  pensées.  Évitons  le  hasard  qu’un  imposteur  l’abuse  est  un  barba- 
risme. Un  trône  arraché  sons  un  litre  -,  un  empereur  qui  se  prëcaudra  d’un  nom 
pris  : tout  cela  est  impropre,  con'us,  mal  exprimé.  Plusieurs  personnes  de  goût  sont 
choquées  de  voir  une  fi  mme  qui  veut  toujours  prendre  tout  sur  elle,  et  qui  ne  veut 
pas  seulement  qn'Héraelius  sache  autre  chose  que  son  nom.  Ce  caractère  n’est  pas 
ordinaire  -•  il  excite  une  grande  curlo-ité;  mais,  encore  une  fois,  il  rend  le  prince 
petit.  On  est  secrètement  blessé  que  le  héros  de  la  pièce  soit  inutile,  et  qu'une  gou- 
vernante , qui  n'est  ici  qu'une  intrigante,  veuille  tout  faire  par  vanité.  (V.) 

4 Cet  en  prétend  tombe  sur  Héraclius  ; mais  ce  que  Dieu  en  prétend  n'est  pas  sup- 
portable. Ce  n'est  pas  ainsi  qn'on  parle  de  Dieu  ; ce  n'est  pas  ainsi  que  Racine  s'ex- 
prime dans  Jthalic.  (V.) 
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ecdoxe.  Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs 4, 

Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 

La  mort  de  ce  tyran,  quoique  trop  légitime, 

Aura  dedans  vos  mains  l’image  d’un  grand  crime  2 : 

Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 
Que  le  ciel  par  son  fils  l’aura  voulu  punir  ; 

Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimère 
Vous  croira  parricide  en  vengeant  votre  père  ; 

La  vérité  n’aura  ni  le  nom  ni  l’effet 

Que  d’un  adroit  mensonge  à couvrir  ce  forfait; 

Et  d’une  telle  erreur  l’ombre  sera  trop  noire 
Pour  ne  pas  obscurcir  l’éclat  de  votre  gloire. 

Je  sais  bien  que  l’ardeur  de  venger  vos  parents... 
hébacmcs.  Vous  en  êtes  aussi,  madame,  et  je  me  rends  * ; 

Je  n’examine  rien,  et  n’ai  pas  la  puissance 
De  combattre  l’amour  et  la  reconnoissance. 

Le  secret  est  à vous,  et  je  serois  ingrat 
Si  sans  votre  congé  j’osois  en  faire  éclat, 

Puisque,  sans  votre  aveu,  toute  mon  aventure 
Passeroit  pour  un  songe  ou  pour  une  imposture. 

Je  dirai  plus  : l’empire  est  plus  à vous  qu’à  moi, 

Puisqu’à  Léoace  mort  tout  entier  je  le  doi  ; 

* On  écoute  des  soupirs,  on  n’écoute  point  des  pleurs,  on  le»  volt.  (V.) 

* Dernier  des  malheurs  est  faible.  Trop  légitimes  ce  trop  est  de  trop.  Dedans 
vos  mains  s il  faut  dans.  (V.) 

* Tous  en  ét-s  aussi;  c’est  une  de  ces  expressions  de  comédie  qu’on  est  obligé  de 
relever  si  souvent,  mais  en  ajoutant  toujours  que  c’était  le  défaut  du  temps.  Si  cette 
expression  n’est  pis  élevée,  le  fond  du  discours  d’fléraclius  ne  l’est  pas  davantage  : il 
rte  prend  aucune  mesure,  et  ne  dit  rien  de  grand  i il  se  borne  à ne  pas  faire  éclat  d'un 
secret,  sans  le  congé de  si  gouvernante  Son  compliment  aux  yeux  tout  divins  d'Etr 
do  re.  la  protestation  qu’il  n’a«pir,s  au  trône  que  par  la  seule  soif  d’en  faire  part  à 
Eud  ixe , sont  une  froide  galanterie,  telle  que  celte  de  César  avec  Cléopitre.  Ce  n’est 
pas  là  une  passion  tragique  ; c’est  parler  d’amour  comme  on’  en  parlait  dans  la  simple 
coiné  lie,  et  d’une  man:èrc  moins  élégante  , moins  line  qu’aujourd’hui.  Corneille  a 
mis  de  l’amour  dans  toutes  sns  pièc<  s ; mais  on  a déjà  remarqué  que  cct  amour  u’a 
jamais  été  intéressant  que  dans  le  Cid,  et  attachant  que  dans  Polyeucti  : c’est  de 
tous  les  s aliments  le  plu-  froid  et  le  plus  petit,  quand  il  n’est  pas  le  plus  violent.  Je 
ne  sais  si  on  peut  citer  l’opinion  de  Ilousscau  comme  une  autorité  ; il  a fait  de  si  mau- 
vaise, comédies,  que  son  sen  inieut.  en  fait  de  tragédies,  peut  n’avoir  |ioint  de  poids  ; 
mais,  quoiqu'il  n’ait  rien  f-it  de  bon  pour  le  théâtre,  et  qu'il  soit  inégal  dans  ses 
au'ros  ouvrages,  il  avait  un  goût  très  cultivé.  Voici  ce  qu’il  dit  dans  sa  lettre  au  co 
médicn  Iticcoboni  : * Que  les  effets  de  l’amour  soient  tragiques  comme  dans  lies  - 
< mi  ne  et  dans  Phèdre,  qu'on  le  représi  n'e  accompagné  du  trouble,  des  inquiétudes, 

• et  des  violentes  agiiations  qui  en  font  le  caractère  ; en  un  mot,  que  les  héros  soient 

• amoureux,  et  non  pas  des  discoureurs  d'amour,  comme  dans  les  pièces  du  grand 
« CorncilW  et  dans  cell-.s  de  son  frère.  (V.) 
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C’est  le  prix  de  son  sang,  c’est  pour  y satisfaire  ' 

Que  je  rends  à la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère  : 

Non  que  pour  m’acquitter  par  cette  élection  2 
Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination  ; 

Il  présenta  mon  cœur  aux  yeux  qui  le  charmèrent  ; 

Il  prépara  mon  ame  aux  feux  qu’ils  allumèrent  .; 

Et  ces  yeux  tout  divins,  par  un  soudain  pouvoir, 

Achevèrent  sur  moi  l’effet  de  ce  devoir  3. 

Oui,  mon  cœur,  chère  Eudoxe,  à ce  trône  n’aspire 
Que  pour  vous  voir  bientôt  maîtresse  de  l’empire. 

Je  ne  me  sais  voulu  jeter  dans  le  hasard  * 

Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part s ; 

C’étoit  là  tout  mon  but.  Pour  éviter  l’inceste 
Je  n'ai  qu’à  m’éloigner  de  ce  climat  funeste; 

Mais  si  je  me  dérobe  au  rang  qui  vous  est  dù.  6, 

Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l’aurez  perdu  ; 

Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  dois  vous  rendre. 

Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre  7. 

Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m’en  possesseur  8 : 

Mais,  comme  enfin  j’ai  heu  de  craindre  pour  ma  sœur, 

Tirez-la  dans  ce  jour  de  ce  péril  extrême, 

Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-méme. 

Léontine.  Reposez-vous  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort, 

Et  n’en  appréhendez  ni  l’hymen  ni  la  mort Q. 

* On  ne  satisfait  point  au  pris  d'un  sang.  (V'.) 
s Le  mot  d élection  n'est  nullement  le  mot  propre,  et  Héraclius  ne  peut  mettre  en 

doute  qu'U  n'ait  eu  de  l'iuc'i nation  pour  Eudoxe , puisqu'il  l’aime  depuis  long-temps. 

(V.) 

5 Des  yeux  divins  qui  achèvent  l' effet  d'ua  devoir  sur  quelqu'un,  sont  une  étrange 
façon  de  parler.  (V.) 

4 On  se  jette  dans  le  péril,  et  non  dans  le  hasard.  (V.) 

8 Tout  cela  est  trop  mal  écrit.  (V.) 

* Voltaire,  peu  soigneux  dans  le  choix  des  éditions  qui  ont  servi  de  base  i son  com- 
mentaire, a lu  ainvi  ce  vers  : 

Mais  si  Je  me  dérobe  au  son);  qui  vous  est  dû , 

et  l'a  accompagné  de  celte  note  injurieuse  : « Que  veut  dire  ce  vers  obscur?  est-ce  son 

• sang  ? est-ce  celui  de  Phocas?  comment  aura-t-elle  perdu  ce  sang?  Quelles  expres- 

• slons  louches,  fausses,  inintelligibles!  U semble  que  Corneille  ait,  après  ses  succès, 
a méprisé  assez  le  publie  pour  ne  jamais  soigner  son  style,  et  pour  croire  que  la  pos- 
« térilé  lui  passerait  ses  fautes  innombrables.  » 

7 11  lui  parle  de  prendre  ce  qu'il  lui  doit  rendre.  (V.) 

* /•'ailes-moi  possesseur  de  ce  que  je  do's  cous  rendre,  quand  tous  pourrez  le 
prendre.  Tout  cela  est  bien  loin  de  le  noblesse  et  de  l'élégance  que  le  style  tragique 
demande.  (V.) 

8 N'apprthtndcz  ni  l’hymen  ni  la  mort  de  tout  son  sort  : on  ne  peut  écrire  plus 
barbarement.  (V.) 
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SCÈNE  III. 

LÉONTINE,  EUDOXE,  un  Page. 

Léontine.  Ce  n’est  plus  avec  vous  qu’il  faut  que  je  déguise; 

A ne  vous  rien  cacher  son  amour  m’autorise  : 

Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j’ai  fait 
Et  pourrez  me  servir  à presser  leur  effet. 

Notre  vrai  Martian  adore  la  princesse  : 

Animons  toutes  deux  l’amant  pour  la  maîtresse  ; 

Faisons  que  son  amour  nous  venge  de  Pliocas  a, 

Et  de  son  propre  fils  arme  pour  nous  le  bras. 

Si  j’ai  pris  soin  de  lui,  si  je  l’ai  laissé  vivre, 

Si  je  perdis  Léonce,  et  ne  le  fis  pas  suivre, 

Ce  fut  sur  l’espoir  seul  qu’un  jour,  pour  s’agrandir, 

A ma  pleine  vengeance  il  poarroit  s’enhardir. 

Je  ne  l’ai  conservé  que  pour  ce  parricide. 

* eudoxe.  Ah,  madame  ! 

Léontine.  Ce  mot  déjà  vous  intimide  1 
C’est  à de  telles  mains  qu’il  nous  faut  recourir; 

C’est  par-là  qu’un  tyran  est  digne  de  périr  ; 

Et  le  courroux  du  ciel,  pour  en  purger  la  terre. 

Nous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 

' Cela  n'est  pas  français,  il  faut  les  raisons,  ou  apprenez  mes  desseins  et  tout  ce 
que  j’ai  fait.(V.) 

9 II  parait  que  Léonline  n'a  pris  aucune  mesure  : elle  a une  espérance  vague  qu’un 
jour  M irtian,  te  croyant  Héraclius,  pourra  tuer  son  propre  père  Phocas;  mais  elle 
n'est  sûre  de  rien  : elle  se  repaît  de  l'idée  d'un  parricide,  A quoi  Eudnie  s'oppose  très 
raisonnablement.  D'ailleurs  Léontine  n'a  qu’un  iutérét  éloigné  A tonte  cette  intrigue. 
Il  n'est  guère  dans  la  nature  qu'elle  ait  élevé  Martian  pour  tuer  un  jour  son  père  : on 
ne  médite  pas  un  parricide  de  si  loin.  Anjourd  hui  qu'il  s'agit  de  faire  régner  Héra- 
clius,  il  n'importe  par  quelles  mains  Phocas  périsse,  t'n  parricide  n'est  ici  qu'une 
horreur  inutile  : A peine  est-il  qu>  sliun  de  ce  parricide  dans  la  pièce.  La  fable  a ima- 
giné de  telles  atrocités  dans  la  famille  d'Atrée;  mais  ce  sont  les  personnages  de  cette 
famille  qui  les  commettent  eux-mêmes,  emp  o tes  par  la  fureur  de  leur  vengeance- 
Quand  ils  commettent  ces  parricides,  quand  Atrée  fait  manger  A Thyeste  scs  propre* 
enfan's,  c'est  dans  l'excès  de  l'emportement  qu'inspire  tin  outrage  récent.  Atrée  ne 
médite  pas  sa  vengeauce  viigt  ans,  cela  serait  froid  et  ridicule.  Ici,  c’est  une  gou- 
vernante d'enfants  qui,  sans  aucun  intérêt  personnel,  a livré  son  pmpre  fils  à la  mort, 
il  y a vingt  ans,  dans  l'espérance  que  Martian,  substitué  à ce  fils,  tuerait  dans 
vingt  ans  son  père  Pliocas  ; cela  n'est  guère  dans  l'ordre  des  choses  possibles.  Remar- 
quons surtout  que  les  atrocilés  font  effet  au  théâtre  quand  la  passion  les  excuse,  quand 
celui  qui  va  tuer  quelqu'un  a des  remor  1s,  q'n-nd  cette  situation  produit  de  grands 
mouvements  C'est  ici  tout  le  contraire.  Il  n'y  a point  de  lecteur  qui  ne  fasse  aisé- 
ment toutes  ces  réflexions;  mais,  au  théâtre,  le  spectateur,  occupé  de  l'intrigue,  s'at- 
tache peu  A démêler  ces  défauts  qui  sont  sensibles  A 1a  lecture.  (V.) 
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C’est  à nous  qu’il  remet  de  l’y  précipiter  : 

Phocas  le  commettra  s’il  le  peut  éviter  ; 

Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frère 
Le  père  par  le  üls,  ou  le  fils  par  le  père. 

L’ordre  est  digne  de  nous  ; le  crime  est  digne  d’eux  : 

Sauvons  Héraclius  au  péril  de  tous  deux. 
eüdoxe.  Je  sais  qu’un  parricide  est  digne  d’un  tel  père  ; 

, Mais  faut-il  qu’un  tel  fils  soit  en  péril  d’en  faire  1 ? 

Et,  sachant  sa  vertu,  pouvez-vous  justement 
Abuser  jusque  là  de  son  aveuglement? 

Léontine.  Dans  le  fils  d’un  tyran  l'odieuse  naissance 
Mérite  que  l’erreur  arrache  l’innocence  *, 

Et  que,  de  quelque  éclat  qu’il  se  soit  revêtu, 

Un  crime  qu’il  ignore  en  souille  la  vertu  3. 
page.  r.xupère,  madame,  est  là  qui  vous  demande  4. 

Léontine.  Exupère!  à ce  nom  que  ma  surprise  est  grande  ! 

Cu’il  entre.  A quel  dessein  vient-il  parler  à moi 5, 

Lui  que  je  ne  vois  point,  qu’à  peine  je  connoi 6 ! 

Dans  l’ame  il  hait  Phocas,  qui  s’immola  son  père, 

Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd 7. 

1 U semble  qu’il  soit  eu  péril  de  faire  des  (ils  ; cela  se  rapporte  à parricide  : maie 
faire  un  parricide  ne  se  dit  pas;  on  dit  comme  lire  un  parricide,  faire  un  crime . 
(V.) 

1 La  pensée  n’est  pas  exprimée.  La  naissance  ne  mérite  ni  ne  démérite.  Il  veut  dire, 
le  fils  d'un  tyran  ne  mérite  pas  d'étre  vertueux  ; et  encore  cela  n'est  pas  vrai.  Toutes 
ees  pensées  subtiles , obscurément  eiprimées , choquent  les  premières  lois  de  l’art 
d’écrire,  qui  sont  le  naturel  et  la  clarté.  (V.) 

’ La  vertu  de  l’innocence  ! Ces  derniers  vers  sont  vicieux  ; on  dit  bien  la  vertu  de 
la  tempérance,  de  la  modération,  parce  que  ce  sont  des  espèces  de  vertu  : l'inno- 
cence est  l’exclusion  de  tous  les  vices,  et  non  une  vertu  particulière.  (V.) 

4 On  sent  assez  que  cet  est  là  est  un  terme  de  domestique  qui  doit  être  banni  de 
la  tragédie.  Ce  page  ne  parait  plus  aujourd'hui.  On  ne  connaissait  point  alors  le» 
pages.  (V.) 

5 Parler  à moi  ne  se  dit  point  ; il  faut  me  parler.  On  peut  dire  en  reproche  : par- 
ler à moi.  oubliez-vous  que  vous  parlez  à moi  ? (V.) 

• On  prononcera  connais;  et,  du  temps  même  de  Corneille,  cette  diphlhongue  oi 
était  toujours  prononcé  ai  dans  tons  les  imparfaits , j’aurais,  je  ferais  ; auparavant 
on  la  prononçait  comme  loi,  soi,  loi.  Connoi  pour  connais  est  une  liberté  qu’ont 
toujours  eue  le*  poètes,  et  qu’ils  ont  conservée  ; il  leur  est  permis  d’dter  ou  de  con- 
server cette  s à la  fin  du  verbe,  à la  première  personne  du  présent  ; ainsi  on  met,  je 
di,  pour  je  dis;  je  fai,  pour  je  fais , j' averti,  pour/  avertis;  jevai,  pour  je  vais. 

Je  vous  en  averti. 

Et,  sans  compter  sur  moi , prenez  votre  parti. 

iucitie.  IV. | 

’ 11  est  intolérable  que  cette  Léontine  reproche  toujours  à sa  fille,  en  termes  si  bas 
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SCÈNE  IV. 

EXUPÈRE,  LÉONTINE,  EÜDOXE. 


exüpère.  Madame,  Héraclius  vient d’ètre  découvert. 

Léontine  , à Eudoxe. 

Eh  bien  ! 
eodoxe.  Si... 

, (A  Exupère.; 

Léontine.  Taisez-vous.  Depuis  quand? 

exupère.  Tout  à l’heure  ’. 

Léontine.  Et  déjà  l’empereur  a commandé  qu’il  meure? 
exupère.  Le  tyran  est  bien  loin  de  s’en  voir  éclairci. 

Léontine.  Comment  ? 

exupère.  Ne  craignez  rien,  madame , le  voici. 
Léontine.  Je  ne  vois  que  Léonce. 

exupère.  Ah  ! quittez  l'artifice. 


SCÈNE  V. 

MARTIAN,  LÉONTINE,  EXDPÈRE , EÜDOXE. 

Martun.  Madame,  dois-je  croire  un  billet  de  Maurice  ? 

" Voyez  si  c’est  sa  main,  ou  s’il  est  contrefait  ; 

Dites  s’il  me  détrompe,  on  m’abuse  en  effet, 

Si  je  suis  votre  fils,  ou  s’il  étoit  mon  père: 

Vous  en  devez  connoilre  encor  le  caractère. 

Léontine  lit  le  billet. 

BILLET  DE  MAURICE. 

« Léontine  a trompé  Phocas  a , 


et  si  comiques,  une  indiscrétion  qu'Eudoxe  n'a  point  commise  : ces  reproches  sont 
d'autant  plus  mil  placés,  que  les  d scours  et  les  actions  de  Léontine  ne  produisent 
rien,  (v.) 

* C'est  encore  un  dialogue  de  comédie;  mais  le  coup  de  théâtre  est  frappant.  (V.) 

* C'est  ici  que  l'intrigue  se  noue  plus  que  jamais;  c’est  une  énigme  à deviner.  Ce 
Martian . cru  Léonce,  est  il  fils  de  Maurice , ou  de  Phocas,  ou  de  Léontine  ? Le  spec- 
tateur cherche  la  vérité  ; il  e>t  très  occupé  sans  être  ému.  Ces  incertitudes  n'ont  pu 
encore  produire  ces  grands  mouvements , cette  terreur,  ce  pathétique,  qui  sont  l'aiue 
de  la  vraie  tragédie  : mais  noos  ne  sommes  encore  qu'au  second  acte.  11  semble  que 
l'on  aurait  pu  tirer  un  lien  plus  grand  parti  de  l'invention  de  Caidéron  ; rien  n'était 
peut-être  plus  tragique  et  plus  singulier  que  de  voir  deux  héros,  élevés  dans  les  forêts, 
dans  la  pauvreté,  dans  l'Ignorance  d'eux-mémes,  qui  déploient  i la  première  occa- 
sion leur  caractère  de  grandeur  : ce  sujet,  tra  té  avec  la  vraisemblance  qu'exige  notre 
théâtre,  aurait  reçu  de  ta  matn  de  Corneille  les  beautés  les  plus  frappantes  ; mais  un 
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* Et,  livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas , 
i Dérobe  à sa  fureur  l’héritieF  de  l’empire. 

« O vous  qui  me  restez  de  fidèles  sujets, 

« Honorez  son  grand  zèle,  appuyez  ses  projets! 

« Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire. 

« Maurice.  * 

( Elle  rend  le  billet  à Exnpère.  qni  le  lui  a donné,  et  continue.) 

Seigneur,  il  vous  dit  vrai  ; vous  étiez  en  mes  mains 
Quand  on  ouvrit  Byzance  au  pire  des  humains 1 . 

Maurice  m’honora  de  cette  confiance  : 

Mon  zèle  y répondit  par-delà  sa  croyance  : 

Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autre  fils, 

Je  cachai  quelques  jours  ce  qu’il  m’avoit  commis  ; 

Mais  enfin,  toute  prête  à me  voir  découverte , 

Ce  zèle  sur  mon  sang  détourna  votre  perte  a. 

J'allai  pour  vous  sauver  vous  offrir  à Phocas  ; 

Mais  j’offris  votre  nom,  et  ne  vous  donnai  pas  *. 

La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidèle 
Me  rendit  pour  mon  prince  à moi-même  cruelle  : 

Mon  fils  fut,  pour  mourir,  le  fils  de  l’empereur. 

J’éblouis  le  tyran,  je  trompai  sa  fureur  : 

Léonce , au  lieu  de  vous,  lui  servit  de  victime. 

( Elle  fait  un  soupir.  ) 

Ah!  pardonnez,  de  grâce;  il  m’échappe  sans  crime  4. 

J’ai  pris  pour  vous  sa  vie,  et  lui  rends  un  soupir 5; 

Ce  n’est  pas  trop,  seigneur,  pour  un  tel  souvenir  : 

A cet  illustre  effort  par  mon  devoir  réduite, 

J'ai  dompté  la  nature,  et  ne  l’ai  pas  détruite. 

Phocas,  ravi  de  joie  à cette  illusion , 

Me  combla  de  faveurs  avec  profusion, 

billet  de  Maorlce  dans  les  mains  de  Léontine  ne  peut  faire  ce  grand  effet  ; cela  exige 
des  vers  de  discussion  qui  énervent  le  tragique  et  refroidissent  le  coeur  : aussi  la  pièce 
est  jusqu'à  présent  plutôt  une  affaire  difficile  à déméler  qu'nue  tragédie.  (V.) 

* On  sent  bien  qu'il  fallait  une  expression  plus  noble  que  pire  des  humains.  (V.) 

3 Ce  ver»  est  trop  obscur.  Comment  détourne-t-on  la  perte  d'un  autre  sur  son 
sang?  (V.) 

5 Otte  subtilité  affaiblit  le  pathétique  de  l'image.  (V.) 

4 Cela  ne  serait  pas  souffert  à présent.  Il  était  aisé  de  mettre,  pardonnez  ce  sou- 
pir, il  m'échappe  sans  crime.  Le  mal  est  que  ce  soupir  d'urie  mère  est  accompagné 
d'une  dissimula' ion  qni  affaiblit  tout  sentiment  tendre.  Léontine  ne  se  montre  jus- 
qu'ici qu’une  intrigante  qui  a voulu  jouer  un  rôle  à quelque  prix  qnece  fût.  (V.) 

» J’si  pris  pour  vous  sa  vie , ele. 

n'cs!  pas  français  ; il  faut,  fai  donn : sa  vie  pour  vous,  et  non  pas  j’ai  pris.  (V.) 
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Et  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fcrtune  * 

Dont  il  n’est  pas  besoin  que  je  vous  importune. 

Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissent  ignorer; 

Et  j’attendois,  seigneur,  à vous  le  déclarer, 

Que,  par  vos  grands  exploits,  votre  rare  vaillance 
Pùt  faire  à l’univers  croire  votre  naissance , 

Et  qu’une  occasion  pareille  à ce  grand  bruit 
Nous  pùt  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit 2 : 

Car,  comme  j’ignorois  que  notre  grand  monarque 3 
En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque, 

Je  doutois  qu’un  secret,  n’étant  su  que  de  moi , 

Sous  un  tyran  si  craint  pùt  trouver  quelque  foi. 
exupère.  Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice , 

Le  forçoit  de  ses  fils  à voir  le  sacrifice  4, 

Ce  prince  vit  l’échange,  et  l’alloit  empêcher  ; 

Mais  l’acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à trancher  : 

La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie, 

4 De  sa  main  e»t  de  Irop.  (V.) 

’ Hien  n’est  plus  obscur  que  ces  fers.  Qu'est-ce  qu'une  occasion  pareille  à un  brui  t 
qui  peut  promettre  quelque  fruit  d'un  aveu?  l'areu  de  qui?  l'areu  de  quoi?  Me  ces- 
sons de  dire,  pour  l'instruction  des  jeunes  gens , que  la  première  loi  est  d'étre  clair. 
(V.) 

’ Il  n'est  pas  permis  d'écrire  arec  cette  négligence  en  prose  ; 1 plus  forte  rai- 
son en  rers. 

Notre  grand  monarque 

En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque... 

Quel  style!  il  reut  dire.  J’ignorais  que  Maurice  avait  pu  laisser  quelque  marque 
à laquelle  on  pût  reconnaître  son  fils.  (V.) 

4 Forcer  un  père  t roir  égorger  set  enfants,  est-ce  là  simplement  le  gêner  ? n'est-ce 
pas  lui  faire  souffrir  un  supplice  affreux?  Que  le  mot  propre  est  rare  ! mais  qu'il  est 
nécessaire  ! Martian,  qui  s'est  toujours  cru  fils  de  cette  femme,  et  qui  se  roit  en  un 
instant  lits  de  l'empereur  Maurice,  demeure  muet  dans  une  telle  conjoncture  ; ce  qui 
n'est  ni  vraisemblable,  ni  théâtral.  Jusqu'ici  ni  Héracltus  ni  Martian  n'ont  été  que 
deux  instruments  dont  on  ne  sait  pas  encore  comme  on  se  servira.  Martian  laisse 
parler  Exupère.  Mais  comment  cet  Exnpère  ne  lui  a-t-il  pas  parlé  plus  tôt  ? Est-il  pos- 
sible qu'ayant  eu  ce  billet  naguère  de  son  cher  parent,  il  ne  l'ait  pas  porté  sur-le- 
champ  à Martian  ou  à Léonce  ? 11  a conspiré , dit-il,  sans  en  avertir  celui  pour  lequel 
il  conspire!  il  a agi  précisément  comme  Léontine  ; il  a voulu  tout  Taire  par  lui-même. 
Léontine  et  Exupère,  sans  se  donner  le  mot,  ont  traité  les  deux  princes  comme  des 
écoliers  : mais  cet  Exupère  est  i'ami  de  Léonce,  c’est-k  dire  de  Martian,  cru  Léonce; 
comment  Léontine  a-t-elle  pu  dire  qu'elle  ne  le  connaît  pas?  Il  y a bien  plus;  cet 
Exupère  possède  ce  billet  important  par  lequel  une  partie  du  secret  de  Léontine  est 
révélée,  et  il  s'est  mis  à la  tète  d'une  conspiration  sans  en  parler  à cette  Léontine, 
qui  s'est  chargée  de  tout,  qui  se  vante  toujours  d'étre  maîtresse  de  tout.  Aucune  de 
ces  circonstances  n’est  croyable;  tout  parait  amené  de  la  manière  la  plus  forcée. 
Comment  Maurice  allait-il  empêcher  l'échange?  Ajoutez  que  fut  plus  prompt  à 
trancher  n'est  pas  français  ; il  faut  un  régime  à trancher  ; ce  n'est  pas  un  verbe 
neutre.  (V.) 
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Et  prévint  d’un  moment  le  refus  de  sa  vie  * . 

Maurice,  à quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter  *, 

S’en  ouvrit  à Félix  qui  vint  le  visiter  s. 

Et  trouva  les  moyens  de  lui  donner  ce  gage 

(}ui  vous  en  pût  un  jour  rendre  un  plein  témoignage. 

Félix  est  mort,  madame,  et  naguère  en  mourant 
Il  remit  ce  dépôt  à son  plus  cher  parent  ; 

Et  m’ayant  tout  conté,  « Tiens,  dit-il,  Exupère, 

« Sers  ton  prince,  et  venge  ton  père.  » 

Armé  d’un  tel  secret,  seigneur,  j’ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  auroit  de  pouvoir 4 . 

J’ai  fait  semer  ce  bruit  sans  vous  faire  connoltre; 

Et,  voyant  tous  les  cœurs  vous  souhaiter  pour  maître, 

J’ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis , 

Mais  sans  leur  découvrir  plus  qu’il  ne  m’est  permis. 

Ils  aiment  votre  nom,  sans  savoir  davantage , 

Et  cette  seule  joie  anime  leur  courage , 

Sans  qu’autres  que  les  deux  qui  vous  parloient  là-bas  * 

De  tout  ce  qu’elle  a fait  sachent  plus  que  Phocas. 

Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d’elle  ; 

C’est  à vous  de  répondre  à son  généreux  zèle. 

Le  peuple  est  mutiné,  vos  amis  assemblés , 

Le  tyran  effrayé,  ses  confidents  troublés. 

Donnez  l’aveu  du  prince  à sa  mort  qu’on  apprête , 

Et  ne  dédaignez  pas  d’ordonner  de  sa  tête. 

* Que  veut  dire  le  refus  de  sa  vie  ? à quoi  te  rapporte  sa  vie?  qu'est-ce  que  U 
mort  qui  arrête  une  envie  ?ccla  n’est  ni  élégant,  ni  français,  ni  clair.  (V). 

1 Se  laissant  lors  flatter  à un  espoir  n'est  pas  français;  mais  si  cette  faute  se 
trouvait  dans  une  belle  tirade , elle  serait  1 peine  une  faute.  C'est  la  quantité  de  ces 
expressions  vicieuses  qui  révolic.  (V.) 

3 Quel  était  ce  Félix  ? comment  peut-il  visiter  Maurice,  que  Fbocas  tenait  au  milieu 
des  bourreaux,  et  qui  fut  tué  sur  le  corps  de  ses  enfants  ? Venir  visiter,  expression 
de  comédie.  (V.) 

4 Quoi  ! cet  Exupére  a agi  de  son  chef,  sans  consulter  personne  ? son  premier  de- 
voir n'était-il  pas  d'avertir  celui  qu'il  croit  Héraclius,  et  de  parler  à Léontine  ? Va-t-on 
ainsi  soulever  le  peuple , sans  que  celui  en  faveur  duquel  on  le  soulève  en  ait  la 
moindre  connaissance?  Y a-t-il  un  seul  exemple,  dans  l'histoire,  d'une  conduite  pa- 
reille? tout  cela  n'est  il  pas  forcé?  On  permet  un  peu  d'invraisemblance,  quand  il  en 
résulte  de  beaux  coups  de  théâtre  et  des  morceaux  pathétiques;  malsla  conduite 
d'Bxupère  ne  produit  que  de  l'embarras.  Ce  n'est  pas  assez  qu’une  pièce  soit  intriguée, 
elle  doit  l'ètre  tragiquement.  Ici  Léontine  ne  fait  qu'embrouiller  une  énigme  qu'elle 
donne  à deviner.  (V.) 

• On  ne  sait  point  qui  sont  ces  deux  qui  parlaient  là-bas , et  qui  n'en  savaient  pas 
plus  que  Phocas.  Sans  qu'autres  que  les  deux,  mots  durs  à l'oreille  , cacophonie 
inadmissible  dans  le  style  le  plus  commun.  (V.) 
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hartun.  Surpris  des  nouveautés  d’un  tel  événement* , 

Je  demeure  à vos  yeux  muet  d’étonnement a. 

Je  sais  ce  que  je  dois,  madame,  au  grand  service 
Dont  vous  avez  sauvé  l’héritier  de  Maurice 3. 

Je  croyois,  comme  fils,  devoir  tout  à vos  soins  , J 
Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moins  : 

Mais  pour  vous  expliquer  toute  ma  gratitude , 

Mon  ame  a trop  de  trouble  et  trop  d’iuquiétude. 

J’aimois,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 
Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l’objet  aimé  \ 

Je  perds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire; 

Mon  amour  en  murmure,  et  mon  cœur  en  soupire , 

Et  de  mille  pensers  mon  esprit  agité 
Paroit  enseveli  dans  la  stupidité. 

Il  est  temps  d’en  sortir,  l’honneur  nous  le  commande. 

Il  faut  donner  un  chef  à votre  illustre  bande  5 : 

Allez , brave  Exupère,  allez,  je  vous  rejoins  ; 

Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 

Disposez  cependant  vos  amis  à bien  faire  : 

Surtout  sauvons  le  fils  eu  immolant  le  père; 

Il  n’eut  rien  du  tyran  qu’un  peu  de  mauvais  sang  ®, 

Dont  la  dernière  guerre  a trop  purgé  son  flanc. 
exdpèee.  Nous  vous  rendrons,  seigneur,  entière  obéissance, 

Et  vous  allons  attendre  avec  impatience. 

* Des  nouveautés  : ce  n'est  pas  le  mot  propre  ; il  fallait  de  la  nouveauté;  et  cette 
expression  eût  encore  été  (rop  faible.  (V.) 

» Il  faut  éviter  cette  petite  méprise,  et  ne  pas  dire  qu’on  est  mnet,  quand  on  parle; 
il  pouvait  dire,  j’ai  resté  jusqu'ici  muet  et étonnement.  (V.) 

5 Cela  n'est  pas  français,  c’est  un  barbarisme.  (V.) 

4 On  a déjà  vu  qu'il  n'aimalt  guère.  Tous  les  mouvements  du  cœur  sont  étouffés 
jusqu'ici  dans  cette  pièce  sous  le  fardeau  d'une  intrigue  difficile  à débrouiller.  Il  n'é- 
tait guère  possible  qu'au  seul  Corneille  de  soutenir  l'attention  du  spectateur,  et  d'ex- 
citer un  grand  Intérêt  dans  la  discussion  embrouillée  d'un  sujet  si  compliqué  et  si 
obscur;  mais  malheureusement  ce  Martian  s'explique  d'une  manière  si  froide,  si  sè- 
che, et  en  si  mauvais  vers,  qu'il  ne  peut  faire  aucune  impression.  (V.) 

5 Une  bande  ne  se  dit  que  des  voleurs.  (V.) 

* L'erreur  où  l’on  a été  long-lemps  qu'on  se  fait  tirer  son  mauvais  sang  par  une 
saignée , a produit  celte  fausse  allégorie.  Elle  se  trouve  employée  dans  la  tragédie 
à’Jndronic  : 

Quand  j'ai  du  mauvais  sang , Je  me  le  fais  tirer.  . 

Et  on  prétend  qu’en  effet  Philippe  II  avait  fait  cette  réponse  & ceux  qui  demandaient 
la  grâce  de  don  Carlos.  Dans  presque  toutes  les  anciennes  tragédies  U est  toujours 
question  de  se  défaire  d’un  peu  de  mauvais  sang.  Mais  le  grand  défaut  de  celte  scène1 
est  qu'elle  ne  produit  aucun  des  mouvements  tragiques  qu'elle  semblait  promettre. 
(V.) 
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SCÈNE  VI. 

MARTIAN,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

Marti  an.  Madame,  pour  laisser  toute  sa  dignité 
A ce  dernier  effort  de  générosité  * , 

Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m’avez  données 
M’en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d’années. 

D’autres  soupçonneraient  qu’un  peu  d’ambition. 

Du  prince  Martian  voyant  la  passion, 

Pour  lui  voir  sur  le  trône  élever  votre  fille, 

Aurait  voulu  laisser  l’empire  en  sa  famille , 

Et  me  faire  trouver  un  tel  destin  bien  doux 
Dans  l’éternelle  erreur  d’être  sorti  de  vous: 

Mais  je  tiendrais  à crime  un  telle  pensée  *. 

Je  me  plains  seulement  d’une  ardeur  insensée, 

D’un  détestable  amour  que  pour  ma  propre  sœur 
Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur. 

Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste  3 ? 

Léontine.  Je  vous  aurais  tout  dit  avant  ce  nœud  funeste; 

Et  je  le  craignois  peu,  trop  sûre  que  Phocas, 

Ayant  d’autres  desseins,  ne  le  souffrirait  pas  *. 

Je  voulois  donc,  seigneur,  qu’une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d’elle  s, 

1 Ce  discours  de  Martian  est  encore  trop  obscur  par  l'expression.  La  dignité  d'un 
effort,  et  les  raisons  qui  ont  caché  tant  d'années  le  secret  d’un  effort , sont  bien  loin 
de  faire  une  phrase  nette.  L'esprit  est  tendu  continuellement,  uon  seulement  pour 
comprendre  l’Intrigue,  mais  souvent  pour  comprendre  le  sens  des  vers.  (V.) 

* Tenir  à crime  n'est  pas  français.  (V.) 

* Cela  n'est  pas  français!  il  veut  dire  , qu' attendiez-vous  du  péril  oii  vous  me 
mettiez  de  commettre  un  inceste?  Mais  on  ne  peut  dire  faire  un  dessein  : on  dit 
bien  concevoir,  former  un  dessein  ; mon  dessein  est  d'aller,  j'ai  le  dessein  d'al- 
ler, etc.,  mais  non  pas,  Je  fais  un  dessein  sur  vous.  Racine  a dit  : 

Les  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous, 

mais  non  pas, 

Les  desseins  que  Dieu  flt  sur  son  peuple  et  sur  vous. 

Déplus,  on  a des  desseins  sur  quelqu'un,  maison  n’a  point  de  desseins  sur  quelque 
chose  ; on  ne  fait  point  des  desseins,  on  lait  des  projets.  Ces  réglés  paraissent  étranges 
au  premier  coup  d'ceil , et  ne  le  sont  point.  Il  y a de  la  différence  entre  dessein  et 
projet  : nn  projet  est  médité  et  arrêté;  ainsi  on  fait  un  projet  : dessein  donne  une 
idée  plus  vague  ; voilà  pourquoi  on  dit  qu'un  général  fait  un  projet  de  campagne, 
et  non  pas  un  dessein  de  campagne.  Ce  même  embarras , cette  même  énigme  con- 
tinue toujours.  Martian  fait  des  objections  à Léontine;  il  ne  parle  de  son  inceste  que 
pour  demander  à cette  femme  quel  dessein  elle  fesait  sur  cet  inceste.  (V.) 

* Pouvait-elle  être  sûre  que  Phoca»  s'opposerait  à cet  amour?  Elle  ne  donne  ici 
qu'une  défaite  ; et  tout  cela  n’a  rien  de  tragique,  rien  de  naturel.  (V.) 

‘.La  réponse  de  Léontine  ne  peut  qu'inspirer  beaucoup  de  défiance  à Martian; 
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Et  que,  votre  valeur  l’ayant  su  mériter , 

Le  refus  du  tyran  vous  pût  mieux  irriter. 

Vous  n’avez  pas  rendu  mon  espérance  vaine  ; 

J’ai  vu  dans  votre  amour  une  source  de  haine; 

Et  j’ose  dire  encor  qu’un  bras  si  renommé  * 

Peut-être  auroit  moins  fait  si  le  cœur  n’eût  aimé. 

Achevez  donc,  seigneur  ; et  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l’attentat  d’une  aveugle  furie  3... 
marti as.  Peut-être  il  vaudroit  mieux  moi-même  la  porter 
A ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter 3 ; 

Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à la  colère, 

N’y  résistera  plus  quand  je  serai  son  frère. 

Pourrois-je  lui  trouver  un  plus  illustre  époux? 
léostine.  Seigneur,  qu’allez- vous  faire?  et  que  me  dites-vous  ? 
martian.  Que  peut-être  pour  rompre  un  si  digne  hyménée, 
J’expose  à tort  sa  tète  avec  ma  destinée , 

Et  fait  d’Oéraclius  un  chef  de  conjurés 
Dont  je  vois  les  complots  encor  mal  assurés. 

Aucun  d’eux  du  tyran  n’approche  la  personne; 

Et  quand  même  l’issue  en  pourroit  être  bonne, 

Peut-être  il  m’est  honteux  de  reprendre  l’état 4 
Par  l’infame  succès  d’un  lâche  assassinat; 

Peut-être  il  vaudroit  mieux  en  tête  d'un  armée 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée  5, 

Et  trouver  à l’empire  un  chemin  glorieux 

<iui  sc  croit  Héraclius  t Je  voulait  vous  rendre  amoureux  de  votre  sœur,  afin  de 
vous  inspirer  t ardeur  de  venger  votre  père.  Ce  discours  subtil  doit  indigner  Mar- 
tian; il  doit  répondre:  N’avitt-vous  pas  d’autres  moyens?  n’étes-vous  pas  une 
très  méchante  et  très  imprudente  femme,  d’avoir  pris  le  parti  de  m'exposer  à 
être  incestueux  ? ne  valait-il  pas  mieux  m’apprendre  ma  naissance?  Sur  quoi 
pensez  vous  que  le  motif  de  venger  mon  père  ne  m'eût  pas  suffi  ? fallait-il  que  je 
fusse  amoureux  de  ma  sœur  pour  faire  mon  devoir?  Comment  voulez-vous  que 
je  croie  la  mauvaise  raison  que  vous  m’alléguez?  (v.) 

• Un  bras  renommé  ! (V  0 — En  poésie , tout  ce  qui  se  peut  dire  d une  personne 
peut  se  dire  également  de  son  bras,  qui  est  pris  alors  pour  la  personne  même  : bras 
renommé  n'a  donc  rien  de  vicieux  ; c'est,  au  contraire,  une  de  ces  figures  auxquelles 
on  est  tellement  accoutumé  par  l'usage,  qu'on  ne  les  remarque  plus.  (P.) 

s E.le  veut  parler  du  mariage  proposé  par  rhocas  ; mais  ce  n'est  pas  là  une  aveugle 
lurie.  (V.) 

5 Cela  est  trop  prosaïque  ; ce  son!  là  des  discussions,  et  non  pas  des  mouvements 
tragiques.  (V.) 

4 On  reprend  la  couronne,  l’empire,  mais  non  pas  l'état;  et  l’issue  bonne  est  trop 
prosaïque.  (V.) 

1 Voyez  comme  ce  mot  toute  gâte  le  vers,  pareequ'il  est  auperflu,  (V.) 
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Pour  venger  mes  parents  d’un  bras  victorieux'. 

C’est  dont  je  vais  résoudre  avec  celte  princesse , 

Pour  qui  non  plus  l’amour,  mais  le  sang  m’intéresse*. 

Vous,  avec  votre  Eudoxe... 

Léontine.  Ah , seigneur  ! écoutez. 
hartian.  J’ai  besoin  de  conseils  dans  ces  difficultés; 

Mais,  à parler  sans  fard,  pour  écouter  les  vôtres, 

Outre  mes  intérêts  vous  en  avez  trop  d’autres. 

Je  ne  soupçonne  point  vos  vœux  ni  votre  foi; 

Mais  je  ne  veux  d’avis  que  d’un  cœur  tout  à moi. 

Adieu3. 

SCÈNE  VU. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

Léontine.  Tout  me  confond,  tout  me  devient  contraire. 

Je  ne  fais  rien  du  tout,  quand  je  pense  tout  faire; 

Et,  lorsque  le  hasard  me  flatte  avec  excès, 

Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès  : 

Il  semble  qu’un  démon  funeste  à sa  conduite 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite  '. 

Ce  billet,  dont  je  vois  Mar tian  abusé , 

Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n’aurois  osé  ; 

Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père  : 

Mais,  comme  il  a levé  le  bras  en  qui  j’espère  5 , 

Sur  le  point  de  frapper  je  vois  avec  regret 
Que  la  nature  y forme  un  obstacle  secret. 

La  vérité  le  trompe,  et  ne  peut  le  séduire  ; 

Il  sauve  en  reculant  ce  qu’il  croit  mieux  détruire  ; 

1 II  semble,  pir  la  phrase , que  c’est  d'un  liras  ennemi  victorieuxldu  bras  de  Plio- 
cas,  qu'il  vengera  ses  parents;  et  l'auteur  entend  que  le  bras  victorieux  de  Martial) , 
cru  Héraclius,  les  vengera.  (V.)  , 

3  Cela  n'est  pas  français;  et  d’ailleurs  les  grands  mouvements,  nécessaires  au 
théâtre,  manquent  A cette  scène.  (V.) 

3 Marlian  n'a  joué  dans  celte  srèae  qu’un  rôle  froid  et  avilissant.  Léontine  se  mo- 
que de  lui.  Il  n'agit  point,  U ne  fait  rien,  il  n'aime  point,  il  n’a  aucun  dessein , aucun 
mouvement  tragique;  il  n’est  là  que  pour  être  trompé.  (V.) 

4 Léontine  n'est  pas  plus  claire  dans  la  construction  de  ses  phrases  qne  dans  scs 
intrigues;  funeste  à sa  conduite , c'est  la  conduite  du  dessein,  et  cela  n’est  pas 
français.  (▼•) 

5 Suivant  l’ordre  du  discours,  c’est  ce  billet  qui  a levé  ce  bras  en  qui  elle  espère. 
On  ne  peut  trop  prendre  garde  à écrire  clairement  ; tout  ce  qui  met  dans  l’esprit  la 
moindre  confusion  doit  être  proscrit.  (V.) 

14. 
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Il  doute  ; et,  du  côté  que  je  le  vois  pencher, 

II  va  presser  l'inceste  au  lieu  do  l'empêcher. 
eldoxe.  .Madame,  pour  le  moins  vous  avez  connoissance 
De  l’auteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence  * ; 

Mais  je  m’étonne  fort  de  voir  à l’abandon 
Du  prince  Uéradius  les  droits  avec  le  nom. 

Ce  billet,  confirmé  par  votre  témoignage , 

Pour  monter  dans  le  trône  est  un  grand  avantage. 

Si  Martian  le  peut  sous  ce  titre  occuper, 

Pensez-vous  qu’il  se  laisse  aisément  détromper, 

Et  qu’au  premier  moment  qu’il  vous  verra  dédire 
Aux  mains  de  son  vrai  maître  il  remette  l’empire  ? 
Léontine.  Vous  ôtes  curieuse,  et  voulez  trop  savoir  2. 
N’ai  je  pas  déjà  dit  que  j’y  saurai  pourvoir  3 ? 

Tâchons  sans  plus  tarder  à revoir  Exupère, 

Pour  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  1*. 

MARTIAN,  PULCBÉRIE. 

martian.  Je  veux  bien  l’avouer,  madame,  car  mon  cœur 
A de  la  peine  encore  à vous  nommer  ma  sœur, 

4 Eudoxe  ne  songe  qn’A  faire  voir  à sa  mère  qu'elle  n'a  point  parié  ; elle  a été  inutile 
dans  toutes  ces  scènes.  Elle  fait  aussi  des  raisonnements , au  lien  d'être  effrayée, 
comme  elle  doit  l'être,  du  sort  qui  menace  le  véritable  Hérac'.lus  qu'elle  aime.  (V.) 

* Ce  vers  est  intolérable.  Léontine  parle  toujours  à sa  fille  comme  une  nourrice  de 
c inédie  : tout  et  la  fait  que,  dans  ces  premiers  actes.  Il  n'y  a ni  pitié  ni  terreur.  (V.) 

’ Le  malheur  est  qu'en  effet  elle  ne  pourvoit  A rien  : on  s'attend  qu’elle  fera  la 
révolution,  et  ls  révolution  se  fera  sans  elle.  Le  lecteur  impartial,  et  surtout  les  étran- 
gers, demandent  comment  la  pièce  a pn  réussir  avec  des  défauls  si  visibh  s et  si  ré- 
voltant*. Ce  n'est  pas  seulement  le  nom  de  l’antenr  qui  a fait  ce  succès  ; car,  malgré 
son  nom,  plusieurs  de  ses  pièces  sont  tombées  : c'est  que  l’intrigue  est  attachante , 
c e t que  l 'Intérêt  de  curiosité  est  grand , c'est  qu'U  y a dans  celte  tragédie  de  très 
beaux  morceaux  qui  enlèvent  le  suffrage  des  spectateurs.  L'instruction  de  la  jeunesse 
exige  que  les  h au  té»  et  les  défauts  soient  remarqués.  iV.) 

4 La  première  scène  de  ce  trois!  nie  acte  a la  même  obscui  ité  que  tout  ce  qui  pré- 
cède ; cl,  par  conséquent,  le  jeu  des  passions,  les  mouvrineuts  du  cœur  ne  peuvent 
encore  sedéployer:  rien  de  terrible,  rien  de  tragique,  rien  de  tendre;  tout  se  passe  en 
éclairciss  inenls,  eu  réllexions,  en  subtilités,  en  énigmes;  mais  l'intérêt  de  curiosité 
souti  U la  pièce.  (V.) 
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Quand  malgré  ma  fortune  à vos  pieds  abaissée, 

J’osai  jusques  à vous  élever  ma  pensée, 

Plus  plein  d’étonnement  que  de  timidité, 

J’interrogeois  ce  cœur  sur  sa  témérité; 

Et  dans  ses  mouvements,  pour  secrète  réponse, 

Je  sentois  quelque  chose  au  dessus  de  Léonce, 

Dont,  malgré  ma  raison,  l’impérieux  effort 
Emportoit  mes  désirs  au-delà  de  mon  sort. 
rüLCHÉRiE  Moi-même  assez  souvent  j’ai  senti  dans  mou  ame 
Ma  naissance  en  secret  me  reprocher  ma  flamme. 

Mais  quoi!  l’impératrice  à qui  je  dois  le  jour, 

Avoit  innocemment  fait  naître  cet  amour  : 

J’approchois  de  quinze  ans,  alors  qu’empoisonnée* 

Pour  avoir  contredit  mon  indigne  hyménée 
Elle  mêla  ces  mots  à ses  derniers  soupirs  : 

« Le  tyran  veut  surprendre  ou  forcer  vos  désirs, 

« Ma  fille,  et  sa  fureur  à son  fils  vous  destine  : 

« Mais  prenez  un  époux  des  mains  de  Léontine  ; 

« Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  cher.  » 

Cet  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  toucher, 

Qu’au  lieu  de  la  haïr  d’avoir  livré  mon  frère 
J’en  tins  le  bruit  pour  faux,  elle  me  devint  chère  ; 

Et  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d’époux , 

Je  crus  les  bien  entendre,  expliquant  tout  de  vous. 

J’opposois  de  la  sorte  à ma  fière  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance*  ; 

Et  je  m’imputois  même  à trop  de  vanité 
De  trouver  entre  nous  quelque  inégalité. 

La  race  de  Léonce  étant  patricienne, 

L’éclat  de  vos  vertus  l’égaloit  à la  mienne; 

Et  je  me  laissois  dire  en  mes  douces  erreurs  : 

« C’est  de  pareils  héros  qu’on  fait  les  empereurs  ; 

' Voilà  encore  une  nouvelle  préparation,  une  nouvelle  avant-scène.  On  n'apprend 
qn'an  troisième  acte  que  la  mère  de  Pnlcliérie  a été  empoisonnée  ; on  apprend  euowu 
qu'elle  a dit  que  Léontine  gardait  un  ti  f'sor  pour  la  princesse.  Tous  ces  échafaud* 
doivent  être  posés  au  premier  acte,  autant  qu'on  le  peut,  afin  que  l'esprit  n’ait  plus  à 
s'occuper  que  de  l'action.  (V.) 

* Tons  ers  raisonnements  subtils  fur  l’amour  et  sur  la  force  du  sang,  auxquels  Mai  - 
tian  répond  aussi  par  des  reflexions,  sont  d'ordinaire  l'opposé  du  tragique.  I.es  subti- 
lités ingénieuses  amusent  l’esprit  dans  un  livre,  et  encore  très  rarement  : mais  tout 
Ce  qui  n'est  point  sentiment,  passion,  pitié,  terreur,  est  froideur  au  théâtre,  Oo'est- 
Ce  que  c'est  qu'une  fière  naissance  et  les  lois  d une  obéissance?  (V.) 
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« Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  courage 

• A qui  le  monde  entier  peut  rendre  un  juste  hommage,  » 
J’écoutois  sans  dédain  ce  qui  m’autorisoit  : 

L’amour  pensoit  le  dire,  et  le  sang  le  disoit  ; 

Et  de  ma  passion  la  flatteuse  imposture 
S’emparoit  dans  mon  cœur  des  droits  de  la  nature. 
maetun.  Ah , ma  sœur!  puisque  enfin  mon  destin  éclairci 
Veut  que  je  m’accoutume  à vous  nommer  ainsi, 

Qu’aisément  l’amitié  jusqu’à  l’amour  nous  mènel 
C’est  un  penchant  si  doux  qu’on  y tombe  sans  peine1  ; 

Mais  quand  il  faut  changer  l’amour  en  amitié, 

Que  l’ame  qui  s’y  force  est  digne  de  pitié  ! 

Et  qu’on  doit  plaindre  un  cœur  qui,  n’osant  s’en  défendre , 

Se  laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre  ! 

Ainsi  donc  la  nature  à l’espoir  le  plus  doux 
Fait  succéder  l’horreur,  et  l’horreur  d’ètre  à vous! 

Ce  que  je  suis  m’arrache  à ce  que  j’aimois  d’être  ! 

Ah  ! s’il  m’étoit  permis  de  ne  me  pas  connoitre, 

Qu’un  si  charmant  abus  serait  à préférer 
A l’àpre  vérité  qui  vient  de  m’éclairer  ! 
pulchérie.  J’eus  pour  vous  trop  d’amour  pour  ignorer  ses  forces. 
Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces*; 

Et  la  haine  à mon  gré  les  fait  plus  doucement 
Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement3. 

4 On  ne  tombe  point  dans  un  penchant.  Toujours  des  expressions  impropres.  (V,) 
3 On  aigrit  des  douleurs,  des  ressentiments,  des  soupçons  même.  Racine  a dit  avec 
son  élégance  ordinaire  : 

La  douleur  est  injuste , et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flotteDt  point  aigrissent  ses  soupçons. 

liais  on  n'a  Jamais  aigri  une  séparation  ; et  une  sieur  qui  ne  peut  épouser  son  frère  ne 
fait  point  un  divorce.  (V.) 

* Les  maximes,  les  sentences,  au  moins  doivent  être  claires  ; celle-ci  n'est  ni  claire, 
ni  convenable,  ui  vraie.  U est  faux  qu'il  soit  plus  agréable  d'etre  obligé  de  passer  de 
l'amour  i la  haine,  quede  l'amour  à l'amitié.  Corneille  est  tombé  si  souvent  dans  ce 
début,  qu'il  rst  inutile  d'en  examiner  la  source.  Cette  habitude  de  faire  raisonner  se» 
personnage  avec  subtilité  n'est  pas  le  fruit  du  génie.  Le  génie  peint  à grands  traits, 
invente  toujours  les  situations  frappantes,  porte  la  terreur  dans  l'ame,  excite  les 
grandes  passions,  et  dédaigne  tous  les  petits  moyens  ; tel  est  Corneille  dans  le  cinquiè- 
me acte  de  Hodogune,  dans  des  scènes  des  Horaces,  de  Citma,  de  Pompée.  Le  génie 
n'est  point  subtil  et  raisonneur  : c'est  ce  qu'on  appelle  esprit,  qui  court  après  les  pen- 
sées, les  sentences,  les  antithèses,  les  réflexions,  les  contestations  ingénieuses.  Toutes 
les  pièces  de  Cornei  le,  et  surtout  les  dernières,  sont  infectées  de  ce  grand  défaut,  qui 
refroidit  tout.  L'esprit  dans  Corneille,  comme  dans  le  grand  nombre  de  nos  écrivain» 
modernes,  est  c«  qui  perd  la  littérature  : ce  sont  les  traitsdegénic  de  ce  graadhomme 
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J'ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 
En  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenoient  captive  ' ; 

Mais  j’en  condamnerais  le  plus  doux  souvenir 
S’il  avoit  à mon  cœur  coûté  plus  d’un  soupir. 

Ce  grand  coup  m’a  surprise,  et  ne  m’a  point  troublée; 

Mon  ame  l’a  reçu  sans  en  être  accablée; 

Et  comme  tous  mes  feux  n’avoient  rien  que  de  saint, 
L’honneur  les  alluma,  le  devoir  les  éteint. 

Je  ne  vois  plus  d’amant  où  je  rencontre  un  frère  : 

L’un  ne  peut  me  toucher,  ni  l’autre  me  déplaire  ; 

Et  je  tiendrai  toujours  mon  bonheur  infini, 

Si  les  miens  sont  vengés,  et  le  tyran  puni. 

Vous,  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance, 

Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Byzance  ; 

Et,  domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin  a, 

Commencez  à répondre  à ce  noble  destin. 

HiETiAN.  Ah!  vous  fûtes  toujours  l'illustre  Pulchérie, 

En  fille  d’empereur  dès  le  berceau  nourrie  ; 

Et  ce  grand  nom  sans  peine  a pu  vous  enseigner 
Comment  dessus  vous-mème  il  vous  ialloit  régner 3 : 

Mais  pour  moi,  qui,  caché  sous  une  autre  aventure, 

D’une  ame  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture, 

11  n’est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 
Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d’Héraclius. 

A mes  confus  regrets  soyez  donc  moins  sévère; 

C’est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frère4  : 

Mais  si  l’un  parle  mal,  l’autre  va  bien  agir s. 


qui  seuls  ont  fait  >a  gloire  et  montré  l'art.  Je  ne  sais  pourquoi  on  s'est  plu  à répéter 
que  Corneille  avait  plus  de  génie,  et  Racine  plus  d'esprit;  il  fallait  dire  que  Racine 
avait  beaucoup  plus  de  goiU,  et  autant  de  génie.  Un  homme  avec  du  talent  et  un  goût 
sûr  ne  fera  jamais  de  lourdes  chutes  en  aucun  genre.  (V.) 

4 De  beaux  fers  ! et  on  reproche  à Racine  d'avoir  parlé  d'amour  ! Mais  on  ne 
trouve  chez  lui  ni  beaux  fers  ni  beaux  feux  : ce  n'est  que  dans  sa  faible  tragédie  d'A- 
lexandre, où  il  voulait  imiter  Corneille,  où  il  fait  dire  à Éphestlon  : 

Fidèle  confident  du  beau  reu  de  mon  maître.  (V.) 

9 Ce  dangereux  mutin  est  une  expression  qui  ne  convient  que  dans  une  épi- 
gramme.  (V.) 

'Un  grand  nom  qui  enseigne  comment  il  faut  régner  dessus  soi-môme!  Martian 
caché  sous  une  aventure,  et  qui  a pris  la  teinture  d'une  ame  commune  ! que  d’in- 
correction ! que  de  négligence  ! quel  mauvais  style  ! (V.) 

4 Ce  trait  prouve  encore  la  vérité  de  ce  qu'on  a dit,  qu'on  courait  alors  après  les 
tours  ingénieux  et  recherchés.  (V.) 

5 Cela  confirme  encore  la  preuve  que  le  mauvais  goût  était  dominant,  et  que  Cor- 
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Et  l’un  ni  l’autre  enfin  ne  vous  fera  rougir. 

Je  vais  des  conjurés  embrasser  l’entreprise, 

Puisqu’une  ame  si  haute  à frapper  m’autorise, 

Et  tient  que,  pour  répandre  un  si  coupable  sang, 

L’assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang 
Pourrai-je  cependant  vous  faire  une  prière? 
pulchérie.  Prenez  sur  Pulchérie  une  puissance  entière. 
martian.  Puisqu’un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à vous, 

Ni  vous,  mettre  l’empire  en  la  main  d’un  époux  3, 

Épousez  Martian  comme  un  autre  moi-même 3 ; 

Ne  pouvant  être  à moi,  soyez  à ce  que  j’aime. 
pulchérie.  Ne  pouvant  être  à vous,  je  pourrois  justement 
Vouloir  n’être  à personne,  et  fuir  tout  autre  amant; 

Mais  on  pourroit  nommer  cette  fermeté  dame 
Un  reste  mal  éteint  d’incestueuse  flamme  *. 

Afiu  donc  qu’à  ce  choix  j’ose  tout  accorder, 

Soyez  mon  empereur  pour  me  le  commander. 

Martian  vaut  beaucoup,  sa  personne  m’est  chère; 

Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  son  père, 

Et  donnez  à mes  feux  pour  légitime  objet 
Dans  le  fils  du  tyran  votre  premier  sujet. 
martian.  Vous  le  voyez,  j’y  cours;  mais  enfin  s’il  arrive 
Que  l’issue  en  devienne  ou  funeste  ou  tardive, 

Votre  perte  est  jurée;  et  d’ailleurs  nos  amis 
Au  tyran  immolé  voudront  joindre  ce  fils. 

Sauvez  d’un  tel  péril  et  sa  vie  et  la  vôtre  ; 

Par  cet  heureux  hymen  conservez  l’un  et  l’autre  ; 

Garantissez  ma  sœur  des  fureurs  de  Phocas, 

neille,  malgré  la  solidité  de  son  esprit,  était  trop  asservi  & ce  malheureux  usage  : il  y 
a mime  du  comique  dans  cesopposi'.ionsde  Léonce  avec  Martian;  et  ce  jeu  de  Léonce 
qui  parle,  avec  Martian  qui  agit,  ressemble  A l'Amphitryon  qui  rejette  sur  l'époux 
d'Alcmène  les  torts  reprochés  àl'amantd'AIcmènc.  Ces  artifices  réussissent  beaucoup 
plus  dans  le  comique,  et  sont  puéril»  dans  la  tragédie.  (V.) 

• Pulchérie  n'a  point  dit  cela  : on  peut  hasarder  que  l’assassinat  est  peut-être  par- 
donnable contre  un  assassin;  mais  que  l'assassit.at  soit  digne  du  rang  suprême,  c'est 
une  de  ces  idées  monstrueuses  qui  révolteraient,  si  leur  extrême  ridicule  ne  les  ren- 
dait sans  conséquence.  (V.) 

5 Ce  vous  sc  rapporte  A peut,  et  est  un  solécisme  ; mais,  encore  nnefois,  cette iroide 
dissertation  sur  l'inceste  est  pireqn»  des  solécismes.  (V.) 

' Remarquer  toujours  que  cette  combinaison  ingénieuse  d'incestes,  cette  ignorance 
où  chacun  est  de  son  état,  peuvent  exciter  l’attention,  mais  jamais  aucun  trouble, 
aucune  (erreur.  (V.) 

* Toute  cette  scène  est  tme  discussion  qui  n’a  rien  de  la  vraie  tragédie.  Pulchérie 
Craint  qu'on  ne  nomme  sa  fermeté  d'ame  reste  d’inceste.  (V.) 
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ACTE  ni,  SCÈNE  I. 

Et  mon  ami  de  suivre  un  tel  père  au  trépas. 

Faites  qu’en  ce  grand  jour  la  troupe  d’Exupère 
Dans  un  sang  odieux  respecte  mon  beau-frère; 

Et  donnez  au  tyran,  qui  n’en  pourra  jouir, 

Quelques  moments  de  joie  afin  de  l’éblouir. 
rcLcnÉRiF..  Mais  durant  ces  moments,  unie  à sa  famille, 

Il  deviendra  mon  père,  et  je  serai  sa  fille; 

Je  lui  devrai  respect,  amour,  fidélité  ; 

Ma  haine  n’aura  plus  d’impétuosité; 

Et  tous  mes  vœux  pour  vous  seront  mois  et  timides 
Quand  mes  vœux  contre  lui  seront  des  parricides. 

Outre  que  le  succès  est  encore  à douter 1 , 

Que  l’on  peut  vous  trahir,  qu’il  peut  vous  résister , 

Si  vous  y succombez,  pourrai-je  me  dédire 
D’avoir  porté  chez  lui  les  titres  de  l’empire? 

Ah  ! combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez 
Alors  pour  mon  supplice  auroient  d’éternités  * I 
Votre  haine  voit  peu  l’erreur  de  sa  tendresse  ; 

Comme  elle  vient  de  naître,  elle  n’est  que  foiblcsse  : 

La  mienne  a plus  de  force,  et  les  yeux  mieux  ouverts; 

Et,  se  dût  avec  moi  perdre  tout  l’univers, 

Jamais  un  seul  moment,  quoi  que  l’on  puisse  faire, 

Le  tyran  n’aura  droit  de  me  traiter  de  père. 

Je  ne  refuse  au  fils  ni  mon  cœur  ni  ma  foi  : 

Vous  l’aimez,  je  l’estime,  il  est  digne  de  moi  : 

Tout  son  crime  est  un  père  à qui  le  sang  l'attache; 

Quand  il  n’en  aura  plus,  il  n’aura  plus  de  tache  ; 

Et  cette  mort,  propice  à former  ces  beaux  nœuds, 

Purifiant  l’objet,  justifiera  mes  feux. 

4 Outre  que  ne  doit  jamais  entrer  dani  un  veri  héroïque  ; et  le  succt  s est  à douter 
est  un  solécisme  ; on  ne  doute  pas  une  chose,  elle  n'est  pas  doutée  ; le  verbe  douter 
exige  toujours  le  génitif,  c'est-à-dire  la  préposition  de.  (V.) 

* On  n'a  jamais  dit,  dans  aucune  langue,  mettre  le  mot  d'éternité  au  pluriel,  excepté 
dans  le  dogmatique,  quand  on  distingue  mal  à propos  l'éternité  passée  et  l'éternité  à 
venir,  comme  lorsque  Platon  dit  que  notre  vie  est  un  point  entre  deux  éternités; 
pensée  que  Pascal  a répétée,  pensée  sublime,  quoique  dans  la  rigueur  métaphysique 
elle  soit  fausse.  Remarquez  encore  qu'on  ne  peut  dire,  ees  moments  de  quoi  vous 
me  flattez;  cela  n’est  pas  français  : il  faut,  ces  moments  dont  vous  me  flattez.  Re- 
marquez qu'uue  haine  ne  voit  point  l'erreur  de  sa  tendresse  ; car  comment  une  haine 
aurait  elle  une  tendresse?  Pulehérie  dit  encore  que  sa  haine  a les  yeux  mieux  ou- 
verts que  celle  de  Martian.  Quel  langage  1 et  qu'est  ce  encore  qu'une  mort  propice 
à former  de  beaux  nccuds,  et  qui  purifie  un  objet  ! Il  n'est  pas  permis  d'écrire  ainsi- 

(V.) 
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Allez  donc  préparer  cette  heureuse  journée; 

Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyménée. 

Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit? 
mak tus.  Je  suis  trahi,  madame;  Exupère  le  suit. 

SCÈNE  II. 

PHOCAS,  EXUPÈKE,  AMINTAS,  MART1AN,  PULCHÉRIE, 

CRISPE. 

phocas.  Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse? 

Des  noces  que  je  veux  * ? 

martian.  C’est  de  quoi  je  la  presse. 
phocas.  Et  vous  l’avez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils  ? 
martial.  Il  sera  son  époux,  elle  me  l’a  promis. 
phocas.  C’est  beaucoup  obtenu  d’une  ame  si  rebelle. 

Mais  quand? 

marti an.  C’est  un  secret  que  je  n'ai  pas  su  d’elle. 
phocas.  Vous  pouvez  m’en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux, 

On  dit  qu’Héraclius  est  fort  connu  de  vous  : 

Si  vous  aimez  mon  fils,  faites-Ie-moi  connottre. 
marti  an.  Vous  le  connoissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traître3. 
exupère.  Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mon  devoir. 
marti an.  Chacun  te  l’avouera;  tu  le  fais  assez  voir. 
phocas.  De  grâce,  éclaircissez  ce  que  je  vous  propose. 

Ce  billet  à demi  m’en  dit  bien  quelque  chose  ; 

Mais,  Léonce,  c’est  peu  si  vous  ne  l’achevez. 
martian.  Nommez  moi  par  mon  nom,  puisque  vous  le  savez; 

Dites  Héraclius;  il  n’est  plus  de  Léonce  ; 

Et  j’entends  mon  arrêt  sans  qu’on  me  le  prononce. 
phocas.  Tu  peux  bien  t’y  résoudre  après  ton  vain  effort 
Pour  m’arracher  le  sceptre  et  conspirer  ma  mort. 
martian.  J’ai  fait  ce  que  j’ai  dû.  Vivre  sous  ta  puissance. 

C’eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance, 

Et  ne  point  écouter  le  sang  de  mes  parents, 

1 Ce  mot  noces  est  de  la  comédie,  i moins  qu'il  ue  soit  relevé  par  quelque  épithète 
terrible:  le  reste  est  très  tragique,  etc'estlci  quele  grand  intérêt  commence.  Le  tyran 
a raison  de  croire  que  Martian  son  fils  est  Héraclius.  Voilà  Martian  dans  le  plus  grand 
danger,  et  l'erreur  du  père  est  théâtrale.  (V.) 

a On  pourrait  dire  que  Martian  se  bâte  trop  d'accuser  Exupère.  Il  peut,  ce  semble, 
penser  qu'Exnpère,  qui  est  de  son  côté  à la  tète  de  la  conspiration,  trompe  toujours 
ie  tyran,  autant  que  soupçonner  qu'Exupère  trahit  son  propre  parti  ; dans  ce  doute, 
pourquoi  accuse-t-il  Exupère?  (V.) 
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ACTB  III  , SCÈNE  III. 

Qui  ne  crie  en  mon  cœur  que  la  mort  des  tyrans. 

Quiconque  pour  l’empire  eut  la  gloire  de  naître 
Renonce  à cet  honneur  s’il  peut  souffrir  un  maître  : 

Hors  le  trône  ou  la  mort,  il  doit  tout  dédaigner; 

C’est  un  lâche,  s’il  n’ose  ou  se  perdre  ou  régner. 

J’entends  donc  mon  arrêt  sans  qu’on  me  le  prononce. 
Héraclius  mourra  comme  a vécu  Léonce, 

Bon  sujet,  meilleur  prince,  et  ma  vie  et  ma  mort 
Rempliront  dignement  et  l’on  et  l’autre  sort. 

La  mort  n’a  rien  d’affreux  pour  une  ame  bien  née  : 

A mes  côtés  pour  toi  je  l’ai  cent  fois  traînée  ' ; 

Et  mon  dernier  exploit  contre  tes  ennemis 
Fut  d’arrêter  son  bras  qui  tomboit  sur  ton  fils. 
phocas.  Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice  a : 
Héraclius  n’eut  point  de  part  à ce  service  : 

J’en  ai  payé  Léonce,  à qui  seul  étoit  dû 
L’inestimable  honneur  de  me  l’avoir  rendu  : 

Mais,  sous  des  noms  divers  à soi-même  contraire, 

Qui  conserva  le  fils  attente  sur  le  père; 

Et  se  désavouant  d’un  aveugle  secours 3, 

Sitôt  qu’il  seconnoit  il  en  vent  à mes  jours. 

Je  te  devois  sa  vie , et  je  me  dois  justice. 

Léonce  est  effacé  par  le  fils  de  Maurice, 

Contre  un  tel  attentat  rien  n’est  à balancer, 

Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 

MARTiAN.  Je  sais  trop  qu’un  tyran  est  sans  reconnoissanee 
Pour  en  avoir  conçu  la  honteuse  espérance , 

Et  suis  trop  au-dessus  de  cette  indignité 
Pour  te  vouloir  piquer  de  générosité. 

Que  ferois-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie3, 

Si  pour  moi  sans  le  trône  elle  n'est  qu’infamie? 

Héraclius  vivroit  pour  te  faire  la  cour  ! 

Rends-lui,  rends-lui  son  sceptre,  ou  prive-le  du  jour. 

Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible 5 : 

4 On  voit  la  mort,  on  l'affronte,  on  la  brave  ; on  ne  la  traîne  pas.  [V.) 
s On  ne  prend  point  un  artifice  ; c'est  un  barbarisme.  (V.) 

1 Cela  n'est  pas  français  : on  désavoue  un  secours  qu'on  a donné,  on  dément  sa  con- 
duite, on  se  rétracle,  etc.  ; mais  on  ne  se  désavoue  pas  ■■  désavouer  n'est  point  un 
verbe  réciproque,  et  n'admet  point  le  de.  (V.) 

A C'est  un  solécisme:  il  faut,  en  me  laissant  la  vie. (y.) 

• Incorruptible  n'est  pas  le  mot  propre;  c'est  inexoral/le.  (V.) 

1. 
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Ta  vie  avec  la  mienne  est  trop  incompatible  ; 

Un  si  grand  ennemi  ne  peut  être  gagné, 

Et  je  te  punirois  de  m’avoir  épargné. 

Si  de  ton  fils  sauvé  j’ai  rappelé  l'image, 

J’ai  voulu  de  Léonce  étaler  le  courage, 

Afin  qu’en  le  voyant  tu  ne  doutasses  plus 
Jusques  où  doit  aller  celui  d’Héraelius. 

Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque, 

Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque 1 * ; 

Et  puisque  pour  jouir  d’un  si  glorieux  sort 
Je  n’ai  que  ce  moment  qu’on  destine  à ma  mort, 

Je  la  rendrai  si  belle  et  si  digne  d’envie, 

Que  ce  moment  vaudra  la  plus  illustre  vie. 

M’y  faisant  donc  conduire,  assure  ton  pouvoir, 

Et  délivre  mes  yeux  de  l’horreur  de  te  voir. 
ruocAS.  Nous  verrons  la  vertu  de  cette  ame  hautaine. 

Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine, 

Crispe;  et  qu’on  me  l’y  garde,  attendant  que  mon  choix  3 
Pour  punir  son  forfait  vous  donne  d’autres  lois. 
aiabtian,  à Pulchëric.  Adieu,  madame,  adieu,  je  n’ai  pu  davantage. 
Ma  mort  va  vous  laisser  encor  dans  l’esclavage  : 

Le  ciel  par  d’au  Ires  mains  vous  en  daigne  affranchir  ! 

SCÈNE  111. 

PHOCAS,  PULCBÉR1E,  EXUPÈRE,  AMINTAS. 

phocas.  Et  toi,  n’espère  pas  désormais  me  fléchir. 

Je  tiens  Héraclius,  et  n’ai  plus  rien  à craindre , 

Plus  lieu  de  te  flatter,  plus  lieu  de  me  contraindre. 

Ce  frère  et  ton  espoir  vont  entrer  au  cercueil, 

Et  j’abattrai  d’un  coup  sa  tète  et  ton  orgueil. 

Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes  ; 

Laisse  aller  tes  soupirs,  laisse  couler  tes  larmes 3. 

1 Toujours  monarque  et  marque.  On  ne  dit  pas  ciere  en  éclat,  encore  moins 
porter  la  marque.  (V.) 

1 attendant  que  mon  choix,  ce  n'est  pas  IA  le  mot  propre  ; U veut  dire  en  atten- 
dant que  j'en  dispose,  en  attendant  que  tout  soit  éclairci  : du  reste  on  sent  assez  que 
cette  scène  est  grande  et  pathétique.  11  est  vrai  que  Pulchérle  y joue  un  rôle  désagréa- 
ble ; die  n'a  pas  un  mot  A placer.  11  faut,  autant  qu'on  le  peut,  qu'un  personnage 
principal  ne  devienne  pas  inutile  dans  la  scène  la  plus  intéressante  pour  lui.  (V.) 

' Expression  qui  n'est  ni  noble  ni  juste.  Des  soupirs  nejvont  point.  Ce  qui  est  moins 
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ACTB  m,  SCÈNE  III. 

pclcbérie.  Moi  pleurer  ! moi  gémir,  tyran  ! J’aurois  pleuré 
Si  quelques  lâchetés  l’avoient  déshonoré, 

S’il  n’eût  pas  emporté  sa  gloire  tout  entière, 

S’il  m’avoit  fait  rougir  par  la  moindre  prière, 

Si  quelque  infâme  espoir  qu’on  lui  dût  pardonner 
Eût  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner. 

Sa  vertu  jusqu’au  bout  ne  s’est  point  démentie. 

Il  n’a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à partie, 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups 
Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux a. 

Sans  te  nommer  ingrat,  sans  trop  le  nommer  traître, 

De  tous  deux,  de  soi-môme  il  s’est  montré  le  maître  ; 

Et  dans  cette  surprise  il  a bien  su  courir 
A la  nécessité  qu’il  voyoit  de  mourir. 

Je  goûtois  cette  joie  en  un  sort  si  contraire. 

Je  l’aimai  comme  amant,  je  l’aime  comme  frère; 

Et  dans  ce  grand  revers  je  l’ai  vu  hautement 
Digne  d’être  mon  frère,  et  d’être  mon  amant. 
fhocas.  Explique,  explique  mieux  le  fond  de  ta  pensée; 

Et,  sans  plus  te  parer  d’une  vertu  forcée, 

Pour  apaiser  le  père,  offre  le  cœur  au  fils 3, 

Et  tâche  à racheter  ce  cher  frère  à ce  prix. 
rcLcnÊaiE.  Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 
Mon  ame  ose  descendre  à de  telles  bassesses  * ? 

Prends  mon  sang  pour  le  sien  ; mais,  s’il  y faut  mon  cœur, 
Périsse  Héraclius  avec  sa  triste  sœur  ! 
phocas.  Eh  bien  ! il  va  périr;  ta' haine  en  est  complice 5. 

noble  encore,  c’est  l'insulte  ironique  faite  inutilement  A une  femme  par  un  empereur. 
Un  tyran  peut  être  représenté  perfide,  cruel,  sanguinaire,  mais  jamais  bas;  il  y a 
toujours  de  la  lâcheté  A insulter  une  femme,  surtout  quand  c n est  son  maître  absolu. 
(V.) 

• On  ne  fait  point  des  coups  ; on  dit,  dans  le  style  familier,  faire  un  mauvais  coup, 
mais  jamais  faire  des  coups  : on  ne  querelle  point  un  bras  ; et  il  n'y  a ici  nul  bras  qui 
ait  fait  un  coup.  Tout  le  reste  du  discours  de  Pulchérie  serait  d'une  grande  beauté 
s’il  était  mieux  écrit.  (V.) 

a Point  daigné  perdre  un  juste  courroux  contre  un  bras  ! (V.) 

• Quelle  raison  peut  avoir  Pliocas  de  vouloir  que  Pulchérie  épouse  son  prétendu 
fils,  quand  il  se  croit  silr  de  tenir  Héraclius  en  sa  puissance  ? Il  sait  que  Pulchérie  et 
Héraclius,  cru  Martian,  ne  s'aiment  point,  orfre-t-on  ainsi  le  cœur,  quand  on  est  me- 
nacée de  mort  ? (V.) 

4 Ose  est  ici  contradictoire  ; on  n'ose  pas  être  bas.  (V.) 

5 Autre  impropriété  ; on  est  complice  d'un  criminel,  complice  d'un  crime,  mais  non- 
pas  de  ce  que  quelqu'un  va  périr.  (V.) 
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pulchérie.  Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice  '. 
Dieu,  pour  le  réserver  à scs  puissantes  mains, 

Fait  avorter  exprès  tous  les  moyens  humains; 

Il  veut  frapper  le  coup  sans  notre  ministère. 

Si  l’on  t’a  bien  donné  Léonce  pour  mon  frère, 

Les  quatre  autres  peut-être,  à tes  yeux  abusés, 

Ont  été  comme  lui  des  Césars  supposés. 

L’état,  qui,  dans  leur  mort,  voyoit  trop  sa  ruine, 

A voit  des  généreux  autres  que  Léontine; 

Us  trompoient  d'un  barbare  aisément  la  fureur, 

Qui  n’avoit  jamais  vu  la  cour  ni  l’empereur  *. 

Crains,  tyran,  crains  encor  tous  les  quatre  peut-être  : 
L’un  après  l’autre  enfin  se  vont  faire  paroltre 3 ; 

Et,  malgré  tous  tes  soins,  malgré  tout  ton  effort, 

Tu  ne  les  connoitras  qu’en  recevant  la  mort. 

Moi-même  à leur  défaut  je  serai  la  conquête 
De  quiconque  à mes  pieds  apportera  ta  tête  ; 

L’esclave  le  plus  vil  qu’on  puisse  imaginer 4 
Sera  digne  de  moi,  s’il  peut  t’assassiner. 

Va  perdre  Héraclius,  et  quitte  la  pensée 
Que  je  me  pare  ici  d’une  vertu  forcée; 

Et,  sans  m’importuner  de  répondre  à tes  vœux  5, 

Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 

SCÈNE  IV. 

PHOCAS,  EXÜPÈRE,  AMINTAS. 
phocas.  J’écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles  9 ; 


1 Choir  n'est  plus  d'usage.  Cette  Idée  est  grande,  mais  n'est  pas  exprimée.  (V.) 

3 Par  la  phrase,  c'est  la  fureur  de  Phocas  qui  n'avait  point  vu  Maurice;  il  faut 
éviter  les  plus  petites  amphibologies.  Mais  peut-on  dire  duu  homme  qui  comman- 
dait les  armées,  qu'il  n'avait  jamais  seulement  vu  l'empereur?  (V.) 

■ C'est  un  barbarisme  ; on  se  fait  voir,  on  ne  se  fait  point  paraître  ; 1a  raison  en  est 
évidente  : c'est  qu'on  parait  soi-même,  et  que  ce  sont  les  autres  qui  vous  voient.  (V.) 

‘Cet  hémistiche,  qü  on  puisse  imaginer,  est  superflu , et  sert  uniquement  à la 
rime.  Quelle  idée  a Pulchérie  d'épouser  le  dernier  homme  de  la  lie  du  peuple  ? la 
noblesse  de  sa  vengeance  peut-elle  descendre  i celte  bassesse  ? (V.) 

• Ce  vers  n'est  pas  français;  il  fallait,  el,  sans  plus  me  presser  de  répondre  à tes 
vaux.  Remarque*  encore  que  ce  mut  voeux  est  trop  faible  pour  exprimer  les  ordres 
d'un  tyran.  (V.) 

‘Cette  scène  est  adroite.  L'auteur  a voulu  tromper  jusqu'au  spectateur,  qui  ne 
sait  si  Exupère  trahit  Phocas  ou  non  ; cependant  un  peu  de  réflexion  frit  bien  voir 
que  Phocas  est  dupe  de  cet  officier.  Les  trois  principaux  personnages  de  cette  p'èoe. 
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Je  ris  d’un  désespoir  qui  n'a  que  des  paroles; 

Et,  de  quelque  façon  qu’elle  m’ose  outrager , 

Le  sang  d’fléraclius  m’en  doit  assez  venger. 

Vous  donc,  mes  vrais  amis,  qui  me  tirez  de  peine , 

Vous,  dont  je  vois  l’amour  quand  j’en  craignoisla  haine  *, 
Vous,  qui  m’avez  livré  mon  secret  ennemi , 

Ne  soyez  point  vers  moi  fidèles  à demi  : 

Résolvez  avec  moi  des  moyens  de  sa  perte  : 

La  ferons-nous  secrète,  ou  bien  à force  ouverte? 
Prendrons-nous  le  plus  sûr,  ouïe  plus  glorieux? 
exüpère.  Seigneur,  n’en  doutez  point,  le  plus  sûr  vaut  le  mieux; 
Mais  le  plus  sûr  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate. 

De  peur  qu’en  l’ignorant  le  peuple  ne  se  flatte , 

N’attende  encor  ce  prince,  et  n’ait  quelque  raison 
De  courir  en  aveugle  à qui  prendra  son  nom. 
phocas.  Donc,  pour  ôter  tout  doute  à cette  populace , 

Nous  enverrons  sa  tète  au  milieu  de  la  place. 
exüpère.  Mais  si  vous  la  coupez  dedans  votre  palais , 

Ces  obstinés  mutins  ne  le  croiront  jamais  ; 

Et,  sans  que  pas  un  d’eux  à son  erreur  renonce, 

Ils  diront  qu’on  impute  un  faux  nom  à Léonce, 

Qu’on  en  fait  un  fantôme  afin  de  les  tromper, 

Prêts  à suivre  toujours  qui  voudra  l’usurper. 
phocas.  Lors  nous  leur  ferons  voir  ce  billet  de  Maurice. 
exüpère.  Ils  le  tiendront  pour  faux,  et  pour  un  artifice  : 

Seigneur,  après  vingt  ans  vous  espérez  en  vain 
Que  ce  peuple  ait  des  yeux  pour  connoitre  sa  main. 

Si  vous  voulez  calmer  toute  cette  tempête , 

Il  faut  en  pleine  place  abattre  cette  tète  , 

Et  qu’il  die,  en  mourant,  à ce  peuple  confus , 

« Peuple,  n’en  doute  point,  je  suis  Uéraclius.  » 

Phocas,  Héraclius  et  Martian,  sont  trompés  jusqu'au  bout  : ce  serait  un  exemple  très 
dangereux  i imiter.  Corneille  ne  se  soutient  pas  feulement  ici  par  l'Intrigue,  mais  par 
de  très  beaux  détails.  Toutes  l' s pièces  que  u'autres  auteurs  ont  laites  dans  ce  goût 
sont  tombées  à la  longue.  On  veut  de  la  vraisemblance  dans  l'intrigue,  de  la  clarté,  de 
grandes  passions,  une  élégance  continue.  (V.) 

' rourquoi  craign  .it-il  la  haine  d'Amintas?  et  s'il  a craint  la  haine  d'Exnpère, 
dont  ila  fait  tuer  le  père,  pourquoi  se  lie-t-il  à cet  Exüpère?  J'en  craignais  n’est  pas 
bien;  Il  fallait,  quand  j’ai  craint  votre  haine.  Malgré  l’artifice  de  cette  scène,  ptut- 
être  Phocas  est-il  un  peu  trop  un  tyran  de  comédie,  i qui  on  en  fait  aisément  ac- 
croire : il  a des  troupes,  il  peut  mettre  Léontine,  Pulchérie  et  le  prétendu  Héraclius 
en  prison  ; il  n'a  point  pris  ce  parti,  U attend  qu'Exupère  lui  donne  des  conseils,  il  sc 
rend  à tout  ce  qu'on  lui  dit.  (V.) 
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fhocas.  Il  le  faut,  je  l'avoue;  et  déjà  je  destine 
A ce  môme  échafaud  l’infame  Léontine. 

Mais  si  ces  insolents  l’arrachent  de  nos  mains? 
exupère.  Qui  l’osera,  seigneur? 

phocvs.  Ce  peuple  que  je  crains. 
excpèbe.  Ah  ! souvenez-vous  mieux  des  désordres  qu’enfante 
Dans  un  peuple  sans  chef  la  première  épouvante. 

Le  seul  bruit  de  ce  prince  au  palais  arrêté 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté  4 ; 

Les  plus  audacieux  craindront  votre  justice , 

Et  le  reste  en  tremblant  ira  voir  son  supplice. 

Mais  ne  leur  donnez  pas,  tardant  trop  à punir, 

Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir  : 

Envoyez  des  soldats  à chaque  coin  des  rues  a; 

Saisissez  l’Hippodrome  avec  ses  avenues: 

Dans  tous  les  lieux  publics  rendez-vous  le  plus  fort. 

Pour  nous,  qu’un  tel  indice  intéresse  à sa  mort, 

De  peur  que  d’autres  mains  ne  se  laissent  séduire, 

Jusques  à l’échafaud  laissez-nous  le  conduire. 

Nous  aurons  trop  d’amis  pour  en  venir  à bout 3; 

J’en  réponds  sur  ma  tête,  et  j’aurai  l’œil  à tout 4. 
phocas.  C’en  est  trop,  Exupère  : allez,  je  m’abandonne 
Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne  *. 

C’est  l’unique  moyen  de  dompter  nos  mutins, 

Et  d’éteindre  à jamais  ces  troubles  intestins. 

Je  vais,  sans  différer,  pour  cette  grande  affaire 
Donner  à tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire  ®. 

Vous,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m’avez  promis 7, 

* Le  bruit  d'un  prince  arrête  qui  disperse  chacun  de  son  côté  ; qui  ne  voit  que 
ces  expressions  sont  à la  fois  familières,  prosaïques  et  inexactes?  Le  bruit  d'un  prince 
arrêté  ! quelle  expression  ! C!iacu  n de.  son  côté  est  oiseux  et  prosaïque.  (V.) 

’ Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  exprime  noblement  les  plus  petites  choses,  et  qu'un  poète, 
comme  dit  Boileau, 

Fait  des  plus  secs  chardons  des  lauriers  et  des  roses.  (V.) 

3 11  doit  dire  précisément  le  contraire  : nous  avons  trop  d'amis  pour  n'en  pas  venir 
à bout.  (V.) 

4 J’aurai  l'œil  à tout , expression  de  compt  e.  (V.) 

5 L’ardeur  d'Exupè.e  qui  donne  des  conseils  ! (V.) 

* U n'c  t pas  permis  d.ns  le  tragique  d'employer  ces  phrases,  qui  ne  conviennent 
qu'au  genre  familier.  Ce  n'est  p is  li  cette  noble  simplicité  tant  recommandée.  (V.) 

’ Cela  n'est  pas  français  ; on  répond  à la  confiance,  on  exécute  ce  qu'on  a promis. 
(V.) 
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Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis 
Et  croyez  qu’après  moi,  jusqu’à  ce  que  j’expire  a, 
lisseront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l’empire. 

SCÈNE  V*. 

EXUPÈRE,  AM  INTAS. 

exüpère.  Nous  sommes  en  faveur,  ami,  tout  est  à nous  : 

L’heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux  *. 
ajustas.  Quelque  alégresse  ici  que  vous  fassiez  paroltre, 
Trouvez-vous  doux  les  noms  de  perfide  et  de  traître? 
excpère.  Je  sais  qu’aux  généreux  ils  doivent  faire  horreur; 

Ils  m’ont  frappé  l’oreille,  ils  m’ont  blessé  le  cœur  : 

Mais  bientôt,  par  l’effet  que  nous  devons  attendre, 

Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 

Allons  ; pour  un  moment  qu’il  faut  les  endurer, 

Ne  fuyons  pas  les  biens  qu’il  nous  font  espérer. 

* U semble  par  ce  mot  qu'Exupère  soit  un  homme  aussi  important  que  l'empereur, 
et  que  Phoeas  ait  besoin  de  ses  atnls  pour  l'aider.  Les  choses  ne  se  passent  ainsi  dans 
aucune  ciur.  Justinien  n'aurait  pas  dit,  mime  A un  Bélisaire,  assemblez  vos  amis; on 
donne  des  ordres  en  pareil  cas.  De  votre  part  est  encore  une  faute  ; on  peut  ordonner 
de  s3  part,  mais  on  n'exécute  point  de  sa  part  : il  fallait,  vous,  de  votre  cité,  ras- 
sembles vos  amis.  (V.) 

1 Ces  mots  après  moi,  et  jusqu'à  ce  que  j'expire,  semblent  dire  jusqu'à  ce  queje 
sois  mort,  après  ma  mort.  Jusqu’à  ce  que,  mot  rude,  raboteux,  désagréable  A l'o- 
reille, et  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir.  Dus  on  réfléchit  sur  cette  scène,  et  plus  on 
voit  que  Phoeas  y joue  le  rôle  d'un  imbécile,  A qui  cet  Exupèrc  fait  accroire  tout  ce 
qu'il  veut.  (V.) 

5 Cette  scène  entre  Exupère  et  Amintas  est  faite  exprès  pour  jeter  le  public  dans 
l'incertitude.  Il  s'agit  du  destin  de  l'empire,  de  celui  d'Héraclius,  de  Pulchérie,  et  de 
Martian.  La  situation  est  violente  ; cependant  ceux  qui  se  sont  chargés  d'une  entre- 
prise si  périlleuse  n'en  parlent  pas  ; ils  disent  qu’ils  sont  en  faveur, et  qu'ils  feront 
des  jaloux;  Ils  parlent  d'une  manière  équivoque,  et  uniquement  de  cequi  les  regarde. 
Ces  personnages  subalternes  n’intéressent  jamais,  et  affaiblissent  l'intérêt  qu’on  prend 
aux  principaux.  Je  crois  que  c'est  la  raison  pourquoi  Narcisse  est  si  mal  reçu  dans 
Britannicus  quand  il  dit  : 

La  fortune  t’appelle  une  seconde  fois. 

On  ne  se  soucie  point  de  la  fortune  de  Narcisse  ; son  crime  excite  l'horreur  et  le  mé- 
pris : si  c'était  un  criminel  auguste,  il  imposerait.  Cependant  combien  estJlau-dessns 
de  cet  Exupère!  que  la  scène  où  il  détermine  Néron  est  adroite,  et  surtout  qu  elle  rst 
supér.curemeut  écrite!  comme  il  échauffe  Néron  par  degrés!  quel  art  et  quel  style! 
(V.) 

4 Ces  deux  vers  d'Exupère  sont  d'un  valet  de  comédie  qui  a trompé  son  maître,  et 
qui  trompe  un  aulre  valet.  (V.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I 

HÉRACL1US , EUDOXE. 

héraclius.  Vous  avez  grand  sujet  d’appréhender  pour  elle  : 
Phocas  au  dernier  point  la  tiendra  criminelle  ; 

Et  je  le  connois  mal,  on,  s’il  la  peut  trouver, 

Il  n’est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver. 

Je  vous  plains,  chère  Eudoxe,  et  non  pas  votre  mère; 

Elle  a bien  mérité  ce  qu’a  fait  Exupère; 

Il  trahit  justement  qui  vouloit  me  trahir. 
ecdoxe.  Vous  croyez  qu’à  ce  point  elle  ait  pu  vous  haïr, 

Vous  pour  qui  sou  amour  a forcé  la  nature 1  2? 
hébaclics.  Comment  voulez-vous  donc  nommer  son  imposture? 
M’empècher  d’entreprendre,  et,  par  un  faux  rapport , 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort 3 ; 

Abuser  d’un  billet  que  le  hasard  lui  donne  ; 

Attacher  de  sa  main  mes  droits  à sa  personne, 

Et  le  mettre  en  état,  dessous  sa  bonne  foi  ', 

De  régner  en  ma  place,  ou  de  périr  pour  moi  ; 

Madame,  est-ce  en  effet  me  rendre  un  grand  service? 
ecdoxe.  Eût-elle  démenti  ce  billet  de  Maurice? 

Et  l’eùt-elle  pu  faire,  à moins  que  révéler 
Ce  que  surtout  alors  il  lui  falloit  céler? 

Quand  Martian  par  là  n’eùt  pas  connu  son  père, 

C’étoit  vous  hasarder  sur  la  foi  d'Exupère  : 

1 L'embarras  croit,  le  nonid  se  redouble.  Iléraclius  se  croit  truhi  par  Léontine  et 
par  Exupère  : mais  il  n'est  |>oiiit  encore  en  péril  ; il  est  avec  sa  maîtresse  ; il  raisonne 
avec  elle  sur  l'aventure  du  billet.  Lrs  passons  de  l'ame  n'ont  encore  aucune  in- 
liuence  sur  la  pièce  ; aussi  les  vei  s de  celte  scène  sont  tous  de  raisonnement.  C'est,  i 
mon  avis,  l'opposé  de  la  véritable  tragédie.  Des  discussions  en  vers  froids  et  durs 
peuvent  occuper  l'esprit  d'un  spectateur  <|ui  s'obstine  1 vouloir  comprendre  cette 
énigme;  mais  iis  ne  peuvent  aller  au  coeur,  ils  ne  peuvent  exciter  ni  crainte,  ni  pitié, 
ni  admiration.  (V.) 

2 U eût  été  mieux,  je  crois,  de  dire, a dompte  la  nature  ; car  forcer  la  nature  si- 
gnifie pousser  lu  nature  trop  loin.  (V.) 

* L'expression  n'est  ni  juste  ni  claire;  il  veut  dire,  donner  à Martian  mon  nom  et 
mes  droits.  [V.) 

* On  ne  dit  ni  sous,  ni  dessous  la  bonne  foi  -,  cela  u'est  pas  français.  (V.) 
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Elle  en  doutoit,  seigneur  ; et,  par  l’événement , 

Vous  voyez  que  son  zèle  en  doutoit  justement. 

Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l’empire  *, 

Qu’à  vous-mème  jamais  elle  n’a  voulu  dire 1  2 , 

Elle  a sur  Martian  tourné  le  coup  fatal 
De  l’épreuve  d’un  cœur  qu’elle  connoissoit  mal 3 *. 

Seigneur , où  seriez-vous  sans  ce  nouveau  service? 
uéraclios.  Qu’importe  qui  des  deux  on  destine  au  supplice? 
Qu’importe,  Martian,  vu  ce  que  je  te  doi, 

Qui  trahisse  mon  sort,  d’Exupère  ou  de  moi! 

Si  l’on  ne  me  découvre,  il  faut  que  je  m’expose; 

Et  l'un  et  l’autre enûn  ne  sont  que  même  chose, 

Sinon  qu’étant  trahi  je  mourrois malheureux, 

Et  que,  m’offrant  pour  toi,  je  mourrai  généreux  *. 
eudoxe.  Quoi  I pour  désabuser  une  aveugle  furie , 

Rompre  votre  destin,  et  donner  votre  vie5  ! 
héeaclics.  Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour. 

Périra- t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour? 

Et  lorsque  sous  mon  nom  il  se  livre  à sa  perte , 

Tiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte? 

S’il  s’agissoit  ici  de  le  faire  empereur, 

Je  pourrois  lui  laisser  mon  nom  et  son  erreur  : 

Mais  conniver  en  lâche  à ce  nom  qu’on  me  vole , 

Quand  son  père  à mes  yeux  au  lieu  de  moi  l’immole  ! 

Souffrir  qu’il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort 6 ! 

1 On  ne  dit  point  sûr  en  toi.  Mais  comment  Léontine  est-  elle  si  sûre  dn  succès  ? 
elle  a toujours  parlé  comme  une  femme  qui  veut  tout  faire  et  qui  ne  doute  de  rien, 
mais  elle  n'a  point  agi,  elle  n'a  fait  aucune  démarche  pour  s'éclaircir  avec  Exupère; 
il  était  pourtant  bien  naturel  qu  elle  s'informât  de  tout,  et  encore  plus  naturel  qu'Exu- 
père  la  mit  au  fait,  il  semble  qu’Exupère  et  Léontine  aient  songé  à rendre  l’énigme 
difficile,  plutôt  qu'à  servir  véritablement.  (V.) 

s Par  la  construction,  elle  n’a  pas  voulu  dire  rempire;  elle  veut  parler  des  moyens, 
il  faut  soigneusement  évi  er  ces  phrases  louches,  ces  amphibologies  de  construction. 
(V.) 

3 Tourner  le  coup  de  l'éprtuveSun  cœur  n'est  pas  intelligible:  et  tout  ce  Raison- 
nement d'Eudoxe  est  un  peu  obscur.  (V.) 

Ici  tous  les  sentiments  sont  en  raisonnement,  et  exprimés  d'un  ton  didactique, 
dans  un  style  qui  est  celui  delà  prose  négligée.  .Ve  sont  que  même  chose,  sinon,  n'est 
pas  français.  (V.) 

s Rompre  un  destin,  désabuser  une  fu  lie  aveugle!  on  ne  désabuse  point  une  fu- 
rie, on  ne  rompt  point  un  destin  ; ce  ne  sont  pas  les  mots  propres.  (V.) 

« Cette  expression  n'est  grammaticale  en  aucune  langue,  et  n'est  pas  intelligible  : il 
veut  dire  qu'il  subisse  la  mort  qui  m’était  destinée  : raa's  le  fond  de  ces  sentiments 
est  héroïque  ; c'est  dommage  qu'ils  soient  si  mal  exprimés.  (V.) 
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Vivre  par  son  supplice,  et  régner  par  sa  mort  ! 
eudoxe.  Ah  ! ce  n’est  pas,  seigneur,  ce  que  je  vous  demande; 

De  cette  lâcheté  l’infamie  est  trop  grande. 

Montrez-vous  pour  sauver  ce  héros  du  trépas  ; 

Mais  montrez-vous  en  maître,  et  ne  vous  perdez  pas  : 

Rallumez  cette  ardeur  où  s’opposoit  ma  mère, 

Garantissez  le  fils  par  la  perte  du  père; 

Et,  prenant  à l’empire  un  chemin  éclatant  ‘, 

Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  l’attend  a. 
héraclius.  Il  n’est  plus  temps,  madame;  un  autre  a pris  ma  place*. 
Sa  prison  a rendu  le  peuple  tout  de  glace  : 

Déjà  préoccupé  d’un  autre  Héraclius, 

Dans  l’effroi  qui  le  trouble  il  ne  me  croira  plus; 

Et,  ne  me  regardant  que  comme  un  fils  perfide , 

11  aura  de  l’horreur  de  suivre  un  parricide. 

Mais  quand  même  il  voudroit  seconder  mes  desseins , 

Le  tyran  tient  déjà  Martian  en  ses  mains. 

S’il  voit  qu’en  sa  faveur  je  marche  à force  ouverte., 

Piqué  de  ma  révolte,  il  hâtera  sa  perte , 

Et  croira  qu’en  m’ôtant  l’espoir  de  le  sauver 
Il  m’ôtera  l’ardeur  qui  me  fait  soulever  \ 

N’en  parlons  plus  : en  vain  votre  amour  me  retarde , 

Le  sort  d’Héraclius  tout  entier  me  regarde. 

Soit  qu’il  faille  régner,  soit  qu’il  faille  périr, 

Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir  *. 

Mais  voici  le  tyran,  et  son  traître  Exupère. 

SCÈNE  II. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  EXUPÈRE,  EUDOXE, 

TROUPE  DE  GARDES. 

phocas  , montrant  Eudoxe  à ses  gardes. 

Qu’on  la  tienne  en  lieu  sûr  en  attendant  sa  mère. 

* Prendre  un  chemin  e'clatnnl  <i  l'empire  ! ' V.) 

5 Ce  ver»  est  souvent  répété,  et  forme  une  espèce  de  refrain  ; c'est  le  sujet  de  ta 
pièce  : il  y a un  peu  d'affectation  à cette  répétition.  Celte  scène  d'ailleurs  est  intéres- 
sante par  le  fond,  et  il  y a de  très  beaux  sera  qui  élèvent  l’ame  quand  les  raisonne- 
tneqts  l'occupent.  (V.) 

* Vers  de  conté  lie.  (V.) 

4 Cela  n'es!  pas  français,  et  l'expression  est  aussi  obscure  que  vicieuse  : veut-il  dire 
l'horreur  qui  sou'ève  mon  eccur.  ou  l'horreur  qui  me  force  à soulever  le  peuple,  on 
l'horreur  qui  me  porte  A me  sotil.-ver  contre  le  tyran  ? (V.) 
i Ce  vers  est  fort  beau.  (V.) 
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héraclics.  A-t-elle  quelque  part?... 

phocas.  Nous  verrons  à loisir  : 

Il  est  bon  cependant  de  la  faire  saisir. 

eudoxe  , s'en  allant. 

Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu’il  vous  va  dire  '. 
rnocis , à Eudoxe. 

Je  croirai  ce  qu’il  faut  pour  le  bien  de  l’empire. 

( à Héraclius.  ) 

Ses  pleurs  pour  ce  coupable  imploroient  ta  pitié  ? 

HÉRACLics.  Seigneur. 

phocas.  Je  sais  pour  lui  quelle  est  ton  amitié  ; 

Mais  je  veux  que  toi-môme , ayant  bien  vu  son  crime , 

Tiennes  ton  zèle  injuste , et  sa  mort  légitime. 

( aux  gardes.  ) •» 

Qu’on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l’aveu 2 
11  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Loin  de  s’en  repentir,  l’orgueilleux  en  fait  gloire. 

Mais  que  me  diras-tu  qu’il  ne  me  faut  pas  croire? 

Eudoxe  m’en  conjure,  et  l’avis  me  surprend. 

Aurois-tu  découvert  quelque  crime  plus  grand? 
héraclics.  Oui,  sa  mère  a plus  fait  contre  votre  service 
Que  ne  sait  Exupère,  et  que  n’a  vu  Maurice. 
phocas.  La  perfide  ! Ce  jour  lui  sera  le  dernier 3. 

Parle. 

héraclics.  J’achèverai  devant  le  prisonnier. 

Trouvez  bon  qu’un  secret  d’une  telle  importance, 

Puisque  vous  le  mandez,  s’explique  en  sa  présence. 
phocas.  Le  voici.  Mais  surtout  ne  me  dis  rien  pour  lui. 

* Ce  vers  serait  également  convenable  à la  comédie  et  à la  tragédie  ; c'est  la  situa- 
tion qui  en  fait  le  mérite  : Il  échappe  A la  passion,  il  part  du  cœur  ; et  si  Eudoxe  avait 
eu  un  amour  plus  violent,  ce  vers  ferait  encore  plus  d'effet.  (V.) 

* Pour  en  tirer  l'aveu  est  une  faute  ; ctt  en  ne  peut  se  rapporter  qu'à  Uartian 
dont  on  parle;  mais  en  tirer  l'aveu  signifie  tirer  l’aveu  de  quelque  chose  ; il  fallait 
donc  dire  quel  est  cet  aven  qu'on  veut  tirer.  (V.)  — Phocas  vient  de  parler  du  crime 
dont  il  suppose  Martian  coupable  : c'est  l'aveu  de  ce  crime  qu'il  espère  tirer  de  lui. 
sans  qu'il  soit  besoin,  comme  il  le  dit,  ni  du  fer  ni  du  feu.  Le  sens  nous  paroit  très 
clair,  et  le  mot  crime  n'est  pas  assez  éloigné  pour  laisser  aucun  doute  sur  ce  que 
Corneille  a voulu  dire.  (P.) 

* Cela  n'est  pas  français  s Ce  four  est  mon  dernier  Jour,  et  non  pas  m'est  le  der- 
nier jour.  (V.) 
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SCÈNE  II  1‘. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  EXÜPÈRE, 

TflOCFE  DE  GARDES. 

héraclius.  Je  sais  qu’en  ma  prière  il  auroit  peu  d’appui; 

Et,  loin  de  me  donner  une  inutile  peine, 

Tout  ce  que  je  demande  à votre  juste  haine  , 

C’est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis3. 

Perde/  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils  : 

Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière. 

M’en  refuserez- vous 3? 

phocas.  Tu  l’obtiendras  entière  : 

Ton  salut  en  effet  est  douteux  sans  sa  mort. 
martias.  Ah , prince  ! J’y  courrai  sans  me  plaindre  du  sort  ; 

Son  indigne  rigueur  n’est  pas  ce  qui  me  touche  : 

Mais  en  ouïr  l’arrêt  sortir  de  votre  bouche  1 
Je  vous  ai  mal  connu  jusques  à mon  trépas. 
héraclius.  Et  môme  en  ce  moment  tu  ne  me  connois  pas. 

Écoute,  père  aveugle,  et  toi,  prince  crédule , 

Ce  que  l’honneur  défend  que  plus  je  dissimule. 

Phocas,  connois  ton  sang,  et  tes  vrais  ennemis  ; 

Je  suis  Héraclius,  et  Léonce  est  ton  fils. 
martian.  Seigneur,  que  dites-vous  ? 

héraclius.  Que  je  ne  puis  plus  taire 
Que  deux  fois  Léontine  osa  tromper  ton  père; 

Et,  semant  de  nos  noms  un  insensible  abus 4 , 

Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 
rHOCAS.  Maurice  te  dément,  lâche  ! tu  n’as  qu’à  lire  : 

« Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  » 

Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus  *. 

* Jusqu'ici  le  spect  deur  n'a  élé  qu’embarrassé  et  inquiet  ; à présent  il  est  ému  par 
I attente  d'un  grand  événement.  (V.) 

3 Cela  est  dit  ironiquement  et  A double  entente,  car  ni  Héraclius  ni  Martian  n’ont 
commis  de  forfaits.  La  ligure  de  l'ironie  doit  être  employée  bien  sobrement  dans  te 
tragique.  (V.) 

1 Cet  en  était  alors  en  usage  dat  s les  discours  familiers,  témoin  cevers  du  Cid  : Le 
roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage.  (V.) 

3 Semer  un  abus  des  noms  ne  peut  se  dire.  Ces  expressions,  aussi  obscures  que 
forcées,  se  rencontrent  souvent  ; mais  la  situation  empêche  qu’on  ne  remarque  ces 
petites  fautes  au  théâtre.  Tous  les  esprits  sont  en  suspens.  Quides  deux  est  Héraclius? 
Qui  des  deux  va  périr?  Rien  n’est  plus  iutéressant  ni  plus  terrible.  (V.) 

s Quoique  les  expressions  les  pins  simples  deviennent  quelquefois  les  plus  tragiques 
par  la  place  où  elles  sont,  ce  n'est  pas  en  cet  endroit  ; c'est  quand  elles  expriment  un 
grand  sentiment.  Des  contes  est  ignoble.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

HÊttACLics.  Si  ce  billet  fut  vrai,  seigneur,  il  ne  l’est  plus  *. 

J’étois  Léonce  alors,  et  j’ai  cessé  de  l’étre 
Quand  Maurice  immolé  n’en  a pu  rien  connoltre. 

S’il  laissa  par  écrit  ce  qu’il  avoit  pu  voir, 

Ce  qui  suivit  sa  mort  fut  hors  de  son  pouvoir. 

Vous  portâtes  soudain  la  guerre  dans  la  Perse , 

Où  vous  eûtes  trois  ans  la  fortune  diverse  : 

Cependant  Léontine,  étant  dans  le  château 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau  2 , 

Pour  me  rendre  le  rang  qu’occupoit  votre  race 3 , 

Prit  Marlian  pour  elle , et  me  mit  en  sa  place. 

Ce  zèle  en  ma  faveur  lui  succéda  si  bien  , 

Que  vous-même  au  retour  vous  n’en  connûtes  rien  ; 

Et  ces  informes  traits  qu’à  six  mois  a l’enfance , 

Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence , 

Le  foible  souvenir  en  trois  ans  s’en  perdit  : 

Vous  prîtes  aisément  ce  qu’elle  vous  rendit. 

Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  l’un  de  l’autre  : 

Il  passa  pour  son  fils,  je  passai  pour  le  vôtre  ; 

Et  je  ne  jugeo  s pas  ce  chemin  criminel 
Pour  remonter  sans  meurtre  au  trône  paternel. 

Mais  voyant  cette  erreur  fatale  à cette  vie 
Sans  qui  déjà  la  mienne  auroit  été  ravie , 

Je  me  croirois,  seigneur,  coupable  infiniment 
Si  je  souffrois  encore  un  tel  aveuglement. 

Je  viens  reprendre  un  nom  qui  seul  a fait  son  crime. 

Conservez  votre  haine,  et  changez  de  victime. 

Je  ne  demande  rien  que  ce  qui  m’est  promis  : 

Perdez  Iléraclius,  et  sauvez  votre  fils  \ 

• CYst  encore  une  énigme,  ou  plutôt  un  procès  par  écrit.  Il  faut  au  quatrième  acte 
essuyer  encore  une  avant-scène,  informer  le  spectateur  de  tout  ce  qui  s'est  passé  au- 
trefois ! ni  ils  cette  explication  même  jette  tant  de  trouMe  dans  l'ame  de  Phocas,  et 
rend  le  sort  de  Marlian  si  douteux,  qu'elle  devient  nn  coup  de  théâtre  pour  les  es- 
prits extrêmement  attentifs  (V.) 

a On  n'est  poiutrdne  d'un  destiu,  encore  moins  d'un  berceau.  (V.)— Parla  contex- 
ture de  la  pièce,  Léontine,  depuis  l'instant  de  leur  naissance,  est  en  effet  souveraine 
maitresse  de  leur  sort  ; et  c'est  ce  que  le  mot  reine  nous  paroit  exprimer  très  poéti- 
quement.(P.) 

’ On  ne  peut  se  servir  de  race  pour  signifier  file.  On  desirerait  dans  toute  celte  ti- 
rade un  style  plus  tragique  et  plus  noble.  (V.) 

• C'est  cn  'ore  un  refrain  : on  y voit  peut-être  encore  trop  d'appiét.  L'auteur  se 
complaît  à dire  par  ce  refrain  le  mot  de  l'éuigmc.  Je  crois  cependant  que  cette  répé- 
tition est  ici  mieux  placée  que  celle-ci,  monti  ez  Héraclius  au  peuple,  laquel'e  re- 
vient trop  souvent.  La  situation  est  très  intéressante.  (V.) 
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.Marti  an.  Admire  de  quel  fils  le  ciel  t’a  fait  le  père , 

Admire  quel  effort  sa  vertu  vient  de  faire , 

Tyran  ; et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu’invente  pour  moi  sa  générosité. 

(à  Héractius.) 

C’est  trop,  prince,  c’est  trop  pour  ce  petit  service 
Dont  honora  mon  bras  ma  fortune  propice  : 

Je  vous  sauvai  la  vie,  et  ne  la  perdis  pas; 

Et  pour  moi  vous  cherchez  un  assuré  trépas  ! 

Ah!  si  vous  m’en  devez  quelque  reconnoissance, 

Prince,  ne  m’ôtez  pas  l’honneur  de  ma  naissance. 

Avoir  tant  de  pitié  d’un  sort  si  glorieux , 

De  crainte  d’ètre  ingrat,  c’est  m’être  injurieux. 
phocas.  En  quel  trouble  me  jette  une  telle  dispute  1 
A quels  nouveaux  malheurs  m’expose-t-elle  en  butte  ! 

Lequel  croire,  Exupèrc,  et  lequel  démentir? 

Tombé  je  dans  l’erreur,  ou  si  j’en  vais  sortir  ' ? 

Si  ce  billet  est  vrai,  le  reste  est  vraisemblable. 
excpère.  Mais  qui  sait  si  ce  reste  est  faux  ou  véritable? 
phocas.  Léontine  deux  fois  a pu  tromper  Phocas. 
excpère.  Elle  a pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas  2 : 

Et  plus  que  vous , seigneur,  dedans  l’inquiétude3, 

Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l’incertitude. 
héraclics.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 

Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits 4. 

< Il  faut,  ou  bien  tais-je  en  sortir  ? Ce  ai  s'employait  autrefois  par  abus  en  sous- 
entendant, je  demande,  ou  dis-moi,  si  j’en  vais  sortir  ; mais  c'est  une  faute  contre 
la  langue  : il  n'y  a qu'un  cas  où  ce  si  est  admis,  c'est  en  interrogation;  ai  je  parle?  al 
j'obéis?  si  je  commets  ce  crime?  on  sous-entend,  qu'arrivera-t-il  ? qu'en  penserei- 
vous?  etc.  Mais  alors  il  ne  faut  pas  faire  procéder  ce  si  par  une  autre  figure  ; il  ne 
faut  pas  dire,  parU-je  A un  sage,  ou  si  je  parle  à un  courtisan  ? (V.)  — Les  comé- 
diens doivent  adopter  toutes  ces  corrections  de  Voltaire.  U eût  été  A souhaiter  qu’il 
en  eût  fait  davantage,  et  qu'il  eût  supprimé  beaucoup  de  ses  remarques,  N'avoit-il 
pas  dit  lui-méme,  avec  autant  de  goût  que  de  raison  : 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire?  (P.) 

3 Elle  a pu  les  changer  et  ne  les  changer  pas; 

Et  plus  bas, 

Elle  a pu  l'abuser,  et  ne  l'abuser  pas, 

sont  des  vers  de  comédie;  mais  la  force  de  la  situation  les  rend  tragiqnes.  La  contes- 
tation d'tléraclius  et  de  Martian  me  parait  sublime.  Si  Phocas  joue  un  rôle  faible  et 
très  embarrassant  pour  l'acteur  pendant  cette  noble  dispute,  il  devient  tout  d'un  coup 
noble  et  intéressant  dès  qu'il  parle.  (V .) 

* Ce  vers  est  mal  hit,  indépendamment  de  celte  faute,  dedans  ; mais  Elupère  dit 
ce  qu'il  doit  dire.  (V.) 

4 Cet  en  est  vicieux,  et  le  vers  est  trop  bible.  <V.) 
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Depuis  plus  de  quatre  ans  vous  voyez  quelle  adresse 
J’apporte  à rejeter  l’hymen  de  la  princesse, 

Où  sans  doute  aisément  mon  cœur  eût  consenti , 

Si  Léontine  alors  ne  m’en  eût  averti. 
marti an.  Léontine? 

hêbacuds.  Elle-même. 

martian.  Ah,  ciel  ! quelle  est  sa  ruse  1 ! 
Martian  aime  Eudoxe,  et  sa  mère  l’abuse. 

Par  l’horreur  d’un  hymen  qu’il  croit  incestueux, 

De  ce  prince  à sa  fille  elle  assure  les  vœux; 

Et  son  ambition,  adroite  à le  séduire, 

Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  l’empire. 

Ce  n’est  que  d’aujourd’hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 

Mais  de  mon  ignorance  elle  espérait  ces  fruits, 

Et  me  tiendrait  encor  la  vérité  cachée , 

Si  tantôt  ce  billet  ne  l’en  eût  arrachée. 
rnocAS.  La  méchante  l’abuse  aussi  bien  que  Phoeas. 
exupèbe.  Elle  a pu  l’abuser,  et  ne  l’abuser  pas  a. 
fhocas.  Tu  vois  comme  la  fille  a part  au  stratagème s. 
exupèbe.  Et  que  la  mère  a pu  l’abuser  ellc-méme. 
phocas.  Que  de  pensers  divers  ! que  de  soucis  flottants  ! 
exupèbe.  Je  vous  en  tirerai , seigneur,  dans  peu  de  temps. 
phocas.  Dis-moi,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

ExtrpÈRE.  Oui,  si  nous  connoissions  le  vrai  fils  de  Maurice. 
bèracucs.  Pouvez-vous  en  douter  après  ce  que  j’ai  dit? 
martian.  Donnez-vous  à l’erreur  encor  quelque  crédit? 
héraclius,  à Martian. 

Ami,  rends-moi  mon  nom  : la  faveur  n’est  pas  grande  4 ; 

Ce  n’est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande. 

Reprends  ce  triste  jour  que  tu  m’as  racheté , 

Ou  rends-moi  cet  honneur  que  tu  m’as  presque  ôté. 
martian.  Pourquoi,  démon  tyran  volontaire  victime, 

Précipiter  vos  jours  pour  me  noircir  d’un  crime  ? 

' Cetraot  ruse  ne  doit  pas  entrer  dans  le  tragique,  à moins  qu'il  ne  soit  relevé  par 
une  épithète  noble.  (V.) 

* Cette  ressemblance  affectée  avec  ce  ver»,  elle  a pu  les  changer,  et  ne  les  chan- 
ger pas,  est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

• Ver»  de  comédie  : Ote»  les  noms  d'empereur  et  de  prince,  l'intrigue  en  effet  et  la 
diction  ne  sont  pas  tragiques  jusqu'ici;  mais  elles  sont  ennoblie»  par  l'intérêt  d'un 
Irène,  et  par  le  danger  des  personnage».  (V.) 

Ici  le  dialogue  se  relève  et  s'échauffe  ; voilà  du  tragique.  (V.) 
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Prince,  qui  que  je  sois,  j’ai  conspiré  sa  mort , 

Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort  \ 

Dedans  Héraclius  il  a gloire  solide  a, 

Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 

Puisqu’il  faut  que  je  meure  illustre , ou  criminel  *, 

Couvert  ou  de  louanges,  ou  d’opprobre  éternel 4, 

Ne  souillez  point  ma  mort,  et  ne  veuillez  pas  faire 
Du  vengeur  de  l’empire  un  assassin  d’un  père. 
héraclius.  Mon  nom  seul  est  coupable s,  et,  sans  plus  disputer, 
Pour  te  faire  innocent  tu  n’as  qu’à  le  quitter. 

Il  conspira  lui  seul,  tu  n’en  es  point  complice  *. 

Ce  n’est  qu’Héraclius  qu’on  envoie  au  supplice  : 

Sois  son  fils,  tu  vivras. 

martian.  Si  je  l'avois  été, 

Seigneur,  ce  traître  en  vain  m’auroit  sollicité  ; 

Et,  lorsque  contre  vous  il  m’a  fait  entreprendre 7 , 

La  nature  en  secret  auroit  su  m’en  défendre. 
héraclius.  Apprends  donc  qu’en  secret  mon  cœur  t’a  prévenu. 
J’ai  voulu  conspirer,  mais  on  m’a  retenu; 

Et  dedans  mon  péril  Léontine  timide... 

• Ce  vers  est  obscur,  pareeque  sort  n'est  pas  le  mot  propre  : Il  veut  dire,  nos  noms 
mettent  une  grande  différence  dans  notre  action  ; mais  cette  différence  n'est  pas 
le  sort.  (V.) 

* Il  a gloire  n'est  pas  permis  dans  le  style  noble  ; il  devait  dire , c'est  dans  Héra- 
clius une  gloire  solide.  (V.) 

‘ Illustre  n'est  pas  opposé  à criminel , pareequ'on  peut  être  un  criminel  illustre. 
(V.) 

* Couvert  ou  de  louange , ou  d'opprobre  éternel , 

n'est  pas  français;  il  faut,  d’un  opprobre  éternel.  D'opprobre  est  ici  absolu,  et  11e 
souffre  point  dépilbète  ; et  on  ne  peut  dire  couvert  de  louange , comme  on  dit  cou- 
vert de  gloire,  de  lauriers,  d'opprobre,  de  honte.  Pourquoi  ? c'est  qu'en  effet  la 
bonté,  la  gloire,  les  lauriers,  semblent  environner  un  homme,  le  couvrir  : la  gloire 
couvre  de  ses  rayons  ; 1rs  lauriers  couvrent  la  tête  ; la  boute , la  rougeur,  couvrent  le 
visage  ; mais  la  louange  ne  couvre  pas.  ( v.  ) 

5 C'est  là,  ce  me  semble,  une  trèi  noble  hardiesse  d'expression.  (V.) 

• On  ne  peut  pas  dire  qu'un  nom  a consp;ré.  Tu  n’en  es  point  complice  est  une 
petite  faute.  (V.) 

7 Ce  verbe  entreprendre  est  actif,  et  veut  ici  absolument  un  rég'me.  On  ne  dit 
point  entreprendre  pour  conspirer. 

N.  B.  C'est  parler  très  bien  que  de  dire  : Je  sais  méditer,  entreprendre,  et  agir, 
pareeque  alors  entreprendre,  méditer,  ont  un  sens  indéfini.  Il  en  est  de  même  de 
plusieurs  verbes  actifs , qu'on  laisse  alors  sans  régime  : il  avait  une  tète  capable  d'i- 
maginer, un  cœur  fait  pour  sentir,  un  bras  pour  exécuter  ; m ds,  j’exécute  contre 
vous  .j’entreprends  contre vous , j'imagine  contre  vous , n'est  pas  français.  Pour- 
quoi? pareeque  ce  défini  contre,  vous  fait  attendre  la  chose  qv’on  imagine,  qu’on 
exécute  , et  qu’on  entreprend  ; vous  ne  vous  êtes  pas  expl'qné.  Voyez  comme  tout 
ce  qui  est  règle  est  fondé  sur  la  nature.  (V.) 
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martian.  N’a  pu  voir  Martian  commettre  un  parricide. 
iiÉRAcnos.  Toi,  que  de  Pulchérie  elle  a fait  amoureux, 

Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux 
Bile  a rendu  pour  toi  l’un  et  l’autre  funeste, 

Martian  parricide,  Héraclius  inceste, 

Et  n’eùt  pas  eu  pour  moi  d’horreur  d’un  grand  forfait  a, 
Puisque  dans  ta  personne  elle  en  pressoit  l'effet. 

Mais  elle  m’empêchoit  de  hasarder  ma  tète, 

Espérant  par  ton  bras  me  livrer  ma  conquête. 

Ce  favorable  aveu  dont  elle  t’a  séduit 3 
T’exposoit  aux  périls  pour  m’en  donner  le  fruit; 

Et  c’étoit  ton  succès  qu’attendoit  sa  prudence, 

Pour  découvrir  au  peuple  ou  caclfcr  ma  naissance. 
mocAS.  Hélas!  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils  * ; 

* 1 uge  sous  les  diui  noms  lou  dessein  et  tes  feus , 

n'est  pas  français  i il  faut  un  de.  Juger,  avec  un  accusatif,  ne  se  dit  que  quand  on 
juge  un  coupable,  un  procès;  on  juge  une  action  bonne  ou  mauvaise.  Déplus,  ce 
vers  est  obscur  : juge  Ion  dessein  el  tes  feux  sous  tes  deux  noms.  (V.) 

1 Pour  moi  n'est  pas  français,  ainsi  placé;  il  veut  dire  : N’eût  pas  eu  horreur  de 
me  rendre  parricide. y.) 

* On  ne  peut  pas  dire  : hile  t’a  séduit  d'un  aveu;  il  faut  par  un  aveu  ; et  aveu 
n'est  pas  ici  le  mot  propre,  puisque  Héraclius  rf garde  cette  confidence  comme  une 
feinte.  Avertissons  toujours  que  ces  fautes  contre  la  langue  sont  pardonnables  A Cor- 
neille. Boileau  a dit , et  répétons  encore  aptès  lui  : 

Sans  ta  langue , eu  un  mot , routeur  le  plus  divin 
£st  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Celi  est  vrai  pour  quiconque  est  venu  après  Corneille,  mais  non  pas  pour  lui , non 
seulement  A cause  du  temps  où  il  est  venu , mais  A cause  de  son  génie.  (V.) 

4 Ce  que  Phocas  dit  ici  est  bien  plus  intéressant  que  dans  Caldéron  ; et  les  quatre 
derniers  beaux  vers,  O malheureux  Phocas  ! font, je  crois,  une  impression  bien 
plus  touchante,  pareequ'ils  sont  mieuxamenés.  Phocas,  dans  l'espagnol,  dit  aux  deux 
princes  : Es-lu  mon  fils  ? tous  deux  répondent  A la  fois  , non  : et  c’est  à ce  mot  que 
Phocas  s'écrie  : O malheureux  Phocas!  d frop  heureux  Maurice!  etc.  Cette  ma- 
nière est  fort  belle,  j'en  conviens  ; mais  n'y  a-t-il  rien  de  trop  brusque?  Ces  quatre 
beaux  vers  de  Caldéron  ne  sont-ils  pas  un  jeu  d'rsprit?  Il  trouve  d'abord  que  Mau- 
rice a deux  fils . et  que  lui  n'en  a plus  : cette  idée  t e demande-t-elle  pas  un  pen  de 
préparation?  Quand  les  deux  enfants  ont  répondu  non , la  première  chose  qui  doit 
échapper  A Phocas  n'est-cc  pas  une  expression  de  douleur,  de  colère,  de  reproche? 
J'avoue  que  le  non  di  s deux  princes  est  fort  beau , et  qu’il  convicut  très  bien  A deux 
sauvages  comme  eux.  On  peut  dire  encore  que  pour  l’itre  après  toi . pour  régner 
après  moi , n'a  pas  l'énergie  de  IVspagnol  ; ces  deux  fins  de  vers,  après  loi,  après 
moi,  font  languir  le  discours.  Caldéron  est  bien  plus  précis  : 

Ah!  venturoso  staur/ciol 
Ah , iufetiz  Phocas  quien  vio 
Que  para  reqnar  no  quiet  a 
Ser  hfjo  de  ml  ralor 
ino , y que  quteran  del  luyo 
Serlo  para  morlr  dost  (V.) 

— Nous  ne  pensons  point  du  tout  comme  Voltaire  : non  seulement , comme  ill'ob- 

15. 
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Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 

En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre? 

J’ai  craint  un  ennemi,  mon  bonheur  me  le  livre; 

Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  peut  se  sauver, 

Je  sais  que  je  le  vois,  et  ne  puis  le  trouver. 

La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée, 

D’un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 

L’assassin  sous  cette  ombre  échappe  à ma  rigueur , 

Et,  présent  à mes  yeux,  il  se  cache  en  mon  cœur. 

Martian,  à ce  nom  aucun  ne  veut  répondre, 

Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu’à  me  confondre. 

Trop  d’un  Héraclius  en  mes  mains  est  remis  ; 

Je  tiens  mon  ennemi,  mais  je  n’ai  plus  de  fils. 

Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétends-tu  faire? 

Si  je  n’ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  père? 

De  quoi  parle  à mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 

Ne  nie  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout-à-fait  '. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  naître, 

Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connoitre. 

O toi,  qui  que  tu  sois,  enfant  dénaturé, 

Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t’es  procuré, 

Mon  trône  est -il  pour  toi  plus  honteux  qu’un  supplice? 

0 malheureux  Phocas  ! ô trop  heureux  Maurice  ! 

Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi, 

Et  je  n’en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 

Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 

Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à sa  vie  2 ! 

serve  lui-même,  les  quatre  vers  de  Corneille  sont  beaucoup  mieux  amenés  que  ceux 
de  Caldéroo.  mais  ils  sont  aussi  beaux  qu'ils  puissent  l'étre,  parfaitement  beaux,  sans 
aucune  re  friction.  (P.) 

1 Ces  deux  beaux  vers  de  cette  admirable  tirade  ont  été  imités  par  Pascal,  et  c'est 
ta  meilleure  de  ses  pensées.  Cela  fait  b:en  voir  que  le  génie  de  Corneille,  malgré  se» 
négligeuces  fréquentes,  a tout  créé  en  France.  Avant  lui,  presque  personne  ne  pen- 
sait avec  force,  et  ne  s’exprimait  avec  noblesse.  (V.) 

‘ Ces  deux  derniers  vêts , faibles  et  languissants , gâtent  la  tirade  ; il  fallait , comme 
Caldéron,  finir  à para  morir  dos.  D'ailleurs  les  honneurs  de  la  mort  n'est  pas 
juste:  mon  fils  préfère  les  honneurs  de  la  mort  d la  vie.  Y a-t-il  eu  dans  Maurice 
île  l'honneur  à mourir  ? quels  honneurs  a-t-il  eus  ? U n'y  a de  beau  que  le  vrai  ex- 
primé clairement.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

SCÈNE  IV 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  CRISPE,  EXUPÊRE, 
LÉONTINE. 

crispe,  à Phocas.  Seigneur,  ma  diligence  enfin  a réussi  ; 

J’ai  trouvé  Léontine,  et  je  l’amène  ici. 

phocas  , à Léontine. 

Approche,  malheureuse. 

HÉRACLics,  à Léontine.  Avouez  tout,  madame. 

J’ai  tout  dit. 

Léontine,  à néraclius. 

Quoi,  seigneur? 

puocas.  Tu  l’ignores,  infâme  ! 

Qui  des  deux  est  mon  fils? 

léontine.  Qui  vous  en  fait  douter? 
héiuclius,  à Léontine. 

Le  nom  d’Héraclius  que  son  fils  veut  porter  : 

II  en  croit  ce  billet  et  votre  témoignage; 

Mais  ne  le  laissez  pas  dans  l’erreur  davantage. 
rnocAS.  N’attends  pas  les  tourments,  ne  me  déguise  rien. 

M’as-tu  livré  ton  fils?  as-tu  changé  le  mien? 
léontine.  Je  t’ai  livré  mon  fils  ; et  j’en  aime  la  gloire. 

Si  je  parle  du  reste,  oseras-tu  m’en  croire? 

Et  qui  t'assurera  que  pour  Héraclius, 

Moi  qui  t’ai  tant  trompé,  je  ne  te  trompe  plus? 
phocas.  N’importe,  fais-nous  voir  quelle  haute  prudence 
En  des  temps  si  divers  leur  en  fait  confidence , 

A l’un  depuis  quatre  ans,  à l’autre  d’aujourd’hui. 
léontine.  Le  secret  n’en  est  su  ni  de  lui,  ni  de  lui  ; 

Tu  n’en  sauras  non  plus  les  véritables  causes  : 

Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l’oses. 

L’un  des  deux  est  ton  fils,  l’autre  est  ton  empereur. 

Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur. 

Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse, 

'Tonte  cette  scène  de  Léontine  est  très  belle  en  son  genre  ; car  Léontine  dit  tout  ce 
qo'eüe  doit  dire,  et  le  dit  de  la  manière  la  pins  imposante.  La  seule  chose  qui  puisse 
faire  de  la  peine,  c'est  qne  cette  Léontine . qui  semblait,  dès  le  second  acte,  conduire 
l'action , qui  voulait  qu'on  se  reposât  de  tout  sur  elle , n'agit  point  dans  la  pièce  ; et 
c'cst  ce  que  nous  examinerons,  surtout  au  cinquième  acte.  (V.) 
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Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race, 

Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi, 

Sans  être  ni  tyran,  ni  père  qu’à  demi. 

Tandis  qu’autour  des  deux  tu  perdras  ton  étude, 

Mon  ame jouira  de  ton  inquiétude: 

Je  rirai  de  ta  peine  ; ou,  si  tu  m’en  punis, 

Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils. 
i’hocas.  Et  si  je  les  punis  tous  deux  sans  les  connoitre, 

L’un  comme  Héraclius,  l’autre  pour  vouloir  l’ètre? 

Léontine.  Je  m’en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 
Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras, 

Et  de  la  môme  main  son  ordre  tyrannique 1 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique, 
rnocis.  Quelle  reconnoissance,  ingrate,  tu  me  rends 
Des  bienfaits  répandus  sur  toi,  sur  tes  parents, 

De  t’avoir  confié  ce  fils  que  tu  me  caches, 

D’avois  mis  en  tes  mains  ce  cœur  que  tu  m’arraches, 

D’avoir  mis  à tes  pieds  ma  cour  quit’adoroit  l 
Rends-moi  mon  fils,  ingrate. 

Léontine.  11  m'en  désavouerait; 

Et  ce  fils,  quel  qu’il  soit,  que  tu  ne  peux  connoitre, 

A le  cœur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  l’être. 

Admire  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 

C’est  du  fils  d’un  tyran  que  j’ai  fait  ce  héros; 

Tant  ce  qu'il  a reçu  d’heureuse  nourriture  a 
Dompte  ce  mauvais  sang  qu’il  eut  delà  nature! 

C’est  assez  dignement  répondre  à tes  bienfaits 
Que  d’avoir  dégagé  ton  fils  de  tes  forfaits. 

Séduit  par  ton  exemple  et  par  sa  complaisance , 

II  t’auroit  ressemblé  s’il  eût  su  sa  naissance; 

Il  serait  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi 3 1 

s Un  ordre  n'a  point  de  main , et  la  phrase  est  trop  incorrecte  : Je  verrai  Phocas 
se  couper  le  bras,  el  son  ordre  venger  Héraclius  de  la  même  main  ! (V.) 

1 Ce  terme,  nourriture,  mérite  d'être  en  usage;  il  est  très  supérieur  A éducation, 
qui,  élaut  trop  long  et  composé  de  syllabes  sourdes,  ne  doit  pas  entrer  dans  un  vers. 
(V.) 

■ Remarquez  que , dans  le  cours  de  la  pièce , Phocas  n'a  été  ni  llthe , ni  impie,  ni 
inhumain  : ces  injures  vagues  sentent  trop  la  déclamation;  et,  encore  une  (ois,  une 
domestique  ne  parie  point  ainsi  à un  empereur  dans  sou  propre  palais.  Qu'il  serait 
beau  de  (aire  sous-entendre  toutes  les  injures  que  disent  l.éontine  et  Pulchérie , au 
lieu  de  Us  dire!  que  ce  management  serait  touchant  et  plein  de  force  ! Mais  que  ce 
vers  est  beau,  c'est  du  fils  d'un  tyran  que  j'ai  fait  ce  héros!  11  est  un  peu  gâté  par 
tes  deux  vers  faibles  qui  le  suivent.  ( V.) 


Digitized  by  Google 


357 


ACTE  IV,  SCÈNB  V. 

Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi 
ExcrÈRE.  L’impudence  et  l’orgueil  suivent  les  impostures. 

Ne  vous  exposez  plus  à ce  torrent  d’injures, 

Qui,  ne  faisant  qu’aigrir  votre  ressentiment, 

Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 

Laissez-la-moi;  seigneur,  quelques  moments  en  garde  * ; 
Puisque  j’ai  commencé,  le  reste  me  regarde  : 

Malgré  l'obscurité  de  son  illusion , 

J’espère  déméler  cette  confusion. 

Vous  savez  à quel  point  l’affaire  m’intéresse 1 *  3. 
phocas.  Achève,  si  tu  peux,  par  force,  ou  par  adresse, 

Exupère;  et  sois  sûr  que  je  te  devrai  tout, 

Si  l’ardeur  de  ton  zèle  en  peut  venir  à bout. 

Je  saurai  cependant  prendre  à part  l’un  et  l’autre; 

Et  peut-être  qu’enfin  nous  trouverons  le  nôtre  4. 

Agis  de  ton  côté;  je  la  laisse  avec  toi  : 

Gêne,  flatte,  surprends.  Vous  autres,  suivez-moi 5. 

SCÈNE  V. 

EXUPÈRE,  LÉONTINE. 

exupère.  On  ne  peut  nous  entendre  ®.  Il  est  juste,  madame, 

Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu’au  fond  de  mon  ame; 

C’est  passer  trop  long  temps  pour  traître  auprès  de  vous. 

Vous  haïssez  Phocas;  nous  le  haïssons  tous.... 

1 On  dit  ind  fféremment  dois  et  doi , voit  ft  voi,  croit  et  eroi , fais  et  fai , prends 
et  pren,  rends  et  ren,  dis  et  di,  avertit  et  averti;  mai»  il  n’est  pas  d usage  d'y  com- 
prendre , je  suis,  je  puit,  ou  je  peux  : ou  ne  peut  dire,  je  put , je  peu , je  tui  : et 
tonies  les  fois  que  la  terminaison  est  sans  t,  on  ne  peut  y en  ajouter  une  ; II  n’est  pas 
permis  de  dire,  je  donnes,  je  soupires,  je  trembles.  (V.) 

J Peu  de  jour  pour  un  discernement . quelques  moments  en  garde,  sont  de  pe- 
tits défauts;  le  plus  graud , si  je  ne  me  trompe , c’est  que  Léontine  et  cet  Exupère 
traitent  toujours  un  empereur  éclairé  et  redoutable  comme  on  traite  un  vieillard  de 
comédie  qu'on  faitdouner  dans  tous  les  panneaux.  (V.) 

5 Comment  ce  subalterne  peut-il  faire  entendre  que  l'affaire  l’intéresse  particulière- 
ment? quel  au're  intérêt  peut-il  être  supposé  y prendre  devant  Phocas,  que  l'intérêt 
d'obéir  A son  maître  ? mais  il  répond  à sa  pensée  ; il  entend  qu'il  y va  de  sa  vie,  s'il  ne 
vient  A b ut  de  Irahir  Phocas.  (V.) 

4 te  nôtre  est  incorrect  et  comique  ; 11  est  incorrect , pareeque  ce  nôtre  ne  se  rap- 
porte A rien  ; il  est  comique,  pareeque  le  nôtre  est  familier,  et  qu'un  prince, qui  veut 
dire  peut-être  qu'enfinje  découvrirai  mon  fdt , ne  oit  point , en  changeant  tout 
d'un  coup  le  singulier  en  pluriel,  nous  trouverons  le  nôtre,  (V.) 

5 Vous  autres  ne  se  dit  point  dans  le  style  noble.  (V.) 

* Quoi!  ils  sont  dans  la  chambre  même  de  l'empereur,  et  on  ne  peut  les  entendre! 
(V.) 
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léoktinë.  Oui,  c’est  bien  loi  montrer  ta  haine  et  ta  colère, 

Que  lui  vendre  ton  prince  et  le  sang  de  ton  père. 
exupère.  L’apparence  vous  trompe,  et  je  suis  en  effet... 

Léontine.  L’homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait  * . 
excpère.  Ce  qui  passe  à vos  yeux  pour  une  perfidie..,. 

Léontine.  Cache  une  intention  fort  noble  et  fort  hardie  ! 
exupère.  Pouvez-vous  en  juger,  puisque  vous  l’ignorez? 
Considérez  l’état  de  tous  nos  conjurés  : 

Il  n’est  aucun  de  nous  à qui  sa  violence 
N’ait  donné  trop  de  lieu  d’une  juste  vengeance  2; 

Et,  nous  en  croyant  tous  dans  notre  ame  indignés, 

Le  tyran  du  palais  nous  a tous  éloignés. 

Il  y falloit  rentrer  par  quelque  grand  service. 

Léontine.  Et  tu  crois  m’éblouir  avec  cet  artifice? 
exupère.  Madame,  apprenez  tout.  Je  n’ai  rien  hasardé. 

Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé  ; 
Pouvions-nous  le  surprendre,  ou  forcer  les  cohortes 
Qui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes? 
Pouvions-nous  mieux  sans  bruit  nous  approcher  de  lui  ? 

Vous  voyez  la  posture  où  j’y  suis  aujourd’hui 3 ; 

II  me  parle,  il  m’écoute,  il  me  croit  ; et  lui-même 
Se  livre  entre  mes  mains,  aide  à mon  stratagème. 

C’est  par  mes  seuls  conseils  qu’il  veut  publiquement 
Du  prince  Héraclius  faire  le  châtiment, 

Que  sa  milice  éparse  à chaque  coin  des  rues 
A laissé  du  palais  les  portes  presque  nues  : 

Je  puis  en  un  moment  m’y  rendre  le  plus  fort; 

Mes  amis  sont  tout  prêts  : c’en  est  fait,  il  est  mort; 

» 

• Ce  n'est  pas  li,  je  crois,  ce  que  Léontine  devrait  dires  ce  n’est  pas  là  cetie  femme 
si  adroite,  si  supérieure , qui  se  vantait  de  venir  à bout  de  tout  : il  me  semble  qu'elle 
aurait  dit,  dans  le  cours  de  la  p'èce,  faire  l'impossible  pour  s'entendre  avec  Empire. 
Elle  a traité  les  deux  princes  comme  des  enfants;  et  Empire,  qui  n'est  qu'un  subal- 
terne, l'a  traitée  comme  une  petite  fille;  eile  n'a  point  confié  son  secret  qu'elle  devait 
confier,  et  Empire  ne  lui  a point  dit  le  sien;  c'est  une  conspiration  dans  laquelle 
personne  n'est  d'intelligence  ; et  par  cela  seul , toute  l'intrigue  est  peut-itre  hors  de 
U vraisemblance. 

Ce  vers , 

L’homme  le  plus  méchant  que  ta  nature  ait  fait , 
est  du  ton  de  la  comédie.  (V.)  — Mademoiselle  Dumesnil , par  la  noblesse  et  la  fier'.é 
de  son  expression,  rendoit  ce  vers  tris  tragique.  (P.) 

J C'est  un  solécisme;  on  donne  lieu  à quelque  chose,  et  non  de  quelque  chose;  il 
donne  lieu  à'jnes  soupçons , et  non  de  mes  soupçons.  Quand  on  met  un  de , 11  faut 
un  verbe;  il  m’a  donné  lieu  de  le  haïr;  lieu  est  prosaïque.  (V.) 

3 Le  mot  de  posture  n'est  pas  assez  noble.  (V.) 
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Et  j’userai  si  bien  de  l’accès  qu’il  me  donne, 

Qu’aux  pieds  d’PIéraclius  je  mettrai  sa  couronne. 

Mais  après  mes  desseins  pleinement  découverts, 

De  grâce,  faites-moi  connoitre  qui  je  sers; 

Et  ne  le  cachez  plus  à ce  cœur  qui  n’aspire 
Quvà  le  rendre  aujourd’hui  malire  de  tout  l’empire. 

Léontine.  Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité 1 ? 

Va,  d’un  piège  si  lourd  l’appât  est  inutile, 

Traître,  et  si  tu  n’as  point  de  ruse  plus  subtile... 
excpèbe.  Je  vous  dis  vrai,  madame,  et  vous  dirai  de  plus... 
Léontine.  Ne  me  fais  point  id  de  contes  superflus a : 

L’effet  à tes  discours  ôte  toute  croyance. 
exopèbe.  Eh  bien  ! demeurez  donc  dans  votre  défiance. 

Je  ne  demande  plus,  et  ne  vous  dis  plus  rien; 

Gardez  votre  secret,  je  garderai  le  mien. 

Puisque  je  passe  encor  pour  homme  à vous  séduire, 

Venez  dans  la  prison  où  je  vais  vous  conduire  : 

Si  vous  ne  me  croyez,  craignez  ce  que  je  puis. 

Avant  la  fin  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

HÉRACLIUS. 

Quelle  confusion  étrange  3 

* Il  me  semble  qu'au  contraire  elle  doit  dire  : Est-il  bien  vrai  ? ne  me  trompez- 
vous  point?  quelle  preuve  pouvez-vous  me  donner?  faites-moi  parler  A quelques 
conjurés;  je  devrais  les  connaître  tous,  puisque  je  me  suis  vantée  de  tout  faire, 
mais  je  n'en  connais  pas  un  ; je  devrais  être  d'intelligence  avec  vous  ; nous  dé- 
lestons tous  deux  le  tyran  ; il  a immolé  votre  pire;  il  m'en  coûte  mon  fils  ; le 
même  intérêt  nous  joint  : il  est  ridicule  que  je  ne  sache  rien;  metlez-moi  au  fait 
de  tout,  et  je  verrai  ce  que  je  dois  croire,  et  ce  que  je  dois  faire.  Au  lieu  de  dire  ce 
qu'elle  doit  dire,  elle  appelle  Exupère  lâche , grossier  et  brutal.  (V.) 

•Elle  doit  au  moins  attendre  qu'Exupère  lui  ait  fait  ces  comes.  Je  ne  sais  si  je  ne 
me  trompe , mais  la  fin  de  cette  scène  entre  deux  subalternes  approche  un  peu  trop 
d’une  scène  de  comédie,  dans  laquelle  personne  ne  s’entend  ; d'ailleurs  elle  parait 
inutile  à la  pièce;  elle  ne  conclut  rien.  Aime-t-on  à voir  deux  subalternes  qui  ne  s'en- 
tendent point , et  qnt  devraient  s'entendre?  Que  font  pendant  ce  temps-là  les  deux 
héros  de  la  pièce?  rien  dn  tout  : il  parait  qu'il  serait  mieux  de  les  faire  agir.  (V.) 

• On  a presque  toujours  retranché  aux  représentations  ces  stances;  elles  ne  valent 
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De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en  discord  deux  amis! 

Un  père  ne  sait  où  se  prendre  ; 

Et  plus  tous  deux  s’osent  défendre 
Du  titre  infâme  de  son  fils, 

Plus  eux-mômes  cessent  d’entendre 
Les  secrets  qu’on  leur  a commis. 

Léontine  avec  tant  de  ruse 
On  me  favorise  ou  m'abuse, 

Qu’elle  brouille  tout  notre  sort  : 

Ce  que  j’en  eus  de  connoissance 
Brave  une  orgueilleuse  puissance 
Qui  n’en  croit  pas  mon  vain  effort; 

Et  je  doute  de  ma  naissance 
Quand  on  me  refuse  la  mort. 

Ce  fier  tyran  qui  me  caresse 
• Montre  pour  moi  tant  de  tendresse, 

Que  mon  cœur  s’en  laisse  alarmer  : 

Lorsqu’il  me  prie  et  me  conjure, 

Son  amitié  parolt  si  pure, 

Que  je  ne  saurois  présumer 
Si  c’est  par  instinct  de  nature, 

Ou  par  coutume  de  m’aimer. 

Dans  cette  croyance  incertaine, 

J’ai  pour  lui  des  transports  de  haine 
Que  je  ne  conserve  pas  bien  : 

Cette  grâce  qu’il  vent  me  faire 
Étonne  et  trouble  ma  colère  ; 

Et  je  n’ose  résoudre  rien, 

Quand  je  trouve  un  amour  de  père 
En  celui  qui  m’ôta  le  mien. 

ni  celles  de  Polyeucte , ni  celles  du  Cid  : ce  n'est  qu'une  ode  du  poêle  sur  l'incerti- 
tude où  les  héros  de  la  pièce  sont  de  leur  destinée  ; ce  n'est  qu'une  répétiUon  de  tous 
les  sentiments  tant  de  (ois  étalés  dans  la  pièce;  et.  puisque  c'est  une  répétition,  c’est 
un  défaut.  Un  mélange  de  deux  pi  inc  es,  deux  amit  en  discord,  un  sort  brouillé, 
ce  qu'fléraclius  a de  connaissance  qui  brave  une  orgueilleuse  puissance,  ne 
sont  pas  dts  manières  de  parler  qui  puissent  entrer  ni  dans  une  tragédie,  ni  dans 
des  stances.  (V.) 
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Retiens,  grande  ombre  de  Maurice, 

Mon  ame  au  bord  du  précipice 
Que  cette  obscurité  lui  fait , 

Et  m’aide  à faire  mieux  connoitre 
Qu’en  ton  fils  Dieu  n’a  pas  fait  naître 
Un  prince  à ce  point  imparfait, 

Ou  que  je  méritois  de  l’être. 

Si  je  ne  le  suis  en  effet. 

Soutiens  ma  haine  qui  chancelle  ; 

Et,  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  ardeur  de  mourir, 

Fais  voir...  Mais  il  m'exauce,  on  vient  me  secourir. 

SCÈNE  II. 

HÉRACL1US,  PULCHÉR1E. 

BÉAiCLics.  O ciel  ! quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie, 
Madame  1 ? 

ruLCHÉaiE.  Le  tyran,  qui  veut  que  je  votls  voie, 

Et  met  tout  en  usage  afin  de  s’éclaircir. 
béjuclics.  Par  vous-mème  en  ce  trouble  il  pense  réussir  2! 
rcLCHÉBiE.  Il  le  pense,  seigneur,  et  ce  brutal  espère 
Mieux  qu’il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère  3 ; 
Comme  si  j’étois  fille  à ne  lui  rien  celer 4 
De  tout  ce  que  le  sang  pourrait  me  révéler 5 !. 
héraclics.  Puisse-t-il  par  un  trait  de  lumière  fidèle 

• On  sent  ici  que  le  terrain  manque  à l'auteur  ! cette  scène  est  entièrement  inutile 
au  dénouement  de  la  pièce  s mais  non  seulement  elle  est  inutile,  elle  u'est  pas  vrafsem- 
bialile  : il  n'est  pas  possible  que  Phocas  se  serve  ici  de  la  famille  de  Maurice  comme 
il  emploierait  un  confident  sur  lequel  il  compterait!  il  l'a  menacée  vingt  fois  de  la 
mort;  elle  lui  a parié  avec  la  plus  grande  horreur  et  le  plus  profond  mépris,  et  il  l'en- 
voie tranquillement  pour  surprendre  le  secret  d’Héracllus.  Une  telle  disparate,  un 
tel  changement  dans  le  caractère  devrait  au  moins  être  excusé ^ s'il  peut  l'être , par 
une  exposition  pathétique  du  trouble  extrême  où  est  Phocas,  et  qui  le  réduit  à im- 
plorer le  secours  de  Puichérie  même,  sa  mortelle  ennemie.  (V.) 

1 Réussir  en  un  trouble!  (V.) 

. 3 11  faut  qu'en  effet  il  soit  non  seulement  brutal , mais  abruti,  pour  avoir  remis  ses 
intérêts  entre  les  mains  de  Puichérie.  (V.) 

4 Tout  cela  est  écrit  du  style  de  la  comédie , et  c'est  dans  un  moment  qui  devrait 
être  très  trag'que.  (V.) 

s U ii  sa  ng  qui  rétile  est  nne  expression  bien  impropre , bien  obscure , bien  irré- 
gulière. Les  plus  beaux  sentiments  révolteraient  avec  un  si  mauvais  style.  (V.) 

2.  16 
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Vous  le  mieux  révéler  qu’il  ne  me  le  révèle  * ! 

Aidez-moi  cependant,  madame,  à repousser 
Les  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser... 
pclcdérie.  Ah  ! prince,  il  ne  faut  point  d’assurance  plus  claire  ; 

Si  vous  craignez  la  mort,  vous  n’êtes  point  mon  frère  2 : 

Ces  indignes  frayeurs  vous  ont  trop  découvert. 

HÊRàctnJs.  Moi,  la  craindre,  madame  ! Ah  ! je  m’y  suis  offert. 
Qu’il  me  traite  en  tyran,  qu’il  m’envoie  au  supplice, 

Je  suis  Héraclius,  je  suis  ûls  de  Maurice  ; 

Sous  ces  noms  précieux  je  cours  m’ensevelir, 

Et  m’étonne  si  peu  que  je  l’en  fais  pâlir  : 

Mais  il  me  traite  en  père,  il  me  flatte,  il  m’embrasse  ; 

Je  n’en  puis  arracher  une  seule  menace  : 

J’ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l’irriter, 

Il  m’écoute  si  peu  qu’il  me  force  à douter 3. 

Malgré  moi  comme  ûls  toujours  il  me  regarde  *; 

Au  lieu  d’être  en  prison,  je  n’ai  pas  môme  un  garde. 

Je  ne  sais  qui  je  suis,  et  crains  de  le  savoir; 

Je  veux  ce  que  je  dois,  et  cherche  mon  devoir  : 

Je  crains  de  le  haïu,  si  j’en  tiens  la  naissance  ; 

Je  le  plains  de  m’aimer,  si  je  m’en  dois  vengeance  ; 

Et  mon  cœur,  indigné  d’une  telle  amitié. 

En  frémit  de  colère,  et  tremble  de  pitié. 

De  tous  ses  mouvements  mon  esprit  se  défie  ; 

Il  condamne  aussitôt  tout  ce  qu’il  justifie. 

La  colère,  l’amour,  la  haine,  et  le  respect, 

Ne  me  présentent  rien  qui  ne  me  soit  suspect. 

Je  crains  tout,  je  fuis  tout;  et,  dans  cette  aventure  , 

Des  deux  côtés  en  vain  j’écoute  la  nature. 

Secourez  donc  un  frère  en  ces  perplexités. 
ptochéeie.  Ah  ! vous  ne  l’êtes  point,  puisque  vous  en  doutez  3. 

* Voilà  trois  révèle.  U faut  éviter  les  répétitions,  à moins  qu'elles  ne  donnent  nnc 
grande  force  au  discours  ; et  qu’il  ne  me  le  fait  un  son  désagréable.  (V.) 

* Cela  est  bien  subtil  i ce  ne  sont  pas  là  des  raisons  : elle  se  presse  trop;  elle  joue 
snr  le  mot  de  frayeur,  tout  ce  que  disent  ici  Héraclius  et  Polcbérie  n'ajoute  rlen.à 
l'Intrigue,  ne  conduit  en  rien  au  dénueoment.  Assurante  plus  claire  n'est  ni  nn  mot 
noble,  ni  le  mot  propre;  on  a une  ferme  assurance,  une  preuve  claire.  (V.) 

9 Cela  n'a  pas  besoin  de  commentaire  ; mais  de  si  basses  trivialités  étonnent  tou- 
jours. (V.) 

* Il  faut,  comme  son  fils.  (V.) 

9 C'est  encore  une  de  ces  subtilités  qui  ne  vont  point  au  cœur  ; qui  ne  eansent  ni 
terreur  ni  trouble  ; il  faut,  dans  un  cinquième  acte,  autre  chose  que  du  raisonnement; 


Digitized  by  Google 


303 


ACTE  V,  SCÈNE  II. 

Celui  qui,  comme  vous,  prétend  à cette  gloire, 

D’un  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu’il  doit  croire. 

Comme  vous onie  flatte,  il  y sait  résister; 

Rien  ne  le  touche  assez  pour  le  faire  douter  : 

Et  le  sang,  par  un  double  et  secret  artifice. 

Parle  en  vous  pour  Phocas,  comme  en  lui  pour  Maurice. 
héeaclics.  A ces  marques  en  lui  connoissez  Martian  ; 

Il  a le  cœur  plus  dur  étant  fils  d’un  tyran. 

La  générosité  suit  la  belle  naissance  : 

La  pitié  l’accompagne,  et  la  reconnoissance. 

Dans  cette  grandeur  d’ame  un  vrai  prince  affermi 
Est  sensible  aux  malheurs  même  d’un  ennemi; 

La  haine  qu’il  lui  doit  ne  sauroit  le  défendre, 

Quand  il  s’en  voit  aimé,  de  s’en  laisser  surprendre; 

Et  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 
Par  l’effort  naturel  de  sa  propre  bonté. 

Cette  digne  vertu  de  lame  la  mieux  née, 

Madame,  ne  doit  pas  souiller  ma  destinée.  ' . 

Je  doute  ; et  si  ce  doute  a quelque  crime  en  soi, 

C’est  assez  m’en  punir  que  douter  comme  moi  ; 

Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  en  sa  faveur  se  flatte, 

Cherche  qui  le  soutienne,  et  non  pas  qui  l’abatte  ; 

11  demande  secours  pour  mes  sens  étonnés, 

Et  non  le  coup  mortel  dont  vous  m’assassinez. 

I'Clchéhie.  L’œil  le  mieux  éclairé  sur  de  telles  matières 
Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières  ; 

Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 1 
Suivre  l’impression  d’un  premier  mouvement, 

Peut-être  qu’en  faveur  de  ma  première  idée 

et  ce  raisonnement  de  Pulcbérie  n'est  pas  juste.  Héraclius  peut  tri*  bien  douter  i|u'il 
soit  fils  de  Maurice,  et  cependant  être  son  fils;  il  a mime  les  plus  grandes  raisons  pour 
en  douter.  Boileau  condamnait  hautement  dans  Corneille  toutes  ces  seines  de  rai- 
sonnements , et  surtout  ccUes  qui  refroidissent  toutes  les  pièces  qu'il  lit  après  Uera- 
ellus. 

Eu  vein  vous  élalet  une  scène  savante; 

Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qu'attiédir 
Tu  spectateur,  toujours  paresseux  d'applaudir. 

Et  qui , des  vains  efforts  de  votre  rhétorique 
Justement  fatigué,  s'endort,  ou  vous  critique. 

11  est  cependant  naturel  qu'Héraclitis  explique  ses  doutes.  Le  grand  défaut  de  celte 
scène  est . comme  on  l'a  dit , qu'elle  ne  conduit  I rien  du  tout.  (V.) 

• Ces  expressions  de  comédie , et  la  réflexion  svr  notre  sexe , achèvent  de  refroi- 
dir. (V.) 
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Ma  haine  pour  Phocas  m’a  trop  persuadée. 

Son  amour  est  pour  vous  un  poison  dangereux  ; 

Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux  •, 

Celle  qu’on  a pour  lui  de.ce  rang  dégénère  2. 

Vous  le  devez  haïr;  et  fùt-il  votre  père  * : 

Si  ce  titre  est  douteux,  son  crime  ne  l’est  pas. 

Qu’il  vous  offre  sa  grâce,  ou  vous  livre  au  trépas, 

Il  n’est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise, 

Puisque  c’est  ce  cœur  même  alors  qu’il  tyrannise  ; 

Et  que  votre  devoir,  par-là  mieux  combattu. 

Prince,  met  en  péril  jusqu’à  votre  vertu. 

Doutez,  mais  haïssez  ; et,  quoi  qu’il  exécute, 

Je  douterai  d’un  nom  qu’un  autre  vous  dispute  : 

En  douter  lorsqu’en  moi  vous  cherchez  quelque  appui, 

Si  c’est  trop  peu  pour  vous,  c’est  assez  contre  lui. 

L’un  de  vous  est  mon  frère,  et  l’autre  y peut  prétendre  : 

Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendre  : 

Mais  je  ne  puis  faillir,  dans  votre  sort  douteux, 

A chérir  l’un  et  l’autre,  et  vous  plaindre  tous  deux. 

J’espère  encor  pourtant;  on  murmure,  on  menace; 

En  tumulte,  dit-on,  s’élève  dans  la  place  : 

Exupère  est  allé  fondre  sur  ces  mutins  ; 

Et  peut-être  de  là  dépendent  nos  destins. 

Mais  Phocas  entre. 

SCÈNE  III. 

PHOCAS,  HÉRACLIIÎS,  MARTIAN,  PÜLCHÉRIE,  gabdes. 

phocas.  Eh  bien  ! se  rendra-t-il,  madame  ? 

PüLcnÉaiE.  Quelque  effort  que  je  fasse  à lire  dans  son  ame, 

Je  n’en  vois  que  l’effet  que  je  m’étois  promis  4 : 

* Ce  terme  montre  n>st  pis  propre;  on  croirait  que  la  pitié  a un  cœur.  Ces  petites 
négligences  seraient  à peine  remarquables , si  elles  n'étaient  fréquentes  ; et  ces  inat- 
tentions étaient  très  pardonnables  pour  le  temps.  Il  fallait  peut-être  prouve  un  cœur 
généreux , ou  bien  et  quoique  la  pitié  toit  d'un  cœur  généreux.  (V.) 

» De  quel  rang?  est-ce  du  rang  des  coeurs  généreux?  on  ne  dégénère  point  d'un 
rang.  (V.) 

* Cela  n'est  pas  vrai;  un  lits  ne  doit  point  haïr  un  père  qui  l'a  élevé  avec  tendresse: 
ce  sentiment  est  pardonnable  dans  la  bouche  de  Pulchérte  ; mais  doit-elle  l'alléguer 
comme  un  motif  déterminant  ?(V.) 

< cela  n'est  pas  français  ; on  a de  la  peine  à lire;  on  fait  effort  pour  lire;  et  l'ef- 
fet d'un  effort  n'a  pas  un  sens  assez  clair.  (V.) 
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actb  t,  scëns  rn. 

Je  trouve  trop  d’un  frère,  et  vous  trop  peud’uo  fils 
phocas.  Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  de  ma  perte. 
pclchérie.  Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte  * : 

Ce  frère  qu’il  me  rend  seroit  déjà  perdu 
Si  dedans  votre  sang  il  ne  l’eût  confondu. 
phocas,  à Pulchérie.  Cette  confusion  peut  perdre  l’un  et  l’autre. 

En  faveur  de  mon  sang  je  ferai  grâce  au  vôtre  : 

Mais  je  veux  le  connottre  ; et  ce  n’est  qu’à  ce  prix 
Qu’en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fils. 

( A Héracliüs.) 

Pour  la  dernière  fois,  ingrat,  je  t’en  conjure; 

Car  enfin  c’est  vers  toi  que  penche  la  nature; 

Et  je  n’ai  point  pour  lui  ces  doux  empressements 
Qui  d’un  cœur  paternel  font  les  vrais  mouvements. 

Ce  cœur  s’attache  à toi  par  d’invincibles  charmes. 

En  crois-tu  mes  soupirs?  en  croiras-tu  mes  larmes  * ? 

Songe  avec  quel  amour  mes  soins  t’ont  élevé, 

Avec  quelle  valeur  son  bras  t’a  conservé;  . ; 

Tu  nous  dois  à tous  deux. 

héracliüs.  Et  pour  reconnoissance 
Je  vous  rends  votre  fils,  je  lui  rends  sa  naissance. 
phocas.  Tu  me  l’ôtes,  cruel,  et  le  laisses  mourir. 
héraclics.  Je  meurs  pour  vous  le  rendre,  et  pour  le  secourir. 
phocas.  C’est  me  l’ôter  assez  que  ne  vouloir  plus  l’étre. 
héraclics.  C’est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connoître. 
phocas.  C’est  me  l’ôter  assez  que  me  le  supposer. 
héraclics.  C’est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser  *. 
phocas.  Laisse  moi  mon  erreur,  puisqu’elle  m’est  si  chère.. 

Je  t’adopte  pour  fils,  accepte-moi  pour  père  ; 

Fais  vivre  Héracliüs  sous  l’un  ou  l’autre  sort 5 ; .t 

» Elle  ne  fait  U que  répéter  ce  que  Phocaj  a dit  au  quatrième  acte;  et  celte  anti- 
thèse de  trop  et  de  trop  peu  est  souvent  répétée.  (V.) 

* Le  ciel  qui  tient  une  naissance  couve  rte!  ce  n'cst  pas  le  mot  propre  ; couvert  ue 
veut  pas  dire  incertain , obscur.  (V.) 

5 U y a ici  une  remarque  Importante  à Faire  pour  toute  la  tragédie  ; c’est  qu’il  ne 
faut  Jamais  Faire  en  aucun  cas  ni  soupirer  ni  pleurer  ceux  dont  les  larmes  ne  Font 
soupirer  ni  pleurer  personne.  Pour  peu  qu’on  connaisse  le  cœur  humain , on  sent 
bien  ique  les  soupirs  et  les  larmes  d’un  Phocas  ressemblent  A la  voix  du  loup  berger. 
(V.) 

* Ces  répétitions,  à ter  assez,  rendre  assez,  Font  une  espèce  de  jeu  de  mots  et  de 
symétrie,  qui,  n’ajoutant  rien  A la  situation,  peuvent  Faire  languir.  (V.) 

> On  ne  peut  dire  vicre  sous  un  sort.  (V.) 
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Pour  moi,  pour  toi,  pour  lui,  fais-toi  ce  peu  d’effort. 
béraclius.  Ali  ! c’en  est  trop  enfin,  et  ma  gloire  blessée 
Dépouille  un  vieux  respect  où  je-l’avois  forcée 1 . 

De  quelle  ignominie  osez-vous  me  flatter? 

Toutes  les  fois,  tyran,  qu’on  se  laisse  adopter, 

On  veut  une  maison  illustre  autant  qu’amie, 

On  cherche  de  la  gloire,  et  non  de  l’infamie; 

Et  ce  seroit  un  monstre  horrible  à vos  états 
Que  le  fils  de  Maurice  adopté  par  Phocas. 

PHOCiS.  Va,  cesse  d’espérer  la  mort  que  tu  mérites; 

Ce  n’est  que  contre  lui,  lâche,  que  tu  m’irrites  : 

Tu  te  veux  rendre  en  vain  indigne  de  ce  rang; 

Je  m’en  prends  à la  cause,  et  j’épargne  mon  sang. 

Puisque  ton  amitié  de  ma  foi  se  défie 
Jusqu’à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  vie, 

Soldats,  sans  plus  tarder,  qu’on  l’immole  à ses  yeux  ; 

Et  sois  après  sa  mort  mon  fils,  si  tu  le  veux. 

HÉRiCLius.  Perfides,  arrêtez! 

siartian.  Ah  ! que  voulez-vous  faire, 

Prince? 

héracmüs.  Sauver  le  fils  de  la  fureur  du  père. 
martiax.  Conservez-lui  ce  fils  qu’il  ne  cherche  qu’en  vous; 

Ne  troublez  point  un  sort  qui  lui  semble  si  doux. 

C’est  avec  assez  d’heur  qu’Héraclius  expire, 

Puisque  c’est  en  vos  mains  que  tombe  son  empire. 

Le  ciel  daigne  bénir  votre  sceptre  et  vos  jours  ! 
phocas.  C’est  trop  perdre  de  temps  à souffrir  ces  discours. 

Dépêche,  Octavian. 

héracuüs.  N’attente  rien,  barbare! 

Je  suis... 

rHOCAS.  Avoue  enfin. 

héeacliüs.  Je  tremble,  je  m’égare, 

Et  mon  cœur... 

phocas,  à Hèraclius.  Tu  pourras  à loisir  y penser. 

* Je  ne  tais  si  Hèraclius,  dans  l'incertitude  où  il  est  de  sa  naissance , doit  répondre 
avec  tant  d'indignation  et  de  mépris  A un  empereur  qui  est  peut-être  son  père.  Cette 
scène  d'ailteurs  fait  un  grand  effet , quoique  la  perplexité  où  est  le  spectateur  n'ait 
point  augmenté  i mais  c'est  beaucoup  que,  dans  un  tel  sujet,  elle  soit  toujours  entre- 
tenue : c'est  un  très  grand  art  d'y  être  parvenu . et  c'est  une  grande  ressource  de 
génie.  Martian  fait  seulement  un  personnage  froid  dans  la  scênet  U n'y  parle  qu'une 
fois,  et  est  en  personnage  purement  passif.  (V.) 
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( à Octavian.) 

Frappe. 

BÊRàCLies.  Arrête,  je  sais...  Puis-je  le  prononcer? 
rHOCAS.  Achève,  oa... 

héraclics.  Je  suis  donc,  s’il  faut  que  je  le  die, 

Ce  qu’il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 

Oui,  je  lui  dois  assez,  scigueur,  quoi  qu’il  en  soit, 

Pour  vous  payer  pour  lui  de  l’amour  qu’il  vous  doit  ; 

Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme,  sincère, 

Et  tel  qu’Héraelius  l’auroit  pour  son  vrai  père. 

J’accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens  * ; 

Mais  sachez  que  vos  jours  me  répondront  des  siens  ; 

Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre, 

Des  ennemis  secrets,  de  l’éclat  du  tonnerre  ; 

Et,  de  quelque  façon  que  le  courroux  des  cieux 
Me  prive  d’un  ami  qui  m'est  si  précieux, 

Je  vengerai  sur  vous,  et  fussiez-vous  mon  père, 

Ce  qu’aura  fait  sur  lui  leur  injuste  colère. 
phocas.  Ne  crains  rien  : de  tous  deux  je  ferai  mon  appui; 

L’amour  qu’il  a pour  toi  m’assure  trop  de  lui  r 
Mon  cœur  pâme  de  joie,  et  mon  ame  n’aspire 
Qu’à  vous  associer  l’un  et  l’autre  à l’empire, 

J’ai  retrouvé  mon  fils  : mais  sois-le  tout-à-fait, 

Et  donne-m’en  pour  marque  un  véritable  effet 2 ; 

Ne  laisse  plus  de  place  à la  supercherie  *; 

Pour  achever  ma  joie,  épouse  Pulchérie. 
héraclics.  Seigneur,  elle  est  ma  sœur. 

fiiocas.  Tu  n’es  donc  poiDt  mon  fils, 
Puisque  si  lâchement  déjà  tu  t’en  dédis  ? 
rcLcnÉRiE.  Qui  te  donne,  tyran,  une  attente  si  vaine? 

Quoi  ! son  consentement  étoufferoit  ma  haine! 

Pour  l’avoir  étonné  tu  m’aurois  fait  changer  ! 

J’aurois  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger 4 1 
Je  pourrais  épouser  ou  ton  fils  ou  mon  frère  ! 

1 Toute  cette  tirade  est  véritablement  tragique  ; voilà  de  la  force , du  pathétique , et 
de  beaux  ver#.  (V.)  i 

1 Cela  n'est  pas  français.  (V.) 

* Jamais  ce  mot  ne  doit  entrer  dans  la  tragédie.  (V.) 

4 Cela  n'est  pas  français;  un  cœur  léger  pour  une  lionle!  et  cette  légèreté  consi- 
sterait à épouser  son  frère.  Cette  scène  ne  finit  pas  heureusement.  (V.) 
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SCÈNE  IV. 

PHOCAS,  HÉRACLIÜS,  PÜLCHÉRIE,  MART1AN, 
CRISPE,  CARDES. 

crispe.  Seigneur,  vous  devez  tout  au  grand  coeur  d’Exnpère  ' ; 
Il  est  l’unique  auteur  de  nos  meilleurs  destins  : 

Lui  seul  et  ses  amis  ont  dompté  vos  mutins; 

Il  a fait  prisonniers  leurs  chefs  qu’il  vous  amène. 
phocas.  Dis-lni  qu’il  me  les  garde  en  la  salle  prochaine; 

Je  vais  de  leurs  complots  m’éclaircir  avec  eux. 

(Crispe  s'eo  va,  et  Phocas  parle  à Héracllus.) 

Toi,  cependant,  ingrat,  sois  mon  fils,  si  tu  veux. 

En  l'état  où  je  suis,  je  n’ai  plus  lieu  de  feindre. 

Les  mutins  sont  domptés,  et  je  cesse  de  craindre. 

(à  Pulchérie.) 

Je  vous  laisse  tous  trois.  Use  bien  du  moment 
Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment; 

Et,  si  tu  n’aimes  mieux  que  l’un  et  l’autre  meure, 

Trouve,  ou  choisis  mon  fils,  et  l’épouse  sur  l’heure  a ; 
Autrement,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux, 

Je  jure  à mon  retour  qu’ils  périront  tous  deux  3. 

Je  ne  veux  point  d’un  fils  dont  l’implacable  haine 
Prend  ce  nom  pour  affront,  et  mou  amour  pour  gène  \ 
Toi... 

rui, chérie.  Ne  menace  point,  je  suis  prête  à mourir  5. 
rHocis.  A mourir!  jusque-là  je  pourrois  te  chérir  6 ! 


1 On  dirait,  à ce  mot  de  grand  cœur,  qu'Exupère  est  nn  héros  qui  a offert  son  se- 
cours A Phocas;  mais  ce  u'est  qu’un  officier  qui  a obéi  aux  ordres  de  son  maître,  et 
qui  a arrêté  des  séditieux  : et  comment  n'a-t-il  employé  que  ses  amis?  l’empereur 
n'avait-il  pas  des  gardes?  (V.) 

3 Est-ce  là  le  temps  d'un  mariage?  de  plus.  Phocas  doit-il  faire  sur-le-champ  sa 
belle-fille  d'une  personne  dont  il  connaît  la  haine  implacable?  il  n'a  nul  besoin 
d'elle,  puisqu'il  se  croit  maître  de  létal;  il  les  laisse  tous  trois;  qu’en  espére-t-il? 
il  a vu  qu'il  est  haï  de  tous  les  trois  ; il  doit  penser  qu'ils  tiendront  conseil  contre 
lui.  Ne  voit-on  pas  un  peu  trop  que  c’est  uniquement  pour  ménager  une  scène  entre 
Pulchérie  et  les  deux  princes  ? (V.) 

’Il  faut  je  jure  qu’à  mon  retour  Ut. ,.  (V.) 

4 On  ne  prend  point  un  amour  pour  gêne;  il  veut  dire  que  sa  tendresse  gêne  Ilé- 
raclius  ; on  ne  dit  pas  non  plus,  prendre  un  nom  pour  affront,  mais  pour  un  af- 
front. (V.) 

* Celte  réponse  de  Pulchérie  nous  parolt  sublime  ; et  Voltaire  n’y  fait  aucune  atten- 
tion ; U ne  s'occupe  que  du  ridicule  qu'il  croit  trouver  dans  1a  réplique  de  Phccas. 

tP.) 

4 Convenons  que  rien  n'est  plus  outré  : nn  tyran  furieux  p«ut  bien  dire  à son  en- 
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ACTE  V,  SCÈNE  V. 

N 'espère  pas  de  moi  cette  faveur  suprême  ; 

Et  pense... 

pulchérie.  A quoi,  tyran? 

fbocas.  A m’épouser  moi-même  * 

Au  milieu  de  leur  sang  à tes  pieds  répandu. 
pulchérib.  Quel  supplice  ! 

phocas.  Il  est  grand  pour  toi  ; mais  il  t’est  dù  a. 
Tes  mépris  de  la  mort  bravoient  trop  ma  colère. 

Il  est  en  toi  de  perdre  ou  de  sauver  ton  frère; 

Et  du  moins,  quelque  erreur  qui  puisse  me  troubler, 

J’ai  trouvé  les  moyens  de  te  faire  trembler. 

SCENE  V. 

HÊRACLIIS,  MARTI  AN,  PULCHÉRIE. 

pulchérie.  Le  lâche!  il  vous  flattoit  lorsqu’il  trembloit  dans  l’ame. 
Mais  tel  est  d’un  tyran  le  naturel  infâme  : 

Sa  douceur  n’a  jamais  qu’un  mouvement  contraint  ; 

S’il  ne  craint,  il  opprime  ; et  s’il  n’opprime,  il  craint. 

L’une  et  l’autre  fortune  en  montre  la  foiblesse  ; 

L’une  n’est  qu’insolence,  et  l’autre  que  bassesse 3. 

A peine  est-il  sorti  de  ses  làcbes  terreurs 
Qu’il  a trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs. 

Mes  frères,  puisque  enfin  vous  voulez  tous  deux  l’ôtre, 

Si  vous  m’aimez  en  sœur,  faites-le  moi  paroitre. 

HÉBACLltS. 

Que  pouvons-nous  tous  deux,  lorsqu’on  tranche  nos  jours? 


nenii  qn'Il  aime  mieux  le  faire  languir  dans  de  longs  suppl  éés  que  de  lui  donner  ta 
mort;  mais  peut-on  d re  à une  fille,  je  ne  t’aime  pas  assez  pour  le  faire  mourir ? 

V.) 

* On  ne  s'a' feulait  point  A cette  alternative;  elle  aurait  quelque  chose  de  trop  co- 
mique, si  cette  saillie  d'un  vieillard  n'était  tout  d’un  coup  relevée  par  le  vers  suivant. 

3 Si  on  ne  considère  ici  que  la  fille  de  Maurice,  ce  n’est  guère  un  plus  grand  sup- 
plice p;ur  elle  d’être  impératrice  que  d’être  bru  de  l'empereur  régnant;  mais  l ige 
d'un  vieillard  qni  se  présente  pour  époux  au  lieu  de  son  fils  pourrait  donner  du  ri- 
dicule A ces  expressions.  Quel  supplice  ! — Il  est  grand.  — Remarquez  que  cette 
menace  soudaine  et  ina'tendue  que  Phocas  fait  A Fulchérie  de  l’épouser,  donne  lieu 
à une  dissertation  dans  la  scène  suivante.  Il  semble  qnc  l’empereur  ne  laisse  Martian, 
Jléraclius  et  Pulchérie  ensemble,  que  pour  leur  donner  Peu  d’amuser  la  scène  en 
attendant  le  dénouement.  (V.) 

’ Si  Pulchérie  et  ces  princes  étalent  des  personnages  agissants,  Pulchérie  ne  débi- 
terait pas  des  sentences.  Phocas  n'a  point  montré  de  bassesse;  c'est  un  père  qni 
cherche  A connaître  son  fils;  U n'g  a IA  rien  de  bas.  (V.) 
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piLCHiiaiE.  Un  généreux  conseil  est  un  puissant  secours. 

Marti  an.  11  n’est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d’épouser  le  fils  pour  éviter  le  père  * ; 

L’horreur  d’un  mal  plus  grand  vous  y doit  disposer. 
rcLCHÉME.  Qui  me  le  montrera,  si  je  veux  l'épouser? 

Et,  dans  cet  hyménée  à ma  gloire  funeste, 

Qui  me  garantira  des  périls  de  l’inceste  ? 
martian.  Je  le  vois  trop  à craindre  et  pour  vous  et  pour  nous  : 

Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d’époux. 

Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée, 

Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  byménée  *. 
pllchkbie.  Feindre  et  nous  abaisser  à cette  lâcheté  ! 
hérâclics.  Pour  tromper  un  tyran  c’est  générosité, 

Et  c’est  mettre,  en  faveur  d’un  frère  qu’il  vous  donne, 

Deux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  personne, 

Qui,  dans  leur  juste  haine  animés  et  constants, 

Sur  l’ennemi  commun  sauront  prendre  leur  temps, 

Et  terminer  bientôt  la  feinte  avec  sa  vie. 
mcBÉuiE.  Pour  conserver  vos  jonrs  et  fuir  mon  infamie, 

Feignons,  vous  le  voulez  et  j’y  résiste  en  vain. 

Sus  donc,  qui  de  vous  deux  me  prêtera  la  main 1 2 * * * * *  8 ? 

Qui  veut  feindre  avec  moi?  qui  sera  mon  complice? 
hêraclics.  Vous,  prince,  à qui  le  ciel  inspire  l’artifice. 
martian.  Vous,  que  veut  le  tyran  pour  fils  obstinément. 
riKBAcucs.  Vous,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  amant. 

1 La  syntaxe  demandait , il  n'est  de  conseil  salutaire  pour  vous  que  d’épouser 
le  fils  ; éviter  le  père  est  trop  taiLle.  (V.) 

2 /'ivre  en  frère  et  sœur,  cette  expression  est  trop  familière,  et  n'est  pas  correcte. 
I’ulcliérie  demande  conseil  ; Martian  lui  conseille  d'épouser  Héraclius  sans  user  des 
droits  du  mariage  : il  fjut  convenir  que  c'est  là  un  très  petit  artifice,  et  indigne  de 
la  tragédie.  C<s  conversations  dans  un  cinquième  acte,  lorsqu’on  doit  agir,  sont  pres- 
que toujours  trè-  languissantes.  Je  ne  sais  s'il  n-y  a pas,  dans  la  pièce  extravagante 
et  monstrueuse  de  Caldéron , un  plus  grand  fonds  de  tragique,  quand  le  fils  de  Pbo- 
cas  veut  tuer  son  père.  C'était  même  p ,ur  un  parricide  que  Léontine  l'avait  réservé; 
elle  s'en  explique  dès  le  second  acte;  on  s'attend  à cette  catastrophe.  Le  fils  de 
Pliocas.  près  de  tuer  cet  empereur,  et  Iléraclius  voulant  le  sauver,  pouvaient  former 
un  beau  coup  de  théâtre;  cependant  il  n'arrive  rien  de  ce  que  Léontine  a projeté, 

et  Martian  ne  fait  autre  chose , dans  tout  le  cours  de  la  pièce , que  dire  ; Qui  srtis- 
je?(V.) 

’ Sus  doue.  On  se  servait  autrefois  de  ce  mot  dans  le  discours  familier;  il  veut 
dire , vite,  allons,  courage,  dépéchea-vovs  : 

Sus , sus , du  viu  partout , versez,  garçon,  versez. 

l'ourceaugnac. 

Mais  Pulcliérie  ne  peut  dire,  allons  vile,  sus,  qui  veut  feindreavec  moi  ! qui  veut 

m'épouser  pour  ne  point  Jouir  des  droits  du  mariage  ? (V.) 
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martian.  Vous  saurez  mieux  que  moi  surprendre  sa  tendresse. 
héhaclics.  Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse'. 
martun.  Vous  aviez  commencé  tantôt  d’y  consentir. 
pglcbérie.  Ah!  princes,  votre  cœur  ne  peut  se  démentir; 

Et  vous  l’avez  tous  deux  trop  grand,  trop  magnanime, 

Pour  souffrir  sans  horreur  l’ombre  même  d’un  crime. 

Je  vous  connoissois  trop  pour  juger  autrement, 

Et  de  votre  conseil,  et  de  l’événement  ; 

Et  je  n’y  déférois  que  pour  vous  voir  dédire. 

Toute  fourbe  est  honteuse  aux  cœurs  nés  pour  l’empire. 
Princes,  attendons  tout,  sans  consentir  à rien. 
héracliüs.  Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien  : 
L’obscure  vérité  que  de  mon  sang  je  signe, 

Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne 1 ; 

On  n’en  croit  pas  ma  mort;  et  je-perds  mon  trépas, 

Puisque  mourant  pour  lui  je  ne  le  sauve  pas. 
martian.  Voyez  d'autre  côté  quelle  est  ma  destinée, 

Madame  : dans  le  cours  d’une  seule  journée, 

Je  suis  Héracliüs,  Léonce,  et  Martian; 

Je  sors  d’un  empereur,  d’un  tribun,  d’un  tyran. 

De  tous  trois  ce  désordre  en  un  jour  me  fait  naître , 

Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connoître. 
ruixnÉaiE.  Cédez,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 

Il  a fait  contre  vous  un  violent  effort 3 . 

Votre  malheur  est  grand,  mais,  quoi  qu’il  en  succède , 

La  mort  qu’on  me  refuse  en  sera  le  remède  ; 

Et  moi...  Mais  que  nous  veut  ce  perfide? 

SCÈNE  VI. 

HÉRACLIÜS,  PÜLCHÉRIE,  MARTIAN , AMINTAS. 

amintas.  Mon  bras 

Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas  4. 

* Cette  contestation  est-elle  convenable  à la  tragédie  ? Traiter  de  mattresse  n'est 
ni  français  ni  noble.  (V.) 

* Ces  vers  ne  sont  pas  moins  obscurs  ! l’obscure  vérité  qu’il  signe  ne  peut  le  ren- 
dre digne  du  nom  qui  le  perd  ! (V.) 

'Un  sort  qui  fait  un  effort!  Presque  aucune  «pression  n'est  ni  pure  ni  naturelle. 
Enfin  U délibération  de  ces  trois  personnages  n’aboutit  A rien  ; Us  n'agissent  ni  n'ont 
aucun  de-sein  arrêté  dans  toute  ia  pièce.  (V.) 

' Je  ne  parle  point  ici  d'un’bras  qui  lave  un  nom  ; on  sent  assez  combien  le  terme 
est  impropre  t mais  j'insiste  sur  ce  personnage  subalterne  d'Amintas,  qui  n'a  dit  que 
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acte  y,  sciss  vn. 

Suivis  d’un  gros  d’amis  nous  passons  librement 
Au  travers  du  palais  à son  appartement. 

La  garde  y restoit  foible,  et  sans  aucun  ombrage  ; 

Crispe  même  à Phocas  porte  notre  message  : 

U vient;  à ses  genoux  on  met  les  prisonniers, 

Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers  '. 

Le  reste,  impatient  dans  sa  noble  colère, 

Enferme  la  victime;  et  soudain  Exupère  : 

« Qu’on  arrête,  dit-il;  le  premier  coup  m’est  du  : 
t C’est  lui  qui  me  rendra  l’honneur  presque  perdu  *.  • 

U frappe,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie. 

Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 

Il  s’élève  un  grand  bruit,  et  mille  cris  confus 
Ne  laissent  discerner  que  Vive  Hébacuüs  ! 

Nous  saisissons  la  porte,  et  les  gardes  se  rendent. 

Mêmes  cris  aussitôt  de  tous  côtés  s’entendent; 

Et  de  tant  de  soldats  qui  lui  servoient d’appui, 

Phocas,  après  sa  mort,  n’en  a pas  un  pour  lui. 
polché&ie.  Quel  chemin  Exupère  a pris  pour  sa  ruiue  5 ! 
amin  t as.  Le  voici  qui  s’avance  avecque  Léontine. 

SCÈNE  VII. 

HÉRACL1US,  MARTIAN,  LÉONTINE,  PÜLCHÉRIE,  EUDOXE, 
EXUPÈRE,  AMINTAS,  teocpe. 

héraclius,  à Léontine. 

Est-il  donc  vrai,  madame?  et  changeons-nous  de  sort  ? 

Amintas  nous  fait-il  un  fidèle  rapport  ? 

* Porte  noire  message,  leurs  poignards  les  premiers,  tant  de  nos  mains  la 
sienne , etc.  s ces  «pressions,  ou  impropres,  ou  incorrectes,  on  faibles,  énervent  le 
récit,  et  lui  ôtent  toute  sa  chaleur.  Oreste  dans  Y Andromaque,  en  fa  sant  nn  récit  à 
peu  près  semblable,  s'exprime  ainsi  : 

A ces  mon , qui  du  peuple  aitiroient  le  suffrage . 

SOS  Crées  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage  ; 

L'infldèle  s'est  su  partout  envelopper, 

Et  Je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

La  pureté  de  la  diction  augmente  toujours  fintérét.  (V.) 

3 Ce  presque  perdu  affaiblit  encore  la  narration.  Le  spectateur  s'embarrasse  trop 
peu  qu'un  personnage  aussi  subalterne  qu'Exupère  ait  presque  perdu  son  honneur. 
(V.) 

3 Prendre  un  chemin  pour  une  ruine  est  une  expression  vicieuse,  un  barba- 
risme ; et  cette  réflexion  de  Pu’chérie  est  trop  froide  quand  elle  apprend  la  mort  de 
son  tyran.  (V.) 
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Léontine.  Seigneur,  un  tel  succès  à peine  est  concevable  ‘ ; 

Et  d’un  si  grand  dessein  la  conduite  admirable... 
héraclius,  à Exupère.  Perfide  généreux,  hàte-toi  d’embrasser  a 
Deux  princes  impuissants  à te  récompenser. 

exupère,  à Héraclius. 

Seigneur,  il  me  faut  grâce  ou  de  l’un  ou  de  l’autre  : 

J’ai  répandu  son  sang,  si  j’ai  vengé  le  vôtre. 
martian.  Qui  que  ce  soit  des  deux,  il  doit  se  consoler 
De  la  mort  d’un  tyran  qui  vouloit  l’immoler  : 

Jene  sais  quoi  pourtant  dans  mon  cœur  en  murmure. 
héraclius.  Peut-être  en  vous  par-là  s’explique  la  nature  : 

Mais,  prince,  votre  sort  n’en  sera  pas  moins  doux; 

Si  l’empire  est  à moi,  Pulchérie  est  à vous. 

Puisque  le  père  est  mort,  le  fils  est  digne  d’elle. 

(à  Léontine.) 

Terminez  donc,  madame,  enfin  notre  querelle. 
léontine.  Mon  témoignage  seul  peut-il  en  décider  ? 
martun.  Quelle  autre  sûreté  pourrions- nous  demander 3? 
Léontine.  Je  vous  puis  être  encor  suspecte  d’artifice. 

Non,  ne  m’en  croyez  pas,  croyez  l’impératrice  \ 

' Léontine  a très-grande  raison  de  concevoir  à peine  une  chose  qui  n'est  nullement 
vraisemblable  : elle  dit  que  ta  conduite  de  ce  dessein  est  admirable  ; mais  c’était  à 
elle  A conduire  ce  dessein,  puisqu'elle  avait  tant  promis  de  tout  faire.  C'est  une  su- 
balterne qui  a voulu  jouer  un  rôle  principal,  et  qui  ne  l'a. pas  Joué  : il  se  trouve 
qu'elle  ne  Tait  autre  chose , dans  les  premiers  actes  et  dans  le  dernier,  que  de  mon- 
trer des  billets  ; elle  a été,  aussi  bien  que  Phocas,  la  dupe  d'un  autre  subalterne.  Hé- 
raclius , Marttan , Pulchérie , Eudoxe , n'ont  contribué  eu  rien  ni  au  noeud  ni  au  dé- 
nouement. La  tragédie  a été  une  méprise  continuelle,  et  enfin  Exupère  a tout  fait 
par  une  espèce  de  prodige.  Remarquer  encore  que  cette  mort  de  Phocas  n'est  là 
qu'un  événement  inattendu , qui  ne  dépend  point  du  font  du  fond  du  sujet,  qui  n'y 
est  point  contenu,  qui  n'est  point  tiré,  comme  on  dit,  des  entrailles  de  la  pièce  : au- 
tant vaudrait  que  Phocas  mourût  d'apoplexie.  Du  moins  Caldéron  fait  mourir  Pho- 
cas en  combattant  contre  Héraclius.  (V.) 

3 Une  nuée  de  critiques  s'est  élevée  contre  La  Motte  pour  avoir  affecté  de  joindre 
ainsi  des  épithètes  qui  semblent  incompatibles.  On  ne  s’avise  pas  de  reprendre  le 
ptrfide  généreux  de  Corneille.  Quand  un  homme  a établi  sa  réputation  par  des  mor- 
ceaux sublimes,  et  qu’un  siècle  entier  a mis  le  sceau  à sa  gloire , on  approuve  en  lui 
ce  qu'on  censure  dans  un  contemporain.  C’est  ce  qu’on  voit  en  Angleterre , où  l'on 
élève  Shakespeare  au-dessus  de  Corneille,  et  où  l'on  siffle  ceux  qui  l'imitent  J’avoue 
que  je  ne  sais  si  'perfide  généreux  est  un  défaut  ou  non,  mais  je  ne  voudrais  pas  em- 
ployer cette  expression.  (V.) 

5 Je  ne  vols  pas  qu'on  doive  si  aveuglément  s'en  rapporter  au  témoignage  seul  de 
Léontiue,  que  sa  conduite  mystérieuse  a pu  rendre  très  suspecte  ; et  dans  de  si  grands 
intérêts,  U faut  des  preuves  claires.  (V.) 

4 La  naissance  des  deux  priuces  n'est  enfin  éclaircie  que  par  un  billet  de  Constan- 
tine,  dont  il  n'a  point  été  question  jusqu'à  présent.  On  est  tout  éfonné  que  Constan- 
tine  ait  écrit  ce  billet.  U ne  faut  jamais  jeter  dans  les  derniers  actes  aucnn  incident 
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ACTE  V,  SCÈTSE  VII. 

(à  Pulchérie,  lui  donnant  un  billet.) 

Vous  connoissez  sa  main,  madame;  et  c’est  à vous 
Que  je  remets  le  sort  d’un  frère  et  d’an  époux.  • 

Voyez  ce  qu’en  mourant  me  laissa  votre  mère. 
pulchérie.  J’en  baise  en  soupirant  le  sacré  caractère. 
léoxtine.  Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a produits, 
Princes1. 

nùucucs,  à Eudoxe. 

Qui  que  je  sois,  c’est  à vous  que  je  suis.  . 

BILLET  DE  CONSTANTINE. 

pulchérie  lit.  « Parmi  tant  de  malheurs  mon  bonheur  est  étrange  : 
« Après  avoir  donné  son  fils  au  lieu  du  mien, 

« Léontine  à mes  yeux,  par  un  second  échange, 

« Donne  encore  à Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. 

« Vous  qui  pourrez  douter  d'un  si  rare  service, 

« Sachez  qu’elle  a deux  fois  trompé  notre  tyran  : 

« Celui  qu’on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian, 

« Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice  2. 

« COHSTANTUtE.  » 

ri’LCHÉHiE,  à Uéraclius. 

Ah  ! vous  êtes  mon  frère! 

héraclujs,  à Pulchérie.  Et  c’est  heureusement 
Que  le  trouble  éclairci  vous  rend  à votre  amant. 
j.éontixe,  à Uéraclius.  Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  l’inceste, 

principal  qui  ne  toit  bien  préparé  dans  les  premiers , et  attendu  même  avec  impa- 
tience. Tontes  ces  raisons , qui  me  paraissent  évidentes , font  que  le  cinquième  acte 
d' Uéraclius  est  beaucoup  inférieur  à celui  de  Rodogune.  La  pièce  est  d'un  genre 
singulier,  qu'il  ne  faudrait  imiter  qu'avec  les  plus  grandes  précautions.  (V.) 

* La  reconnaissance  suit  ici  la  catastrophe.  On  doit  très  rarement  violer  U règle 
qui  veut  au  contraire  que  la  reconnaissance  précède.  Celte  règle  est  dans  la  nature  ; 
car,  lorsque  la  péripétie  est  arrivée,  quand  le  tyran  est  tué,  personne  ne  s'intéresse 
au  reste.  Qu'importe  qui  des  deux  princes  est  Uéraclius.  Si  Joas  n'était  reconnu 
qu'après  1a  mort  d'Athaiie,  la  pièce  finirait  très  froidement.  U me  semble  qu'il  se  pré- 
sentait une  situation,  une  péripétie  bien  théâtrale  : Phocas , méconnaissant  son  fils 
Martian,  voudrait  le  faire  périr  ; Uéraclius,  son  ami,  en  le  défendant,  tuerait  Phocas, 
et  croirait  avoir  commis  un  parricide;  Léontine  lui  dirait  alors  : Fous  croyex-vovs 
être  souillé  du  sang  de  votre  père,  vous  avet  puni  l'assassin  du  vôtre.  ( V.)-~  Le 
plan  que  propose  ici  Voltaire  nous  pareil  d'une  très  grande  beauté  ; il  prouve  la  pro- 
fonde connaissance  qu'il  avoit  des  effets  du  théâtre  ; et  s'il  avoit  souvent  développé 
de  pareilles  vues,  au  lien  de  s'arrêter  à des  critiques  de  mots , il  eût  para  vraiment 
digue  de  Juger  Corneille.  (P.) 

2 Tout  cela  ressemble  peut-être  pins  1 une  question  d'état , à nn  procès  par  écrit, 
qu'au  pathétique  d'une  tragédie.  (V.) 
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Et  non  pas  pour  vous  rendre  un  tel  secret  funeste. 

(1  Martian.) 

Mais  pardonnez,  seigneur,  à mon  zèle  parfait 
Ce  que  j’ai  voulu  faire,  et  ce  qu’un  autre  a fait. 
martum.  Je  ne  m’oppose  point  à la  commune  joie  : 

Mais  souffrez  des  soupirs  que  la  nature  envoie. 

Quoique  jamais  Phocas  n’ait  mérité  d'amour, 

Un  fils  ne  peut  moins  rendre  à qui  l’a  mis  au  jour  .* 

Ce  n’est  pas  tout  d’un  coup  qu’à  ce  titre  on  renonce. 
héraclius.  Donc,  pour  mieux  l’oublier,  soyez  encor  Léonce 
Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis, 

Et  meure  du  tyran  jusqu’au  nom  de  son  fils s ! 

(à  Eadoxe.) 

Vous,  madame,  acceptez  et  ma  main  et  l’empire 
En  échange  d’un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire 3. 
eüdoxe,  à Héraclius.  Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux*. 

HKfucucs,  à Exupère  et  Amintas. 

Et  vous  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux5, 

Attendant  les  effets  de  ma  reconnoissance, 

Reconnoissons,  amis,  la  céleste  puissance  ; 

Allons  lui  rendre  hommage , et,  d’un  esprit  content, 

Montrer  Héraclius  au  peuple  qui  l’attend  ®. 

' On  a déjà  dit  que  ce  mot  donc  ne  doit  jamais  commencer  un  vers.  (V.) 

* Il  semble  que  ce  soient  les  ennemis  de  Léonce;  il  entend  apparemment  les  enne- 
mis de  Phocas.  (V.) 

‘ On  ne  peut  dire  que  dans  le  style  de  la  comédie , en  échange  d'un  cœur  *.  — 
Remarquez  encore  que  ce  mariage  n’est  point  un  échange  d'un  cœur  contre  une 
main  ; ce  sont  deux  personnes  qui  s'aiment.  (V.) 

* 11  raut  dans  la  tragédie  autre  chose  que  des  compliments;  et  celui-ci  ne  parait  pas 
Convenable  entre  deux  personnes  qui  s’aiment.  (VJ 

5 Rendre  un  trouble  heureux  à quelqu'un ; cela  n’est  pas  français.  En  général . 
la  diction  de  cette  pièce  n’est  pas  assez  pure , assez  élégante , assez  noble.  Il  y a de 
très  beaux  morceaux  : l’intrigue  occupe  l’esprit  continuellement;  elle  excite  la  cu- 
riosité; et  je  crois  qu’elle  réussit  plus  à la  représentation  qu’l  la  lecture.  (V.) 

( Louis  Racine,  fils  de  l’admirable  Jean  Racine,  a tait  un  traité  de  la  poésie  drama- 
tique, avec  des  remarques  sur  les  tragédies  de  son  illustre  père.  Voici  comme  il  s'ex- 
plique sur  Y Héraclius  de  Corneille,  c On  croirait  devoir  trouver  quelque  ressem- 
• blance  entre  Héraclius  et  Athatie , parcequ’il  s'agit  dans  ces  pièces  de  remettre 
« sur  un  trône  usurpé  un  prince  à qui  ce  trône  appartient  ; et  ce  prince  a été  sauvé 
« du  carnage  dans  son  enfance.  Ces  deux  pièces  n’ont  cependant  aucune  ressemblance 
« entre  elles,  non  seulement  parcequ'il  est  bien  différent  de  vouloir  remettre  sur  le 
t trône  un  prince  en  âge  d'agir  par  lui-même,  ou  un  enfant  de  huit  ans  ; mais  parce- 
« que  Corneille  a conduit  son  action  d’une  manière  si  singulière  et  si  compliquée,  que 

■ Voltaire , croyant  avoir  la  qui  pour  le  mien  mipire,  ajoute  ici  : « en  homme  ne  doit  Jamais 
« dire  d’uue  femme , elle  soupire  pour  moi.  » 
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Cette  tragédie  a encore  plus  d’effort  d’invention  que  celle  de  Roda- 
gune,  et  je  puis  dire  que  c’est  un  heureux  original  dont  il  s’est  fait 
beaucoup  de  belles  copies  sitôt  qu’il  a paru.  Sa  conduite  diffère  de 
celle-là  en  ce  que  les  narrations  qui  lui  donnent  jour  sont  pratiquées 

• ceux  qui  l'ont  lue  plusieurs  fils,  et  même  l'ont  vu  représenter,  ont  encore  de  la 

• peine  à l'entendre,  et  qu'on  se  lasse  i la  fin 

« D'un  divertissement  qui  toit  une  fatigue. 

• Pans  Héracliut,  sujet  et  incidents,  tout  est  de  l'invention  du  génie  Fécond  de  Cor* 

> nellle,  qui,  pour  jeter  de  grands  intérêts,  a multiplié  des  incidents  peu  vralsembla- 

> blés.  Croira-t-on  une  mère  capable  de  livrer  son  propre  fils  A la  mort,  pour  élever 

< sous  ce  nom  le  fils  de  l’empereur  mort?  Est-il  vraisemblable  que  deux  princes,  se 

• croyant  toujours  tous  deux  ce  qu'ils  ne  sont  pas  , parcequ’ils  ont  été  changés  en 

• nourrice,  s'aiment  tendrement , lorsque  leur  naissance  les  oblige  à se  détester,  et 

■ même  A se  perdre?  Ces  choses  ne  sont  pas  impossibles;  mais  on  aime  mieux  le 

• merveilleux  qui  natt  de  la  simplicité  d'une  action,  que  celui  que  peut  produire  cet 

■ amas  confus  d'incidents  extraordinaires.  Peu  de  personnes  commissent  Héracliut; 

< et  qui  ne  conuoit  pas  Athalie  ? 11  y a d'ailleurs  de  grands  défauts  dans  Héracliut. 

• Toute  l'action  est  conduite  par  un  personnage  subalterne  qui  n'intéresse  point  : 

• c'est  la  reconnoissance  qui  fait  le  sujet,  au  lieu  que  la  reconnoissance  doit  naître  du 
« sujet , et  causer  la  péripétie.  Dans  Héracliut,  la  péripétie  précède  la  reconnois- 

• sance.  La  péripétie  est  la  mort  de  Phccas  : les  deux  princes  ne  sont  reconnus  qu’a- 

• près  cette  mort  ; et  comme  alors  ils  n'ont  plus  à le  craindre,  qu'importe  au  specta- 

< teur  qui  des  deux  soit  Héraclius?  Il  me  paraît  donc  que  le  poète  qui  s'est  conformé 

• aux  principes  d’Aristote,  et  qui  a conduit  sa  pièce  dans  la  simplicité  des  tragédies 
« grecques,  est  celui  qui  a le  mieux  réussi.  > J'avoue  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de 
XI.  Louis  Racine  en  plusieurs  points.  Je  crois  qu'une  mère  peut  livrer  son  Gis  A la  mort 
pour  sauver  le  fils  de  son  empereur  ; mais,  pour  rendre  vraisemblable  une  action  si 
peu  naturelle,  il  faudrait  que  la  mère  eût  été  obligée  d'en  faire  serment , qu'elle  eût 
été  forcée  par  la  religion , par  quelque  motif  supérieur  A la  nature  : or,  c'est  ce  qu'on 
ne  trouve  pas  dans  1" Héraclius  de  Pierre  Corneille  ; Léontine  même  est  d'un  carac- 
tère absolument  incapable  d'une  piété  si  étrange;  c'est  une  intrigante,  et  même  une 
très  méchante  femme,  qui  réserve  Héraclius  A un  inceste  * : de  tels  caractères  ne  sont 
pas  capables  d'une  vertu  surnaturelle.  Je  ne  crois  pas  impossible  qu'iléradius  et 
Marlian  aient  de  l'amitié  l'un  pour  l'autre  ; je  remarque  seulement  qne  cette  amitié 
n'est  guère  théâtrale,  et  qu'elle  ne  produit  aucun  de  ces  grands  mouvements  néces- 
saires au  théâtre.  A l'égard  du  dénouement,  je  crois  que  le  critique  a entièrement 
raison  ; mais  je  ne  conçois  pas  comment  il  a voulu  faire  une  comparaison  d' Athalie 
et  d' Héraclius,  si  ce  n’est  pour  avoir  une  occasion  de  dire  qu' Héracliut  lui  parait 
un  mauvais  ouvrage.  Il  faut  bien  pourtant  qu'il  y ait  de  grandes  beautés  dans  Héra- 
cliut, puisqu'on  le  joue  toujours  avec  applaudissement,  quand  il  se  trouve  des  acteurs 
convenables  aux  rôles.  Les  lecteurs  éclairés  se  sont  aperçus  sans  doute  qu'une  tra- 
gédie écrite  d'un  style  dur,  inégal,  rempli  de  solécismes,  peut  réussir  au  théâtre  par 

" A qui  faut-il  en  croire  sur  les  intentions  de  Corneille?  n'est-ce  pas  plutôt  A Corneille  lui- 
même  qu’à  son  commentateur?  Or,  loin  d'attribuer  S léontine  le  détestable  projet  de  réserver 
fin  ad:  ut  à un  messie , Corneille  dit  «pressentent , dans  la  préface  de  sa  pièce  : « Comme  Pbo- 
« cas  presse  Héraclius  d'épouser  Fulcbérie , Léontine , pour  empêcher  celle  alliance  incestueuse 
- du  frère  et  de  la  sieur,  avertit  Héraclius  de  sa  naissance.  > Peut-on  rnieui  Justiüer  Léontine? 
et  n'est-il  pas  étrange  que  Voltaire,  en  commentant  Corneille,  lui  prête  des  intentions  désavouées 
d une  manière  si  positive  par  Corneille  lui-même?  |P.| 

16. 
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par  occasion  en  divers  lieux  avec  adresse,  et  toujours  dites  et  écoutées 
avec  intérêt,  sans  qu’il  y en  ait  pas  une  de  sang-froid,  comme  celle  de 
Laonice.  Elles  sont  éparses  ici  dans  tout  le  poème,  et  ne  font  connoltre 
à la  fois  que  ce  qu’il  est  besoin  qu’on  sache  pour  l’intelligence  de  la 
scène  qui  suit.  Ainsi , dès  la  première , Pltocas , alarmé  du  bruit  qui 
court  qu’Héraclius  est  vivant,  récite  les  particularités  de  sa  mort  pour 
montrer  la  fausseté  de  ce  bruit  ; et  Crispe , son  gendre , en  lui  propo- 
sant un  remède  aux  troubles  qu'il  appréhende , fait  connoltre  comme, 
en  perdant  toute  la  famille  de  Maurice , il  a réservé  Pulchérie  pour  la 
faire  épouser  à son  fils  Martian,  et  le  pousse  d’autant  plus  à presser  ce 
mariage,  que  ce  prince  court  chaque  jour  de  grands  périls  à la  guerre, 
et  que  sans  Léonce  il  fût  demeuré  au  dernier  combat.  C’est  par-là 
qu’il  instruit  les  auditeurs  de  l'obligation  qu’a  le  vrai  Héraclius , qui 
passe  pour  Martian,  au  vrai  Martian,  qui  passe  pour  Léonce;  et  cela 
sert  de  fondement  à l’offre  volontaire  qu’il  fait  de  sa  vie  au  quatrième 
acte,  pour  le  sauver  du  péril  où  l’expose  celte  erreur  des  noms.  Sur 
celle  proposition,  Pliocas,  se  plaignant  de  l'aversion  que  les  deux  par- 
ties témoignent  à ce  mariage,  impute  celle  de  Pulchérie  à l’instruction 
qu’elle  a reçue  de  sa  mère  , et  apprend  ainsi  aux  spectateurs , comme 
en  passant,  qu’il  l’a  laissée  trop  vivre  après  la  mort  de  l’empereur  Mau- 
rice, son  mari,  fl  falloit  tout  cela  pour  faire  entendre  la  scène  qui  suit 
entre  Pulchérie  et  lui;  mais  je  n’ai  pu  avoir  assez  d’adresse  pour  faire 
entendre  les  équivoques  ingénieux  dont  est  rempli  tout  ce  que  dit 

les  situations,  et  qu'au  contraire  une  pièce  parfaitement  écrite  peut  n'ètre  pas  tolérée 
à la  représentation.  Eslher,  par  exemple,  est  une  preuve  de  celte  vérité  : rien  n’est 
plus  élégant,  plus  correct,  que  le  style  d' Est  h ev,  il  est  meme  quelquefois  touchant  et 
sublime  : mais  quand  cette  pièce  fut  jouée  à Paris,  elle  ne  lit  aucun  effet  ; le  théâtre 
fat  bientôt  désert  : c'est  sans  doute  que  le  sujet  est  bien  moins  naturel , moins  vrai- 
semblable, moins  intéressant  que  celui  d 'Héraclius.  Quel  roi  qu'Assuérus , qui  ne 
s'est  pas  fait  informer  les  six  premiers  mois  de  son  mariage  de  quel  pays  est  sa  femme; 
qui  fait  égorger  toute  une  nation,  parce  qu'un  homme  de  cette  nation  n'a  pas  fait  la 
révérence  à son  vUir  ; qui  ordonne  eusuite  à ce  visir  de  mener  par  la  bride  le  cheval 
de  ce  même  homme , etc.  1 Le  fond  d' Héraclius  est  noble , théâtral , attachant  ; el  le 
fond  d' Eslher  n'était  fait  que  pour  des  petites  filles  de  couvent , et  pour  flatter  ma- 
dame de  Haintenon.  (V.)  — En  général,  cette  tragédie,  pendant  les  trois  premiers 
actes,  n'eicite  guère  que  de  la  curiosité;  mais  dans  les  deux  derniers  la  situation  de 
Phocas  entre  les  deux  princes,  dont  aucun  ne  veut  être  son  liis,  est  belle  et  théâtrale. 
Ce  qui  n'est  pas  moins  beau,  c'est  le  péril  où  ils  sont  ensuite;  c’est  le  combat  de  gé- 
nérosité qni  s'élève  entre  eux,  à qui  portera  un  nom  qui  n’e9t  qu'un  arrêt  de  mort: 
c'est  aussi  le  moment  où  Héraclius  voit  le  glaive  levé  sur  le  prince  son  ami , et  con- 
sent, pour  le  sauver,  à passer  pour  Martian  i 

je  suis  donc , s'il  font  que  Je  le  die , 

Ce  qu'il  fout  que  Je  sois  pour  lui  sauver  lo  vie. 

Voltaire  avoit  sans  doute  oublié  cette  scène  quand  il  a dit  que  l'amitié  des  deux  prin- 
ces ne  jiroduisoit  rien  : saus  cette  amitié,  la  scène  ne  subsisterait  pas.  Il  u'y  avoit  que 
ce  motif  qui  pût  forcer  Héraclius,  qui  se  connolt  très  bien,  à renoncer  à être  ce  qu'il 
est:  et  cet  effort , qui  prolonge  l'erreur  de  Phocas,  est  une  des  beautés  de  la  pièce. 
(L»  H.) 
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Héraclius  à la  fin  de  ce  premier  acte  ; et  on  ne  1 s peut  comprendre  que 
par  une  réflexion  après  que  la  pièce  est  finie , et  qu'il  est  entièrement 
reconnu,  ou  dans  une  seconde  représentation. 

Surtout,  la  manière  dont  Ëudoxe  fait  connoitre , au  second  acte,  le 
double  échange  que  sa  mère  a fait  des  deux  princes,  est  une  des  choses 
les  plus  spirituelles  qui  soient  sorties  de  ma  plume*.  Léontine  l’accuse 
d’avoir  révélé  le  secret  d’Héraclius  et  d’ètre  cause  du  bruit  qui  court, 
qui  le  met  en  péril  de  sa  vie;  pour  s’en  justifier,  elle  explique  tout  ce 
qu’elle  en  sait,  et  conclut  que,  puisqu’on  n'en  publie  pas  tant,  il  faut 
que  ce  bruit  ait  pour  auteur  quelqu'un  qui  n’en  sache  pas  tant  qu'elle. 
Il  est  vrai  que  cette  narration  est  si  courte,  qu’elle  laisseroit  beaucoup 
d'obscurité  si  Héraclius  ne  l expliquoit  plus  au  long,  au  quatrième  acte, 
quand  il  est  besoin  que  cette  vérité  fasse  son  plein  effet;  mais  elle  n'en 
pouvoit  pas  dire  davantage  à une  personne  qui  savoit  cette  histoire 
mieux  quelle,  et  ce  peu  qu’elle  en  dit  suffit  à jeter  une  lumière  impar- 
faite de  ces  échanges , qu'il  n'est  pas  besoin  alors  d'éclaircir  plus  en- 
tièrement. 

L’artifice  de  la  dernière  scène  de  ce  quatrième  acte  passe  encore  ce- 
lui-ci :Exupère  y fait  connoitre  tout  son  desseinà  Léontine,  mais  d'une 
façon  qui  n’ empêche  point  cette  femme  avisée  de  le  soupçonner  de 
fourberie , et  de  n’avoir  d’autre  dessein  que  de  tirer  d’elle  le  secret 
d'Héraclius  pour  le  perdre.  L’auditeur  lui-même  en  demeure  dans  la 
défiance,  et  ne  sait  qu’en  juger  ; mais  après  que  la  conspiration  a eu 
son  effet  par  la  mort  de  Phocas , cette  confidence  anticipée  exempte 
Exupère  de  se  purger  de  tous  les  justes  soupçons  qu’on  avoit  eus  de 
lui , et  délivre  l’auditeur  d’un  récit  qui  lui  auroit  été  fort  ennuyeux 
après  le  dénouement  de  la  pièce,  où  toute  la  patience  que  peut  avoir  sa 
curiosité  se  borne  à savoir  qui  est  le  vrai  Héraclius  des  deux  qui  pré- 
tendent l'être. 

Le  str  atagème  d’Exupère,  avec  toute  son  industrie,  a quelque  chose 
un  peu  délicat2 , et  d'une  nature  à ne  se  faire  qu'au  théâtre,  où  l'au- 
teur est  maître  des  événements  qu’il  tient  dans  sa  main , et  non  pas 
dans  la  vie  civile,  où  les  hommes  en  disposent  scion  leurs  intérêls  et 
leur  pouvoir.  Quand  il  découvre  Héraclius  à Phocas,  et  le  fait  arrêter 
prisonnier,  son  intention  est  fort  bonne,  et  lui  réussit;  mais  il  n'y  avoit 
que  moi  qui  lui  pût  répondre  du  succès.  11  acquiert  la  confiance  du  ty- 
ran par-là , et  se  fait  remettre  entre  les  mains  la  garde  d'Héraclius  et 
sa  conduileau  supplice  : mais  le  contraire  pouvoit  arriver  ; et  Phocas, 
au  lieu  de  déférer  à ses  avis  qui  le  résolvent  à faire  couper  la  tête  à ce 

• Il  n'est  plui  permit  aujourd'hui  de  parler  ainsi  de  soi-mêine,  et  il  n'est  pas  trop 
spir  ituel  de  dire  qu'on  a fait  des  choses  spirituelles.  J’avoue  que  je  ne  trouve  rien  de 
spirituel  dans  le  rôle  d'Eudoxc . ni  même  rien  d intéressant  ; ce  qui  est  bien  plus  né- 
cessa  re  que  d'être  spirituel.  (V.) 

* Les  éditeurs  modernes  ont  écrit  : quelque  chotc  d’un  peu  délicat.  C'est  vouloir 
inutilement  corriger  Corneille. 
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prince  en  place  publique,  ponvoit  s’en  défaire  sur  l’heure , et  se  défier 
de  lui  et  de  ses  amis  comme  de  gens  qu’il  avoit  offensés , et  dont  il  ne 
devoit  jamais  espérer  un  zèle  bien  sincère  à le  servir.  La  mutinerie 
qu’il  excite,  dont  il  lui  amène  les  chefs  comme  prisonniers  pour  le  poi- 
gnarder , est  imaginée  avec  justesse  ; mais  jusque  là  tonte  sa  conduite 
est  de  ces  choses  qu’il  faut  souffrir  au  théâtre , parcequ’elles  ont  un 
éclat  dont  la  surprise  éblouit , et  qu’il  ne  feroit  pas  bon  tirer  en  exem- 
ple pour  conduire  une  action  véritable  sur  leur  plan. 

Je  ne  sais  si  on  voudra  me  pardonner  d’avoir  fait  une  pièce  d’inven- 
tion sons  des  noms  véritables  ; mais  je  ne  crois  pas  qu’ Aristote  le  dé- 
fende, et  j’en  trouve  assez  d'exemples  chez  les  anciens.  Les  deux  Élec- 
ires  de  Sophocle  et  d’Euripide  aboutissent  à la  même  action  par  des 
moyens  si  divers,  qu’il  faut  de  nécessité  que  l’une  des  deux  soit  entiè- 
rement inventée  ; V Iphigénie  in  Tauris  a la  mine  d’être  de  même  na- 
ture; et  Y Hélène , où  Euripide  suppose  qu’elle  n’a  jamais  été  à Troie, 
et  que  Pâris  n'y  a enlevé  qu’un  fantôme  qui  lui  ressembloit , ne  peut 
avoir  aucune  action  épisodique  ni  principale  qui  ne  parte  de  la  seule 
imagination  de  son  auteur. 

Je  n’ai  conservé  ici,  pour  toute  vérité  historique , que  l'ordre  de  la 
succession  des  empereurs  Tibère,  Maurice , Phocas  et  Héraclius  ; j'ai 
falsifié  la  naissance  de  ce  dernier  pour  lui  en  donner  une  plus  illustre, 
en  le  faisant  fils  de  Maurice,  bien  qu’il  ne  le  fût  que  d'un  préteur  d’A- 
frique qui  portoit  même  nom  que  lui.  J'ai  prolongé  de  douze  ans  la 
durée  de  l’empire  de  Phocas,  et  lui  ai  donné  Martian  pour  fils,  quoique 
l’histoire  ne  parle  que  d’une  fille  nommée  Domitia,  qu’il  maria  à 
Crispe,  dont  je  fais  un  de  mes  personnages.  Ce  fils  et  Héraclius,  qui  sont 
confondus  l’un  avec  l’autre  par  les  échanges  de  Léontine  , n’auroient 
pas  été  en  état  d’agir,  si  je  ne  l’eusse  fait  régner  que  les  huit  ans  qu’il 
régna,  puisque , pour  faire  ces  échanges,  il  falloit  qu’ils  fussent  tous 
deux  au  berceau  quand  il  commença  de  régner.  C'est  par  cette  même 
raison  que  j’ai  prolongé  la  vie  de  l’impératrice  Constantine , que  je  n’ai 
fait  mourir  qu’en  la  quinzième  année  de  sa  tyrannie,  bien  qu’il  l’eut 
immolée  à sa  sûreté  dès  la  cinquième , et  je  l’ai  fait , afin  qu'elle  put 
avoir  une  fille  capable  de  recevoir  ses  instructions  en  mourant,  et  d'un 
âge  proportionné  à celui  du  prince  qu’on  lui  vouloit  faire  épouser. 

La  supposition  que  fait  Léontine  d’un  de  ses  fils  pour  mourir  au  lieu 
d’Héraclius  n'est  point  vraisemblable,  mais  elle  est  historique,  et  n’a 
point  besoin  de  vraisemblance , puisqu’elle  a l’appui  de  la  vérité  qui  la 
rend  croyable , quelque  répugnance  qu’y  veuillent  apporter  les  diffi- 
ciles. Baronius  attribue  cette  action  à une  nourrice  ; et  je  l’ai  trouvée 
assez  généreuse  pour  la  faire  produire  à une  personne  plus  illustre,  et 
qui  soutient  mieux  la  dignité  du  théâtre.  L’empereur  Maurice  recon- 
nut cette  supposition,  et  l'empêcha  d'avoir  son  effet,  pour  ne  s'oppo- 
ser pas  au  juste  jugement  de  Dieu,  qui  vouloit  exterminer  toute  sa  fa- 
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mille;  mais,  quant  à ce  qui  est  de  la  mère,  elle  avoit  surmonte  l’affec- 
tion maternelle  en  faveur  de  son  prince;  e!  comme  on  pouvoitdire  que 
son  fils  étoit  mort  pour  son  regard , je  me  suis  cru  assez  autorisé  par 
ce  qu’elle  avoit  voulu  faire  à rendre  cet  échange  effectif,  1 1 à le  faire 
servir  de  fondement  aux  nouveautés  surprenantes  de  ce  sujet. 

Il  lui  faut  la  même  indulgence  pour  l'unité  de  lieu  qu’à  Hodogune. 
La  plupart  des  poèmes  qui  suivent  en  ont  besoin , et  je  me  dispenserai 
de  le  répéter  en  les  examinant.  L’unité  de  jour  n'a  rien  de  violenté,  et 
l'action  se  pourroit  passer  en  cinq  ou  six  heures  ; mais  le  poème  est  si 
embarrassé  qu’il  demande  une  merveilleuse  attention.  J’ai  vu  de  fort 
bons  esprits  et  des  personnes  des  plus  qualifiées  de  la  cour  se  plaindre 
ile.ee  que  sa  représentation  faliguoit  autant  l'esprit  qu’une  étude  sé- 
rieuse. Elle  n’a  pas  laissé  de  plaire;  mais  je  crois  qu’il  l’a  fallu  voir  plus 
d’une  fois  pour  en  remporter  une  entière  intelligence. 


FIN  D'HÉBACLIUS. 
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TRAGÉDIE.  — 1650. 


A M.  M.  M.  M. 


Madame, 


C’est  vous  rendre  un  hommage  bien  secret  que  de  vous  le  rendre 
ainsi,  et  je  m'assure  que  vous  aurez  de  la  peine  vous-même  à recon- 
nottre  que  c’est  à vous  à qui  je  dédie  cet  ouvrage.  Ces  quatre  lettres 
hiéroglyphiques  vous  embarrasseront  aussi  bien  que  les  autres,  et  vous 
ne  vous  apercevrez  jamais  qu’elles  parlent  de  vous , jusqu’à  ce  que  je 
vous  les  explique  ; alors  vous  m’avouerez  sans  doute  que  je  suis  fort 
exact  à ma  parole , et  fort  ponctuel  à l’exécution  de  vos  commande- 
ments. Vous  l’avez  voulu , et  j'obéis;  je  vous  l’ai  promis,  et  je  m'ac- 
quitte. C’est  peut-être  vous  en  dire  trop  pour  un  homme  qui  se  veut 
cacher  quelque  temps  à vous-même  ; et,  pour  peu  que  vous  fassiez  de 
réflexion  sur  mes  dernières  visites , vous  devinerez  à demi  que  c’est  à 
vous  que  ce  compliment  s’adresse.  N’achevez  pas,  je  vous  prie,  etlais- 
sez-moi  la  joie  de  vous  surprendre  par  la  confidence  que  je  vous  en  dois . 
Te  vous  en  conjure  par  tout  le  mérite  de  mon  obéissance , et  ne  vous 
dis  point  en  quoi  les  belles  qualités  d'Andromède  approchent  de  vos 
perfections , ni  quel  rapport  ses  aventures  ont  avec  les  vôtres  ; ce  se- 
roit  vous  faire  un  miroir  où  vous  vous  verriez  trop  aisément,  et  vous  ne 
pourriez  plus  rien  ignorer  de  ce  que  j’ai  à vous  dire.  Préparez  vous 
seulement  à la  recevoir,  non  pas  tant  comme  un  des  plus  beaux  spec- 
tacles que  la  France  ait  vus , que  comme  une  marque  respectueuse  de 
l’attachement  inviolable  à votre  service,  dont  fait  vœu, 

Madame, 

Votre  très  humble,  très  obéissant , 


et  très  obligé  serviteur, 


CORNEILLE. 


VWWVWVvVV 


ARGUMENT 

TIRÉ  DU  QUATRIÈME  ET  CINQUIÈME  LIVRE  DES  MÉTAMORPHOSES 

D’OVIDE. 

« Cassiope , femme  de  Céphée,  roi  d’Éthiopie , fut  si  vaine  de  sa 
« beauté,  qu’elle  osa  la  préférer  à celle  des  Néréides  ; dont  ces  nym- 

* Le  titre  de  la  première  édition  I65S)  porte  que  cette  tragédie  fut  représentée  , 
avec  les  machines,  sur  le  théâtre  rojal  Bourbon. 


Digitized  by  Google 


ARGLSIEKT.  383 

« plies  irritées  fireut  sortir  de  la  mer  un  monstre,  qui  fit  de  si  étranges 
<■  ravages  sur  Us  terres  de  l'obéissance  du  roi  son  mari,  que  les  forces 
« humaines  ne  pouvant  donner  aucun  remède  à des  misères  si  grandes, 
« on  recourut  à l'oracle  de  Jupiter  Ammon.  La  réponse  qu’en  reçu- 
« rent  ces  malheureux  princes  fut  un  commandement  d'exposer  à ce 
« monstre  Andromède,  leur  fille  unique,  pour  en  être  dévorée.  Il  fal- 
« lut  exécuter  ce  triste  arrêt;  et  cette  illustre  victime  fut  attachée  à un 
« rocher,  où  elle  n’attendoit  que  la  mort,  lorsque  Persée , fils  de  Jupi- 
« ter  et  de  Danaé,  passant  par  hasard,  jeta  les  yeux  sur  elle  : il  reve- 
« noit  de  la  conquête  glorieuse  de  la  tête  de  Méduse,  qu’il  portoit  sous 
a son  bouclier,  et  voloit  au  milieu  de  l’air  au  moyen  des  ailes  qu’il  avoit 
« attachées  aux  deux  pieds,  de  la  façon  qu’on  nous  peint  Mercure.  Ce 
« fut  d’elle-même  qu’il  apprit  la  cause  de  sa  disgrâce  ; et  l’amour  que 
« ses  premiers  regards  lui  donnèrent  lui  lit  en  même  temps  former  le 
« dessein  de  combattre  ce  mousire,  pour  conserver  des  jours  qui  lui 
« étoient  devenus  si  précieux. 

« Avant  que  d'entrer  au  combat , il  eut  loisir  de  tirer  parole  de  ses 
« parents  que  les  fruits  en  seroientpour  lui,  et  reçut  les  effets  de  cetle 
* promesse  sitôt  qu'il  eût  tué  le  monstre. 

a Le  roi  et  la  reine  donnèrent  avec  grande  joie  leur  fille  à son  libé- 
« rateur;  mais  la  magnificence  des  noces  fut  troublée  parla  violence 
a que  voulut  faire  Phinée , frère  du  roi,  et  oncle  de  la  princesse , à qui 
<i  elle  avoit  été  promise  avant  son  malheur.  11  se  jeta  dans  le  palais 
<i  royal  avec  une  troupe  de  gens  armés;  et  Persée  s’en  défendit  quelque 
« temps  sans  autre  secours  que  celui  de  sa  valeur  et  de  quelques  amis 
« généreux  : mais,  se  voyant  près  de  succomber  sous  le  nombre , il  se 
« servit  enfin  de  cette  tête  de  Méduse,  qu’il  tira  de  dessous  son  bou- 
« clier  ; et  l’exposant  aux  yeux  de  Phinée  et  des  assassins  qui  le  sui- 
« voient , cette  fatale  vue  les  convertit  en  autant  de  statues  de  pierre, 
« qui  servirent  d’ornement  au  même  palais  qu'ils  vouloient  teindre  du 
« sang  de  ce  héros.  » 

Voilà  comme  Ovide  raconte  cette  fable , où  j’ai  changé  beaucoup  de 
choses , tant  par  la  liberté  de  l’art  que  par  la  nécessité  des  ordres  du 
théâtre,  et  pour  lui  donner  plus  d'agrément. 

lin  premier  lieu,  j’ai  cru  plus  à propos  de  faire  Cassiope  vaine  de  la 
beauté  de  sa  fille  que  de  la  sienne  propre , d’autant  qu’il  est  fort  ex- 
traordinaire qu’une  femme  dont  la  fille  est  en  âge  d’être  mariée  ail 
encore  d’assez  beaux  restes  pour  s’en  vanter  si  hautement  ; et  qu'il  n’est 
pas  vraisemblable  que  cet  orgueil  de  Cassiope  pour  elle-même  eût  at- 
tendu si  tard  à éclater,  vu  que  c’est  dans  la  jeunesse  que  la  beauté  étant 
plus  parfaite  et  le  jugement  moins  formé , donnent  plus  de  lieu  à des 
vanités  de  cetle  nature , et  non  pas  alors  que  celle  même  beauté  com- 
mence d’être  sur  le  retour , et  que  lage  a mûri  l’esprit  de  la  personne 
quis'en  seroit  enorgueillie  en  un  autre  temps. 
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Ensuite,  j’ai  supposé  que  l’oracle  d’Ammon  n'avoit  pas  condamné 
précisément  Andromède  à être  dévorée  par  le  monstre,  mais  qu’il  avoit 
ordonné  seulement  qu’on  lui  exposât  tous  les  mois  une  fille,  qu’on  ti- 
rât au  sort  pour  voir  celle  qui  lui  devoit  être  livrée,  et  que,  cet  ordre 
ayant  déjà  été  exécuté  cinq  fois , on  étoitau  jour  qu’il  le  falloit  suivre 
pour  la  sixième. 

J’ai  introduit  Persée  comme  un  chevalier  errant  qui  s’est  arrêté  de- 
puis un  mois  dans  la  cour  de  Céphée , et  non  pas  comme  se  rencon- 
trant par  hasard  dans  le  temps  qu’ Andromède  est  attachée  au  rocher. 
Je  lui  ai  donné  de  l’amour  pour  elle , qu’il  n’ose  découvrir,  parce- 
qn’il  l'avoit  promise  à Phinée , mais  qu’il  nourrit  toutefois  d’un  peu 
d’espoir,  parcequ'il  voit  son  mariage  différé  jusqu’à  la  fin  des  malheurs 
publics.  Je  l’ai  fait  plus  généreux  qu’il  n’est  dans  Ovide,  où  il  n’en- 
treprend la  délivrance  de  cette  princesse  qu’après  que  ses  parents  l’ont 
assuré  qu’elle  l’éponseroit  sitôt  qu'il  l’auroit  délivrée.  J’ai  changé  aussi 
la  qualité  de  Phinée , que  j’ai  fait  seulement  neveu  du  roi,  dont  Ovide 
le  nomme  frère;  le  mariage  de  deux  cousins  me  semblant  plus  suppor- 
table, dans  nos  façons  de  vivre,  que  celui  de  l’oncle  et  de  la  nièce,  qui 
eût  pu  sembler  un  peu  plus  étrange  à mes  auditeurs. 

Les  peintres,  qui  cherchent  à faire  paroître  leur  art  dans  les  nudités, 
ne  manquent  jamais  à nous  représenter  Andromède  nue  au  pied  dn 
rocher  où  elle  est  attachée , quoique  Ovide  n'en  parle  point.  Ils  me 
pardonneront  si  je  ne  les  ai  pas  suivis  en  cette  invention,  comme  j’ai 
fait  en  celle  du  cheval  Pégase,  sur  lequel  ils  montent  Persée  pour  com- 
battre le  monstre,  quoique  Ovide  ne  lui  donne  que  des  ailes  aux  ta- 
lons. Ce  changement  donne  lieu  à une  machine  tout  extraordinaire 
et  merveilleuse , et  empêche  que  Persée  ne  soit  pris  pour  Mercure  ; 
outre  qu’ils  ne  le  mettent  pas  en  cet  équipage  sans  fondement,  vu  que 
le  même  Ovide  raconte  que  sitôt  que  Persée  ent  coupé  la  monstrueuse 
tête  de  Méduse,  Pégase  tout  ailé  sortit  de  cette  Gorgone,  et  que  Persée 
s’en  put  saisir  dès  lors  pour  faire  ses  courses  par  le  milieu  de  l’air. 

Nos  globes  célestes , où  l’on  marque  pour  constellations  Céphée, 
Cassiope,  Persée  et  Andromède , m’ont  donné  jour  à les  faire  enlever 
tous  quatre  au  ciel  sur  la  fin  de  la  pièce,  pour  y faire  la  noce  de  ces 
amants,  comme  si  la  terre  n’en  étoit  pas  digne. 

Au  reste,  comme  Ovide  ne  nomme  point  la  ville  où  il  fait  arriver 
celte  aventure , je  ne  me  suis  non  plus  enhardi  à la  nommer  : il  dit 
pour  toute  chose  que  Céphée  régnoit  en  Éthiopie , sans  désigner  sous 
quel  climat.  La  topographie  moderne  de  ces  contrées-là  n’est  pas  fort 
connue,  et  celle  du  temps  de  Céphée  encore  moins  : je  me  contenterai 
donc  de  vous  dire  qu’il  falloit  que  Céphée  régnât  en  quelque  pays  ma- 
ritime, que  sa  ville  capitale  fût  sur  le  bord  de  la  mer,  et  que  ses  peu- 
ples fussent  blancs , quoique  Éthiopiens.  Ce  n’est  pas  que  les  Maures 
les  plus  noirs  n’aient  leurs  beautés  à leur  mode  ; mais  il  n’est  pas  vrai- 
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semblable  que  Persée,  qui  étoit  Grec , et  né  dans  Argos  , fût  devenu 
amoureux  d’Andromède,  si  elle  eût  été  de  leur  teint.  J'ai  pour  moi  le 
consentement  de  tous  les  peintres,  et  surtout  l’autorité  du  grand  Ilélio- 
dore,  qui  ne  fonde  la  blancheur  de  sa  divine  Chariclée  que  sur  un  ta- 
bleau d’Andromède.  Ma  scène  sera  donc , s’il  vous  plaît,  dans  la  ville 
capitale  de  Céphée,  proche  de  la  mer,  et  pour  le  nom,  vous  le  lui  don- 
nerez tel  qu’il  vous  plaira. 

Vous  trouverez  cet  ordre  gardé  dans  les  changements  de  théâtre , 
que  chaque  acte  aussi  bien  que  le  prologue  a sa  décoration  particulière, 
et  du  moins  une  machine  volante,  avec  un  concert  de  musique,  que  je 
n’ai  employée  qu'à  satisfaire  les  oreilles  des  spectateurs , tandis  que 
leurs  yeux  sont  arrêtés  à voir  descendre  ou  remonter  une  machine,  ou 
s’attachent  à quelque  chose  qui  leur  empêche  de  prêter  attention  à ce 
que  pourraient  dire  les  acteurs,  comme  fait  le  combat  de  Persée  contre 
le  monstre  : mais  je  me  suis  bien  gardé  de  faire  rien  chanter  qui  fût 
nécessaire  à l’intelligence  de  la  pièce , parceque  communément  les  pa- 
roles qui  se  chantent  étant  mal  entendues  des  auditeurs , pour  la  con- 
fusion qu’y  apporte  la  diversité  des  voix  qui  les  prononcent  ensemble, 
elles  auraient  fait  une  grande  obscurité  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  si 
elles  avoient  eu  à instruire  l’auditeur  de  quelque  chose  d’important.  II 
n'en  va  pas  de  même  des  machines,  qui  ne  sont  pas,  dans  cette  tragé- 
die, comme  les  agréments  détachés;  elles  en  font  le  nœud  et  le  dénoue- 
ment, et  y sont  si  nécessaires  que  vous  n’en  sauriez  retrancher  aucune 
que  vous  ne  fassiez  tomber  tout  l’edifice.  J’ai  été  assez  heureux  à les 
inventer  et  à leur  donner  place  dans  la  tissure  de  ce  poème;  mais  aussi 
faut-il  que  j’avoue  que  le  sieur  Torelli  s’est  surmonté  lui-même  à en 
exécuter  les  dessins , et  qu'il  a eu  des  inventions  admirables  pour  les 
faire  agir  à propos;  de  sorte  que  s’il  m’est  dû  quelque  gloire  pour  avoir 
introduit  cette  Vénus  dans  le  premier  acte , qui  fait  le  nœud  de  cette 
tragédie  par  l’oracle  ingénieux  qu’elle  prononce , il  lui  en  est  dû  bien 
davantage  pour  l’avoir  fait  venir  de  si  loin , et  descendre  au  milieu  de 
l’air  dans  cette  magnifique  étoile , avec  tant  d’art  et  de  pompe  qu’elle 
remplit  tout  le  monde  d’étonnement  et  d’admiration.  11  en  faut  dire 
autant  des  autres  que  j’ai  introduites,  et  dont  il  a inventé  l'exécution 
qui  en  a rendu  le  spectacle  si  merveilleux  qu’il  sera  malaisé  d'en  faire 
un  plus  beau  de  celte  nature.  Pour  moi,  je  confesse  ingénument  que, 
quelque  effort  d’imagination  que  j ayc  fait  depuis,  je  n'ai  pu  découvrir 
encore  un  sujet  capable  de  tant  d’ornements  extérieurs , et  où  les  ma- 
chines pussent  être  distribuées  avec  tant  de  justesse  ; je  n'en  désespère 
pas  toutefois,  et  peut-être  que  le  temps  en  fera  éclater  quelqu’un  assez 
brillant  et  assez  heureux  pour  me  faire  dédire  de  ce  que  j'avance.  En 
attendant , recevez  celui-ci  comme  le  plus  achevé  qui  aye  encore  paru 
sur  nos  théâtres;  et  souffrez  que  la  beauté  de  la  représentation  supplée 
au  manque  des  beaux  vers , que  vous  n’y  trouverez  pas  en  si  grande 
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quantité  que  dans  Cinna  ou  dans  Rodogune , parceque  mon  principal 
but  ici  a été  de  satisfaire  la  vue  par  l’éclat  et  la  diversité  du  spectacle, 
et  non  pas  de  toucher  l'esprit  par  la  force  du  raisonnement,  ou  le  cœur 
par  la  délicatesse  des  passions.  Ce  n’est  pas  que  j’en  aye  fui  ou  négligé 
aucunes  occasions  ; mais  il  s’en  est  rencontré  si  peu,  que  j’aime  mieux 
avouer  que  cette  pièce  n'est  que  pour  les  yeux. 


PERSONNAGES. 


DIECI  DANS  LEE  MACHINES. 

JUPITER. 

JUNON. 

NEPTUNE. 

MERCURE. 

LE  SOLEIL. 

VÉNUS. 

MELPOMÈNE. 

ÆOLE. 

CYMODOCE , ) - 
ÉPUÏRE,  } Néréides. 
f.YDIPPB,  ) 

Huit  test*. 


HOMMES. 

ce  TH  LE  , roi  d'Éthiopie,  père  d’Andromède. 
CASSIOPE , reine  d'Éthiopie. 

ANDROMÈDE , fille  de  Cépbée  et  de  Cassiope. 
PUINEE,  prince  d'Éthiopie. 

PERSE E , fils  de  Jupiter  et  de  Danaé. 
T1MANTB , capitaine  des  gardes  du  roi. 

AM  MON  , ami  de  Phinéc. 

AGLANTE,  ) 

CÉPFI  ALl  E , | Nymphes  d'Andromède. 
LIRIOPE , J 
Cn  Page  de  Fhin£e. 

CnOEOR  DE  PEUPLE. 

SC1TE  DO  Roi. 


La  scène  est  eu  Éthiopie , dans  la  ville  capitale  du  royaume  de  Cépbée.  proche  de 

la  mer. 


PROLOGUE. 

L’ouverture  du  théâtre  présente  de  front  aux  yeux  des  spectateurs  une  vaste  mon* 
tagne,  dont  les  sommets  inégaux , s'élevant  les  uns  sur  les  autres , portent  le  faite 
Jusque  dans  les  nues.  Le  pied  de  cette  montagne  est  percé  à jour  par  une  grotte 
profonde  qui  laisse  voir  la  mer  en  éloignement.  Les  deux  côtés  du  théâtre  sont  oc- 
cupés par  une  forêt  d'arbres  touffus  et  entrelacés  les  uns  dans  les  autres.  Sur  un 
des  sommets  de  la  montagne  parott  Hclpumène , la  muse  de  la  tragédie  ; et  â i’op- 
posite.  dans  le  ciel,  on  volt  le  Soleil  s'avancer  dans  un  char  tout  lumineux,  tiré 
par  les  quatre  chevaux  qu’Ovide  lui  donne. 


LE  SOLEIL , MELPOMÈNE. 

MELPOMÈNE. 

Arrête  un  peu  ta  course  impétueuse  ; 

Mou  théâtre,  Soleil , mérite  bien  tes  yeux 

1 Je  ne  ferai  point  de  remarques  détaillées  sur  ce  thé&lre  qui  mérite  les  yeux  du 
Soleil,  au  lieu  de  ses  regards,  ui  sur  l frein  que  le  Soleil  tient  à tes  chevaux  ; 
mais  je  remarquerai  que  ce  n’est  pas  Quinault  qui  consacra  le  premier  ses  prologues 
â la  louange  de  Louis  XIV  ; il  ne  lui  donna  même  jamais  de  louanges  aussi  outrées 
dans  le  cours  de  ses  conquêtes  que  Corneille  lui  en  donne  ici.  Il  n'est  guère  permis 
de  dire  à un  prince  qui  n'a  eu  encore  aucune  occasion  de  se  signaler,  qu'il  est  le 
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Tu  n’en  vis  jamais  en  ces  lieux 
La  pompe  plus  majestueuse  : 

J’ai  réuni,  pour  la  faire  admirer, 

Tout  ce  qu’ont  de  plus  beau  la  France  et  l’Italie  ; 

De  tous  leurs  arts  mes  sœurs  l'ont  embellie  : 

Prête-moi  tes  rayons  pour  la  mieux  éclairer. 

Daigne  à tant  de  beautés,  par  ta  propre  lumière, 

Donner  un  parfait  agrément , 

Et  rends  cette- merveille  entière 
En  lui  servant  toi-même  d’ornement. 

LE  SOLEIL. 

Charmante  muse  de  la  scène, 

Chère  et  divine  Melpomène, 

Tu  sais  de  mon  destin  ünviolable  loi; 

Je  donne  l’ame  à toutes  choses. 

Je  fais  agir  toutes  les  causes; 

Mais  quand  je  puis  le  plus  je  suis  le  moins  à moi  ; 

Par  une  puissance  plus  forte 
Le  char  que  je  conduis  m'emporte  : 

Chaque  jour  sans  repos  doit  et  naître  et  mourir. 

J'en  suis  esclave  alors  que  j’y  préside; 

Et  ce  frein  que  je  tiens  aux  chevaux  que  je  guide 
Ne  règle  que  leur  route,  et  les  laisse  courir. 

MELPOMÈNE. 

La  naissance  d'IIercule  et  le  festin  d’Atrée 
T’ont  fait  rompre  ces  lois  ; 

Et  tu  peux  faire  encor  ce  qu’on  t’a  vu  deux  fois 
Faire  en  même  contrée. 

Je  dis  plus,  tu  le  dois  en  faveur  du  spectacle 
Qu’au  monarque  des  lis  je  prépare  aujourd’hui  ; 

Le  ciel  n’a  fait  que  miracles  en  lui, 

Lui  vroudrois-tu  refuser  un  miracle? 

LE  SOLEIL. 

Non,  mais  je  le  réserve  à ces  bienheureux  jours 
Qu’ennoblira  sa  première  victoire  ; 

Alors  j’arrêterai  mon  cours 
Pour  être  plus  long-temps  le  témoin  de  sa  gloire. 

Prends  cependant  le  soin  de  le  bien  divertir, 

plus  grand  des  rois.  Alexandre,  César,  et  Pompée,  attachés  au  char  de  Louis  XIV 
avant  qu'il  ait  pu  rien  faire,  révoltent  un  peu  le  le.  leur. 

Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre,  César, 

Mois  comme  des  héros  attachés  è son  char. 

C'est  cet  endroit  que  Boileau  voulait  noter  quand  il  dit  à Louis  XIV  : 

Ce  n'est  pas  qu'aisément , comme  un  autre,  à ton  char 

Je  ne  pusse  attacher  AJ«andre  et  .Céwr,  |7.) 
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Pour  lui  faire  avec  joie  attendre  les  années 
Qui  feront  éclater  les  belles  destinées 
Des  peuples  que  son  bras  lui  doit  assujétir. 

Calliope,  ta  soeiur,  déjà  d’un  œil  avide 
Cherche  dans  l’avenir  les  faits  de  ce  grand  roi, 

Dont  les  hautes  vertus  lui  donneront  emploi 
Pour  plus  d’une  Iliade  et  plus  d’une  Ænéide. 

MELPOMÈNE. 

Que  je  porte  d’euvie  à cette  illustre  sœur , 

Quoique  j’aie  à craindre  pour  elle 
Que  sous  ce  grand  fardeau  sa  force  ne  chancelle  ! 

Mais,  quel  qu’en  soit  enfin  le  mérite  et  l’honneur, 

J'aurai  du  moins  cet  avantage 
Que  déjà  je  le  vois,  que  déjà  je  lui  plais  , 

Et  que  de  ses  vertus,  et  que  de  ses  hauts  faits 
Déjà  dans  ses  pareils  je  lui  trace  une  image. 

Je  lui  montre  Pompée , Alexandre,  César, 

Mais  comme  des  héros  attachés  à son  char  ; 

Et  tout  ce  haut  éclat  où  je  les  fais  paroître 

Lui  peint  plus  qu’ils  n’étoient,  et  moins  qu’il  ne  doit  être. 

LE  SOLEIL. 

11  en  effacera  les  plus  glorieux  noms 

Dès  qu’il  pourra  lui-même  animer  son  armée; 

Et  tout  ce  que  d’eux  tous  a dit  la  renommée 
Te  fera  voir  en  lui  le  plus  grand  des  Bourbons. 

Son  père  et  son  aïeul  tout  rayonnants  de  gloire, 

Ces  grands  rois  qu’en  tous  lieux  a suivis  la  victoire, 

Lui  voyant  emporter  sur  eux  le  premier  rang, 

En  deviendroient  jaloux  s’il  n’étoit  pas  leur  sang. 

Mais  vole  dans  mon  char,  muse  ; je  veux  t’apprendre 
Tout  l’avenir  d’un  roi  qui  t’est  si  précieux. 

MELPOMÈNE. 

Je  sais  déjà  ce  qu’on  doit  en  attendre, 

Et  je  lis  chaque  jour  son  destin  dans  les  cieux. 

LE  SOLEIL. 

Viens  donc,  viens  avec  moi  faire  le  tour  du  monde  ; 

Qu’unissant  ensemble  nos  voix, 

Nous  fassions  résonner  sur  la  terre  et  sur  l’onde 
Qu’il  est  et  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

MELPOMÈNE. 

Soleil,  j’y  vole,  attends-moi  donc  de  grâce. 

LE  SOLEIL. 

Viens,  je  t’attends,  et  te  fais  place. 
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jjelpomùne  vole  dans  le  char  du  Soleil,  et,  y ayant  pris  place  auprès 
de  lui,  ils  unissent  leurs  voix,  et  chantent  cet  air  à la  louange  du  roi. 
Ledtrnier  vers  de  chaque  couplet  est  répété  par  le  chœur  de  la  mu- 
sique. 

Cieux,  écoutez  ; écoutez,  mers  profondes  ; 

Et  vous,  antres  et  bois, 

Affreux  déserts,  rochers  battus  des  ondes, 

Redites  après  nous  d'une  commune  voix  : 

Louis  est  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

La  majesté  qui  déjà  l’environne 

Charme  tous  ses  François  ' ; 

Il  est  lui  seul  digne  de  sa  couronne; 

Et  quand  môme  lec  el  l’auroit  mise  à leur  choix, 

Il  seroit  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois 

C’est  à vos  soins,  reine,  qu’on  doit  la  gloire 

De  tant  de  grands  exploits; 

Ils  sont  partout  suivis  de  la  victoire; 

El  l’ordre  merveilleux  dont  vous  donnez  ses  lois 
Le  rend  et  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

LE  SOLEIL. 

Voilà  ce  que  je  dis  sans  cesse 
Dans  tout  mon  large  tour. 

Mais  c’est  trop  retarder  le  jour  ; 

Allons,  muse,  l’heure  me  presse, 

Et  ma  rapidité 

Doit  regagner  le  temps  que  sur  cette  province 
Pour  contempler  ce  prince 
Je  me  suis  arrêté. 

(Le  Soleil  part  avec  rapidité , et  enlève  Melpomèuc  avec  lui  dans  son  char,  pour 
aller  publier  ensemble  la  même  chose  au  reste  de  l’univers.) 

* On  prononçait  alors,  François,  Anglois,  ce  qui  était  très  dur  à l'oreille.  On  dit 
aujourd'hui  Anglais  et  Français  : mais  les  imprimeurs  ne  se  sont  pas  encore  dé- 
faits du  ridicule  usage  d'imprimer  avec  un  o ce  qu'on  prononce  avec  un  a : les  Ita- 
liens ont  eu  plus  de  goût  et  de  hardiesse  ; ils  on!  supprimé  toutes  les  lettres  qu  iis  ne 
prononcent  pas.  (V.) 

J Racine  a heureusement  imité  cet  endroit  dans  sa  Bérénice  : 

Parle  ; peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi, 

Qu'en  quelque  obscurité  que  le  ciel  l'eût  tait  naître, 

Le  monde , en  le  voyant , eût  reconnu  son  maître  ? 

C'est  là  qu'on  voit  l'homme  de  goût  et  1'écrivaiu  aussi  délicat  qu'élégant  ; il  fait  parler 
Bérénice  de  son  amant  : ce  n'est  point  une  louange  vague , le  sentiment  seul  agit , 
l'éloge  part  du  cœur.  Quelle  prodigieuse  différence  entre  ces  vers  charmants  et  ce 
refrain  : H est  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois!  (V.)  — A quel  propos  Vol- 
taire met-il  ici  les  vers  de  Racine  en  comparaison  avec  ceux  de  corneille?  Melpo- 
mene , en  parlant  du  jeune  Louis,  nepouvoiten  parler  comme  Bérénice  parle  de 
son  amant.  (P.) 
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ACTE  PREMIER. 

Cette  grande  masse  de  montagnes  et  ces  rochers  élevés  les  uns  sur  les  autres  qui  la 
composoient,  ayant  disparu  en  un  moment  par  un  merveilleux  artifice , laissent 
voir  en  leur  place  la  ville  capitale  du  royaume  de  Céphée , ou  plutôt  la  place  pu- 
blique de  cette  ville.  Les  deux  côtés  et  le  fond  du  théâtre  sont  des  palais  magnifi- 
ques, tous  différents  de  structure,  mais  qui  gardent  admirablement  l'égalité  et  les 
justesses  de  la  perspective.  Après  que  les  yeux  ont  en  le  loisir  de  se  satisfaire  à con- 
sidérer leur  beauté , la  reine  Cassiope  parott  comme  passant  par  cette  place  pour 
aller  au  temple  : elle  est  conduite  par  Persée,  encore  inconnu,  mats  qui  passe  pour 
un  cavalier  de  grand  mérite  qu'elle  entretient  des  malheurs  publics,  attendant  que 
le  roi  1a  rejoigne  pour  aller  à ce  temple  de  compagnie. 

SCÈNE  I. 

CASSIOPE,  PERSÉE,  suite  de  la  reine. 

cassiope.  Généreux  inconnu  qui  chez  tous  les  monarques 
Portez  de  vos  vertus  les  éclatantes  marques, 

Et  dont  l’aspect  suffit  à convaincre  nos  yeux 
Que  vous  sortez  du  sang  ou  des  rois  ou  des  dieux, 

Puisque  vous  avez  vu  le  sujet  de  ce  crime  * 

1 Le  sujet  de  ce  crime,  ce  crime  glorieux , force  jeux,  ees  miroirs  vagabonds. 
et  toute  cette  longue  et  inutile  description  de  la  Jalousie  des  Néréides  qui  se  choisis- 
sent six  fois , pouvaient  être  les  défauts  du  temps  ; et  il  était  permis  à Corneille  de 
•'égarer  dans  un  genre  qui  n'était  pas  le  sien.  Ce  genre  ne  fut  perfectionné  parQui- 
nault  que  plus  de  trente  ans  après.  Voyez  comme,  dans  sa  tragédie-opéra  de  Persée 
et  Andromède , Cassiope  raconte  la  même  aventure,  comme  il  n’y  a rien  de  trop 
dans  son  récit,  comme  il  ne  fait  point  le  poète  mal  à propos;  tout  est  concis,  vif. 
touchant , naturel , harmonieux  : 

Heureuse  épouse , tendre  mère , 

Trop  vaine  d'un  sort  glorieux , 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  d'exciter  la  colère 
De  l'épouse  du  dieu  de  la  terre  et  des  deux. 

J'ai  comparé  ma  gloire  à sa  gloire  immortelle  : 

La  déesse  punit  ma  fierté  criminelle: 

Mais  J’espère  fléchir  son  courroux  rigoureux. 

J'ordonne  les  célèbres  jeux 
Qu'à  l'honneur  de  Junon  dans  ces  lieux  od  prépare  ; 

Mon  orgueil  offensa  cette  divinité, 

11  faut  que  mon  respect  répare 
Le  crime  de  ma  vanité. 


Les  dieux  punissent  la  flerié 
Il  n'est  point  de  grandeur  que  le  ciel  irrité 
N'abaisse  quand  il  veut,  et  ne  réduise  en  poudre  ; 

Mais  un  prompt  repentir 
Peut  arrêter  la  foudre 
Toute  prête  à partir. 

Les  étrangers  ne  connaissent  pas  assez  Qufnault  ; c'est  nn  des  beaux  génies  qui  aient 
fait  honneur  au  siècle  de  Louis  XIV.  Boileau,  qui  en  parle  avec  tant  de  mépris,  était 
incapable  de  faire  ce  que  Quinault  a fait  : personne  n'écrira  mieux  en  ce  genre;  c'est 


Digitized  by  Google 


391 


ACTE  1,  SCÈNE  t. 

Que  chaque  mois  expie  une  telle  victime, 

Cependant  qu’en  ce  lieu  nous  attendrons  le  roi, 

Soyez-y  juste  juge  entre  les  dieux  et  moi. 

Jugez  de  mon  forfait,  jugez  de  leur  colère; 

Jugez  s’ils  ont  eu  droit  d’en  punir  une  mère, 

S’ils  ont  dû  faire  agir  leur  haine  au  même  instant. 
persée.  J’en  ai  déjà  jugé,  reine,  en  vous  imitant; 

Et  si  de  vos  malheurs  la  cause  ne  procède 
Que  d’avoir  fait  justice  aux  beautés  d’Andromède, 

Si  c’est  là  ce  forfait  digne  d’un  tel  courroux, 

Je  veux  être  à jamais  coupable  comme  vous. 

Mâis  comme  un  bruit  confus  m’apprend  ce  mal  extrême, 

Ne  le  puis-je,  madame,  apprendre  de  vous-même, 

Pour  mieux  renouveler  ce  crime  glorieux 
Où  soudain  la  raison  est  complice  des  yeux? 
cassioi'E.  Écoutez  : la  douleur  se  soulage  à se  plaindre  ; 

Et  quelques  maux  qu’on  souffre  ou  que  l’on  aye  à craindre, 

Ce  qu’un  cœur  généreux  en  montre  de  pitié 
Semble  en  notre  faveur  en  prendre  la  moitié. 

Ce  fut  ce  même  jour  qui  conclut  l’hyménée 
De  ma  chère  Andromède  avec  l’heureux  Phinée  : 

Nos  peuples,  tout  ravis  de  ces  illustres  nœuds, 

Sur  les  bords  de  la  mer  dressèrent  force  jeux; 

beaucoup  que  Corneille  ait  préparé  de  loin  ces  beaux  spectacles.  Une  remarque  im- 
portante à taire,  c'est  qu'il  n'y  a pas  une  seule  faute  contre  la  langue  dans  les  opéras 
deQuinault,  à commencer  depuis  Alceîle.  Aucun  auteur  n’a  plus  de  précision  que 
lui,  et  jamais  cette  précision  ne  diminue  le  sentiment  ; il  écrit  aussi  correctement  que 
Boileau  ; et  on  ne  peut  mieux  le  venger  des  critiques  passionnées  de  cet  homme , 
d'ailleurs  judicieux,  qu'en  le  mettant  à côté  de  lui.  (V.)  — Remarquez  pourtant  que 
dans  ces  vers  deQuinault  II  n'y  a pas  une  seule  expression  poétique,  une  seule  image, 
rien , f n un  mot,  aux  rimes  près , qui  les  distingue  de  la  prose.  Que  l'on  vante . tant 
qu'on  le  voudra , cette  facilité,  ce  naturel . et  même  cette  pureté  de  langage  ; nous 
n'en  contestons  pas  le  mérite  : Il  se  peut  sans  doute,  comme  le  dit  Voltaire,  que  Qui- 
nault  écrive  aussi  correctement  que  Boileau . mais  11  s'en  faut  bien  qu'il  écrive  aussi 
poétiquement,  et  c'est  ce  qui  établit  entre  eux  une  différence  qui  ce  permettra  ja- 
mais qu'on  les  place  à côté  l’un  de  l'autre.  Peut-être  dira-t-on  en  faveur  de  Quinault, 
que  ses  vers  étoient  précisément  ce  qu'ils  dévoient  être  pour  être  mis  en  chant  : 
alors  nous  le  louerons  d'avoir  si  bien  deviné  quel  étoit  le  genre  de  style  le  pins  pro- 
pre à faire  valoT  le  talent  d’un  musicien  ; mais  il  faudra  convenir  que  ce  genre  est 
précisément  celui  d'uue  poésie  facile  et  médiocre,  i laquelle  Racine  n'auroit  pu  des- 
cendre. Ou  peut  en  juger  par  les  chœurs  i’Etlher  et  à'Alhatie , qui  sont  d’une  ri- 
chesse de  poésie  si  supérieure  à tous  les  opéras  de  Quinault  : il  est  vrai  qu'ils  n'ont 
point  encore  trouvé  de  musicien  ; et  nous  n'eu  sommes  pas  surpris,  parce  que,  pour 
les  embellir,  il  faudrait  au  moins  que  le  talent  du  musicien  égalât  le  géuie  du  poète , 
ce  qui  peut-être  n'arrivera  jamais.  (P.) 
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Elle  en  donnoit  les  prix.  Dispensez  ma  tristesse 
De  vous  dépeindre  ici  la  publique  alégressc; 

On  décrit  mal  la  joie  au  milieu  des  malheurs; 

Et  sa  plus  douce  idée  est  un  sujet  de  pleurs. 

0 jour,  que  ta  mémoire  encore  m’est  cruelle  ! 

Andromède  jamais  ne  me  parut  si  belle  ; 

Et,  voyant  ses  regards  s’épandrc  sur  les  eaux  ' 

Pour  jouir  et  juger  d’un  combat  de  vaisseaux, 

« Telle,  dis-je,  Vénus  sortit  du  sein  de  l’onde, 

« Et  promit  à ses  yeux  la  conquête  du  monde 
« Quand  elle  eut  consulté  sur  leur  éclat  nouveau 
« Les  miroirs  vagabonds  de  son  flottant  berceau.  » 

A ce  fameux  spectacle  on  vit  les  Néréides 
Lever  leurs  moites  fronts  de  leurs  palais  liquides, 

Et  pour  nouvelle  pompe  à ces  nobles  ébats 
A l’envi  de  la  terre  étaler  leurs  appas. 

Elles  virent  ma  fille  ; et  leurs  regards  à peine 
Rencontrèrent  les  siens  sur  cette  humide  plaine, 

Que  par  des  traits  plus  forts  se  sentant  effacer, 

Éblouis  et  confus  je  les  vis  s’abaisser, 

Examiner  les  leurs,  et  sur  tous  leurs  visages 
En  chercher  d’assez  vifs  pour  braver  nos  rivages. 

Je  les  vis  se  choisir  jusqu’à  cinq  et  six  fois, 

Et  rougir  aussitôt  nous  comparant  leur  choix  ; 

Et  cette  vanité  qu'en  toutes  les  familles 
On  voit  si  naturelle  aux  mères  pour  leurs  filles, 

Leur  cria  par  ma  bouche  : « En  est-il  parmi  vous, 

« O nymphes,  qui  ne  cède  à des  attraits  si  doux? 

« Et  pourrez-vous  nier,  vous  aubes  immortelles  a, 

« Qu’entre  nous  la  nature  en  forme  de  plus  belles?  » 

Je  m’emportois  sans  doute,  et  c’en  étoit  trop  dit  : 

Je  les  vis  s’en  cacher  de  honte  et  de  dépit  ; 

J’en  vis  dedans  leurs  yeux  les  vives  étincelles  : 

L’onde  qui  les  reçut  s’en  irrita  pour  elles  *; 

* Des  regard»  ne  s'épandent  ni  ne  se  répandent.  (V.) 

1 y nus  autres  immortelles  est  comique.  (V.) 

3 Ce  vers  est  comme  le  précurseur  de  celui  de  Racine  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

On  a critiqué  beaucoup  ce  dernier  vers,  et  on  n'a  jamais  parlé  du  premier;  c'est  que 
l'un  est  de  Phèdre,  que  tous  les  amateurs  savent  par  cœur,  et  que  l'autre  est  A' An- 
dromède, que  presque  personne  ne  lit.  n parait  utile  d'observer  que  Corneille  n’a 
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J’en  vis  enfler  la  vague,  et  la  mer  en  courroux 
Rouler  à gros  bouillons  ses  flots  jusques  à nous. 

C’eût  été  peu  des  flots  ; la  soudaine  tempête, 

Qui  trouble  notre  joie  et  dissipe  la  fête, 

Enfante  en  moins  d’une  heure  et  pousse  sur  nos  bords 
Un  monstre  contre  nous  armé  de  mille  morts. 

Nous  fuyons,  mais  en  vain  ; il  suit,  il  brise,  il  tue  ; 

Chaque  victime  est  morte  aussitôt  qu’abattue. 

Nous  ne  voyons  qu’horreur,  que  sang  de  toutes  parts; 

Son  haleine  est  poison,  et  poison  ses  regards  : 

11  ravage,  il  désole  et  nos  champs  et  nos  villes, 

Et  contre  sa  fureur  il  n’est  aucuns  asiles. 

Après  beaucoup  d’efforts  et  de  vœux  superflus, 

Ayant  souffert  beaucoup,  et  craignant  encor  plus, 

Nous  courons  à l’oracle  en  de  telles  alarmes  * ; 

Et  voici  ce  qu’Ammon  répondit  à nos  larmes  : 

« Pour  apaiser  Neptune,  exposez  tous  les  mois 
« Au  monstre  qui  le  venge  une  fille  à son  choix, 

■ Jusqu’à  ce  que  le  calme  à l’orage  succède; 

« Le  sort  vous  montrera 
« Celle  qu’il  agréera  : 

« Différez  cependant  les  noces  d’Andromède.  # 

Comme  dans  un  grand  mal  un  moindre  semble  doux, 

Nous  prenons  pour  faveur  ce  reste  de  courroux. 

Le  monstre  disparu  nous  rend  un  peu  de  joie  : 

On  ne  le  voit  qu’aux  jours  qu’on  lui  livre  sa  proie. 

Mais  ce  remède  enfin  n’est  qu’un  amusement  : 

Si  l’on  souffre  un  peu  moins,  on  craint  également  ; 

Et  toutes  nous  tremblons  devant  une  infortune 
Qui  toutes  nous  menace  avant  qu’en  frapper  une. 

La  peur  s’en  renouvelle  au  bout  de  chaque  mois; 

J’en  ai  cru  de  frayeur  déjà  mourir  cinq  fois. 

Déjà  nous  avons  vu  cinq  beautés  dévorées, 

point  changé  de  style  en  changeant  de  genre.  Le  grand  art  consisterait  à se  propor- 
tionner à ses  sujets.  (V.)  — Quoi  ! Corneille  n'a  jamais  changé  de  style  . et  c'est  Vol- 
taire qui  se  permet  cette  assertion?  Le  style  de  Cinna  et  des  Horace t est-il  donc  le 
même  que  celui  des  charmantes  scènes  du  Menteur?  La  belle  scène  de  l'Amour  et  de 
Psyché,  dans  l'opéra  de  ce  nom , n'est-elle  donc  pas  comparable , pour  la  délicatesse 
et  les  grâces,  I ce  que  Quinanlt  écrivit  de  mieux  long-temps  après?  (P.) 

■Ily  a bien  loin  de  la  mer  d'Éthiopie  I l'oracle  d'Ammon  ; il  fallait  traverser  toute 
l'Éthiopie  et  toute  l'Égypte  ; on  ne  va  guère  consulter  un  oracle  à quatre  cents  lieues 
quand  le  péril  est  si  pressant.  (V.) 
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Mais  des  beautés,  hélas  ! dignes  d’être  adorées, 

Et  de  qui  tous  les  traits,  pleins  d’un  céleste  feu, 

Ne  cédoient  qu’à  ma  fille,  et  lui  cédoient  bien  peu  ; 

Comme  si,  choisissant  de  plus  belle  en  plus  belle, 

Le  sort  par  ces  degrés  tâchoit  d’approcher  d’elle. 

Et  que,  pour  élever  ses  traits  jusques  à nous, 

11  essayât  sa  force,  et  mesurât  ses  coups. 

Rien  n’a  pu  jusqu’ici  toucher  ce  dieu  barbare  ; 

Et  le  sixième  choix  aujourd’hui  se  prépare  : 

On  le  va  faire  au  temple  ; et  je  sens  malgré  moi 
Des  mouvements  secrets  redoubler  mon  effroi. 

Je  fis  hier  à Vénus  offrir  un  sacrifice, 

Qui  jamais  à mes  vœux  ne  parut  si  propice; 

Et  toutefois  mon  cœur  à force  de  trembler 
Semble  prévoir  le  coup  qui  le  doit  accabler. 

Vous  donc,  qui  connoissez  et  mon  crime  et  sa  peine, 
Ditcs-moi  s’il  a pu  mériter  tant  de  haine, 

Et  si  le  ciel  devoit  tant  de  sévérité 
Aux  premiers  mouvements  d’un  peu  de  vanité. 
peesée.  Oui,  madame,  il  est  juste;  et  j’avouerai  moi-môme 
Qu’en  le  blâmant  tantôt  j’ai  commis  un  blasphème. 

Mais  vous  ne  voyez  pas,  dans  votre  aveuglement, 

Quel  grand  crime  il  punit  d’un  si  grand  châtiment. 

Les  nymphes  de  la  mer  ne  lui  sont  pas  si  chères 
Qu’il  veuille  s’abaisser  à suivre  leurs  colères  4 , 

Et  quand  votre  mépris  en  fit  comparaison, 

Il  voyoit  mieux  que  vous  que  vous  aviez  raison. 

Il  venge,  et  c’est  de  là  que  votre  mal  procède, 

L’injustice  rendue  aux  beautés  d’Andromède  2. 

Sous  les  lois  d’un  mortel  votre  choix  l’asservit  ! 

Cette  injure  est  sensible  aux  dieux  qu’elle  ravit, 

Aux  dieux  qu’elle  captive  ; et  ces  rivaux  célestes 
S’opposent  à des  nœuds  à sa  gloire  funestes, 

En  sauvent  les  appas  qui  les  ont  éblouis, 

Punissent  vos  sujets  qui  s’en  sont  réjouis. 

« Colère  n'admet  jamais  de  plnriel.  (Y.) 

1 On  ne  rend  point  injustice,  comme  on  rend  justice  ; c'est  un  barbarisme  ; la  rai- 
son en  est  qu'on  rend  ce  qu'on  doit  : on  doit  justice,  on  ne  doit  pas  injuitice.  D'ail- 
leurs il  y a beaucoup  d'esprit  dans  le  discours  de  I'ersée,  mais  il  n'y  a rien  d'intéres- 
sant : c'est  là  un  des  grands  défauts  de  Corneille.  Quiaault  intéresse,  quoiqu'il  soit 
presque  permis  de  négliger  cet  avantage  d.ms  l'opéra.  ;v.) 
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Jupiter,  résolu  de  l’ôter  à Phinée, 

Exprès  par  son  oracle  en  défend  l’byménée. 

A sa  flamme  peut-être  il  veut  la  réserver  ; 

Ou,  s’il  peut  se  résoudre  enfin  à s’en  priver, 

A quelqu’un  de  ses  fils  sans  doute  il  la  destine; 

Et  voilà  de  vos  maux  la  secrète  origine. 

Faites  cesser  l’offense,  et  le  môme  moment 
Fera  cesser  ici  son  juste  châtiment. 
ciSsiorE.  Vous  montrez  pour  ma  fille  une  trop  haute  estime, 
Quand  pour  la  mieux  flatter  vous  me  faites  un  crime, 

Dont  la  civilité  me  force  de  juger 

Que  vous  ne  m’accusez  qu’afin  de  m’obliger. 

Si  quelquefois  les  dieux  pour  des  beautés  mortelles 
Quittent  de  leur  séjour  les  clartés  étemelles, 

Ces  mêmes  dieux  aussi,  de  leur  grandeur  jaloux, 

Ne  font  pas  chaque  jour  ce  miracle  pour  nous  : 

Et,  quand  pour  l’espérer  je  semis  assez  folle ,, 

Le  roi,  dont  tout  dépend,  est  homme  de  parole  ; 

Il  a promis  sa  fille,  et  verra  tout  périr 
Avant  qu’à  se  dédire  il  veuille  recourir. 

Il  tient  cette  alliance  et  glorieuse  et  chère  : 

Phinée  est  de  son  sang,  il  est  fils  de  son  frère. 
pebsée.  Reine,  le  sang  des  dieux  vaut  bien  celui  des  rois. 

Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 

Voici  le  roi  qui  vient. 

SCÈNE  II. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  PUÎNÉE,  PERSÉE,  suite  DU  B0I 

ET  DE  LA.  fiEIXE. 

cépuéê.  N’en  parlons  plus,  Phinée, 

Et  laissons  d’Andromède  aller  la  destinée  3. 

Votre  amour  fait  pour  elle  un  inutile  effort; 

* Ce  terme  folle,  et  celui  de  civilité , et  le  ton  de  ce  discour»,  sont  bourgeois  t tan- 
dis qu'il  s'agit  de  dieux  et  de  victimes  : c'était  un  ancien  usage,  dont  Corneille  ne  s'est 
défait  que  dans  les  gr-nds  morceaux  de  ses  belles  tragédies  t cet  usage  n'était  fondé 
que  sur  la  négligence  des  auteurs,  et  sur  le  peu  d'usage  qu'ils  avaient  du  monde.  Les 
bieméance»  du  style  n’ont  été  connues  que  par  Racine.  (V.) 

*■  Aller  la  destinée  est  encore  une  de  ces  expressions  populaires  qui  ne  sont  pas 
permises  ; mais  un  défaut  p!n*  considérable  est  cphii  du  rôle  de  ce  Céphée , qui  vient 
dire  tranquH'ement  qu'il  faut  que  sa  tille  soit  exposée  comme  une  autre-  U n'y  a rien 
de  si  froid  que  celte  scène.  (V.) 
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Je  la  dois  comme  une  autre  au  triste  choix  du  sort. 

Elle  est  cause  du  mal,  puisqu’elle  l’est  du  crime  : 

Peut-être  qu’il  la  veut  pour  dernière  victime, 

Et  que  nos  châtiments  deviendroient  éternels, 

S'ils  ne  pou  voient  tomber  sur  les  vrais  criminels. 
phinée.  Est-ce  un  crime  en  ces  lieux,  seigneur,  que  d'être  belle? 
céphée.  Elle  a rendu  par-là  sa  mère  criminelle. 
phinée.  C’est  donc  un  crime  ici  que  d’avoir  de  bons  yeux 
Qui  sachent  bien  juger  d’un  tel  présent  des  cieux? 
céphée.  Qui  veut  en  bien  juger  n’a  point  le  privilège 
D’aller  jusqu’au  blasphème  et  jusqu’au  sacrilège. 
cassiope.  Ce  blasphème,  seigneur,  de  quoi  vous  m’accusez  *... 
céphée.  Madame,  après  les  maux  que  vous  avez  causés, 

C’est  à vous  à pleurer,  et  non  à vous  défendre. 

Voyez,  voyez  quel  sang  vous  avez  fait  répandre  ; 

Et  ne  laissez  paraître  en  cette  occasion 
Que  larmes,  que  soupirs,  et  que  confusion. 

(à  Phinée.) 

Je  vous  le  dis  encore,  elle  la  crut  trop  belle  ; 

Et  peut-être  le  sort  l’en  veut  punir  en  elle  : 

Dérober  Andromède  à cette  élection, 

C’est  dérober  sa  mère  à sa  punition. 
phinée.  Déjà  cinq  fois,  seigneur,  à ce  choix  exposée, 

Vous  voyez  que  cinq  fois  le  sort  l’a  refusée. 
céphée.  Si  le  courroux  du  ciel  n’en  veut  point  à ses  jours, 

Ce  qu’il  a fait  cinq  fois  il  le  fera  toujours  2. 
phinée.  Le  tenter  si  souvent,  c’est  lasser  sa  clémence  : 

Il  pourra  vous  punir  de  trop  de  confiance  ; 

Vouloir  toujours  faveur,  c’est  trop  lui  demander, 

Et  c’est  un  crime  enfin  que  de  tant  hasarder. 

Mais  quoi  ! n’est-il,  seigneur,  ni  bonté  paternelle, 

Ni  tendresse  du  sang  qui  vous  parle  pour  elle? 
céphée.  Ah  ! ne  m’arrachez  point  mon  sentiment  secret. 

Phinée,  il  est  tout  vrai,  je  l’expose  à regret. 

J’aime  que  votre  amour  en  sa  faveur  me  presse  ; 

La  nature  en  mon  cœur  avec  lui  s’intéresse; 

Mais  elle  ne  sauroit  mettre  d’accord  en  moi 

1 Ce  blasphème  de  quoi  on  l' accuse,  et  cette  longue  contestation  entre  le  mari  et 
la  femme,  dans  un  si  grand  malheur,  n'est  pas  sans  doute  excusable.  (V.) 

s On  a déjà  dit  avec  quel  soin  il  faut  éviter  ces  équivoques.  (V.) — Le  sens  nous  pa- 
raît très  clair,  et  nous  n'apercevons  pas  l'équi roque.  (P.) 
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Les  tendresses  d’un  père  et  les  devoirs  d’un  roi  ; 

Et  par  une  justice  à moi-méme  sévère, 

Je  vous  refuse  en  roi  ce  que  je  veux  en  père. 
phinée.  Quelle  est  cette  justice,  et  quelles  sont  ces  lois 
Dopt  l’aveugle  rigueur  s’étend  jusques  aux  rois? 
céphée  Celles  que  font  les  dieux,  qui,  tout  rois  que  nous  sommes, 
Punissent  nos  forfaits  ainsi  que  ceux  des  hommes, 

Et  qui  ne  nous  font  part  de  leur  sacré  pouvoir 
Que  pour  le  mesurer  aux  règles  du  devoir. 

Que  diroient  mes  sujets  si  je  me  faisois  grâce, 

Et  si,  durant  qu’au  monstre  on  expose  leur  race, 

Ils  voyoient,  par  qn  droit  tyrannique  et  honteux, 

Le  crime  en  ma  maison,  et  la  peine  sur  eux  ? 
puînée.  Heureux  sont  les  sujets,  heureuses  les  provinces 
Dont  le  sang  peut  payer  pour  celui  de  leurs  princes  ! 
céphée.  Mais  heureux  est  le  prince,  heureux  sont  ses  projets, 
Quand  il  se  fait  justice  ainsi  qu’à  ses  sujets  ! 

Notre  oracle,  après  tout,  n’excepte  point  ma  fille, 

Ses  termes  généraux  comprennent  ma  famille; 

Et  ne  confondre  pas  ce  qu’il  a confondu, 

C’est  se  mettre  au-dessus  du  dieu  qui  l’a  rendu. 
persée.  Seigneur,  s’il  m’est  permis  d’entendre  votre  oracle, 

Je  crois  qu’à  sa  prière  il  donne  peu  d’obstacle  1 ; 

Il  parle  d'Andromède,  il  la  nomme,  il  suffit, 

Arrêtez-vous  pour  elle  à ce  qu’il  vous  en  dit  ; 

La  séparer  long-temps  d’un  amant  si  fidèle, 

C’est  tout  le  châtiment  qu’il  semble  vouloir  d’elle. 

Différez  son  hymen  sans  l’exposer  au  choix. 

Le  ciel  assez  souvent,  doux  aux  crimes  des  rois, 

Quand  il  leur  a montré  quelque  légère  haine, 

Répand  sur  leurs  sujets  le  reste  de  leur  peine  2. 
céphée.  Vous  prenez  mal  l’oracle  ; et  pour  l’expliquer  mieux 
Sachez...  Mais  quel  éclat  vient  de  frapper  mes  yeux? 

D'où  partent  ces  longs  traits  de  nouvelles  lumières? 

' Un  oracle  qui  donne  peu  d'obstacle  à une  prière,  s'arrêter  à ce  que  l'oracle 
en  dit,  le  ciel  qui  est  doux  aux  crimes  des  rois,  et  qui , leur  ayant  montré  une 
légère  haine,  répand  le  reste  de  la  peine  sur  les  sujets;  tout  cela  est  d'un  style 
bien  incorrect,  b'endur,  bien  obscur,  bien  barbare.  (V.) 

* La  pensée  renfermée  dans  ces  trois  derniers  Ycrs  est  imitée  d’Horace  : 

Qutd'iunl  délirant  teges,  pleetunlur  Achwi, 

Lib.  1,  Epist  n,  r.  <4, 
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Le  ciel  s'ouvre  durant  cette  contestation  du  roi  avec  Phinée,  et  bit  voir  dans  un 
protond  éloignement  l'étoile  de  Vénus  qui  sert  de  machine  pour  apporter  cette 
déesse  jusqu'au  milieu  du  théâtre.  Elle  s'avance  lentement  sans  que  l'œil  puisse  dé- 
couvrir à quoi  elle  est  suspendue  ; et  cependant  le  peuple  a loisir  de  lui  adresser 
ses  voeux  par  cet  hymne  que  chantent  les  musiciens. 

persée.  Du  ciel  qui  vient  d’ouvrir  ses  luisantes  barrières, 

D’où  quelque  déité  vient,  ce  semble,  ici-bas 
Terminer  elle-môme  entre  vous  ces  débats. 
cassiope.  Ah!  je  la  reconnois,  la  déesse  d’Éryce  ; 

C’est  elle,  c’est  Vénus,  à mes  vœux  si  propice  : 

Je  vois  dans  ses  regards  mon  bonheur  renaissant. 

Peuple,  faites  des  vœux,  tandis  qu’elle  descend. 

SCÈNE  III. 

VÉNUS,  CÉPHÉE,  CASSIOPE,  PERSÈE,  PHINÉE;  chœcr 
DE  musique;  suite  du  roi  et  de  la  reine. 

choeur. 

Reine  de  Paphe  et  d’Amathonte  ', 

Mère  d’Amour,  et  fille  de  la  mer, 

Peux-tu  voir  sans  un  peu  de  honte 
Que  contre  nous  elle  ait  voulu  s’armer. 

Et  que  du  même  sein  qui  fut  ton  origine 
Sorte  notre  ruine? 

Peux-tu  voir  que  de  la  même  onde 
Il  ose  naître  un  tel  monstre  après  toi; 

Que  d’où  vint  tant  de  bien  au  monde 
11  vienne  enfin  tant  de  mal  et  d'effroi, 

Et  que  l’heureux  berceau  de  ta  beauté  suprême 
Enfante  l’horreur  même  ? 

Venge  l’honneur  de  ta  naissance 
Qu’on  a souillé  par  un  tel  attentat; 


< Ce  fut,  dit-on,  Boissette  qui  mit  ce  chœur  en  musique.  On  ne  connaissait  presque, 
en  ce  temps-là,  qu’une  espèce  de  faux-bourdon,  qu'un  contre-point  grossier  ; c'était 
une  espèce  de  chant  d'église , c'était  une  musique  de  barbare,  en  comparaison  de 
celle  d’aujourd'hui.  Ces  paroles  reine  de  Paphe  sont  aussi  ridicules  que  la  musique. 
11  n'y  a rien  de  moins  musical,  de  moins  harmonieux  que,  d'oie  le  mal  procède  part 
aussi  le  remède.  Le  fond  de  toute  cetle  idée  est  fort  beau  : qu'importe  le  fond,  quand 
les  vers  sont  durs  et  secs?  C'est  par  l'heureux  choix  des  mots  et  par  la  mélopée  que 
b poésie  réussit  : les  pensées  les  plus  sublimes  ne  sont  rien , si  elles  sont  mal  expri- 
mées, (V.) 
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Rends-lui  sa  première  innocence, 

Et  tu  rendras  le  calme  à tout  l’état  : 

Et  nous  dirons  enün  que  d’où  le  mal  procède 
Part  aussi  le  remède. 

cassiope.  Peuple,  elle  veut  parler  ; silence  à la  déesse  ; 

Silence,  et  préparez  vos  cœurs  à l'alégresse. 

Elle  a reçu  nos  vœux,  et  les  daigne  exaucer; 

Écoutez-en  l’effet  qu’elle  va  prononcer. 

vénüs,  au  milieu  de  l'air. 

Ne  tremblez  plus,  mortels  ; ne  tremble  plus,  6 mère  ! 

On  va  jeter  le  sort  pour  la  dernière  fois, 

Et  le  ciel  ne  veut  plus  qu’un  choix 
Pour  apaiser  de  tout  point  sa  colère. 

Andromède  ce  soir  aura  l’illustre  époux 

Qui  seul  est  digne  d’elle,  et  dont  seule  elle  est  digne. 

Préparez  son  hymen,  où,  pour  faveur  insigne, 

Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  vous. 

puînée,  à Céphée. 

Souffrez  que  sans  tarder  je  porte  à ma  princesse  ', 

Seigneur,  l'heureux  arrêt  qu’a  donné  la  déesse. 
céphée.  Allez,  l’impatience  est  trop  juste  aux  amants. 

cassiope  , voyant  remonter  Vénus. 

Suivons-la  dans  le  ciel  par  nos  remerciements; 

Et,  d’une  voix  commune  adorant  sa  puissance, 

Montrons  à ses  faveurs  notre  reconnoissance. 

CHOEUR. 

Ainsi  toujours  sur  tes  autels 
Tous  les  mortels 
Offrent  leurs  cœurs  en  sacrifice  ! 

Ainsi  le  Zéphyr  en  tout  temps 
Sur  tes  palais  de  Cythère  et  d’Éryce 
Fasse  régner  les  grâces  du  printemps  1 

Daigne  affermir  l’heureuse  paix 
Qu’à  nos  souhaits 
Vient  de  promettre  ton  oracle  ; 

Et  fais  pour  ces  jeunes  amants, 

Pour  qui  tu  viens  de  faire  ce  miracle, 

1 U semble  qu'il  parle  d'un  bablt.  (V.) 


Digitized  by  Google 


400  ANDROMÈDE. 

Un  siècle  entier  de  doux  ravissements. 

Dans  nos  campagnes  et  nos  bois 
Toutes  nos  voix 
Béniront  tes  douces  atteintes  ; 

Et  dans  les  rochers  d'alentour 
La  même  écho  * qui  redisoit  nos  plaintes 
Ne  redira  que  des  soupirs  d’amour. 
céphée.  C’est  assez,  la  déesse  est  déjà  disparue  ; 

Ses  dernières  clartés  se  perdent  dans  la  nue  ; 

Allons  jeter  le  sort  pour  la  dernière  fois  : 

Malheureux  le  dernier  que  foudroiera  son  choix, 

Et  dont  en  ce  grand  jour  la  perte  domestique 
Souillera  de  ses  pleurs  l’alégresse  publique  ! 

Madame,  cependant,  songez  à préparer 
Cet  hymen  que  les  dieux  veulent  tant  honorer  : 
Rendez-en  l’appareil  digne  de  ma  puissance, 

Et  digne,  s’il  se  peut,  d'une  telle  présence. 
cassiope.  J’obéis  avec  joie,  et  c’est  me  commander 
Ce  qu’avec  passion  j’allois  vous  demander. 

SCÈNE  IV. 

CASSIOPE,  PERSÉE,  suite  de  la  reine. 

cassiope.  Eh  bien  ! vous  le  voyez,  ce  n’étoit  pas  un  crime 
Et  les  dieux  ont  trouvé  cet  hymen  légitime, 

Puisque  leur  ordre  exprès  nous  le  fait  achever, 

Et  que  par  leur  présence  ils  doivent  l’approuver. 

Mais  quoi  ! vous  soupirez? 

persée.  J'en  ai  bien  lieu,  madame. 

cassiope.  Le  sujet? 

persée.  Votre  joie. 

cassiope.  Elle  vous  gêne  l’ame? 
persée.  Après  ce  que  j’ai  dit,  douter  d’un  si  beau  feu, 
Reine,  c’est  ou  m’entendre  ou  me  croire  bien  peu. 

Mais  ne  me  forcez  pas  du  moins  à vous  le  dire, 

Quand  mon  ame  en  frémit  et  mon  cœur  eu  soupire. 
Pouvois-je  avoir  des  yeux  et  ne  pas  l’adorer  ? 

Et  pourrois-je  la  perdre  et  n’en  pas  soupirer? 

4 Ce  mot,  dans  l'origine , étoit  du  genre  féminin. 
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cassiope.  Quel  espoir  formiez-vous,  puisqu’elle  étoit  promise, 
Et  qu’en  vain  son  bonheur  domptoit  votre  franchise? 
tersée.  Vouloir  que  la  raison  règne  sur  un  amant, 

C’est  être  plus  que  lui  dedans  l’aveuglement. 

Un  cœur  digne  d’aimer  court  à l'objet  aimable 
Sans  penser  au  succès  dont  sa  llamme  est  capable; 

Il  s’abandonne  entier,  et  n’examine  rien  ; 

Aimer  est  tout  son  but,  aimer  est  tout  son  bien  : 

11  n’est  difficulté  ni  péril  qui  l’étonne. 

« Ce  qui  n’est  point  à moi  n’est  encore  à personne, 

« Disois-je;  et  ce  rival  qui  possède  sa  foi, 

* S’il  espère  un  peu  plus,  n’obtient  pas  plus  que  moi.  » 
Voilà  durant  vos  maux  de  quoi  vivoit  ma  flamme, 

Et  les  douces  erreurs  dont  je  flattois  mon  ame. 

Pour  nourrir  des  désirs  d’un  beau  feu  trop  contents, 

C’étoit  assez  d’espoir  que  d’espérer  au  temps; 

Lui  qui  fait  chaque  jour  tant  de  métamorphoses 
Pouvoit  en  ma  faveur  faire  beaucoup  de  choses. 

Mais  enfin  la  déesse  a prononcé  ma  mort, 

Et  je  suis  ce  dernier  sur  qui  tombe  le  sort. 

J’étois  indigne  d’elle  et  de  son  hyménée, 

Et  toutefois,  hélas  ! je  valois  bien  Phinée. 
cassiope.  Vous  plaindre  en  cet  état,  c’est  tout  ce  que  je  puis. 
febsée.  Vous  vous  plaindrez  peut-être  apprenant  qui  je  suis. 
Vous  ne  vous  trompiez  point  touchant  mon  origine, 
Lorsque  vous  la  jugiez  ou  royale  ou  divine  : 

Mon  père  est...  Mais  pourquoi  contre  vous  l’animer  ? 
Puisqu’il  nous  faut  mourir,  mourons  sans  le  nommer  ; 

Il  vengeroit  ma  mort,  si  j’avois  fait  connoitre 
De  quel  illustre  sang  j’ai  la  gloire  de  naître; 

Et  votre  grand  bonheur  seroit  mal  assuré, 

Si  vous  m’aviez  connu  sans  m’avoir  préféré. 

C'est  trop  perdre  de  temps,  courons  à votre  joie, 

Courons  à ce  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie; 
f J’en  veux  être  témoin,  afin  que  mon  tourment 
Puisse  par  ce  poison  finir  plus  promptement. 
cassiope.  Le  temps  vous  fera  voir  pour  souverain  remède 
Le  peu  que  vous  perdez  en  perdant  Andromède  ; 

Et  les  dieux,  dont  pour  nous  vous  voyez  la  bonté, 

Vous  rendront  bientôt  plus  qu’ils  ne  vous  ont  ôté. 
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perséb.  Ni  le  temps  ni  les  dieax  ne  feront  ce  miracle. 
Mais  allons  : à votre  heur  je  ne  mets  point  d’obstacle, 
Reine  ; c’est  l’affoiblir  que  de  le  retarder; 

Et  les  dieux  ont  parlé,  c’est  à moi  de  céder  *. 


-o-Sg^®-o- 

ACTE  SECOND. 

Cette  place  publique  s'évanouit  en  un  instant  pour  faire  place  à un  jardin  délicieux  : 
et  ces  grands  palais  sont  changés  en  autant  de  vases  de  marbre  blanc , qui  portent 
alternativement , les  uns  des  statues  d'où  sortent  autant  de  jets  d'eau,  les  autres 
des  myrtes,  des  jasmins  et  d'autres  arbres  de  cette  nature.  De  chaque  côté  se  déta- 
che un  rang  d'orangers  dans  de  pareils  vases,  qui  viennent  former  un  admirable 
berceau  jusqu'au  m lieu  du  théâtre,  et  le  séparent  ainsi  en  trois  allées,  que  l'artifice 
ingénieux  de  la  perspective  fait  paroltre  longues  de  plus  de  mille  pas.  C'est  là  qu'on 
voit  Andromède  avec  ses  nymphes  qui  cueillent  des  fleurs , et  en  composent  une 
guirlande  dont  cette  princesse  veut  couronner  Pbinée , pour  le  récompenser,  par 
cette  galanterie,  de  1a  bonne  nouvelle  qu'il  lui  vient  d'apporter. 


SCÈNE  I. 

ANDROMÈDE;  cholür  de  nymphes. 

Andromède.  Nymphes,  notre  guirlande  est  encor  mal  ornée; 

Et  devant  qu’il  soit  peu  nous  reverrons  Phinée, 

Que  de  ma  propre  main  j’en  voulois  couronner 
Pour  les  heureux  avis  qu’il  vient  de  me  donner. 

Toutefois  la  faveur  ne  seroit  pas  bien  grande, 

Et  mon  cœur  après  tout  vaut  bien  une  guirlande. 

Dans  l’état  où  le  ciel  nous  a mis  aujourd’hui, 

C’est  l’unique  présent  qui  soit  digne  de  lui. 

Quittez,  nymphes,  quittez  ces  peines  inutiles  ; 

L’augure  déplairoit  de  tant  de  fleurs  stériles  ; 

Il  faut  à notre  hymen  des  présages  plus  doux. 

Dites-moi  cependant  laquelle  d’entre  vous... 

Mais  il  faut  me  le  dire,  et  sans  faire  les  fines. 
aglante.  Quoi,  madame  ? 

Andromède.  A tes  yeux  je  vois  que  tu  devines  a. 

' On  sent  asset  combien  cette  scène  est  froide  et  mal  placée  : quand  mèmè  elle  se- 
rait bien  écrite,  elle  serait  toujours  mauvaise  par  lefond.  (V.) 

1 Ces  puérilités  étaient  le  vice  du  temps;  cela  pouvoits'appeler  alors  de  la'galanterie  : 
on  ne  sentait  pas  l'indécence  d'un  pareil  contraste  avec  ie  fond  terrible  de  la  pièce. 
(V.) 
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Dis-moi  donc  d’entre  vous  laquelle  a retenu 
En  ces  lieux  jusqu’ici  cet  illustre  inconnu. 

Car  enfin  ce  n’est  point  sans  un  peu  de  mystère 
Qu’un  tel  héros  s’attache  à la  cour  de  mon  père. 

Quelque  chaîne  l’arrête  et  le  force  à tarder. 

Qu’on  ne  perde  point  temps  à s’entre-regarder. 

Parlez,  et  d’un  seul  mot  éclaircissez  mes  doutes. 

Aucune  ne  répond,  et  vous  rougissez  toutes  l 
Quoi  ! toutes  l’aimez-vous  ? Un  si  parfait  amant 
Vous  a-t-il  su  charmer  toutes  également? 

Il  n’en  faut  point  rougir,  il  est  digne  qu’on  l’aime  : 

Si  je  n’aimois  ailleurs,  peut-être  que  moi-même, 

Oui,  peut-être,  à le  voir  si  bien  fait,  si  bien  né, 

Il  auroit  eu  mon  cœur,  s’il  n’eût  été  donné. 

Mais  j’aime  trop  Phinée,  et  le  change  est  un  crime. 
àglante.  Ce  héros  vaut  beaucoup  puisqu’il  a voire  estime; 
Mais  il  sait  ce  qu’il  vaut,  et  n’a  jusqu’à  ce  jour 
A pas  une  de  nous  daigné  montrer  d’amour. 

Andromède.  Que  dis-tu  ? 

aglante.  Pas  fait  même  une  offre  de  service. 
Andromède.  Ah  ! c’est  de  quoi  rougir  toutes  avec  justice  ; 

Et  la  honte  à vos  fronts  doit  bien  cette  couleur, 

Si  tant  de  si  beaux  yeux  ont  pu  manquer  son  cœur. 
céphalie.  Où  les  vôtres,  madame,  épandent  leur  lumière, 
Cette  honte  pour  nous  est  assez  coutumière. 

Les  plus  vives  clartés  s’éteiguent  auprès  d’eux, 

Comme  auprès  du  soleil  meurent  les  autres  feux  : 

Et,  pour  peu  qu’on  vous  voie  et  qu’on  vous  considère, 
Vous  ne  nous  laissez  point  de  conquêtes  à faire. 
Andromède.  Vous  êtes  une  adroite;  achevez,  achevez  : 
C’est  peut-être  en  effet  vous  qui  le  captivez  ; 

Car  il  aime,  et  j’en  vois  la  preuve  trop  certaine. 

Chaque  fois  qu’il  me  parle  il  semble  être  à la  g 'ne  ; 

Son  visage  et  sa  voix  changent  à tous  propos  ; 

Il  hésite,  il  s’égare  au  bout  de  quatre  mots  ; 

Scs  discours  vont  sans  ordre;  et,  plus  je  les  écoute, 

Plus  j’entends  des  soupirs  dont  j’ignore  la  route. 

Où  vont-ils,  Céphalie  ? où  vont-ils  ? répondez. 
cÉruAUE.  C’est  à vous  d’en  juger,  vous  qui  les  entendez. 
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on  page,  chantant  sans  être  vu. 

Qu’elle  est  lente  cette  journée  ! 

Andromède.  Taisons-nous  : cette  voix  me  parle  pour  l’hinée  ; 

Sans  doute  il  n’est  pas  loin,  et  veut  à son  retour 
Que  des  accents  si  doux  m’expliquent  son  amour. 
page.  Qu'elle  est  leDte  cette  journée 
Dont  la  fin  me  doit  rendre  heureux  1 ! 

Chaque  moment  à mon  cœur  amoureux 
Semble  durer  plus  d’une  année. 

0 ciel  ! quel  est  l’heur  d’un  amant, 

Si,  quand  il  en  a l’assurance, 

Sa  juste  impatience 
Est  un  nouveau  tourment? 

Je  dois  posséder  Andromède  : 

Juge,  soleil,  quel  est  mon  bien. 

Vis-tu  jamais  amour  égal  au  mien  ? 

Vois-tu  beauté  qui  ne  lui  cède  ? 

Puis  donc  que  la  longueur  du  jour 
De  mon  nouveau  mal  est  la  source, 

Précipite  ta  course, 

Et  tarde  ton  retour. 

Tu  luis  encore,  et  ta  lumière 
Semble  se  plaire  à m’affliger. 

Ah  ! mon  amour  te  va  bien  obliger 
A quitter  soudain  ta  carrière. 

Viens,  soleil,  viens  voir  la  beauté 
Dont  le  divin  éclat  me  dompte  ; 

Et  tu  fuiras  de  honte 
D’avoir  moins  de  clarté  a. 

4 Ce  page  chante  là  une  étrange  chanson  ; mais  fût-elle  bonne,  un  page  qui  vient 
chanter  est  bien  froid.  (V.) 

3 L'amour  de  Phinée,  qui  va  bien  obliger  le  soleil  à se  cacher  et  à fuir  de  honte 
d'avoir  moins  de  clarté  que  le  visage  d'Andromède,  est  d'un  ridicule  bien  plus  fort 
que  celui  du  poignard  de  Piraine . (pii  rougissait  d'avoir  versé  le  sang  de  son  maître. 
On  ne  sort  point  d'étonneinent  de  voir  jusqu'où  l'auteur  de  Cinna  s’est  égaré  et  s'est 
abaissé.  (V.) 
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SCÈNE  II. 

PHINÉE,  ANDROMÈDE;  choedr  de  nymphes,  suite  de  PH1NÉE. 

puînée.  Ce  n’est  pas  mon  dessein,  madame,  de  surprendre, 
Puisque  avant  que  d’entrer  je  me  suis  lait  entendre. 

Andromède.  Vos  vœux  pour  les  cacher  n’étoient  pas  criminels, 
Puisqu’ils  suivent  des  dieux  les  ordres  éternels. 
phinée.  Que  me  direz-vous  donc  de  leur  galanterie? 

Andromède.  Que  je  vais  vous  payer  de  votre  flatterie. 
phinée.  Comment? 

Andromède.  En  vous  donnant  de  semblables  témoins, 

Si  vous  aimez  beaucoup,  que  je  n’aime  pas  moins. 

Approchez,  Liriope,  et  rcndez-lui  son  change  * ; 

C’est  vous,  c’est  votre  voix  que  je  veux  qui  me  venge. 

De  grâce,  écoutez-la;  nous  avons  écouté, 

Et  demandons  silence  après  l’avoir  prêté. 

liriope  chante. 

Phinée  est  plus  aimé  qu’  Andromède  n’est  belle. 

Bien  qu’ici-bas  tout  cède  à ses  attraits  ; 

Comme  il  n’est  point  de  si  doux  traits, 

Il  n’est  point  de  cœur  si  fidèle. 

De  mille  appas  son  visage  semé 
La  rend  une  merveille  ; 

Mais  quoiqu’elle  soit  sans  pareille, 

Phinée  est  encor  plus  aimé. 

Bien  que  le  juste  ciel  fasse  voir  que  sans  crime 
On  la  préfère  aux  nymphes  de  la  mer, 

Ce  n’est  que  de  savoir  aimer 
Qu’elle-mème  veut  qu’on  l’estime  ; 

Chacun,  d’amour  pour  elle  consumé, 

D’un  cœur  lui  fait  un  temple  : 

Mais  quoiqu’elle  soit  sans  exemple, 

Phinée  est  encor  plus  aimé. 

Enfin,  si  ses  beaux  yeux  passent  pour  un  miracle, 

C'est  un  miracle  aussi  que  son  amour, 

Pour  qui  Vénus  en  ce  beau  jour 
A prononcé  ce  digne  oracle  : 

‘ Liriope  qui  rend  ton  change  au  page  est  encore  d'une  étrange  galanterie.  (V.) 
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Le  ciel  lui-même,  en  la  voyant,  charmé, 

La  juge  incomparable  ; 

Mais  quoiqu'il  l’ait  fait  adorable, 

Phinée  est  encor  plus  aimé. 

Cet  a-r  chanté,  le  page  de  Phin^p  et  cette  nymphe  (ont  on  dialogue  en  musique,  dont 
chaque  couplet  a pour  refrain  l'oracle  que  Vénus  a prononcé  au  premier  acte  en 
faveur  de  ces  deux  amants , chanté  par  les  deux  voix  unies,  et  répété  par  le  chœur 
entier  de  la  musique. 

rAGE.  Heureux  amant  ! 

liriope.  Heureuse  amante  ! 
page.  Ils  n’ont  qu’une  ame. 

liriope.  Ils  n’ont  tous  deux  qu’un  cœur. 
page.  Joignons  nos  voix  pour  chanter  leur  bonheur. 
liriope.  Joignons  nos  voix  pour  bénir  leur  attente. 
page  et  liriope.  Andromède  ce  soir  aura  l’illustre  époux 
Qui  seul  est  digne  d’elle,  et  dont  seule  elle  est  digne. 

Préparons  son  hymen,  où,  pour  faveur  insigne, 

Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 
choeor.  Préparons  son  hymen,  où,  pour  faveur  insigne, 

Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 
page.  Le  ciel  le  veut. 

liriope.  Vénus  l’ordonne. 
page.  L’amour  les  joint. 

liriope.  L’hymen  va  les  nnir. 
page.  Douce  union  qne  chacun  doit  bénir  ! 
liriope.  Heureuse  amour  qu’un  tel  succès  couronne! 
page  et  liriope.  Andromède  ce  soir  aura  l’illustre  époux 
Qui  seul  est  digne  d’elle,  et  dont  seul  elle  est  digne. 

Préparons  son  hymen,  où,  pour  faveur  insigne, 

Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 
choeur.  Préparons  son  hymen,  où,  pour  faveur  insigne, 

Les  dieux  ont  résolu  de  se  joindre  avec  nous. 

Andromède.  Il  n’en  faut  point  mentir,  leur  accord  m’a  surprise. 
phinée.  Madame,  c’est  ainsi  que  tout  me  favorise, 

Et  que  tous  vos  sujets  soupirent  en  ces  lieux 
Après  l’heureux  effet  de  cet  arrêt  des  dieux, 

Que  leurs  souhaits  unis  *... 

4 Voici  une  de  ces  choses  étranges  que  j'ai  promis  de  remarquer  j ce  sont  ces  scènes 
de  galanterie  bourgeoise  , aussi  éloignées  de  la  dignité  de  la  tragédie  que  des  grâces 
de  1 opéra;  cest  ceUe  Andromède  qui  demande  à ses  Ailes  d'honneur  laquelle  est 
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SCÈNE  III. 

PHINÉE,  ANDROMÈDE,  TIMANTE;  choeur  de  ndiphes, 

SUITE  DE  PHINÉE. 

timante.  Ah,  seigneur  ! ah,  madame  l 
phinée.  Que  nous  veux-tu,  Timante,  et  qui  trouble  ton  ame? 
timante.  Le  pire  des  malheurs. 

phinée.  Le  roi  seroit-il  mort  ! 
timante.  Non,  seigneur;  mais  enfin  le  triste  choix  du  sort 
Vient  de  tomber...  Hélas  ! pourrai-je  vous  le  dire? 

Andromède.  Est-ce  sur  quelque  objet  pour  qui  ton  cœur  soupire? 
timante.  Soupirer  A vos  yeux  du  pire  de  ses  coups, 

N’est-ce  pas  dire  assez  qu’il  est  tombé  sur  vous? 
phinée.  Qui  te  fait  nous  donner  de  si  vaines  alarmes? 
timante.  Si  vous  n’en  croyez  pas  mes  soupirs  et  mes  larmes, 
Vous  en  croirez  le  roi,  qui  bientôt  à vos  yeux 
La  va  livrer  lui-même  aux  ministres  des  dieux. 
phinée.  C’est  nous  faire,  Timante,  un  conte  ridicule; 

Et  je  tiendrois  le  roi  bien  simple  et  bien  crédule, 

Si  plus  qu’une  déesse  il  en  croyoit  le  sort. 
timante.  Le  roi  non  plus  que  vous  ne  l’a  pas  cru  d’abord; 

Il  a fait  par  trois  fois  essayer  sa  malice , 

Et  l’a  vu  par  trois  fois  faire  même  injustice  ; 

Du  vase  par  trois  fois  ce  beau  nom  est  sorti. 
phinée.  Et  toutes  les  trois  fois  le  sort  en  a menti. 

Le  ciel  a fait  pour  vous  une  autre  destinée; 

Son  ordre  est  immuable,  il  veut  notre  hyménée  ; 

Il  le  veut,  il  y met  le  bonheur  de  ces  lieux  ; 

Et  ce  n’est  pas  Au  sort  à démentir  les  dieux. 

Andromède.  Assez  souvent  le  ciel  par  quelque  fausse  joie 
Se  plaît  à prévenir  les  maux  qu’il  nous  envoie  *; 

Du  moins  il  m’a  rendu  quelques  moments  bien  doux 

amoureuse  de  Persée  ; c'est  ce  page  qui  chante  une  chanson  insipide;  c'est  Andro- 
mède qui  rend  sérénade  pour  sérénade;  c'est  ,ép  proches,  Liriope,et  rendez-lul 
son  change,  etc.  Il  semble  qne  tout  cela  ait  été  fait  pour  la  noce  d'un  bourgeois  de  la 
rue  Thibautodé.  Mais  que  l'on  considère  que  lés  Français  n'avaient  aucun  modèle 
dans  ce  genre;  nous  n'avons  rien  de  supportable  avant Quinault  dana  le  lyrique.  (VJ 
1 Le  plus  grand  fruit  que  l'on  puisse  recueillir  de  cette  pièce , c'est  d'en  comparer 
les  situations  et  les  expressions  avec  celles  de  V Iphigénie  de  Racine.  Iphigénie,  dans 
lés  mêmes  circonstances,  dit  ï son  amant  ; 

Je  meurs,  dans  cet  espoir,  satisfaite  et  tranquille  ; 
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Par  ce  flatteur  espoir  que  j’allois  être  à vous. 

Mais  puisque  ce  n’étoit  qu’une  trompeuse  attente, 

Gardez  mon  souvenir,  et  je  mourrai  contente. 
phinée.  Et  vous  mourrez  contente  ! Et  j’ai  pu  mériter 
Qu’avec  contentement  vous  puissiez  me  quitter  ! 

Détacher  sans  regret  votre  ame  de  la  mienne  ! 

Vouloir  que  je  le  voie,  et  que  je  m’en  souvienne  ! 

Et  mon  fidèle  amour  qui  reçut  votre  foi 
Vous  trouve  indifférente  entre  la  mort  et  moi  ! 

Oui,  je  m’en  souviendrai.  Vous  le  voulez,  madame  ; 
J’accepte  le  supplice  où  vous  livrez  mon  ame  : 

Mais,  quelque  peu  d’amour  que  vous  me  fassiez  voir, 

Le  mien  n’oubliera  pas  les  lois  de  son  devoir. 

Je  dois  malgré  le  sort,  je  dois  malgré  vous-même, 

Si  vous  aimez  si  mal,  vous  montrer  comme  on  aime, 

Et  faire  reconnoltre  aux  yeux  qui  m’ont  charmé 
Que  j’étois  digne  au  moins  d’être  un  peu  mieux  aimé. 

Vous  l’avouerez  bientôt,  et  j’aurai  cette  gloire 
Qui  dans  tout  l’avenir  suivra  notre  mémoire  , 

Que  pour  se  voir  quitter  avec  contentement 
Un  amant  tel  que  moi  n’en  est  pas  moins  amant. 

ANDHOMÈDE. 

C’est  donc  trop  peu  pour  moi  que  des  malheurs  si  proches, 

Si  vous  ne  les  croissez  par  d’injustes  reproches  ! 

Vous  quitter  sans  regret  ! les  dieux  me  sont  témoins 
Que  j’en  montrerois  plus  si  je  vous  aimois  moins. 

C’est  pour  vous  trop  aimer  que  je  parois  tout  autre; 

J’étouffe  ma  douleur  pour  n’aigrir  pas  la  vôtre; 

Je  retiens  mes  soupirs  de  peur  de  vous  fâcher, 

Et  me  montre  insensible  afin  de  moins  toucher. 

Hélas  ! si  vous  savez  faire  voir  comme  on  aime, 

Du  moins  vous  voyez  mal  quand  l’amour  est  extrême; 

Oui,  Phinée,  et  je  doute,  en  courant  à la  mort, 

Lequel  m’est  plus  cruel,  ou  de  vous  ou  du  sort. 

Si  Je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d’Achille, 

J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A vos  faits  immortels  Joindra  mon  souvenir; 

Et  qu'un  jour  mon  trépas , source  de  votre  gloire, 

Ouvrira  le  récit  d’une  si  belle  histoire. 

C'est  là  qu’on  trouve  la  perfection  du  style;  c’est  là  que  tous  les  écrivains , soit  en 
prose,  soit  en  vers,  doivent  chercher  un  modèle.  (V.) 
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phinée.  Hélas  1 qu’il  étoil  grand  quand  je  l’ai  cru  s’éteindre  1 , 
Votre  amour  ! et  qu’à  tort  ma  flamme  osoit  s’en  plaindre  ! 
Princesse,  vous  pouvez  me  quitter  sans  regret  ; 

Vous  ne  perdez  en  moi  qu’un  amant  indiscret, 

Qu’un  amant  téméraire,  et  qui  même  a l’audace 
D'accuser  voire  amour  quand  vous  lui  faites  grâce. 

Mais  pour  moi,  dont  la  perte  est  sans  comparaison, 

Qui  perds  en  vous  perdant  et  lumière  et  raison, 

Je  n’ai  que  ma  douleur  qui  m’aveugle  et  me  guide; 

Dessus  toute  mon  ame  elle  seule  préside  ; 

Elle  y règne,  et  je  cède  entier  à son  transport  ; 

Mais  je  ne  cède  pas  aux  caprices  du  sort. 

Que  le  roi  par  scrupule  à sa  rigueur  défère, 

Qu’une  indigne  équité  le  fasse  injuste  père , 

La  reine  et  mon  amour  sauront  bien  empêcher 
Qu’un  choix  si  criminel  ne  coûte  un  sang  si  cher. 

J’ose  tout,  je  puis  tout  après  un  tel  oracle. 
tuante.  La  reine  est  hors  d’état  d’y  joindre  aucun  obstacle  : 
Surprise  comme  vous  d’un  tel  événement , 

Elle  en  a de  douleur  perdu  tout  sentiment  ; 

Et  sans  doute  le  roi  livrera  la  princesse 
Avant  qu’on  l’ait  pu  voir  sortir  de  sa  foiblesse. 
puînée.  Eh  bien  ! mon  amour  seul  saura  jusqu’au  trépas , 

Malgré  tous... 

andbomède.  Le  roi  vient;  ne  vous  emportez  pas. 

SCÈNE  IV. 

CÉPHÉE,  PHINÉE,  ANDROMÈDE,  PERSÉE,  TIMANTE; 

CHOEUR  DE  NYMPHES , SUITE  DU  ROI  ET  DE  PHINÉE. 

céphée.  Ma  fille,  si  tu  sais  les  nouvelles  funestes 
De  ce  dernier  effort  des  colères  célestes, 

Si  tu  sais  de  ton  sort  l’impitoyable  cours, 

Qui  fait  le  plus  cruel  du  plus  beau  de  nos  jours, 

Épargne  ma  douleur,  juges-en  par  sa  cause, 

Et  va  sans  me  forcer  à te  dire  autre  chose  *. 

* De  longs  discours , et  si  peu  naturels  dans  une  situation  si  violente , si  affreuse . 
si  Inattendue , sont  pires  que  le  page  qui  veut  Taire  eufutr  le  soleil , et  que  Liriope  qui 
lui  rend  son  change.  (V.) 

5 Cela  est  encore  plus  mauvais  que  tout  ce  que  nous  avons  vu.  Ces  Inepties  du  page 
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Andromède.  Seigneur,  je  vous  l’avone , il  est  bien  rigoureux 
De  tout  perdre  au  moment  qu’on  se  doit  croire  heureux  ; 

Et  le  coup  qui  surpend  un  espoir  légitime 
Porte  plus  d’une  mort  au  cœur  de  la  victime. 

Mais  enfin  il  est  juste,  et  je  le  dois  bénir; 

La  cause  des  malheurs  les  doit  faire  finir. 

Le  ciel,  qui  se  repent  sitôt  de  ses  caresses, 

Verra  plus  de  constance  en  moi  qu’en  ses  promesses  ; 
Heureuse,  si  mes  jours  un  peu  précipités 
Satisfont  à ces  dieux  pour  moi  seule  irrités, 

Si  je  suis  la  dernière  à leur  courroux  offerte, 

Si  le  salut  public  peut  naître  de  ma  perte  ! 

Malheureuse  pourtant  de  ce  qu’un  si  grand  bien 
Vous  a déjà  coûté  d’autre  sang  qpe  le  mien , 

Et  que  je  ne  suis  pas  la  première  et  l’unique 
Qui  rende  à votre  état  la  sûreté  publique  ! 
minée.  Quoi!  vous  vous  obstinez  encore  à me  trahir? 
Andromède.  Je  vous  plains,  je  me  plains,  mais  je  dois  obéir. 
minée.  Honteuse  obéissance  à qui  votre  amour  cède! 
céphée.  Obéissance  illustre,  et  digne  d’Andromède  ! 

Son  nom  comblé  par-là  d’un  immortel  honneur. . . 
minée.  Je  l’empêcherai  bien,  ce  funeste  bonheur. 

Andromède  est  à moi,  vous  me  l’avez  donnée; 

Le  ciel  pour  notre  hymen  a pris  cette  journée  ; 

Vénus  l’a  commandé  : qui  me  la  peut  ôter? 

Le  sort  auprès  des  dieux  se  doit-il  écouter  ? 

Ah  ! si  j’en  vois  ici  les  infâmes  ministres 
S’apprêter  aux  effets  de  ses  ordres  sinistres... 
céphée.  Apprenez  que  le  sort  n’agit  que  sous  les  dieux, 

Et  souffrez  comme  moi  le  bonheur  de  ces  lieux  '. 

Votre  perte  n’est  rien  au  prix  de  ma  misère; 

Vous  n’étes  qu’amoureux,  Phinéc,  et  je  suis  père. 

11  est  d’autres  objets  dignes  de  votre  foi, 

Mais  il  n’est  point  ailleurs  d’autres  filles  pour  moi. 

Songez  donc  mieux  qu’un  père  à ces  affreux  ravages 
Que  partout  de  ce  monstre  épandirent  les  rages; 

et  de  Uriope  sont  sans  conséquence  ; mais  un  père  qui  sacrifie  froidement  sa  fille  , 
sans  lui  dire  autre  chose,  joint  l'alrocitéau  ridicule.  (V.) 

1 Ce  Céphée  est  ici  plus  insupportable  que  jamais  : il  sacrillc  sa  fille  de  trop  bon 
coeur.  (V.) 
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Et  u’en  rappelez  pas  l’épouvantable  horreur, 

Pour  trop  croire  et  trop  suivre  une  aveugle  fureur. 
puînée.  Que  de  nouveau  ce  monstre  entré  dessus  vos  terres 
Fasse  à tous  vos  sujets  d’impitoyables  guerres, 

Le  sang  de  tout  un  peuple  est  trop  bien  employé 
Quand  celui  de  ses  rois  en  peut  être  payé  ; 

Et  je  ne  connois  point  d’autre  perte  publique 
Que  celle  où  vous  condamne  un  sort  si  tyrannique. 
cÉPHÉE.  Craignez  ces  mêmes  dieux  qui  président  au  sort. 
chinée.  Qu’entre  eux-mêmes  ces  dieux  se  montrent  donc  d’accord. 
Quelle  crainte  après  tout  me  pourroit  y résoudre  ? 

S’ils  m’ôtent  Andromède,  ont-ils  quelque  autre  foudre? 

11  n’est  plus  de  respect  qui  puisse  rien  sur  moi; 

Andromède  est  mon  sort,  et  mes  dieux,  et  mon  roi. 

Punissez  un  impie,  et  perdez  un  rebelle^ 

Satisfaites  le  sort  en  m'exposant  pour  elle  ; 

J’y  cours  : mais  autrement  je  jure  ses  beaux  yeux, 

Et  mes  uniques  rois,  et  mes  uniques  dieux  '... 

Ici  le  tonnerre  commence  à rouler  avec  on  si  grand  bruit,  et  accompagné  d'éclairs 
redoub'és  avec  tant  de  promptitude , que  cette  fe  nte  donne  de  l 'épouvante  aussi 
bien  que  de  l'admiration , tant  elle  approche  du  naturel.  On  voit  cependant  des- 
cendre .Eole  avec  huit  vents  , dont  quatre  sont  à ses  deux  oôtés , en  sorte  toutefois 
que  les  deux  plus  proches  sont  portés  sur  le  même  nuage  que  lui , et  les  deux  plus 
éloignés  sont  comme  volant  en  l'air  tout  contre  cc  même  nuage.  Les  quatre  autres 
paraissent  deux  à deux  au  milien  de  l'air  sur  les  ailes  du  théâtre,  deux  à la  main 
gauche  ttdcuxà  la  droite;  ce  qui  n'cinpcr  lie  pas  rbiiiéede  continuer  ses  blasphèmes. 

. SCÈNE  V. 

ÆOLE  , huit  vents,  CÉPHÉE,  PEP.SÉE , PHINÉE,  ANDRO- 
MÈDE; CBOECft  DE  NïMriIES,  SUITE  DU  ROI  ET  DE  J’IIINÉE. 

cÉriiKE.  Arrêtez  ; ce  nuage  enferme  une  tempête 
Qui  peut  être  déjà  menace  votre  tète. 

4 II  s’agît  bien  ici  de  beaux  yeux , et  d'uniques  rois , et  d'uniques  dieux!  Voyez 
comme  Achille  paile  dan*  Iphigénie.  Cette  scène  a encore  beaucoup  de  conformité 
avec  Y Iphigénie  de  Racine.  Andromède  dit  s 

Seigneur,  je  tous  l'avoue,  il  est  bieu  douloureux 
De  tout  perdre  ou  moment  que  l'ou  croit  être  heureux? 

Iphigénie  s'exprime  aind  : 

J’ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis  f 

Peut-être  ossez  d'honneurs  environuoient  nia  \ie 
Tour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  ute  fùi  ravie, 

Ni  qu'eu  me  l’orrocbanl  un  séière  deslin 
Si  près  de  tna  naissance  en  eût  marqué  la  Go. 

Jaunis  un  sentiment  naturel  et  t uchant  ne  fut  plus  éloigné  de  l'emphase  tragù 
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N'irritez  plus  les  dieux  déjà  trop  irrités. 
phinée.  Qu’il  crève,  ce  nuage,  et  que  ces  déités... 
céphée.  Ne  les  irritez  plus,  vous  dis-je,  et  prenez  garde. .. 
puînée,  A les  trop  irriter  qu’est-cc  que  je  hasarde? 

Que  peut  craindre  un  amant  quand  il  voit  tout  perdu  ? 

Tombe,  tombe  sur  moi  leur  foudre  s’il  m’est  dû  ; 

Mais  s’il  est  quelque  main  assez  lâche  et  traîtresse 
Pour  suivre  leur  caprice  et  saisir  ma  princesse, 

Seigneur,  encore  un  coup,  je  jure  ses  beaux  yeux. 

Et  mes  uniques  rois,  et  mes  uniques  dieux... 
æole,  au  milieu  de  l'air.  Téméraire  mortel,  n’en  dis  pas  davantage; 
Tu  n’obliges  que  trop  les  dieux  à te  haïr  : 

Quoi  que  pense  attenter  l’orgueil  de  ton  courage , 

Us  ont  trop  de  moyens  de  se  faire  obéir. 

Connois-moi  pour  ton  infortune  ; 

Je  suis  Æole,  roi  des  vents. 

Partez,  mes  orageux  suivants , 

Faites  ce  qu’ordonne  Neptune. 

Ce  commandement  d'Æole  produit  un  spectacle  étrange  et  merveilleux  tout  ensem- 
l)'e.  Les  deux  vents  qui  étoient  S ses  côtés  suspendus  en  l'air  s'envolent , l'un  1 
gauche  et  l'autre  i droit*  : deux  autres  remontent  avec  lui  dans  le  ciel  sur  le  même 
nuage  qui  les  vient  d'apporter  ; deux  autres , qui  étoient  1 sa  main  gauche  suc  les 
ailes  du  théâtre,  s'avancent  au  milieu  de  l’air, où,  ayant  Tait  un  tour,  aiusi  que  deux 
tourbillons,  ils  passent  au  côté  droit  du  théâtre,  d'où  les  deux  derniers  fondent  sur 
Andromède , et,  l'ayant  saisie  chacun  pir  un  bras,  ils  l'entêvent  de  l'autre  côté 
jusque  dans  les  nues. 

ANDROMÈDE.  O ciel  ! 

céphée.  Ils  l’ont  saisie,  et  l’enlèvent  en  l’air. 
phinée.  Ah!  ne  présumez  pas  ainsi  me  la  voler; 

Je  vous  suivrai  partout  malgré  votre  surprise. 

SCÈNE  VI. 

CÉPHÉE,  PERSÉE,  suite  du  roi. 

persée.  Seigneur,  un  tel  péril  ne  veut  point  de  remise  : 

Mais  espérez  encor,  je  vole  à son  secours, 

Et  vais  forcer  le  sort  à prendre  un  autre  cours*. 

que,  ni  exprimé  avec  une  élégance  plus  noble  et  plus  simple  ; jamais  on  n'a  mis  plus 
de  charme  dans  la  véritable  éloquence.  (V.) 

1 On  écrlvoit  alors  Indifféremment  à droit  ou  à droite  ; la  langue  n'étoit  pas  en- 
core fixée. 

s Persée  qui  va  forcer  te  sort  à prendre  un  autre  court  n'est  pas  le  Persée  de 
Quinault.  (V.) 
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céphée.  Vingt  amants  pour  Nérée  en  firent  l’entreprise, 

Mais  il  n’est  point  d’effort  que  ce  monstre  ne  brise. 

Tous  voulurent  sauver  ses  attraits  adorés, 

Tous  furent  avec  elle  à l’instant  dévorés. 
i'Ersée.  Le  ciel  aime  Andromède,  il  veut  son  hyménéc, 

Seigneur;  et  si  les  vents  l’arrachent  à Phinée, 

Ce  n’est  que  pour  la  rendre  à quelque  illustre  époux 
Qui  soit  plus  digne  d’elle,  et  plus  digne  de  vous; 

A quelque  autre  par-là  les  dieux  l’ont  réservée. 

Vous  saurez  qui  je  suis  quand  je  l’aurai  sauvée. 

Adieu.  Par  des  chemins  aux  hommes  inconnus 
Je  vais  mettre  en  effet  l’oracle  de  Vénus. 

Le  temps  nous  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles. 
céphée.  Moi,  qui  ne  puis  former  d’espérances  frivoles, 

Pour  ne  voir  pas  courir  ce  grand  cœur  au  trépas , 

Je  vais  faire  des  vœux  qu’on  n’écoutera  pas. 

ACTE  TROISIÈME. 

Il  se  lait  Ici  une  si  étrange  métamorphose , qu’il  semble  qu'avant  de  sortir  de  ce  jar 
dits  Persée  ait  découvert  cette  moustrueuse  tête  de  Méduse  qu'il  porte  partout  sous 
son  bouclier.  I.cs  myrtes  et  les  jasmins  qui  le  coroposoient  sont  devenus  des  ro- 
chers affreux,  dont  les  masses  inégalement  escarpées  et  bossues  suivent  si  parfaite- 
ment le  caprice  de  la  nature , qu'il  semble  qu'elle  ait  plus  contribué  que  l'art  i les 
placer  ainsi  des  deux  côtés  du  théâtre  : c'est  en  quoi  l'artifice  de  l'ouvrier  est  mer- 
veilleux . et  se  fait  voir  d'autant  plus,  qu'il  prend  soin  de  se  cacher.  Les  vagues 
s'emparent  de  toute  la  scène,  S la  réserve  de  cinq  ou  six  pieds  qu’ell-s  laissent 
pour  leur  servir  de  rivage  ; elles  sont  dans  une  agitai  ion  continuelle,  et  composent 
comme  un  golfe  enfermé  entre  ces  deux  rangs  de  falaises:  ou  en  voit  l'embouchure 
se  dégorger  dans  la  pleine  mer,  qui  parolt  si  vaste  et  d'une  si  grande  étendue,  qu'on 
jureroit  que  les  vai-seaux  qui  flottent  près  de  l'horizon , dont  1a  vue  est  bornée, 
sont  éloigués  de  plus  de  six  lieues  de  ceux  qui  les  considèrent.  Il  n'y  a personne 
qui  ne  juge  que  cet  horrlb'e  spectacle  est  le  funeste  appareil  de  l'injustice  des 
dieux  et  du  supplice  d'Andromède;  aussi  la  voit-on  au  haut  des  nues , d'où  les 
deux  vents  qui  l'ont  enlevée  l'apportent  avec  impétuosité  et  l'attachent  au  pied 
d'un  de  ces  rochers. 


SCÈNE  I. 

ANDROMÈDE  au  pied  d'un  rocher;  deux  vents  qui  t'y  attachent ; 
T1MANTE;  choeur  de  peuple  sur  le  rivage. 

timante.  Allons  voir,  chers  amis,  ce  qu’elle  est  devenue, 

La  princesse,  et  mourir,  s’il  se  peut,  à sa  vue. 
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choeck.  La  voilà  que  ces  vents  achèvent  d'attacher, 

En  infâmes  bourreaux,  à ce  fatal  rocher. 
timaste.  Oui,  c’est  elle  sans  doute.  Ah  ! l’indigne  spectacle  ! 
choeir.  Si  le  ciel  n’est  injuste,  il  lui  doit  un  miracle. 

(Le*  vents  s'envolent  ) 

tinante.  Il  en  fera  voir  un,  s’il  en  croit  nos  désirs. 

ANDROMÈDE.  O dieux! 

timante.  Avec  respect  écoutons  ses  soupirs  ; 

Et  puissentles  accents  de  ses  premières  plaintes 
Porter  dans  tous  nos  cœurs  de  mortelles  atteintes! 

Andromède.  Affreuse  image  du  trépas 
Qu'un  triste  honneur  m’avoit  fardée, 

Surprenantes  horreurs,  épouvantable  idée, 

Qui  tantôt  ne  m’ébranliez  pas, 

Que  l’on  vous  conçoit  mal  quand  on  vous  envisage 
Avec  un  peu  d’éloignement  ' ! 

Qu’on  vous  méprise  alors  ! qu’on  vous  brave  aisément! 

Mais  que  la  grandeur  de  courage 
Devient  d’un  difiicile  usage 
Lorsqu’on  touche  au  dernier  moment  ! 

Ici  seule,  et  de  toutes  parts 
A mon  destin  abandonnée , 

Ici  que  je  n’ai  plus  ni  parents,  ni  Phinée, 

Sur  qui  détourner  mes  regards, 

L’attente  de  la  mort  de  tout  mon  Cœur  s’empare  : 

Il  n’a  qu’elle  à considérer  ; 

F.t,  quoi  que  de  ce  monstre  il  s’ose  figurer , 

Ma  constance  qui  s’y  prépare 
Le  trouve  d’autant  plus  barbare 
Qu’il  diffère  à me  dévorer. 

Étrange  effet  de  mes  malheurs  ! 

Mon  amc  traioaute,  abattue, 

N’a  qu’un  moment  à vivre;  et  ce  moment  me  tue 
A force  de  vives  douleurs. 

Ma  frayeur  a pour  moi  mille  mortelles  feintes, 

' On  doit  remarquer  un  défaut  que  Corneille  n'a  pu  éviter  dans  aucune  de  ses 
pièces  de  théâtre  ; c'est  de  faire  parier  le  poète  à la  place  du  personnage  ; c'est  de 
mettre  en  froids  raisonnements , en  maximes  générales,  ce  qui  doit  être  en  senti- 
ment ; défaut  dans  lequel  Racine  n'est  jamais  tombé.  (V.) 
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Cependant  que  la  mort  me  fuit; 

Je  pâme  au  moindre  vent,  je  meurs  au  moindre  bruit; 

Et  mes  espérances  éteintes 
N’attendent  la  lin  de  mes  craintes 
Que  du  monstre  qui  les  produit. 

Qu'il  tarde  à suivre  mes  désirs  ! 

Et  que  sa  cruelle  paresse 

A ce  cœur  dont  ma  flamme  est  encor  la  mailresse 
Coû'e  d’amers  et  longs  soupirs  ! 

O toi,  dont  jusqu’ici  la  douceur  ma  suivie, 

Va-t’en,  souvenir  indiscret  ; 

Et,  cessant  de  me  faire  un  entretien  secret 
De  ce  prince  qui  m’a  servie, 

Laisse-moi  sortir  de  la  vie 
Avec  un  peu  moins  de  regret. 

C’est  assez  que  tout  l’univers 
Conspire  à faire  mes  supplices  : 

Ne  les  redouble  point,  toi  qui  fuîmes  délices, 

En  me  montrant  ce  que  je  perds; 

Laisse  moi... 

SCÈNE  11. 

CASSIOPE , ANDROMÈDE,  TIMANTE  ; choeur  de  peuple. 

cassiope.  Me  voici  qui  seule  ai  fait  le  crime, 

3le  voici,  justes  dieux,  prenez  votre  victime; 

S’il  est  quelque  justice  encore  parmi  vous, 

C’est  à moi  seule,  à moi  qu’est  dû  votre  courroux. 

Punir  les  innocents,  et  laisser  les  coupables , 

Inhumains  ! est-ce  en  être,  est-ce  en  être  capables? 

A moi  tout  le  supplice,  à moi  tout  le  forfait. 

Que  faites-vous,  cruels?  qu’avez-vous  presque  fait? 

Andromède  esf  ici  votre  plus  rare  ouvrage; 

Andromède  est  ici  votre  plus  digne  image  ; 

Elle  rassemble  en  soi  vos  attraits  divisés  : 

On  vous  connoitra  moins  si  vous  la  détruisez. 

Ah!  je  découvre  enfin  d’où  provient  tant  de  haine; 

Vous  en  êtes  jaloux  plus  que  je  n’en  fus  vaine  ; 

Si  vous  la  laissiez  vivre,  envieux  tout  puissants. 

Elle  auroit  plus  que  vous  et  d’autels  et  d’encens; 
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> 

Chacun  préféreroitle  portrait  au  modèle, 

Et  bientôt  l’univers  n’adoreroit  plus  qu’elle 
Andromède.  En  l’état  où  je  suis  le  sort  m’est-il  trop  doux, 

Si  vous  ne  me  donnez  de  quoi  craindre  pour  vous  ? 

Faut-il  encor  ce  comble  à des  malheurs  extrêmes? 
Qu’espérez-vous,  madame,  à force  de  blasphèmes  ? 
cassiope.  Attirer  et  leur  monstre  et  leur  foudre  sur  moi  : 

Mais  je  ne  les  irrite,  hélas  ! que  contre  toi  ; 

Sur  ton  sang  innocent  retombent  tous  mes  crimes; 

Seule  tu  leur  tiens  lieu  de  mille  autres  victimes  ; 

Et  pour  punir  ta  mère  ils  n’ont,  ces  cruels  dieux, 

Ni  monstre  dans  la  mer,  ni  foudre  dans  les  cieux. 

Aussi  savent-ils  bien  que  se  prendre  à ta  vie, 

C’est  percer  de  mon  cœur  la  plus  tendre  partie; 

Que  je  souffre  bien  plus  en  te  voyant  périr, 

Et  qu’ils  me  feroient  grâce  en  me  faisant  mourir. 

Ma  fille,  c’est  donc  là  cet  heureux  hyménée 1  2, 

Cette  illustre  union  par  Vénus  ordonnée, 

Qu’aveeque  tant  de  pompe  il  falloit  préparer, 

Et  que  ces  mêmes  dieux  dévoient  tant  honorer! 

Ce  que  nos  yeux  ont  vu  n’étoit-ce  donc  qu’un  songe, 

Déesse?  ou  ne  viens-tu  que  pour  dire  un  mensonge? 

Nous  aurois-tu  parlé  sans  l’aveu  du  Destin? 

Est-ce  ainsi  qu’à  nos  maux  le  ciel  trouve  une  fin? 

Est-ce  ainsi  qu’Andromède  en  reçoit  les  caresses? 

Si  contre  elle  l’envie  émeut  quelques  déesses, 

L’amour  en  sa  faveur  n’arme-t-il  point  de  dieux  ? 

Sont-ils  tous  devenus,  ou  sans  cœur  ou  sans  yeux  ? 

Le  maître  souverain  de  toute  la  nature 
Pour  de  moindres  beautés  a changé  de  figure; 

1 Voilà  encore  un  des  grands  défauts  de  Corneille;  il  cherche  des  pensées , des 
Iraits.d'esprb,  et,  qui  p's  est,  d'un  esprit  faux,  quand  il  ne  faut  exprimer  que  la  dou- 
leur. Cassiope  découvre  d'où  provient  tant  de  haine  ; c’est  de  jalousie  : et  Clytemnes- 
tre,  dans  Iphigénie,  ne  s'exprime  pas  ainsi.  Mais,  malgré  ce  défaut,  il  y a des 
moments  de  chaleur  dans  le  discours  de  Cassiope  : on  remarquera  seulement  qu'  An- 
dromède, enchaînée  sur  son  rocher,  et  sur  le  point  d'étre  dévorée,  n'est  pas  en  état 
de  faire  la  couversation.  (V.) 

J On  retrouve  le  même  mouvement , et  presque  la  même  pensée  dans  ces  vers  de 
Racine; 

N 

Barbare  ! c'est  donc  lè  cet  heureux  sscriftce 
Que  vos  soins  priparoient  avec  tant  d'artiOce  ! 

Iphigénie , acte  IV.sc.  iv. 
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ACTE  III , SCÈNE  II. 

Neptune  a soupiré  pour  de  moindres  appas  ; 

Elle  en  montre  à Phébus  que  Daphné  n’avoit  pas  ; 

Et  l’Amour  en  Psyché  voyoit  bien  moins  de  charmes, 
Quand  pour  elle  il  daigna  se  blesser  de  ses  armes. 

Qui  dérobe  à tes  yeux  le  droit  de  tout  charmer , 

Ma  fille  ? au  vif  éclat  qu’ils  sèment  dans  la  mer, 

Les  tritons  amoureux,  malgré  leurs  néréides , 
Devroient  déjà  sortir  de  leurs  grottes  humides, 

Aux  fureurs  de  leur  monstre  à l’envi  s’opposer, 

Contre  ce  même  écueil  eux-mêmes  l’écraser, 

Et  de  ses  os  brisés,  de  sa  rage  étouffée, 

Au  pied  de  ton  rocher  t’élever  un  trophée. 

Andromède  , voyant  venir  le  monstre  de  loin. 
Renouveler  le  crime,  est-ce  pour  les  fléchir? 

Vous  hâtez  mon  supplice  au  lieu  de  m’affranchir. 

Vous  appelez  le  monstre.  Ah  ! du  moins  à sa  vue 
Quittez  la  vanité  qui  m’a  déjà  perdue. 

Il  n’cst  mortel  ni  dieu  qui  m’ose  secourir. 

Il  vient;  consolez- vous,  et  me  laissez  mourir. 
cassiofe.  Je  le  vois,  c’en  est  fait.  Parois  du  moins , Pliinée 
Pour  sauver  la  beauté  qui  t'étoit  destinée; 

Parois,  il  en  est  temps;  viens  en  dépit  des  dieux 
Sauver  ton  Andromède,  ou  périr  à ses  yeux  ; 

L’amour  télécommandé,  et  l’honneur  t’en  convie; 
Peux-tu,  si  tu  la  perds,  aimer  encor  la  vie? 

Andromède.  Il  n’a  manque  d’amour,  ni  manque  de  valeur  ; 
Mais  sans  doute,  madame,  il  est  mort  de  douleur  : 

Et  comme  il  a du  cœur  et  sait  que  je  l’adore, 

11  périroit  ici  s’il  respiroit  encore. 
cassiope.  Dis  plutôt  que  l’ingrat  n’ose  te  mériter. 

Toi  donc,  qui  plus  que  lui  t’osois  tantôt  vanter, 

Viens,  amant  inconnu,  dont  la  haute  origine, 

Si  nous  t’en  voulons  croire,  est  royale  ou  divine  ; 

Viens  en  donner  la  preuve,  et,  par  un  prompt  secours, 
Fais-nous  voir  quelle  foi  l’on  doit  à tes  discours  ; 
Supplante  ton  rival  par  une  illustre  audace; 

Viens  à droit  de  conquête  en  occuper  la  place  : 
Andromède  est  à toi  si  tu  l’oses  gagner. 

Quoi  ! lâches,  le  péril  vous  la  fait  dédaigner! 

11  éteint  en  tous  deux  ces  flammes  sans  secondes  I 
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Allons,  mon  désespoir,  jusqu'au  milieu  des  ondes 
Faire  servir  l’effort  de  nos  bras  impuissants 
D’exemple  et  de  reproche  à leurs  feux  languissants  ; 

Faisons  ce  que  tous  deux  devraient  faire  avec  joie; 

Détournons  sa  fureur  dessus  une  autre  proie  : 

Heureuse  si  mon  sang  la  pouvoit  assouvir  ! 

Allons.  Mais  qui  m’arrête?  Ah  ! c’est  mal  me  servir. 

On  voit  ici  Persée  descendre  du  haut  des  nues. 

SCÈNE  111. 

ANDROMÈDE,  attachée  au  rocher;  PERSÉE,  en  l’air,  sur  leche- 
valPégase;  CàSSIOPE,  TIMANTEet  le  choeur  sur  lerivage. 

timante,  montrant  Persée  à Cassiope,  et  l’empêchant  de  se  jeter 

en  la  mer. 

Courez-vous  à la  mort  quand  on  vole  à votre  aide? 

Voyez  par  quels  chemins  on  secourt  Andromède; 

Quel  héros  ou  quel  dieu  sur  ce  cheval  ailé... 
cassiope.  Ah  ! c’est  cet  inconnu  par  mes  cris  appelé, 

C’est  Iui-mème,  seigneur,  que  mon  ame  étonnée.., 
persée,  en  Pair  sur  le  Pégase. 

Reine,  voyez  par-là  si  je  vaux  bien  Phinée, 

Si  j’étois  moins  que  lui  digne  de  votre  choix, 

Et  si  le  sang  des  dieux  cède  à celui  des  rois. 
cassiope.  Rien  n’égale,  seigneur,  un  amour  si  fidèle; 

Combattez  donc  pour  vous  en  combattant  pour  elle  : 

Vous  ne  trouverez  point  de  sentiments  ingrats. 
persée,  à Andromède.  Adorable  princesse,  avouez-en  mon  bras. 
choeur  de  musique  , cependant  que  Persée  combat  le  monstre. 
Courage,  enfant  des  dieux,  elle  est  votre  conquête; 

Et  jamais  amant  ni  guerrier 
Ne  vit  ceindre  sa  tête 

D’un  si  beau  myrte  ou  d’un  si  beau  laurier. 
c.ne  voix  seule.  Andromède  est  le  prix  qui  suit  votre  victoire  : 
Combattez , combattez  ; 

Et  vos  plaisirs  et  votre  gloire 
Rendront  jaloux  les  dieux  dont  vous  sortez. 

'le  choeur  répète.  Courage,  enfant  des  dieux,  elle  est  votre  conquête; 
Et  jamais  amant  ni  guerrier 
Ne  vit  ceindre  sa  tète 
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ACTE  III,  SCÈNE  III. 

D'un  si  beau  myrte  ou  d’un  si  beau  laurier. 

Ti vante,  à la  reine.  Voyez  de  quel  effet  notre  attente  est  suivie, 
Madame;  elle  est  sauvée,  et  le  monstre  est  sans  vie. 

rEnsÉE,  ayant  tué  le  monstre. 
ttendez  grâces  au  dieu  qui  m’en  a fait  vainqueur. 
cassioi'E.  O ciel  ! que  ne  vous  puis-je  assez  ouvrir  mou  cœur  ! 
L’oracle  de  Vénus  enfin  s’est  fait  entendre  : 

Voilà  ce  dernier  choix  qui  nous  devoit  tout  rendre  ; 

Et  vous  êtes,  seigneur,  l’incomparable  époux 
Par  qui  le  sang  des  dieux  se  doit  joindre  avec  nous. 

Ne  pense  plus,  ma  fille,  à ton  ingrat  Pliinéc  ; 

C’est  à ce  grand  héros  que  le  sort  t’a  donnée  ; 

C’est  pour  lui  que  le  ciel  te  destine  aujourd’hui; 

Il  est  digne  de  toi,  rends-toi  digne  de  lui. 
persée.  II  faut  la  mériter  par  mille  autres  services; 

Un  peu  d’espoir  suffit  pour  de  tels  sacrifices. 

Princesse,  cependant  quittez  ces  tristes  lieux, 

Pour  rendre  à votre  cour  tout  l'éclat  de  vos  yeux. 

Ces  vents,  ces  mêmes  vents  qui  vous  ont  enlevée, 

Vont  rendre  de  tout  point  ma  victoire  achevée  : 

L’ordre  que  leur  prescrit  mon  père  Jupiter 
Jusqu’en  votre  palais  les  force  à vous  porter, 

Les  force  à vous  remettre  où  tantôt  leur  surprise... 

Andromède.  D’une  frayeur  mortelle  à peine  encor  remise, 
Pardonnez,  grand  héros,  si  mon  étonnement 
N’a  pas  la  liberté  d'aucun  remerciement. 
persée.  Venez,  tyrans  des  mers,  réparer  votre  crime, 

Venez  restituer  cette  illustre  victime; 

Méritez  votre  grâce,  impétueux  mutins, 

Par  votre  obéissance  au  maître  des  destins. 

Les  vents  obéisse:. t aussitôt  à ce  commandement  de  Persée  : et  on  les  voit  en  un  mo- 
ment détacher  cette  princesre,  et  la  reporter  par-dessus  les  flots  jusqu'aux  lieux 
d'où  iis  l'avoient  apportée  au  commencement  de  cet  acte.  Eu  même  temps  Persée 
revoie  en  haut  sur  son  cheval  ailé;  et,  après  avoir  Tait  un  caracol  ' admirable  an 
milieu  de  l'air,  Il  lire  du  même  côté  qu'on  a vu  disparoltre  la  princesse  : taudis 
qu'il  vole,  tout  le  rivage  retentit  de  cris  de  joie  et  de  chants  de  victoire. 

cassiope,  voyant  Persée  revoler  en  haut  après  sa  victoire. 
Peuple,  qu’à  pleine  voix  l’alégresse  publique 
Après  un  tel  miracle  en  triomphe  s’explique, 

’ Le  genre  et  l'orthographe  du  mot  caracol  ont  changé  depuis  ; on  écrirolt  au- 
jo.trd'hui  une  caracole. 
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Et  fasse  retentir  sur  ce  rivage  heureux 
L’immortelle  valeur  d’un  bras  si  généreux. 
choeur.  Le  monstre  est  mort,  crions  victoire, 

Victoire  tous,  victoire  à pleine  voix  ; 

Que  nos  campagnes  et  nos  bois 
Ne  résonnent  que  de  sa  gloire . 

Princesse,  elle  vous  donne  enfin  l’illustre  époux 
Qui  seul  étoit  digne  de  vous. 

Vous  êtes  sa  digne  conquête. 

Victoire  tous,  victoire  à son  amour  ! 

C’est  lui  qui  nous  rend  ce  beau  jour, 

C’est  lui  qui  calme  la  tempête  : 

Et  c’est  lui  qui  vous  donne  enfin  l’illustre  époux 
Qui  seul  étoit  digne  de  vous. 

cassiope,  après  que  Persée  est  disparu. 
Dieux  ! j’éiois  sur  ces  bords  immobile  de  joie  1 
Allons  voir  où  ces  vents  ont  reporté  leur  proie, 
Embrasser  ce  vainqueur,  et  demander  au  roi 
L’effet  du  juste  espoir  qu’il  a reçu  de  moi. 

SCÈNE  IV. 

CYMODOCE,  ÊPHYRE,  CYD1PPE. 

Cf  s trois  néréides  s'élèvent  du  milieu  des  flots. 

cïmodoce.  Ainsi  notre  colère  est  de  tout  point  bravée  ! 
Ainsi  notre  victime  à nos  yeux  enlevée 
Va  croître  les  douceurs  de  ses  contentements 
Par  le  juste  mépris  de  nos  ressentiments. 
èphtre.  Toute  notre  fureur,  toute  notre  vengeance 
Semble  avec  son  destin  être  d’intelligence , 

N’agir  qu’en  sa  faveur;  et  ses  plus  rudes  coups 
Ne  font  que  lui  donner  un  plus  illustre  époux. 
cvdippe.  Le  sort,  qui  jusqu'ici  nous  a donné  le  change , 
Immole  à scs  beautés  le  monstre  qui  nous  venge; 

Du  même  sacrifice,  et  dans  le  même  lieu  , 

De  victime  qu’elle  est,  elle  devient  le  dieu. 

Cessons  dorénavant,  cessons  d’être  immortelles , 
Puisque  les  immortels  trahissent  nos  querelles , 
Qu'une  beauté  commune  est  plus  chère  à leurs  yeux  ; 
Car  son  libérateur  est  sans  doute  un  des  dieux. 
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ACTE  m,  SCÈNE  V. 

Autre  qu’un  dieu  n’eût  pu  nous  ôter  cette  proie  ; 

Autre  qu’un  dieu  n’eût  pu  prendre  une  telle  voie; 

Et  ce  cheval  ailé  fût  péri  mille  fois 
Avant  que  de  voler  sous  un  indigne  poids. 
cmodoce.  Oui,  c’est  sans  doute  un  dieu  qui  vient  de  la  défendre. 
Mais  il  n’est  pas,  mes  sœurs,  encor  temps  de  nous  rendre; 

Et  puisqu’un  dieu  pour  elle  ose  nous  outrager, 

Il  faut  trouver  aussi  des  dieux  à nous  venger. 

Du  sang  de  notre  monstre  encore  toutes  teintes  , 

Au  palais  de  Neptune  allons  porter  nos  plaintes , 

Loi  demander  raison  de  l’immortel  affront 
Qu’une  telle  défaite  imprime  à notre  front. 
ctdippe.  Je  crois  qu’il  nous  prévient,  les  ondes  en  bouillonnent  : 
Les  conques  des  tritons  dans  ces  rochers  résonnent. 

C’est  lui-  même,  parlons. 

SCÈNE  V. 

NEPTUNE,  LES  TROIS  NÉRÉIDES. 

Neptune  , dans  son  char  formé  d’une  grande  conque  de  nacre 
et  tiré  par  deux  chevaux  marins. 

Je  sais  vos  déplaisirs , 

Mes  filles;  et  je  viens  au  bruit  de  vos  soupirs, 

De  l’affront  qu’on  vous  fait  plus  que  vous  en  colère  : 

C’est  moi  que  tyrannise  un  superbe  de  frère , 

Qui  dans  mou  propre  état  m’osant  faire  la  loi , 

M'envoie  un  de  ses  fils  pour  triompher  de  moi. 

Qu’il  règne  dans  le  ciel,  qu’il  règne  sur  la  terre  ; 

Qu’il  gouverne  à son  gré  l’éclat  de  son  tonnerre  ; 

Que  même  du  Destin  il  soit  indépendant  ; 

Mais  qu’il  me  laisse  à moi  gouverner  mon  trident. 

C’est  bien  assez  pour  lui  d’un  si  grand  avantage, 

Sans  me  venir  braver  encor  dans  mon  partage. 

Après  cet  attentat  sur  l’empire  des  mers , 

Même  honte  à leur  tour  menace  les  enfers  ; 

Aussi  leur  souverain  prendra  notre  querelle  : 

Je  vais  l’intéresser  avec  Junon  pour  elle  ; 

Et  tous  trois,  assemblant  notre  pouvoir  en  un , 

Nous  saurons  bien  dompter  notre  tyran  commun. 

Adieu.  Consolez  vous,  nymphes  trop  outragées  ; 
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Je  périrai  raai-méme,  ou  vous  serez  vengées  : 

Et  j’ai  su  du  Dcstio,  qui  se  ligue  avec  nous , 

Qu’ Andromède  ici-bas  n’aura  jamais  d’époux. 

(Il  fond  au  milieu  de  U mer.) 

cymodoce.  Après  le  doux  espoir  d’une  telle  promesse 
Reprenons,  chères  sœurs,  une  entière  alégresse. 

(Les  néréides  se  plongent  aussi  dans  la  mer.) 


ACTE  QUATRIÈME. 

Les  vagues  fondent  sous  le  théâtre  ; et  ces  hideuses  ma'ses  de  pierres  dont  elles  bat- 
toieul  le  pied  fout  p'acc  il  la  magnificence  d'un  palais  royal.  On  ne  le  voit  pas  tout 
entier;  on  n'en  voit  que  1;  vestibule,  on  pi, ilôt  la  grande  sa'le,  qui  doit  servir  aux 
noces  de  Per  ée  et  d'Andromède.  Deux  rangs  de  colonnes  de  chaque  côté,  l’un  de 
rondes,  et  l'autre  de  carrées,  en  fout  les  oruemeuts  : clics  sont  enrichies  de  statues 
de  marbre  llauc  d'une  grandeur  naturelle  ; et  leurs  bases , comiches , anserHsse- 
meots , étalent  tout  ce  que  peut  la  justesse  de  l'architecture.  Le  frontispice  suit  le 
même  ordre;  et,  par  trois  portes  dont  il  est  percé,  il  fait  voir  trois  allées  de  cyprès 
où  l'a-il  s'enfonce  à perle  de  vue  '. 


SCÈNE  1. 

ANDROMÈDE , PERSÉE;  choeur  de  nymphes,  suite 

DE  PEKSÉE. 

persée.  Que  me  permettez-vous,  madame,  d’espérer? 

Mon  amour  jusqu’à  vous  a-t-il  lieu  d’aspirer? 

Et  puis-je,  eu  cette  illustre  et  charmante  journée , 

Prétendre  jusqu’au  cœur  que  possédoit  Phinée? 

Andromède.  Laisscz-inoi  l’oublier,  puisqu’on  me  donuc  à vous; 

Et  s’il  l’a  possédé  n’eu  soyez  point  jaloux. 

Le  choix  du  roi  l’y  mit,  le  choix  du  roi  l’en  chasse; 

Ce  même  choix  du  roi  vous  y donne  sa  place  ; 

ÎS’exigez  rien  de  plus  : je  ne  sais  point  haïr  ; 

Je  ne  sais  point  aimer,  mais  je  sais  obéir  : 

Je  sais  porter  ce  cœur  à tout  ce  qu’on  m’ordonne , 

Il  suit  aveuglément  la  main  qui  vous  le  donne; 

' Après  des  derniers  mots , on  lit  dans  la  première  édition  : . Persée  pareil  le  pre- 
mier dans  cette  salle  conduisant  Andromède  à son  appartement , après  l’avoir  obte- 
nue du  roi  et  de  1a  reine;  cl , comme  si  leur  volonté  ne  sufiisoit  pas , il  lâche  encore 
de  l'obtenir  d'e'.le-méme  par  les  respects  qu'il  lui  rend,  et  les  submissions  extraordi- 
naires qu'il  lui  fait.  • 
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De  sorte,  grand  héros,  qu’après  le  choix  du  roi, 

Ce  que  vous  demandez  est  plus  à vous  qu’à  moi. 
i'EBSée.  Que  je  puisse  abuser  ainsi  de  sa  puissance! 

Hasarder  vos  plaisirs  sur  votre  obéissance  ! 

Et  de  libérateur  de  vos  rares  beautés 
M’élever  en  tyran  dessus  vos  volontés  ! 

Princesse,  mon  bonheur  vous  auroit  mal  servie , 

S’il  vous  faisoit  esclave  en  vous  rendant  la  vie  ; 

Et  s’il  n’avoit  sauvé  des  jours  si  précieux  > 

Que  pour  les  attacher  sous  un  joug  odieux. 

C’est  aux  courages  bas,  c’est  aux  amants  vulgaires, 

A faire  agir  pour  eux  l’autorité  des  pères. 

Souffrez  à mon  amour  des  chemins  différents. 

J’ai  vu  parler  pour  moi  les  dieux  et  vos  parents  ; 

Je  sens  que  mon  espoir  s’enlle  de  leur  suffrage  ; 

Mais  je  n’en  veux  enfin  tirer  autre  avantage 
Que  de  pouvoir  ici  faire  hommage  à vos  yeux 
Du  choix  de  vos  parents,  et  du  vouloir  des  dieux. 

Ils  vous  donnent  à moi , je  vous  rends  à vous-même  ; 

Et  comme  enfin  c’est  vous  et  non  pas  moi  que  j’aime  r 
J’aime  mieux  m’exposer  à perdre  un  bien  si  doux 
Que  de  vous  obtenir  d’un  antre  que  de  vous. 

Je  garde  cet  espoir,  et  hasarde  le  reste  ; 

Et,  me  soit  votre  choix  ou  propice  ou  funeste , 

Je  bénirai  l’arrêt  qu’en  feront  vos  désirs , 

Si  ma  mort  vous  épargne  un  peu  de  déplaisirs. 

Remplissez  mon  espoir  ou  trompez  mon  attente, 

Je  mourrai  sans  regret  si  vous  vivez  contente; 

Et  mon  trépas  n’aura  que  d'aimables  moments 
S’il  vous  ôte  un  obstacle  à vos  contentements. 
axpbomède.  C’est  trop  d’être  vainqueur  dans  la  même  journée 
Et  de  ma  retenue  et  de  ma  destinée. 

Après  que  par  le  roi  vos  vœux  sont  exaucés , 

Vous  parler  d’obéir  c’étoit  vous  dire  assez  : 

Mais  vous  voulez  douter,  afin  que  je  m’explique  , 

Et  que  votre  victoire  en  devienne  publique. 

Sachez  donc... 

rEBSÉE.  Non,  madame  ; où  j’ai  tant  d’intérêt  - 
Ce  n’est  pas  devant  moi  qu’il  faut  faire  l’arrêt. 

L’excès  de  vos  bontés  pourvoit  en  ma  présence 
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Faire  à vos  sentiments  un  peu  de  violence  ; 

Ce  bras  vainqueur  du  monstre,  et  qui  vous  rend  le  jour,  , 
Pourroit  en  ma  faveur  séduire  votre  amour  ; 

La  pitié  de  mes  maux  pourroit  même  surprendre 
Ce  cœur  trop  généreux  pour  s’en  vouloir  défendre , 

F.t  le  moven  qu’un  cœur  ou  séduit  ou  surpris 
Fût  juste  en  ses  faveurs,  ou  juste  en  ses  mépris? 

De  tout  ce  que  j’ai  fait  ne  voyez  que  ma  flamme  ; 

De  tout  ce  qu’on  vous  dit  né  croyez  que  votre  ame  ; 

Ne  me  répondez  point,  et  consultez-la  bien  ; 

Faites  votre  bonheur  sans  aucun  soin  du  mien  : 

Je  lui  voudrois  du  mal  s’il  rctranchoit  du  vôtre , 

S'il  vous  pouvoit  coûter  un  soupir  pour  quelque  autre , 

Et  si,  quittant  pour  moi  quelques  destins  meilleurs , 

Votre  devoir  laissoit  votre  tendresse  ailleurs. 

Je  vous  le  dis  encor  dans  ma  plus  douce  attente, 

Je  mourrai  trop  content  si  vous  vivez  contente, 

Et  si,  l’heur  de  ma  vie  ayant  sauvé  vos  jours, 

La  gloire  de  ma  mort  assure  vos  amours. 

Adieu.  Je  vais  attendre  ou  triomphe  ou  supplice, 

L’un  comme  effet  de  grâce,  et  l’autre  de  justice. 
ANDROMÈDE.  A ces  profonds  respects  qu’ici  vous  me  rendez 
Je  ne  réplique  point,  vous  me  le  défendez  ; 

Mais,  quoique  votre  amour  me  condamne  au  silence , 

Je  vous  dirai,  seigneur,  malgré  votre  défense , 

Qu’un  héros  tel  que  vous  ne  sauroit  ignorer 
Qu'ayant  tout  mérité  l’on  doit  tout  espérer. 

SCÈNE  II. 

ANDROMÈDE,  choeur  de  nïmphes. 

ANDROMÈDE. 

Nymphes,  l’auriez-vous  cru,  qu’en  moins  d’une  journée, 
J’aimasse  do  la  sorte  un  autre  que  Phinée? 

Le  roi  l’a  commandé,  mais  de  mon  sentiment 
Je  m’offrois  en  secret  à son  commandement. 

Ma  flamme  impatiente  invoquoit  sa  puissance , 

Et  couroit  au-devant  de  mon  obéissance. 

Je  fais  plus  : au  seul  nom  de  mon  premier  vainqueur , 
L’amour  à la  colère  abandonne  mon  cœur  ; 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

Et  ce  captif  rebelle,  ayant  brisé  sa  chaîne, 

Vajusques  au  dédain,  s'il  ne  passe  à la  haine. 

Que  direz-vous  d’un  change  et  si  prompt  et  si  grand , 

Qui  dans  ce  même  cœur  moi-même  me  surprend? 
aglaxte.  Que  pour  faire  un  bonheur  promis  par  tant  d’oracles 
Cette  grande  journée  est  celle  des  miracles, 

Et  qu’il  n’est  pas  aux  dieux  besoin  de  plus  d’effort 
A changer  votre  cœur  qu’à  changer  votre  sort. 

Cet  empire  absolu  qu’ils  ont  dessus  nos  âmes 
Éteint  comme  il  leur  plaît  et  rallume  nos  flammes, 

Et  verse  dans  nos  cœurs,  pour  se  faire  obéir , 

Des  principes  secrets  d’aimer  et  de  haïr. 

Nous  en  voyons  au  vôtre  en  cette  haute  estime 
Que  vous  nous  témoignez  pour  ce  bras  magnanime  ; 

Au  défaut  de  l’amour  que  P binée  emportoit, 

Il  lui  donnoit  dès  lors  tout  ce  qui  lui  restait; 

Dès  lors  ces  mêmes  dieux,  dont  l’ordre  s’exécute , 

Le  penchoient  du  côté  qu’ils  préparoient  sa  chute; 

Et  cette  haute  estime  attendant  ce  beau  jour 
N’étoit  qu’un  beau  degré  pour  monter  à l’amour. 
céphalie.  Un  digne  amour  succède  à cette  haute  estime  : 

Si  je  puis  toutefois  vous  le  dire  sans  crime , 

C’est  hasarder  beaucoup  que  croire  entièrement 
L’impétuosité  d’un  si  prompt  changement. 

Comme  pour  vous  Pbinéeeut  toujours  quelques  charmes, 
Peut-être  il  ne  lui  faut  qu’un  soupir  et  deux  larmes  1 
Pour  dissiper  un  peu  de  cette  avidité 
Qui  d’un  si  gros  torrent  suit  la  rapidité. 

Deux  amants  que  sépare  une  légère  offense 
ltentrent  d'un  seul  coup  d’œil  en  pleine  intelligence. 

Vous  reverrez  en  lui  ce  qui  le  fit  aimer,  . 

Les  mêmes  qualités  qu’il  vous  plut  estimer... 

Andromède.  Et  j’y  verrai  de  plus  cette  ame  lâche  et  basse 
Jusqu'à  m’abandonner  à toute  ma  disgrâce; 

Cet  ingrat  trop  aimé  qui  n'osa  me  sauver, 

Qui  me  voyant  périr  voulut  se  conserver, 

Et  crut  s’être  acquitté  devant  ce  que  nous  sommes, 

f 

* C'est  U un  des  plus  étranges  vers  qu'on  ait  jamais  faits  en  quelque  genre  que  ce 
puisse  être  ; mais  ce  n'est  qu'un  vers  aisé  A corriger,  au  lieu  que  les  froids  et  inutiles 
discours  d Andromède  et  du  chœur  des  nymphes  ne  peuvent  être  embellis.  (V.) 

18. 
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En  querellant  les  dieux  et  menaçant  les  hommes. 

S’il  eût...  Mais  le  voici;  voyons  si  ses  discours 
Rompront  de  ce  torrent  ou  grossiront  le  cours. 

SCÈNE  III. 

ANDROMÈDE,  PfllN’ÉE  , AMMON;  choeur  de  NïMPHES , 

SUITE  DE  PUISÉE. 

puisée.  Sur  un  bruit  qui  m’étonne,  et  que  je  ne  puis  croire 1 , 
Madame,  mon  amour,  jaloux  de  votre  gloire , 

Vient  savoir  s’il  est  vrai  que  vous  soyez  d’accord , 

Par  un  change  honteux,  de  l’arrél  de  ma  mort. 

Je  ne  suis  point  surpris  que  le  roi,  que  la  reine , 

Suivent  les  mouvements  d’une  foihlcsse  humaine  ; 

Tout  ce  qui  me  surprend,  ce  sont  vos  volontés. 

On  vous  donne  à Persée,  et  vous  y consentez  ! 

Et  toute  votre  foi  demeure  sans  défense 
Alors  que  de  mon  bien  on  fait  sa  récompense  ! 

Andromède.  Oui,  j’y  consens,  Phinée,  et  j’y  dois  consentir; 

Et,  quel  que  soit  ce  bien  qu’il  a su  garantir, 

Sans  vous  faire  injustice  on  en  fait  son  salaire , 

Quand  il  a fait  pour  moi  ce  que  vous  deviez  faire. 

De  quel  front  osez- vous  me  nommer  votre  bien, 

Vous  qu’on  a vu  tantôt  n’y  prétendre  plus  rien? 

Quoi!  vous  consentirez  qu’un  monstre  me  dévore, 

Et  ce  monstre  étant  mort  je  suis  à vous  encore  ! 

Quand  je  sors  de  péril  vous  revenez  à moi  ! 

Vous  avez  de  l'amour,  et  je  vous  dois  ma  foi  ! 

C’étoit  de  sa  fureur  qu’il  me  falloit  défendre , 

Si  vous  vouliez  garder  quelque  droit  d’y  prétendre  : 

Ce  demi-dieu  n’a  fait,  quoi  que  vous  prétendiez, 

Que  m’arracher  au  monstre  à qui  vous  me  cédiez. 

Quittez  donc  cette  vaine  et  téméraire  idée; 

Ne  me  demandez  plus  quand  votts  m’avez  cédée. 

Ce  doit  être  pour  vous  même  chose  aujourd’hui , 

Ou  de  me  voir  au  monstre,  ou  de  me  voir  à lui. 
phinée.  Qu’ai-je  oublié  pour  vous  de  ce  que  j’ai  pu  faire? 

* Le  rdh  (le  Phinée  devient  ridicule  quand  il  fait  des  reproches  A la  princesse  de  ce 
qu’on  la  donne  à celui  qui  l’a  sauvée  ; U ne  tenait  qu'à  lui  de  te  mettre  dans  une  bar- 
que, et  (l'aller  combattre  le  mons’re.  Ce  personnage  est  trop  avili.  (V.) 
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N’ai-je  pas  des  dieux  même  attiré  la  co'ère? 

Lorsque  je  vis  Æole  armé  pour  m’en  punir, 

Fut-il  en  mon  pouvoir  de  vous  mieux  retenir? 

N’eurent-iis  pas  besoin  d'un  éclat  de  tonnerre,  . 

Ses  ministre  ailés,  pour  me  jeter  par  terre  ? 

Et  voyant  mes  efforts  avorter  sans  effets , 

Quels  pleurs  n’ai-je  versés,  et  quels  vœux  n’ai-je  faits? 
andromf.de.  Vans  avez  donc  pour  moi  daigné  verser  des  lamies, 
Lorsque  pour  me  défendre  un  autre  a pris  les  armes! 

Et  dedans  mon  péril  vos  sentiments  ingrats 
S’amusoient  à des  vœux  quand  il  fnlloit  des  bras  ! 
fhinée.  Que  pouvois-je  de  plus,  ayant  vu  pour  Néréc 
De  vingt  amants  armés  la  troupe  dévorée? 

Devois-je  encor  promettre  un  succès  à ma  main , 

Qu’on  voyoit  au-dessus  de  tout  l’effort  humain  ? 

Devois-je  me  flatter  de  l’espoir  d’un  miracle? 

Andromède.  Vous  deviez  l’espérer  sur  la  foi  d’un  oracle  * : 

Le  ciel  l’avoit  promis  par  un  arrêt  si  doux  ! 

11  l’a  fait  par  un  autre,  et  l’auroit  fait  par  vous. 

Mais  quand  vous  auriez  cru  votre  perte  assurée , 

Du  moins  ces  vingt  amants  dévorés  pour  Nérée 
Vous  laissoient  un  exemple  et  noble  et  glorieux  , 

Si  vous  n’eussiez  pas  craint  de  périr  à mes  yeux. 

Us  voyoient  de  leur  mort  la  même  certitude; 

Mais  avec  plus  d’amour  et  moins  d’ingratitude, 

Tous  voulurent  mourir  pour  leur  objet  mourant. 

Que  leur  amour  du  vôtre  éloit  bien  différent  ! 

L’effort  de  leur  courage  a produit  vos  alarmes , 

Vous  a réduit  aux  vœux,  vous  a réduit  aux  larmes  ; 

Et,  quoique  plus  heureuse  en  un  semblable  sort , 

Je  vois  d’un  œil  jaloux  la  gloire  de  sa  mort. 

Elle  avoit  vingt  amants  qui  voulurent  la  suivre , 

Et  je  n’en  avois  qu’un , qui  m’a  voulu  survivre. 

Encor  ces  vingt  amants  qui  vous  ont  alarmé 
N’étoient  pas  tous  aimés,  et  vous  étiez  aimé  : 

Us  n’avoient  la  plupart  qu’une  foible  espérance  ; 

Et  vous  aviez,  Phinée,  une  entière  assurance; 

Vous  possédiez  mon  cœur,  vous  possédiez  ma  foi  ; 

N’étoit-ce  point  assez  pour  mourir  avec  moi? 

• Ces  contestations  «ont  bien  froides.  (V.) 
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Pouviez- vous  ?... 

phinée.  Ah  ! de  grâce,  imputez-moi,  madame. 
Les  crimes  les  plus  noirs  dont  soit  capable  uneame; 
Mais  ne  soupçonnez  point  ce  malheureux  amant 
De  vous  pouvoir  jamais  survivre  un  seul  moment. 
J’épargnois  à mes  yeux  un  funeste  spectacle , 

Où  mes  bras  impuissants  n’avoient  pu  mettre  obstacle , 
Et  tenois  ma  main  prête  à servir  ma  douleur 
Au  moindre  et  premier  bruit  qu’eût  fait  votre  malheur. 
Andromède.  Et  vos  respects  trouvoient  une  digne  matière 
A me  laisser  l'honneur  de  périr  la  première  * ! 

Ah  ! c’étoit  à mes  yeux  qu’il  falloit  y courir, 

Si  vous  aviez  pour  moi  cette  ardeur  de  mourir. 

Vous  ne  me  deviez  pas  envier  cette  joie 
De  voir  offrir  au  monstre  une  première  proie  : 

Vous  m’auriez  de  la  mort  adouci  les  horreurs  ; 

Vous  m’auriez  fait  du  monstre  adorer  les  fureurs  ; 

Et  lui  voyant  ouvrir  ce  gouffre  épouvantable , 

Je  l’aurois  regardé  comme  un  port  favorable, 

Comme  un  vivant  sépulcre  où  mon  cœur  amoureux 
Eût  brûlé  de  rejoindre  un  amant  généreux. 

J’aurois  désavoué  la  valeur  de  Persée  ; 

Eu  me  sauvant  la  vie  il  m’auroit  offensée; 

Et  de  ce  même  bras  qu’il  m’auroit  conservé 
Je  vous  immolerois  ce  qu’il  m’auroit  sauvé. 

Ma  mort  auroit  déjà  couronné  votre  perte , 

Et  la  bonté  du  ciel  ne  l’auroit  pas  soufferte  ; 

C’est  à votre  refus  que  les  dieux  ont  remis 

En  de  plus  dignes  mains  ce  qu’ils  m’avoient  promis. 

Mon  cœur  eût  mieux  aimé  le  tenir  de  la  vôtre; 

.Mais  je  vis  par  un  autre,  et  vivrai  pour  un  autre. 

Vous  n’avez  aucun  lieu  d’en  devenir  jaloux, 

Puisque  sur  ce  rocher  j’étois  morte  pour  vous  : 

Qui  pouvoit  le  souffrir  peut  me  voir  sans  envie 
Vivre  pour  un  héros  de  qui  je  tiens  la  vie; 

Et  quand  l’amour  encor  me  parleroit  pour  lui, 

Je  ne  puis  disposer  des  conquêtes  d’autrui. 

Adieu. 

• Andromède  accable  trop  ce  Phinèc.  (V.) 


m 


ACTE  IV,  SCENE  IV. 

SCÈNE  IV. 

PHINÉE,  AMMON;  suite  de  pniNÉE. 

phinée.  Vous  voulez  donc  que  j’en  fasse  la  mienne, 

Cruelle,  et  que  ma  foi  de  mon  bras  vous  obtienne? 

Eh  bien  ! nous  l’irons  voir,  ce  bienheureux  vainqueur , 

Qui,  triomphant  d’un  monstre,  a dompté  votre  cœur. 

C’étoit  trop  peu  pour  lui  d’une  seule  victoire , 

S’il  n’eût  dedans  ce  cœur  triomphé  de  ma  gloire  ! 

Mais  si  sa  main  au  monstre  arrache  un  bien  si  cher , 

La  mienne  à son  bonheur  saura  bien  l’arracber  ; 

Et  vainqueur  de  tous  deux  en  une  seule  tête, 

De  ce  qui  fut  mon  bien  je  forai  ma  conquête. 

La  force  me  rendra  ce  que  ne  peut  l’amour. 

Allons-y,  chers  amis,  et  montrons  dès  ce  jour... 
ammon.  Seigneur,  auparavant  d’une  ame  plus  remise 
Daignez  voir  le  succès  d’une  telle  entreprise. 

Savez-vous  que  Persée  est  fils  de  Jupiter, 

Et  qu’ainsi  vous  avez  le  foudre  à redouter? 
phinée.  Je  sais  que  Danaé  fut  son  indigne  mère; 

L’or  qui  plut  dans  son  sein  l’y  forma  d’adultère  : 

Mais  le  pur  sang  des  rois  n’est  pas  moins  précieux , 

Ni  moins  chéri  du  ciel  que  les  crimes  des  dieux 
ammon.  Mais  vous  ne  savez  pas,  seigneur,  que  son  épée 
De  l’horrible  Méduse  a la  tète  coupée , 

Que  sous  sou  bouclier  il  la  porte  en  tous  lieux, 

Et  que  c’est  fait  de  vous  s’il  en  frappe  vos  yeux. 
phinée.  On  dit  que  ce  prodige  est  pire  qu’un  tonnerre , 

Qu’il  ne  faut  que  le  voir  pour  n’être  plus  que  pierre, 

Et  que  naguère  Allas,  qui  ne  s’en  put  cacher, 

A cet  aspect  fatal  devint  un  grand  rocher. 

Soit  une  vérité,  soit  un  conte,  n’importe; 

Si  la  valeur  ne  peut,  que  le  nombre  l’emporte. 

Puisque  Andromède  enfin  vouloit  me  voir  périr, 

Ou  triompher  d’un  monstre  afin  de  l’acquérir, 

Que , fière  de  se  voir  l’objet  de  tant  d’oracles, 

Elle  veut  que  pour  elle  on  fasse  des  miracles , 

* Ces  quatre  vers  sont  beaux  ; c'est  la  condamnation  de  presque  toutes  les  failles  de 
l’ antiquité,  (v.) 
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Cette  tôle  est  un  monstre  aussi  bien  que  celui 
Dont  cet  heureux  rival  la  délivre  aujourd’hui  ; 

Et  nous  aurons  ainsi  dans  un  seul  adversaire 
Et  monstres  à combattre,  et  miracles  à faire. 

Peut-être  quelques  dieux  prendront  notre  parti , 

Quoique  de  leur  monarque  il  se  dise  sorti  ; 

Et  Juuon  pour  le  moins  prendra  notre  querelle 
Contre  l’amour  furtif  d’un  époux  infidèle. 

Jtmon  ee  fuit  voir  dans  un  char  superbe  tiré  par  deux  paons,  et  si  bien  enrichi , qu'il 
parolt  digne  de  l'orgueil  de  la  déesse  qui  s'y  fait  porter.  Elle  se  promène  au  milieu 
de  l'air,  dont  nos  poètes  lui  attribuait  l'empire , et  y fait  plusieurs  tours , tantôt  à 
droite  et  tantôt  à gauche,  cependant  quelle  assure  Phinée  de  sa  protection. 

SCÈNE  V. 

Jl’NON,  dans  son  char,  au  milieu  de  l’air;  PHINÉE , AMMON  ; 

SUITE  DE  PHINÉE. 

jcnon.  N’cn  doute  point,  Phinée,  et  cesse  d’endurer. 
phinée.  Elle-même  paroît  pour  nous  en  assurer. 
jcnon.  Je  ne  serai  pas  seule  : ainsi  que  moi  Neptune 
S’intéresse  en  ton  infortune  ; 

Et  déjà  la  noire  Alecton, 

Du  fond  des  enfers  déchaînée, 

A,  par  les  ordres  do-Ploton, 

De  mille  cœurs  pour  toi  la  fureur  mutinée  : 

Fort  de  tant  de  seconds,  ose,  et  sers  mon  courroux 
Contre  l’indigne  sang  de  mon  perfide  époux. 
phinée.  Nous  te  suivons,  déesse;  et  dessous  tes  auspices 
Nous  franchirons  sans  peur  les  plus  noirs  précipices. 

Que  craindrons-nous,  amis?  nous  avons  dieux  pour  dieux, 
Oracle  pour  oracle,  et  la  faveur  des  cieux 
D’un  contre  poids  égal  dessus  nous  balancée 
N’est  pas  entièrement  du  côté  de  Persée.  - - 
junon.  Je  te  le  dis  encore,  ose,  et  sers  mon  courroux 
Contre  l’indigne  sang  de  mon  perfide  époux. 
ammon.  Sous  tes  commandements,  nous  y courons,  déesse, 

Le  cœur  plein  d’espérance,  et  l’arae  d’alégresse. 

Allons,  seigneur,  allons  assembler  vos  amis; 

Courons  au  grand  succès  qu’elle  vous  a promis  ; 

Aussi  bien  le  roi  vient,  il  faut  quitter  la  place, 

De  peur... 
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MISÉE.  Non,  demeurez  pour  voir  ce  qui  se  passe  ; 

Et  songez  à m’en  faire  un  fidèle  rapport, 

Taudis  que  je  m’apprête  à cet  illustre  effort. 

SCÈNE  VI. 

CÉPHÉE  , CASSIOPE  .ANDROMÈDE,  PERSÉE,  AMMON  , 

Tl  MANTE  ; cuoecu  de  peuple. 

timaste.  Seigneur,  le  souvenir  des  plus  âpres  supplices, 

Quand  un  tel  bien  les  suit,  n’a  jamais  que  délices. 

Si  d’un  mal  sans  pareil  nous  nous  vîmes  surpris, 

Nous  bénissons  le  ciel  d’un  tel  mal  à ce  prix  ; 

Et  voyant  quel  époux  il  donne  à la  princesse, 

La  douleur  s’en  termine  en  ces  chants  d’alégresse. 

choeur  chante. 

Vivez,  vivez,  heureux  amants, 

DaDs  les  douceurs  que  l’amôur  vous  inspire; 

Vivez  heureux,  et  vivez  si  long-temps, 

Qu’au  bout  d’un  siècle  entier  on  puisse  encor  vous  dire, 

Vivez,  heureux  amants. 

Que  les  plaisii's  les  plus  charmants 
Fassent  les  jours  d’une  si  belle  vie  ; 

Qu'ils  soient  sans  tache,  et  que  tous  leurs  moments 
Fassent  redire  môme  à la  voix  de  l’envie, 

Vivez,  heureux  amants. 

Que  les  peuples  les  plus  puissants 
Dans  nos  souhaits  à pleins  vœux  nous  secondent  ! 

Qu’aux  dieux  pour  vous  ils  prodiguent  l’encens, 

Et  des  bouts  de  la  terre  à l’cnvi  nous  répondent, 

Vivez,  heureux  amants. 

céphée.  Allons,  amis,  allons,  dans  ce  comble  de  joie. 

Rendre  grâces  au  ciel  de  l’heur  qu’il  nous  envoie. 

Allons  dedans  le  temple  avecque  mille  vœux 
De  cet  illustre  hymen  achever  les  beaux  nœuds. 

Allons saeriûer  à Jupiter  son  père, 

Le  prier  de  souffrir  ce  que  nous  pensons  faire, 

Et  ne  s’offenser  pas  que  ce  noble  lien 


Digitized  by  Google 


432  ANDBOMÈDE. 

Fasse  un  mélange  heureux  de  son  sang  et  du  mien. 
cassiope.  Souffrez  qu’auparavant  par  d’autres  sacrifices 
Nous  nous  rendions  des  eaux  les  déités  propices. 
Neptune  est  irrité,  les  nymphes  de  la  mer 
Ont  de  nouveaux  sujets  encor  de  s’animer  ; 

Et  comme  mon  orgueil  fit  naître  leur  colère, 

Par  mes  submissions  je  dois  les  satisfaire. 

Sur  leurs  sables  témoins  de  tant  de  vanités, 

Je  vais  sacrifier  à leurs  divinités; 

Et  conduisant  ma  fille  à ce  même  rivage, 

De  ces  mêmes  beautés  leur  rendre  un  plein  hommage, 
Joindre  nos  vœux  au  sang  des  taureaux  immolés  : 
Puis  nous  vous  rejoindrons  au  temple  où  vous  allez. 
pebsée.  Souffrez  qu’en  même  temps  de  ma  fière  marâtre 
Je  tâche  d'apaiser  la  haine  opiniâtre; 

Qu’un  pareil  sacrifice  et  de  semblables  vœux 
Tirent  d’elle  l’aveu  qui  peut  me  rendre  heureux. 

Vous  savez  que  Junon  à ce  lien  préside, 

Que  sans  elle  l'hymen  marche  d’un  pied  timide, 

Et  que  sa  jalousie  aime  à persécuter 
Quiconque  ainsi  que  moi  sort  de  son  Jupiter. 
céphée.  Je  suis  ravi  de  voir  qu’au  milieu  de  vos  flammes 
De  si  dignes  respects  régnent  dessus  vos  âmes. 

Allez,  j’immolerai  pour  vous  à Jupiter, 

Et  je  ne  vois  plus  rien  enfin  à redouter. 

Des  dieux  les  moins  bénins  l’éternelle  puissance 
Ne  veut  de  nous  qu’amour  et  que  reeonnoissance; 

Et  jamais  leur  courroux  ne  montre  de  rigueurs 
Que  n’abatte  aussitôt  l’abaissement  d?s  cœurs. 


ACTE  CINQUIÈME. 

I.'archilecte  ne  s'est  pas  épuisé  en  la  structure  de  ce  palais  royal.  Le  temple  qui  lui 
succède  a tant  d’avantage  sur  lui,  qu'il  fait  mépriser  cc  qu’on  admirait  : aussi  est-il 
juste  que  la  demeure  des  dieux  l'emporte  sur  celle  des  hommes;  et  Part  du  sieur 
Torelli  est  ici  d’autant  plus  meiveilleux,  qu’il  (ait  paraître  une  grande  diversité  en 
ces  deux  décorations , quoiqu’elles  soient  presque  la  même  chose.  On  voit  encore 
en  celle-ci  deux  rangs  de  colonnes  comme  en  l’antre . mais  d'un  ordre  si  différent, 
qu’on  ri’y  remarque  aucun  rapport.  Ctlles-ci  sont  de  porphyre  ; et  tous  les  accom- 
pagnements qui  les  soutiennent  et  qui  les  haïssent , de  hronze  ciselé , dont  la  gra- 
vure représente  quantité  de  dieux  et  de  déesses,  l a réflexion  des  lumières  sur  ce 
bronzé  en  fait  sortir  no  joar  tout  extraordinaire.  Un  grand  et  superbe  dôme  cou- 
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vrc  le  milieu  de  ce  temple  magnifique  ; il  est  partout  enrichi  du  même  métal  : et . 
au-devant  de  ce  dôme,  l’artifice  de  l'ouvrier  jette  une  galerie  toute  brillante  d’or 
et  d'azur.  Le  dessous  de  cette  galerie  laisse  voir  le  dedans  du  temple  par  trois  por 
tes  d’argent  ouvragées  a Jour  : on  y verroit  Cëphée  sacrlfi  mt  à Jupiter  pour  le  ma- 
riage de  sa  fille,  n’éloit  que  l’attention  que  les  spectateurs  préteroient  t ce  sacrifice 
les  détourneroit  de  celle  qu’ils  doivent  à ce  qui  se  passe  dans  le  parvis  que  repr* 
sente  le  théâtre. 


SCÈNE  1. 

PHINÉE,  AMMON. 

ammon.  Vos  amis  assemblés  brûlent  tous  de  vous  suivre, 

Et  Junon  dans  son  temple  entre  vos  mains  le  livre. 

Ce  rival,  presque  seul  au  pied  de  son  autel, 

Semble  attendre  à genoux  l’honneur  du  coup  mortel. 

Là,  comme  la  déesse  agréera  la  victime  , 

Plus  les  lieux  seront  saints,  moindre  en  sera  le  crime  ; 

Et  son  aveu  changeant  de  nom  à l’attentat , 

Ce  sera  sacrifice  au  lieu  d’assassinat. 
phinée.  Que  me  sert  que  Junon,  que  Neptune  propice , 

Que  tous  les  dieux  ensemble  aiment  ce  sacrifice  , 

Si  la  seule  déesse  à qui  je  fais  des  vœux 

Ne  m’en  voit  que  d’un  œil  d’autant  plus  rigoureux, 

Et  si  ce  coup,  sensible  au  cœur  de  l’inhumaine, 

D’un  injuste  mépris  fait  une  juste  haine? 

Ami,  quelque  fureur  qui  puisse  m’agiter, 

Je  cherche  à l’acquérir,  et  non  à l’irriter; 

Et  m’immoler  l’objet  de  sa  nouvelle  flamme, 

Ce  n’est  pas  le  chemin  de  rentrer  dans  son  ame. 
ammon.  Mais,  seigneur,  vous  touchez  à ce  moment  fatal 
Qui  pour  jamais  la  donne  à cet  heureux  rival. 

En  cette  extrémité  que  prétendez-vous  faire  ? 
phinée.  Tout,  hormis  l’irriter;  tout,  hormis  lui  déplaire  : 

Soupirer  à ses  pieds,  pleurer  à ses  genoux, 

Trembler  devant  sa  haine,  adorer  son  courroux  * . 
ammon.  Quittez,  quittez , seigneur,  un  respect  si  funeste; 
Otez-vous  ce  rival,  et  hasardez  le  reste  : 

* Corneille  passe  pour  avoir  dédaigné  de  parler  d’amour  ; il  en  parle  pourtant , et 
beaucoup,  dans  toutes  ses  pièces,  sans  en  excepter  une  seule,  c’était  sans  doute  dans 
cet  ouvrage,  qui  est  moitié  tragédie,  moitié  opéra,  qu’il  devait  traiter  cette  passion’; 
mais  il  {allait  eu  parler  autrement , et  ne  point  dire  qu’un  véritable  amant  espère 
Jusqu'au  bout,  etC.,(V.) 

-•  19 
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En  dùt-elle  à jamais  dédaigner  vos  soupirs, 

La  vengeance  elle  seule  a de  si  doux  plaisirs... 
phinée.  N’en  cherchons  les  douceurs,  ami,  que  les  dernières. 
Rarement  un  amant  les  peut  goûter  entières; 

Et,  quand  de  sa  vengeance  elles  sont  tout  le  fruit, 

Ce  sont  fausses  douceurs  que  l’amertnme  suit. 

La  mort  de  son  rival,  les  pleurs  de  son  ingrate, 

Ont  bien  je  ne  sais  quoi  qui  dans  l’abord  le  flatte  ; 

Mais  de  ce  cher  objet  s’en  voyant  plus  haï, 

Plus  il  s’en  est  flatté,  plus  il  s’en  croit  trahi. 

Sous  d’éternels  regrets  son  ame  est  abattue , 

Et  sa  propre  vengeance  incessamment  le  tue. 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  enfin  la  négliger  : 

Si  je  ne  puis  fléchir,  je  cours  à me  venger; 

Mais  souffre  à mon  amour,  mais  souffre  à ma  foiblesse , 
Encore  un  peu  d’effort  auprès  de  ma  princesse. 

Un  amant  véritable  espère  jusqu’au  bout 

Tant  qu’il  voit  un  moment  qui  peut  lui  rendre  fout. 

L’inconstante,  peut-être  encor  tout  étonnée, 

N’étoit  pas  bien  à soi  quand  elle  s’est  donnée  : 

Et  la  reconnoissance  a fait  plus  que  l’amour 
En  faveur  d’une  main  qui  lui  rendoit  le  jour. 

Au  sortir  du  péril,  pâle  encore  et  tremblante, 

L’image  de  la  mort  devant  les  yeux  errante, 

Elle  a cru  tout  devoir  à son  libérateur  : 

Mais  souvent  le  devoir  ne  donne  pas  le  cœur  ; 

Il  agit  rarement  sans  un  peu  d’imposture, 

Et  fait  peu  de  présents  dont  ce  cœur  ne  murmure. 
Peut-être,  ami,  peut-être  après  ce  grand  effroi 
Son  amour  en  secret  aura  parlé  pour  moi  : 

Les  traits  mal  cfTacés  de  tant  d’heureux  services , 

Les  douceurs  d’un  beau  feu  qui  furent  ses  délices, 

D’un  regret  amoureux  touchant  son  souvenir, 

Auront  en  ma  faveur  surpris  quelque  soupir , 

Qui  s’échappant  d’un  cœur  qu’elle  force  à ma  perte  , 

M’en  aura  pu  laisser  la  porte  encore  ouverte. 

Ah  1 si  ce  triste  hymen  se  pouvoit  éloigner  ! 
ammoh.  Quoi  I vous  voulez  encor  vous  faire  dédaigner  ? 

Sous  ce  honteux  espoir  votre  fureur  se  dompte  ? 
rjusÉE.  Que  veux- tu?  ne  sois  point  le  témoin  de  ma  honte  ; 
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ACTB  V,  SCÈNE  U. 

Andromède  revient;  va  trouver  nos  amis, 

Va  préparer  leurs  bras  à ce  qu’ils  m’ont  promis. 

Ou  mes  nouveaux  respects  fléchiront  l’inhumaine, 

Ou  ses  nouveaux  mépris  animeront  ma  haine; 

Et  tu  verras  mes  feux,  changés  en  juste  horreur, 

Armer  mes  désespoirs,  et  hâter  ma  fureur. 
ammon.  Je  vous  plains;  mais  enfin  j’obéis,  et  vous  laisse. 

SCÈNE  U. 

CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  PUINEE;  suite  de  la  reine. 

piiinée.  Une  seconde  fois,  adorable  princesse  *, 

Malgré  de  vos  rigueurs  l’impérieuse  loi... 

Andromède.  Quoi!  vous  voyez  la  reine,  et  vous  parlez  à moi  ? 
puînée.  C’est  de  vous  seule  aussi  que  j’ai  droit  de  me  plaindre. 

Je  serois  trop  heureux  de  la  voir  vous  contraindre, 

Et  n’aecuserois  plus  votre  infidélité 
Si  vous  vous  excusiez  sur  son  autorité. 

Au  nom  de  cette  amour  autrefois  si  puissante, 

Aidez  un  peu  la  mienne  à vous  faire  innocente; 

Ditcs-moi  que  votre  ame  à regret  obéit. 

Qu’un  rigoureux  devoir  malgré  vous  me  trahit; 

Donnez-moi  lieu  de  dire  : « Elle-même  elle  en  pleure, 

« Elle  change  forcée,  et  son  cœur  me  demeure;  » 

Et  soudain,  de  la  reine  embrassant  les  genoux, 

Vous  ra’y  verrez  mourir  sans  me  plaindre  de  vous. 

Mais  que  lui  puis-je,  hélas  ! demander  pour  remède 
Quand  la  main  qui  me  tue  est  celle  d’Andromède, 

Et  que  son  cœur  léger  ne  court  au  changement 
Qu’avec  la  vanité  d’y  courir  justement? 
cissioPE.  Et  quel  droit  sur  ce  cœurpouvoit  garder  Pbinée 
Quand  Persée  a trouvé  la  place  abandonnée, 

Et  n’a  fait  autre  chose,  en  prenant  son  parti, 

Que  s’emparer  d’un  lieu  dont  vous  étiez  sorti; 

Mais  sorti,  le  dirai-je,  et  pourrez-vous  l’entendre , 

Oui,  sorti  lâchement,  de  peur  de  le  défendre? 

Ainsi  nous  n’avons  fait  que  le  récompenser 

1 On  ne  doit  jamais  rien  dire  une  «ecetidefol»  : cette  «cène  n'e«t  qu'une  répétition 
«le  la  précédente.  (V.) 
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D’un  bien  où  votre  bras  venoit  de  renoncer, 

Que  vous  cédiez  au  monstre,  à lui-même,  à tout  autre  : 

Si  c’est  une  injustice,  examinons  la  vôtre. 

La  voyant  exposée  aux  rigueurs  de  son  sort, 

Vous  vous  étiez  déjà  consolé  de  sa  mort  ; 

Et,  quand  par  un  héros  le  ciel  l’a  garantie, 

Vous  ne  vous'  pouvez  plus  consoler  de  sa  vie. 
fhixée.  Ab , madame!... 

cassiofe.  Eh  bien!  soit,  vous  avez  soupiré 
Autant  que  l’a  pu  faire  un  cœur  désespéré. 

Jamais  aucun  tourment  n’égala  votre  peine  ; 

Certes,  quelque  douleur  dont  votre  ame  fût  pleine, 

Ce  désespoir  illustre  et  ces  nobles  regrets 
Lui  dévoient  un  peu  plus  que  des  soupirs  secrets. 

A ce  défaut,  Perséc... 

r binée.  Ah!  c’en  est  trop,  madame; 

Ce  nom  rend,  malgré  moi,  la  fureur  à mon  ame  : 

Je  me  force  au  respect  ; mais  toujours  le  vanter, 

C’est  me  forcer  moi-môme  à ne  rien  respecter. 

Qu’a-t-il  fait,  après  tout,  si  digne  de  vous  plaire, 

Qu’avec  un  tel  secours  tout  autre  n’eût  pu  faire? 

Et,  tout  héros  qu’il  est,  qu’eût -il  osé  pour  vous, 

S’il  n’eût  eu  que  sa  flamme  et  son  bras  comme  nous  ? 

Mille  et  mille  auroient  fait  des  actions  plus  belles, 

Si  le  ciel  comme  à lui  leur  eût  prêté  des  ailes; 

Et  vous  les  auriez  vus  encor  plus  généreux, 

S’ils  eussent  vu  le  monstre  et  le  péril  sous  eux  : 

On  s’expose  aisément  quand  on  n’a  rien  à craindre. 
Combattre  un  ennemi  qui  ne  pouvoit  l’atteindre, 

Voir  sa  victoire  sûre  et  daigner  l’accepter, 

C’est  tout  le  rare  exploit  dont  il  se  peut  vanter; 

Et  je  ne  comprends  point  ni  quelle  en  est  la  gloire, 

Ni  quel  grand  prix  mérite  une  telle  victoire. 
cassiofe.  Et  votre  aveuglement  sera  bien  moins  compris, 

Qui  d’un  sujet  d’estime  en  fait  un  de  mépris. 

Le  ciel,  qui  mieux  que  nous  connolt  ce  que  nous  sommes, 
Mesure  ses, faveurs  au  mérite  des  hommes; 

Et  d’un  pareil  secours  vous  auriez  eu  l’appui, 

< S’il  eût  pu  voir  en  vous  mêmes  vertus  qu’en  lui. 

Ce  sont  grâces  d’en  haut  rares  et  singulières, 
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ACTE  V,  SCÈNE  II.  4(7 

Qui  n’en  descendent  point  pour  des  âmes  vulgaires  ; 

Ou,  pour  en  mieux  parler,  Injustice  des  deux 
Garde  ce  privilège  au  digne  sang  des  dieux  : 

C’est  par-là  que  leur  roi  vient  d’avouer  sa  race. 

13DB0HÈDE.  Je  dirai  plus,  Pbinée  ; et,  pour  vous  faire  grâce, 

Je  veux  ne  rien  devoir  à cet  heureux  secours 
Dont  ce  vaillant  guerrier  a conservé  mes  jours  ; 

Je  veux  fermer  les  yeux  sur  toute  cette  gloire, 

Oublier  mon  péril,  oublier  sa  victoire, 

Et,  quel  qu’en  soit  enfin  le  mérite  ou  l’éclat, 

Ne  juger  entre  vous  que  depuis  le  combat. 

Voyez  ce  qu’il  a fait,  lorsque  après  ces  alarmes, 

Me  voyant  tout  acquise  au  bonheur  de  ses  armes, 

Ayant  pour  lui  les  dieux,  ayant  pour  lui  le  roi, 

Dans  sa  victoire  même  il  s’est  vaincu  pour  moi. 

Il  m’a  sacrifié  tout  ce  haut  avantage; 

De  toute  sa  conquête  il  m’a  fait  un  hommage  ; 

Il  m’en  a fait  un  don  ; et  fort  de  tant  de  voix, 

Au  péril  de  tout  perdre,  il  met  tout  à mon  choix  : 

Il  veut  tenir  pour  grâce  un  si  juste  salaire  ; 

Il  réduit  son  bonheur  à ne  me  point  déplaire; 

Préférant  mes  refus,  préférant  son  trépas 
A l’effet  de  ses  vœux  qui  ne  me  plairoit  pas. 

En  usez-vous  de  même?  et  votre  violence 
Garde-t-elle  pour  moi  la  même  déférence  ? 

Vous  avez  contre  vous  et  les  dieux  et  le  roi, 

Et  vous  voulez  encor  m’obtenir  malgré  moi  1 
Sous  ombre  d’une  foi  qui  se  tient  en  réserve, 

Je  dois  à votre  amour  ce  qu’un  autre  conserve  ; 

A moins  que  d’être  ingrate  à mon  libérateur, 

A moins  que  d'adorer  un  lâche  adorateur, 

Que  d'être  à mes  parents,  aux  dieux  même  rebelle, 

Vous  crierez  après  moi  sans  cesse  : A l’infidèle  ! 

C’étoit  aux  yeux  du  monstre,  au  pietj  de  ce  rocher, 

Que  l’effet  de  ma  foi  se  devoit  rechercher; 

Mon  ame,  encor  pour  vous  de  même  ardeur  pressée, 

Vous  eût  tendu  la  main  au  mépris  de  Persée, 

Et  cru  plus  glorieux  qu’on  m’eût  vue  aujourd’hui 
Expirer  avec  vous  que  régner  avec  lui. 

Mais,  puisque  vous  m’avez  envié  cette  joie, 
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4*5  ANDROMÈDE. 

Cessez  de  m’envier  ce  que  le  ciel  m’envoie; 

Et  souffrez  que  je  tâche  enfin  à mériter, 

Au  refus  de  Phinée,  un  fils  de  Jupiter. 
phinée.  Je  perds  donc  temps,  madame,  et  votre  ame  obstinée 
N’a  plus  amour,  ni  foi,  ni  pitié,  pour  Phinée? 

Un  peu  de  vanité  qui  flatte  vos  parents, 

Et  d’un  rival  adroit  les  respects  apparents. 

Font  plus  en  un  moment,  avec  leurs  artifices, 

Que  n’ont  fait  en  six  ans  ma  flamme  et  mes  services? 

Je  ne  vous  dirai  point  que  de  pareils  respects 
A tout  autre  que  vous  pourroient  être  suspects, 

Que  qui  peut  se  priver  de  la  personne  aimée 
N’a  qu’une  ardeur  civile  et  fort  mal  allumée. 

Que  daos  ma  violence  on  doit  voir  plus  d'amour  : 

C’est  uu  présent  des  cieux,  faites-lui  votre  cour; 

Plus  fidèle  qu’à  moi,  tenez-lui  mieux  parole  : 

J’en  vais  rougir  pour  vous,  cependant  qu’il  me  vole; 

Mais  ce  rival  peut-être,  après  m’avoir  volé, 

Ne  sera  pas  toujours  sur  ce  cheval  ailé. 

Andromède,  il  n’en  a pas  besoin  s’il  n’a  que  vous  à craindre. 
miNÉE.  Il  peut  avec  le  temps  être  le  plus  à plaindre. 
Andromède.  Il  porte  à son  côté  de  quoi  l’en  garantir. 
phinée.  Vous  l’attendez  ici,  je  vais  l’en  avertir. 
cassiope.  Son  amour  peut  sans  vous  nous  rendre  cet  office. 
phinée.  Le  mien  s’efforcera  pour  ce  dernier  service. 

Vous  pouvez  cependant  divertir  vos  esprits 
A rendre  compte  au  roi  de  ce  juste  mépris. 

SCÈNE  UI. 

CÉPIIÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE;  SUITE  DU  roi 

ET  DE  LA  RELXE. 

cépbée.  Que  faisoit  là  Phinée?  est-il  si  téméraire  1 
Que  ce  que  font  les  dieux  il  pense  à le  défaire? 
cassiope.  Après  avoir  prié,  soupiré,  menacé, 

U vous  a vu,  seigneur,  et  l’orage  a passé. 
céphée.  Et  vous  prêtiez  l’oreille  à ses  discours  frivoles? 
cassiope.  Un  amant  qui  perd  tout  peut  perdre  des  paroles; 

Et  l’écouter  sans  trouble  et  sans  rien  hasarder, 

4 Cette  scène  eit  encore  plus  froide.  ^V-) 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV.  439 

C'est  la  moindre  faveur  qu'on  lui  puisse  accorder. 

Mais,  seigneur,  dites-nous  si  Jupiter  propice 
Se  déclare  en  faveur  de  votre  sacrifice, 

Si  de  notre  famille  il  se  rend  le  soutien, 

S’il  consent  l'union  de  notre  sang  au  sien. 
céphée.  Jamais  le  feu  sacré  et  la  mort  des  victimes 
N’ont  daigné  mieux  répondre  à des  vœux  légitimes. 

Tous  auspices  heureux;  et  le  grand  Jupiter 
Par  des  signes  plus  clairs  ne  pouvoit  l’accepter, 

A moins  qu’y  joindre  encor  l’honneur  de  sa  présence, 

Et  de  sa  propre  bouche  assurer  l'alliance. 
cassiope.  Les  nymphes  de  la  mer  nous  en  ont  fait  autant  ; 

Toutes  ont  hors  des  flots  paru  presque  à l’instant  : 

Et  leurs  bénins  regards  envoyés  au  rivage 
Avecque  notre  encens  ont  reçu  notre  hommage; 

Après  le  sacrifice  honoré  de  leurs  yeux, 

Où  Neptune  à l’euvi  méloit  ses  demi-dieux, 

Toutes  ont  témoigne  d'un  penchemeut  de  tête 
Consentir  au  bonheur  que  le  ciel  nous  apprête  : 

Et  nos  submissions  désarmant  leurs  dédains, 

Toutes  ont  pour  adieu  battu  l’onde  des  mains. 

Que  si  même  bonheur  suit  les  vœux  de  Persée, 

Qu’il  ait  vu  de  Junon  sa  prière  exaucée, 

Nous  n’avons  plus  à craindre  aucun  sinistre  effet, 
céphée.  Les  dieux  ne  laissent  point  leur  ouvrage  imparfait; 

N’en  doutez  point,  madame,  aussi  bien  que  Neptune, 

Junon  consentira  notre  bonne  fortune. 

Mais  que  nous  veut  Aglantc  ? 

SCÈNE  IV. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  AGLANTE;  serre  W 

£01  ET  DE  .LA  HEINE.  . 

ag i, ante.  Ah  ! seigneur,  au  secours  ! 

Dn  généreux  Persée  on  attaque  les  jours. 

Presque  au  sortir  du  temple  une  troupe  mutine 
Vient  de  l’environner,  et  déjà  l’assassine. 

Phinée  en  les  joignant,  furieux  et  jaloux, 

Leur  a crié  : Main  basse  ! à lui  seul,  donnez  tous. 

Ceux  qui  l’accompagnoient  tout  aussitôt  se  rendent  ; 


4-fO  ANDROMÈDE.  1 

Clyte  et  Nylée  encor  vaillamment  le  défendent; 

Mais  ce  sont  vains  efforts  de  peu  d’autres  suivis, 

Et  je  viens  toute  en  pleurs  vous  en  donner  avis. 
cassiope.  Dieux!  est-ce  là  l’effet  de  tant  d’heureux  présages? 

Allez,  gardes,  allez  signaler  vos  courages; 

Allez  perdre  ce  traître,  et  punir  ce  voleur 
Qui  prétend  sous  le  nombre  accabler  la  valeur. 
céphée.  Modérez  vos  frayeurs,  et  vous,  séchez  vos  larmes. 

Le  ciel  n’a  pas  besoin  du  seconrs  de  nos  armes  ; 

Il  a de  ce  héros  trop  pris  les  intérêts, 

Pour  n’avoir  pas  pour  lui  des  miracles  tout  prêts  : 

Et  peut-être  bientôt  sur  ce  lâche  adversaire 
Vous  entendrez  tomber  le  foudre  de  son  père. 

Jugez  de  l’avenir  par  ce  qui  s’est  passé  ; 

Les  dieux  achèveront  ce  qu’ils  ont  commencé; 

Oui,  les  dieux  à leur  sang  doivent  ce  privilège  : 

Y mêler  notre  main,  c’est  faire  un  sacrilège. 
cassiope.  Seigneur,  sur  cet  espoir  hasarder  ce  héros, 

C’est  trop... 

SCÈNE  V, 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  PHORBAS,  AGLANTE; 

SCITE  DU  ROI  ET  DE  LA  REINE. 

pnoRBis.  Mettez,  grand  roi,  votre  esprit  en  repos; 

La  tète  de  Méduse  a puni  tous  ces  traîtres. 
céphée.  Le  ciel  n’est  point  menteur,  et  les  dieux  sont  nos  maîtres. 
phorbas.  Aussitôt  que  Persée  a pu  voir  son  rival  *, 

' C'est  dans  ce  récit  qu'on  trouye  des  vers  où  l'on  reconnolt  le  pinceau  de  Cor- 
neille ; mais  ils  ne  sont  pas  les  s(  ut*  qui  méritent  d'être  remarqués.  U est  vrai  qu'on 
ne  joue  plus  ni  Andromède , ni  la  Toison  d’ Or,  et  que  ces  pièces  ne  sont  guère 
lues  que  des  gens  de  lettres  ; mais  il  nous  semble  qu'elles  étoient  plus  dignes  de  l'at- 
tention de  Voltaire  : elles  peuvent  faire  regarder  Corneille  comme  le  créateur  de  l'o- 
péra, et  elles  prouvent  que  son  génie  s'étendoit  A toutes  les  branches  de  l'art  dramati- 
que. Il  y a d'ailleurs  dans  l’une  et  dans  l'autre  des  scènes  très  bien  faites , et  des  vers 
auxquels  Voltaire  aurait  rendu  plus  de  justice , s'il  eût  été  moins  prévenu  en  faveur 
de  Qulnault.  On  convient  que  ce  dernier  poète  étoit  appelé  par  la  nature  au  genre 
lyrique  ; et  Corneille , qui  le  devanra  en  traitant  le  sujet  à' Andromède,  et  en  don- 
nant la  première  idée  des  tragédies  A machines , mêlées  de  chants,  lui  assigna  son  vé- 
ritable domaine.  Quinault  perfectionna  très  heureusement  ce  que  Corneille  : n’avoit 
qu'ébauché  ; et  son  opéra  de  Persèe,  comme  le  dit  Voltaire,  est  en  effet  très  supérieur 
A Anrdomède;  ce  qui  n’empêche  pas  que,  dans  celte  dernière  pièce,  et  dans  fa  Toi- 
son d' Or,  Il  n'y  ait  des  scènes  et  des  vers  que  Quinault  n'eût  pas  été  capable  de  faire  : 
les  lecteurs  insti  uits  les  remarqueront  asser.  (P.) 
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« Descendons,  a-t-il  dit,  en  un  combat  égal; 

• Quoique  j’aie  en  ma  main  un  entier  avantage, 

« Je  ne  veux  que  mon  bras,  ne  prends  que  ton  courage.  » 

« Prends,  prends  cet  avantage,  et  j’userai  du  mien,  * 

Dit  Phinée;  et  soudain,  sans  plus  répondre  rien, 

Les  siens  donnent  en  foule,  et  leur  troupe  pressée 
Fait  choir  Ménale  et  Clyte  aux  pieds  du  grand  Persée.  ' 1 
Il  s’écrie  aussitôt  :«  Amis,  fermez  les  yeux, 

« Et  sauvez  vos  regards  de  ce  présent  des  cieux  : 

• J’atteste  qu’on  m’y  force,  et  n’en  fais  plus  d’excuse.  • 

Il  découvre  à ces  mots  la  tête  de  Méduse  '. 

Soudain  j’entends  des  cris  qu’on  ne  peut  achever  ; 

J’entends  gémir  les  uns,  les  autres  se  sauver; 

J’entends  le  repentir  succéder  à l’audace; 

J’entends  Phinée  enOn  qui  lui  demande  grâce. 

« Perfide,  il  n’est  plus  temps,  lui  dit  Persée.  » Il  fuit  : 
J’entends  comme  à grands  pas  ce  vainqueur  le  poursuit. 
Comme  il  court  se  venger  de  qui  l’osoit  surprendre; 

Je  l’entends  s’éloigner,  puis  je  cesse  d’entendre. 

Alors,  ouvrant  les  yeux  par  son  ordre  fermés, 

Je  vois  tous  ces  méchants  en  pierre  transformés; 

Mais  l’un  plein  de  fureur,  et  l’autre  plein  de  crainte, 

En  porte  sur  le  front  l’image  encore  empreinte; 

Et  tel  vouloit  frapper,  dont  le  coup  suspendu 
Demeure  en  sa  statue  à demi  descendu; 

Tant  cet  affreux  prodige  a. . . 

SCÈNE  VI. 

CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  PERSÉE,  PHORBAS, 
AGLANTE;  suite  du  soi  et  de  la  beime. 

céphée,  à Persée.  Est-il  puni,  ce  lâche, 

* Voici  presque  le  seul  morceau  où  l'on  retrouve  Corneille.  Cette  image  des  guer- 
riers pétrifiés  par  la  tête  de  Héduse  est  imitée  d'Ovide  i 

Immotutque  liltx  armataguc  ma  mit  imago. 

Quinault  n'a  point  exprimé  ce  qu'Ovide  et  Corneille  ont  si  bien  peint.  Je  ne  ferai 
point  Ici  de  remarque  sur  cette  phrase,  qui  n'est  pas  française . descendons  en  un 
combat  ; sur  ces  mots,  ne  prend s que  ton  courage;  fuit  choir  Ménale-,  sauvez  vos 
regards.  Je  n'ai  presque  point  examiné  le  style  de  cette  pièce;  il  est  trop  négligé  et 
trop  incorrect  : la  pièce  d'ailleurs  est  oubUée , et  il  n'j  a que  celles  qui  sont  restées 
an  théâtre  sur  lesquelles  on  puisse  eutrer  dans  des  détails  utiles.  (V.) 

1 Celle  description  parait  digne  des  bons  ouvrages  de  Corneille.  (V.) 
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Cet  impie  ? 

peesée.  Oui,  seigaeur;  et  si  sa  mort  vous  fâche, 

Si  c’est  de  votre  sang  avoir  fait  peu  d’état... 
céphée.  II  n’est  plus  de  ma  race  après  son  attentat  ; 

Ce  crime  l’en  dégrade,  et  ce  coup  téméraire 
Efface  de  mon  sang  l’illustre,  caractère. 

Perdons-en  la  mémoire,  et  faisons-la  céder 
A l’heur  de  vous  revoir  et  de  vous  posséder, 

Vous  que  le  juste  ciel,  remplissant  son  oracle, 

Par  miracle  nous  donne,  et  nous  rend  par  miracle.  ' 

Entrons  dedans  ce  temple,  où  l’on  n’attend  que  vous 
Pour  nous  unir  aux  dieux  par  des  liens  si  doux; 

Entrons  sans  différer. 

. (Lei  portes  se  ferment  comme  Us  veulent  entrer.) 

Mais  quel  nouveau  prodige 
Dans  cet  excès  de  joie  à craindre  nous  oblige? 

Qui  nous  ferme  la  porte,  et  nous  défend  d’entrer 
Où  tout  notre  bonheur  se  devoit  rencontrer? 
peesée.  Puissant  maître  du  foudre,  est-il  quelque  tempête 
Que  le  destin  jaloux  à dissiper  m’apprête  ? 

Quelle  nouvelle  épreuve  attaque  ma  vertu? 

Après  ce  qu’elle  a fait  la  désavouerois-tu? 

Ou  si  c’est  que  le  prix  dont  tu  la  vois  suivie 
Au  bonheur  de  ton  fils  te  fait  porter  envie? 

SCÈNE  m 

; * ■ I 

MERCURE1,  CÉPHÉE,  CASSIOPE,  ANDROMÈDE,  PERSÉE, 
PHORBAS,  AGLANTE;  serre  nu  soi  et  de  la  bewe. 

mercure,  au  milieu  de  Pair. 

Roi,  reine,  et  vous  princesse,  et  vous  heuroux  vainqueur, 

Que  Jupiter  mon  père 
Tient  pour  mon  digue  frère, 

Ne  craignez  plus  du  sort  la  jalouse  rigueur. 

Ces  portes  du  temple  fermées, 

. Dont  vos  âmes  sont  alarmées. 

Vous  marquent  des  faveurs  où  tout  le  ciel  consent  : 

Tous  les  dieux  sont  d’accord  de  ce  bonheur  sujirème; 

Et  leur  monarque  tout  puissant 

4 On  pouvait  se  passer  de  Mercure.  (V.)  , 
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ACTE  V,  SCÈNE  Tin. 

Vous  le  vieut  apprendre  lui-méme. 

(Mercure  revoie  en  haut  apres  avoir  parlé.) 

cassiope.  Redoublons  donc  nos  vœux,  redoublons  nos  ferveurs 
Pour  mériter  du  ciel  ces  nouvelles  faveurs. 

CHOECK  DE  MUSIQUE. 

Maître  des  dieux,  hâte-toi  de  paraître. 

Et  de  verser  sur  ton  sang  et  nos  rois 
Les  grâces  que  garde  ton  choix 
À ceux  que  tu  fais  naître. 

Fais  choir  sur  eux  de  nouvelles  couronnes, 

Et  fais -nous  voir,  par  un  heur  accompli, 

Qu'ils  ont  tous  dignement  rempli 
Le  rang  que  tu  leur  donnes. 

Tandis  qu'on  chante , Jupiter  descend  du  del  dans  un  trône  tout  éclatant  d'or  et  de 
lumière , enfermé  dans  un  nuage  qui  l'environne.  A ses  deux  côtés , deux  antres 
nuages  apportent  jusqu'à  terre  Junon  et  Neptune,  apaisés  par  les  sacrilices  des 
amants;  ils  se  déploieut  en  roud  autour  de  celui  de  Jupiter,  et,  occupant  toute  1a 
face  du  théâtre,  ils  font  le  plus  agréable  spectacle  de  toute  celte  représentation. 

SCÈNE  VIH. 

JUPITER,  JUNON,  NEPTUNE,  CÉPHÉE,  CASSIOPE,  AN- 
DROMÈDE, PERSÉE,  POORBAS,  AGLANTE  ; suite  du  roi 

ET  DE  LA  REIN' F.. 

jüpiter,  dans  son  trône,  au  milieu  de  l’air. 

Des  noces  de  mon  fils  la  terre  n’est  pas  digne, 

La  gloire  en  appartient  aux  cieax, 

Et  c’est  là  ce  bonheur  insigne 
Qu’en  vous  fermant  mon  temple  ont  annoncé  les  dieux. 

Roi,  reine,  et  vous,  amants,  venez  sans  jalousie 
Vivre  à jamais  en  ce  brillant  séjour, 

Où  le  nectar  et  l’ambroisie 
Vous  seront  comme  à nous  prodigués  chaque  jour  : 

Et  quand  la  nuit  aura  tendu  ses  voiles, 

Vos  corps  semés  de  nouvelles  étoiles, 

Du  haut  du  ciel  éclairant  aux  mortels, 

Leur  apprendront  qu’il  vous  faut  des  autels. 

junon,  à Persée. 

Junon  même  y consent,  et  votre  sacrifice 
A calmé  les  fureurs  de  son  esprit  jaloux. 
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Neptune,  à Cassiope. 

Neptune  n’est  pas  moins  propice, 

Et  vos  encens  désarment  son  courroux. 

JCNON. 

Venez,  héros,  et  vous,  Céphée, 

Prendre  là  haut  vos  places  de  ma  main. 

NErru.NE. 

Reine,  venez;  que  ma  haine  étouffée 
Vous  conduise  elle-même  à cet  heur  souverain. 
persée.  Accablés  et  surpris  d’une  faveur  si  grande... 

JUNOÎÎ. 

Arrêtez  là  votre  remerciement  : 

L’obéissance  est  le  seul  compliment 
Qu’agrée  un  dieu  quand  il  commande. 

Sitôt  que  Junon  a (lit  ces  vers,  elle  fait  prendre  place  au  roi  et  à Persée  auprès 
d'elle.  Neptune  fait  le  même  honneur  k la  reine  et  à la  princesse  Andromède  ; et 
tous  ensemble  remontent  dans  le  ciel  qui  les  attend , cependant  que  le  peuple, 
pour  acclamation  publique , chante  ces  s-ers  qui  viennent  d'être  prononcés  par 
Jupiter. 

CHOEUE. 

Allez,  amants,  allez  sans  jalousie 
Vivre  à jamais  en  ce  brillant  séjour, 

Où  le  nectar  et  l’ambroisie 

Vous  seront  comme  aux  dieux  prodigués  chaque  jour  : 

Et  quand  la  nuit  aura  tendu  ses  voiles. 

Vos  corps  semés  de  nouvelles  étoiles, 

Du  haut  du  ciel  éclairant  aux  mortels, 

Leur  apprendront  qu’d  vous  faut  des  autels  *. 

4 11  parait , par  1 1 pièce  A' Andromède , que  Corneille  se  pliait  à tous  les  genres  U 
fut  le  premier  qui  fit  des  comédies  dans  lesquelles  on  retrouvait  le  langage  des  hon- 
nêtes gens  de  son  temps,  le  premier  qui  fit  des  tragédies  dignes  d'eux , et  lè  premier 
encore  qui  ait  donné  une  pièce  en  m chines  qu'on  ait  pu  voir  avec  plaisir.  On  avait 
représenté  le  Mariage  d'Orphée  et  d'Eurydice, an  la  Grande  Journée  des  Machi- 
nes , en  tfito  : il  y avait  de  la  musique  dans  quelques  scènes  ; le  reste  se  déclamait 
comme  à l'ordinaire.  L'Andromède  de  Corneille  est  aussi  supérieure  à cet  Orphée 
que  Mélite  l'avait  été  aux  comédies  du  temps  ; ainsi  Corneille  fut  au-dessus  de  ses 
contemporains  dans  tous  les  genres  qu'il  traita.  11  est  vrai  que  quand  on  a lu  ï An- 
dromède de  Quinault , on  ne  peut  plus  lire  celle  de  Corneille  ; de  même  que  les  co- 
médies de  Molière  firent  oublier  pour  jamais  Mélite  et  la  Galerie  du  Palais.  H y a 
-pourtant  des  beauiés  dans  l'Andromède  de  Corneille , et  on  les  trouve  dans  les  en- 
droits qui  tiennent  de  la  vraie  tragédie  ; par  exemple,  dans  le  récit  que  fait  Phorbas  h 
l'avant-dernière  scène  de  la  pièce.  Cette  pièce  fut  jouée  au  théâtre  du  retit-Bourbon. 
Un  italien , nommé  Tcrelli , fit  les  machines  et  les  décorations.  Ce  spectacle  eut  un 
grand  succès.  L'opéra  a fait  tomber  absolument  tonUs  les  pièces  de  ce  genre  ; et 
quand  même  nous  n'eussions  point  eu  d’opéra,  T Andromède  ne  pouvait  se  soutenir 
quand  le  goût  fut  perfectionné.  Andromède  était  un  si  beau  sujet  d’opéra  que,  trente- 
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Le  sujet  de  cette  pièce  est  si  connu  par  ce  qu’en  dit  Ovide  aux  qua- 
trième et  cinquième  livres  de  ses  Métamorphoses , qu’il  n’est  point  be- 
soin d’en  importuner  le  lecteur.  Je  me  contenterai  de  lui  rendre  compte 
de  ce  que  j’y  ai  changé , tant  par  la  liberté  de  l'art , que  par  la  néces- 
sité de  l’ordre  du  théâtre , et  pour  donner  plus  d’éclat  à sa  représen- 
tation. 

En  premier  lieu , j’ai  cru  plus  à propos  de  faire  Cassiope  vaine  de  la 
beauté  de  sa  fille  que  de  la  sienne  propre , d’autant  qu’il  est  fort  ex- 
traordinaire qu’une  femme  dont  la  fille  est  en  âge  d'être  mariée  ait 
encore  d’assez  beaux  restes  pour  s’en  vanter  si  hautement , et  qu’il 
n’est  pas  vraisemblable  que  cet  orgueil  de  Cassiope  pour  elle-même 
eflt  attendu  si  tard  à éclater,  vu  que  c’est  dans  la  jeunesse  que  la 
beauté  est  plus  parfaite , et  que  le  jugement  étant  moins  formé  donne 
plus  de  lieu  à des  vanités  de  cette  nature , et  non  pas  alors  que  cette 
même  beauté  commence  d'être  sur  le  retour,  et  que  l’âge  a mûri  l'es- 
prit de  la  personne  q ii  s’en  serait  enorgueillie  en  un  autre  temps. 

Ensuite , j’ai  supposé  que  l’oracle  d’Ammon  n'avoit  pas  condamné 

deux  ans  après  Corneille,  Qninanlt  te  traita  sous  le  titre  de  Pertée.  Ce  drame  lyrique 
de  Q.iinanlt  tut , comme  tout  ce  qui  sortait  alors  de  sa  plume , tendre,  iogén'eux,  fa- 
cile. On  retenait  par  cœur  presque  tous  les  couplets,  on  les  citait , on  les  chantait,  on 
en  fesait  nrllc  applications.  Ils  soutenaient  la  musique  de  Lutli , qui  n'était  qu'une 
déclamation  notée,  appropriée  avec  une  extrême  intelligence  au  caractère  de  la  lan- 
gue : ce  récitatif  est  si  beau  , qu’en  paraissant  la  chose  du  monde  la  plus  aisée , il  n'a 
pu  être  imité  par  personne.  11  fallait  les  vers  de  Quinault  pour  faire  valoir  le  récitatif 
de  Lulli,  qui  demandait  des  acteurs  plutôt  que  des  chanteurs.  Enfin,  Quinault  fut  stns 
contredit,  malgré  ses  ennemis,  et  malgré  Boileau,  au  nombre  des  grands  hommes  qui 
Illustrèrent  le  siècle  éternellement  mémorable  de  Louis  XI  v.  (V.)  — C’est , 1 ce  qo'it 
nous  semble,  prodiguer  le  litre  de  grand  homme  que  de  le  donner  » un  écrivain  qui  ne 
s'est  renlu  célèbre  que  par  des  opéra.  Ce  genre  d’ouvrage , quelque  mérite  qu'on  lui 
suppose,  n’est  p .sd’une  importanecassex  grande,  et  netlrnt  pas  parmi  les  productions 
du  génie  un  rang  assez  distingué  pour  mériter,  même»  celui  qu'on  en  regarderait 
comme  le  fondateur,  un  litre  qu’il  faut  bien  se  garder  d’avilir  en  le  prodiguant.  Qui- 
nault fut  sans  doute  un  écrivain  facile , élégant , ingénieux , un  poète  aimable , et  sou- 
vent inspiré  des  Grâces  i mais  la  postérité  ne  le  mettra  jamais  au  rang  des  grands 
hommes.  Voltaire  n'eût  rien  dit  de  trop  s’il  eût  dit  s ulemci.t  que  Quinsuli  fut  un 
des  hommes  rares  qui  illustrèrent  le  tiède  de  Louis  XIV.  (P.) 

4 Cet  examen  est  un  peu  long  pour  un  ouvrage  dont  le  principal  mérite  est  de 
prouver  que  Corneille  n'a  pa>  été  seulement  le  fondateur  de  la  tragédie  et  de  la  co- 
médie , mats  qu'il  a ouvert  le  premier  1 1 carrière  de  l'opéra,  et  que  son  génie  drama- 
tique l'appeloit.  sinon  à p»rfect;onner,  du  moins  » créer  tous  les  genres.  Cette  fécon- 
dité en  madère  de  création  est  véritablement  nn  de  ses  pins  beaux  titres  de  gloire,  et 
ee  qu’on  ne  doit  jamais  perdre  de  vue,  si  l'on  veut  à U fois  se  faire  nne  idée  juste,  et 
donner  la  mesure  exacte  de  son  génie.  Il  avoit  plus  de  soixante-qualre  ans  lorsque, 
» l'invitation  de  Molière,  il  fit , dans  la  comédie-balle!  de  Psyché,  représentée  à Ver- 
sailles , eeî  vers  charmants  qne  tout  le  monde  a retenus , et  où  l'Amour  paraît  si  sé- 
duisant en  convenant  qn'ii  est  jaloux  i 

le  le  suis , ms  Psyché,  de  tonte  la  nature,  etc,  (P.) 
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précisément  Andromède  à être  dévorée  par  le  monstre,  mais  qu’l 
avoit  ordonné  seulement  qu’on  lui  exposât  tous  les  mois  une  fille,  qu'on 
jetât  le  sort  pour  voir  celle  qui  lui  devoit  être  livrée  ; et  que , cet  ordre 
ayant  déjà  été  exécuté  cinq  fois , on  étoit  au  jour  qu'il  le  falloit  suivre 
pour  la  sixième , qui  par-là  devient  un  jour  illustre , remarquable , et 
attendu , non  seulement  par  tous  les  acteurs  de  la  tragédie , mais  par 
tous  les  sujets  d’un  roi. 

J’ai  introduit  Persée  comme  un  chevalier  errant  qui  s’est  arrêté  de- 
puis un  mois  dans  la  cour  de  Céphée , et  non  pas  comme  se  rencon- 
trant par  hasard  dans  le  temps  qu’Andromède  est  attachée  au  rocher. 
Je  lui  ai  donné  de  l'amour  pour  elle , qu’il  n’ose  découvrir,  parcequ’il 
la  voit  promise  à Phinée , mais  qu’il  nourrit  toutefois  d'un  peu  d'es- 
poir , parcequ  il  voit  son  mariage  différé  jusqu’à  la  fin  des  malheurs 
publics.  Je  l ai  fait  plus  généreux  qu’il  n’est  dans  Ovide , où  il  n’en- 
treprend la  délivrance  de  celte  princesse  qu’après  que  ses  parents  l’ont 
assuré  qu’elle  l’épouseroit  sitôt  qu'il  l’auroit  délivrée.  J’ai  changé  aussi 
la  qualité  de  Phinée , que  j’ai  fait  seulement  neveu  du  roi,  dont  Ovide 
le  nomme  frère,  le  mariage  de  deux  cousins  me  semblant  plus  sup- 
portable dans  nos  façons  de  vivre  que  celui  de  l'oncle  et  de  la  nièce, 
qui  eût  paru  un  peu  plus  étrange  à mes  auditeurs. 

Les  peintres,  qui  cherchent  à faire  voir  leur  art  dans  les  nudités , 
ne  manquent  jamais  à nous  représenter  Andromède  nue  au  pied  du  ro- 
cher où  elle  est  attachée , quoique  Ovide  n'en  parle  point.  Ils  me  par- 
donneront si  je  ne  les  ai  pas  suivis  en  cette  invention , [comme  j'ai  fait 
en  celle  du  cheval  Pégase , sur  lequel  ils  montent  Persée  pour  com- 
battre le  monstre , quoique  Ovide  ne  lui  donne  que  des  ailes  aux  ta- 
lons. Ce  changement  donne  lieu  à une  machine  tout  extraordinaire, 
merveilleuse , et  empêche  que  Persée  ne  soit  pris  pour  Mercure  ; outre 
qu’ils  ne  le  mettent  pas  en  cet  équipage  sans  fondement , vu  que  le 
même  Ovide  raconte  que  sitôt  que  Persée  eut  coupé  la  monstrueuse 
tête  de  Méduse,  Pégase  tout  ailé  sortit  de  cette  Gorgone,  et  que 
Persée  s’en  put  saisir  dès  lors  pour  faire  ses  courses  par  le  milieu  de 
l'air. 

Nos  globes  célestes  où  l’on  marque  pour  constellations  Céphée, 
Cassiope , Persée  et  Andromède , m’ont  donné  jour  à les  faire  enlever 
tous  quatre  au  ciel  sur  la  fin  de  la  pièce , pour  y faire  les  noces  de  ces 
amants , comme  si  la  terre  n’en  étoit  pas  digne. 

Au  reste , comme  Ovide  ne  nomme  point  la  ville  où  il  fait  arriver 
cette  aventure , je  ne  me  suis  non  plus  enhardi  à la  nommer.  11  dil 
pour  toute  chose  que  Céphée  régnoit  en  Éthiopie , sans  désigner  sous 
quel  climat.  La  topographie  moderne  de  ces  contrées-là  n’est  pas  fort 
connue , et  celle  du  temps  de  Céphée  encore  moins.  Je  me  contenterai 
donc  de  vous  dire  qu’il  falloit  que  Céphée  régnât  en  quelque  pays  ma- 
ritime , et  que  sa  ville  capitale  fut  sur  le  bord  de  la  mer. 
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Je  sais  bien  qu'au  rapport  de  Pline  les  habitants  de  Joppé , qn’on 
nomme  aujourd'hui  Jaffa, dans  la  Palestine,  ont  prétendu  que  cette 
histoire  s’étoit  passée  chez  eux  : ils  envoyèrent  à Rome  des  os  de  pois- 
son d une  grandeur  extraordinaire , qu’ils  disoient  être  du  monstre  à 
qui  Andromède  avoit  été  exposée.  Ils  monlroient  un  rocher  proche  de 
leur  ville  où  ils  assuroient  qu  elle  avoit  été  attachée;  et  encore  main- 
tenant ils  se  vantent  de  ces  marques  d’antiquité  à nos  pèlerins  qui 
vont  en  Jérusalem , et  prennent  terre  en  leur  port.  Il  se  peut  faire 
«pie  cela  parte  d'une  affectation  autrefois  assez  ordinaire  aux  peuples 
du  paganisme,  qui  s'attribuoient  à haute  gloire  d'avoir  chez  eux  ces 
vestiges  de  la  vieille  fable , que  l'erreur  commune  y faisoit  passer  pour 
histoire.  Ils  se  croy oient  par-là  bien  fondés  à se  donner  cette  préro- 
gative d'être  d'une  origine  plus  ancienne  que  leurs  voisins , et  pre- 
naient avidement  toute  sorte  d'occasions  de  satisfaire  à cette  ambition. 
Ainsi  il  n'a  fallu  que  la  rencontre  par  hasard  de  ces  os  monstrueux 
que  la  mer  avoit  jetés  sur  leurs  rivages,  pour  leur  donner  lieu  de  s'em- 
parer de  cette  fiction , et  de  placer  la  scène  de  cette  aventure  au  pied 
de  leurs  rochers.  Pour  moi , je  me  suis  attaché  à Ovide , qui  la  fait  ar- 
river en  Ethiopie , où  il  met  le  royaume  de  Céphée  par  ces  vers  : 

Ælliiopum  populos,  Cepheaquc  conspicil  area  ; 

Iltic  immerilam  malcrnœ  penderc  limjuat 

Andromedam  pœnas,  etc. 

Il  se  pouvoit  faire  que  Céphée  eût  conquis  cette  ville  de  Joppé , et  la 
Syrie  même , où  elle  est  située.  Pline  l'assure  au  vingt-neuvième  cha- 
pitre du  sixième  livre,  par  cette  raison  que  l'histoire  d’Andromède 
s’y  est  passée,  Æthiopiam  imperitasse  Syriæ  Cephei  regis  a-tate palet 
Andromède  fabulis.  Mais  ceux  qui  voudront  contester  cette  opinion 
peuvent  répondre  qne  ce  n’est  que  prouver  une  erreur  par  une  autre 
erreur,  et  éclaircir  une  chose  douteuse  par  une  encore  plus  incertaine. 
Quoi  qu’il  en  soit,  celle  d'Ovide  ne  peut  subsister  avec  celle-là  ; et , 
quelque  bons  yeux  qu’eût  Persée,  il  est  impossible  qu’il  découvrit  d’une 
seule  vue  l'Éthiopie  et  Joppé  ; ce  qu’il  aurait  dû  faire , si  ce  qu’entend 
ce  poète  par  Cephea  arva  n’étoit  autre  chose  qne  son  territoire. 

Le  même  Ovide,  dans  quelqu’une  de  ses  épltres,  ne  fait  pas  An- 
dromède blanche , mais  basanée , 

Andromède  patriœ  fusca  colore  suce. 

Néanmoins , dans  la  métamorphose , il  nous  en  donne  une  autre  idée 
à former,  lorsqu’il  dit  que , n’eût  été  ses  cheveux  qui  voltigeoient  au 
gré  du  vent,  et  les  larmes  qui  lui  couloient  des  yeux,  Persée  l’eut 
prise  pour  une  statue  de  marbre  r 

ifarmoreum  ralut  es  set  opu*. 
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Ce  qui  seml)le  ne  se  pouvoir  entendre  que  du  marbre  blanc , étant 
assez  inouï  que  l’on  compare  la  beauté  d’une  fille  à une  autre  sorte  de 
marbre.  D’ailleurs , pour  la  préférer  à celle  des  Néréides  que  jamais  on 
n'a  faites  noires , il  falloit  que  son  teint  eût  quelque  rapport  avec  le 
leur,  et  que  par  conséquent  elle  n’eût  pas  celui  que  communément 
nous  donnons  aux  Ethiopiens.  Disons  donc  qu’elle  étoit  blanche,  puis- 
qu’à  moins  que  cela  il  n’auroit  pas  été  vraisemblable  que  Persée , qui 
étoit  né  dans  la  Grèce , fût  devenu  amoureux  d’elle.  Nous  aurons  de 
ce  parti  le  consentement  de  tons  les  peintres,  et  l’aulorité  du  grand 
Héliodore , qui  n’a  fondé  la  blancheur  de  sa  Chariclée  que  sur  un  ta- 
bleau d'Andromède.  Pline,  au  huitième  chapitre  de  son  cinquième 
livre , fait  mention  de  certains  peuples  d’Afrique  qu’il  appelle  Leuco- 
Æthiopes.  Si  l’on  s’arrête  à l’étymologie  de  leur  nom , ces  peuples  dé- 
voient être  blancs,  et  nous  en  pouvons  faire  les  suje's  de  Céphée , pour 
donner  à cette  tragédie  toute  la  justesse  dont  elle  a besoin  touchant  la 
couleur  des  personnages  qu  elle  introduit  sur  la  scène. 

Vous  y trouverez  cet  ordre  gardé  dans  les  changements  de  théâtre , 
que  chaque  acte  aussi  bien  que  le  prologue  a sa  décoration  particulière, 
et  du  moins  une  machine  volante , avec  un  concert  de  musique,  que  je 
n’ai  employée  qu’à  satisfaire  les  oreilles  des  spectateurs , tandis  que 
leurs  yeux  sont  arrêtés  à voir  descendre  ou  remonter  une  machine, 
ou  s'attachent  à quelque  chose  qui  les  empêche  de  prêter  attention  à 
ce  que  pourroient  dire  les  acteurs , comme  fait  le  combat  de  Persée 
Contre  le  monstre.  Mais  je  me  suis  bien  gardé  de  faire  rien  chanter  qui 
fût  nécessaire  à l'intelligence  de  la  pièce,  parce  que  communément 
les  paroles  qui  se  chantent  étant  mal  entendues  des  auditeurs , pour  la 
confusion  qu'y  apporte  la  diversité  des  voix  qui  les  prononcent  ensem- 
ble , elles  auroient  fait  une  grande  obscurité  dans  le  corps  de  l'ou- 
vrage , si  elles  avoient  eu  à les  instruire  de  quelque  chose  qui  fût  im- 
portant. 11  n’en  va  pas  de  même  des  machines,  qui  ne  sont  pas  dans 
cette  tragédie  comme  des  agréments  détachés;  elles  en  font  en  quelque 
sorte  le  nœud  et  le  dénouement , et  y sont  si  nécessaires  que  vous  n’en 
sauriez  retrancher  aucune  que  vous  ne  fassiez  tomber  tout  l’édifice. 

Les  diverses  décorations  dont  les  pièces  de  celte  nature  ont  besoin  , 
nous  obligeant  à placer  les  parties  de  l’action  en  divers  lieux  particu- 
liers , nous  forcent  de  pousser  un  peu  au-delà  de  l’ordinaire  l'étendue 
du  lieu  général  qui  les  renferme  ensemble,  et  en  constitue  l’unité.  11 
est  malaisé  qu’une  ville  y suffise  : il  y faut  ajouter  quelques  dehors  voi- 
sins, comme  est  ici  le  rivage  de  la  mer.  C’est  la  seule  décoration  que 
la  fable  m’a  fournie;  les  quatre  autres  sont  de  pure  invention.  Il  au- 
roil  été  superflu  de  les  spécifier  dans  les  vers  , puisqu’elles  sont  pré- 
sentes à la  vue  ; et  je  ne  tiens  pas  qu'il  soit  besoin  qu'elles  soient  si 
propres  à ce  qui  s'y  passe,  qu’il  ne  se  soit  pu  passer  ailleurs  aussi  com- 
modément ; il  suffit  qu’il  n’y  aye  pas  de  raison  pourquoi  il  se  doive 
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plutôt  passer  ailleurs  qu'au  lieu  où  il  se  passe.  Par  exemple  le  premier 
acte  est  une  place  publique  proche  du  temple,  où  se  doit  jeter  le  sort 
pour  savoir  quelle  victime  on  doit  ce  jour-lù  livrer  au  monstre  : tout 
' ce  qui  s'y  dit  se  diroil  aussi  bien  dans  un  palais  ou  dans  un  jardiu  ; 
mais  il  se  dit  aussi  bien  dans  cette  place  qu’en  ce  jardin,  ou  dans  ce 
palais.  Nous  pouvons  choisir  un  lieu  selon  le  vraisemblable  ou  le  né- 
cessaire ; et  il  sufiit  qu'il  n'y  aye  aucune  répugnance  du  côté  de  l’action 
au  choix  que  nous  en  faisons  pour  le  rendre  vraisemblable , puisque 
cette  action  ne  nous  présente  pas  toujours  un  lieu  nécessaire,  comme 
est  la  mer  et  ses  rochers  au  troisième  acte,  où  l'on  voit  l'exposition 
d'Andromède,  et  le  combat  de  Persée  contre  le  monstre,  qui  ne  pou- 
voil  se  faire  ailleurs.  11  faut  néanmoins  prendre  garde  à choisir  d'ordi- 
naire un  lieu  découvert,  à cause  des  apparitions  des  dieux  qu'on  in- 
troduit. Andromède,  au  second  acte,  seroit  aussi  bien  dans  son  cabinet 
que  dans  le  jardin,  où  je  la  fais  s'entretenir  avec  ses  nymphes  et  avec 
son  amant;  mais  comment  se  feroit  l'apparition  d'Æole  dans  ce  cabi- 
net ? et  comment  les  vents  l'en  pourroient-ils  enlever,  à moins  que  de 
la  faire  passer  par  la  cheminée,  comme  nos  sorciers  ? Par  cette  raison, 
il  peut  y avoir  quelque  chose  à dire  à celle  de  Junon,  au  quatrième 
acte,  qui  se  passe  dans  la  salle  du  palais  royal  ; mais  comme  ce  n'est 
qu'une  apparition  simple  d’une  déesse , qui  peut  se  montrer  et  dispa- 
roi're  où  et  quand  il  lui  plail,  et  ne  fait  que  parler  aux  acteurs , rien 
n’empêche  quelle  ne  se  soit  faite  dans  un  lieu  fermé.  J'ajoute  que  quand 
il  y aurait  quelque  contradiction  de  ce  côté-là , la  disposition  de  nos 
théâtres  seroit  cause  qu'elle  ne  seroit  pas  sensible  aux  spectateurs.  Bien 
qu'ils  représentent  en  effet  des  lieux  fermés,  comme  une  chambre  ou 
une  salle,  ils  ne  sont  fermés  par  haut  que  de  nuages  ; et  quand  on  voit 
descendre  le  char  de  Junon  du  milieu  de  ces  nuages,  qui  ont  été  con- 
tinuellement en  vue , on  ne  fait  pas  une  réflexion  assez  prompte  ni 
assez  sévère  sur  le  lieu,  qui  devrait  être  fermé  d'un  lambris , pour  y 
trouver  quelque  manque  de  justesse. 

L’oracle  de  Vénus,  au  premier  acte,  est  inventé  avec  assez  d'arliflee 
pour  porter  les  esprits  dans  un  sens  conl'  aire  à sa  vraie  intelligence  ; 
mais  il  ne  le  faut  pas  prendre  pour  le  vrai  nœud  de  la  pièce,  autrement 
elle  serait  achevée  dè-  le  troisième,  où  l’on  en  verrait  le  dénouement. 
L'action  principale  est  le  mariage  de  Peisée  avec  Andromède;  son 
nœud  consiste  en  l'obstacle  qui  s’y  rencontre  du  côté  de  Planée , à 
qui  elle  est  promise,  et  son  dénouement,  en  la  mort  de  ce  malheureux 
amant,  après  laquelle  il  n'y  a plus  d'obstacle.  Je  puis  dire  toutefois  à 
ceux  qui  voudront  prendre  absolument  cet  oracle  de  Vénus  pour  le 
nœud  de  celle  tragédie,  que  le  troisième  acte  n’en  éclaircit  que  les 
premiers  vers,  et  qi.e  les  derniers  ne  se  font  entendre  que  par  l'appari- 
tion de  Jupiter  et  des  autres  dieux,  qui  terminent  la  pièce. 

La  diversité  de  la  mesure  et  de  la  croisure  des  vers  que  j’y  ai  mêles 
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me  donne  occasion  de  tâclier  à les  justifier  , et  particulièrement  les 
s’ances  dont  je  me  suis  servi  en  beaucoup  d'autres  poèmes,  et  contre 
qui  je  vois  quantité  de  gens  d'esprit  et  savants  au  lliéâlre  témoigner 
aversion.  Leurs  raisons  sont  diverses.  Les  uns  ne  les  iinprouvent  pas 
toul-à-fait , mais  ils  disent  que  c'est  trop  mendier  l'acclamation  popu- 
laire en  faveur  d une  antithèse,  ou  d'un  trait  spirituel  qui  ferme  chacuu 
de  leurs  couplets  , et  «jue  cette  affectation  est  une  espèce  de  bassesse 
qui  ravale  trop  la  dignité  de  1a  tragédie.  Je  demeure  d'accord  que  c’est 
«pielqne  espèce  de  fard  ; mais  puisqu'il  embellit  notre  ouvrage,  et  nous 
aide  à mieux  atteindre  le  but  de  notre  art,  qui  est  de  plaire , pour- 
quoi devons-nous  renoncer  à cet  avantage?  Les  auciens  se  servoient 
sans  scrupule,  et  même  dans  les  choses  extérieures,  de  tout  ce  qui  les  y 
pouvoit  faire  arriver  ; Euripide  vèloit  ses  héros  malheureux  d'Iiabits 
déchirés,  afin  qu'ils  fissent  plus  de  pitié;  et  Aristophane  fait  commen- 
cer sa  comédie  des  Grenouilles  par  Xanthias  monté  sur  un  âne,  afin 
d’exciter  pins  aisément  l’auditeur  à rire.  Celte  objection  n’est  donc 
pas  d’assez  d’importance  pour  nous  interdire  l’usage  d'une  chose  qui 
tout  à la  fois  nous  donne  de  la  gloire,  et  de  la  satisfaction  à nos  spec- 
tateurs. 

Il  est  vrai  qu’il  faut  leur  plaire  selon  les  règles  ; et  c'est  ce  qui  rend 
l'objection  des  autres  plus  considérable,  en  ce  qu’ils  veulent  trouver 
quelque  chose  d’irrégulier  dans  cette  sorte  de  vers.  Ils  disent  «pie,  bien 
qu’on  parle  en  vers  sur  le  théâtre,  on  est  présumé  ne  parler  qu’«n 
prose  ; qu’il  n’y  a que  cette  sorte  de  vers  que  nous  appelons  alexan- 
drins à qui  l’usage  laisse  tenir  nature  de  prose;  que  les  stances  ne  sad- 
tolent  passer  que  pour  vers  ; et  que  par  conséquent  nous  n’en  pou- 
vons mettre  avec  vraisemblance  en  la  bouche  d’un  acteur , s’il  n’a 
eu  le  loisir  d’en  faire  ou  d’en  faire  faire  par  un  autre,  et  de  les  appren- 
dre par  Crèur. 

J’avoue  qne  les  vers  qu'on  récite  sur  le  théâtre  sont  présumés  être 
prose  : nous  ne  parlons  pas  d'ordinaire  en  vers , et  sans  cette  fictioii 
leur  mesure  et  leur  rime  sortiroient  du  vraisemblable.  Mais  par  qaelle 
raison  petit-on  dire  que  les  vers  alexandrins  tiennent  nature  de  prose , 
et  que  eeux  des  stances  n’en  peuvent  faire  autant?  Si  nous  en  croyons 
Aristote,  il  faut  seservlr  au  théâtre  des  vers  qui  sont  les  moins  vers,  et 
qui  se  mêlent  an  langage  commun,  sans  y penser,  plus  souvent 
qne  les  autres.  C’est  par  cette  raison  que  les  poètes  tragiques  ont  choisi 
l'fttmbique , plutôt  que  l’hexamètre , qu’ils  ont  laissé  aux  épopées , 
parceqn’en  parlant  sans  dessein  d’en  faire  il  se  mêle  dans  notre  dis- 
cours plus  d’ïambiqnes  que  d’hexamètres.  Par  cette  même  raison  les 
vers  de  stances  sont  moins  vers  qne  les  alexandrins , parceque  parmi 
notre  langage  commun  11  se  coule  plus  dï  ces  vers  inégaux , les  uns 
courts , les  autres  longs , avec  des  rimes  croisées  et  éloignées  les  unes 
des  autres , que  de  ceux  dont  la  mesnre  est  toujours  égale , et  les  rimes 
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toujours  mariées.  Si  nous  nous  en  rapportons  à nos  poètes  grecs , ils 
ne  se  sont  pas  tellement  arrêtés  aux  ïambiques , qu’ils  ne  se  soient 
servis  d'anapestiques , de  trocliaïques  et  d'hexamètres  même,  quand 
ils  l’ont  jugé  à propos.  Sénèque  en  a fait  autant  qu’eux  ; et  les  Espa- 
gnols , ses  compatriotes , changent  aussi  souvent  de  genre  de  vers  que 
de  scènes.  Mais  l’usage  de  France  est  autre , à ce  qu’on  prétend,  et  ne 
souffre  que  les  alexandrins  à tenir  lieu  de  prose.  Sur  quoi  je  ne  puis 
m’empêcher  de  demander  qui  sont  les  maîtres  de  cet  usage , et  qui 
peut  l'établir  sur  le  théâtre , que  ceux  qui  l’ont  occupé  avec  gloire  de- 
puis trente  ans , dont  pas  un  ne  s’est  défendu  de  mêler  des  stances 
dans  quelques  uns  des  poèmes  qu’ils  y ont  donnés  ; je  ne  dis  pas  dans 
tous , car  il  ne  s’en  offre  pas  d’occasion  en  tous , et  elles  n’ont  pas 
bonne  grâce  à exprimer  tout  : la  colère,  la  fureur,  la  menace,  et  tels 
autres  mouvements  violents , ne  leur  sont  pas  propres  ; mais  les  dé- 
plaisirs , les  irrésolutions,  les  inquiétudes  , les  douces  rêveries , et  gé- 
néralement tout  ce  qui  peut  souffrir  à un  acteur  de  prendre  haleine, 
et  de  penser  à ce  qu’il  doit  dire  ou  résoudre , s’accommode  merveil- 
leusement avec  leurs  cadences  inégales,  et  avec  les  pauses  qu’elles  font 
faire  à la  fin  de  chaque  couplet.  La  surprise  agréable  que  fait  à l’oreille 
ce  changement  de  cadences  imprévu  rappelle  puissamment  les  atten- 
tions égarées,  mais  il  y faut  éviter  le  trop  d’affectation.  C’est  par-là  que 
les  stances  du  Cid  sont  inexcusables , et  les  mots  de  peine  et  Chimine, 
qui  font  la  dernière  rime  de  chaque  strophe , marquent  un  jeu 
du  côté  du  poète,  qui  n'a  tien  de  natureWu  côté  de  l'acteur.  Pour  s’en 
écarter  moins,  il  seroit  bon  de  ne  régler  point  toutes  les  strophes  sur 
la  même  mesure , ni  sur  les  mêmes  croisures  de  rimes , ni  sur  le  même 
nombre  de  vers.  Leur  inégalité  en  ces  trois  articles  approcheroit  da- 
vantage du  discours  ordinaire , et  sentirait  l'emportement  elles  élans 
d'un  esprit  qui  n’a  que  sa  passion  pour  guide,  et  non  pas  la  régularité 
d'un  auteur  qui  les  arrondit  sur  le  même  tour.  J'y  ai  hasardé  celle  de 
la  Paix  dans  le  prologue  de  lu  Toison  d'Or,  et  tout  le  dialogue  de  ce- 
lui de  celte  pièce,  qui  ne  m'a  pas  mal  réussi.  Dans  tout  ce  que  je  fais 
dire  aux  dieux  dans  les  machines , on  trouvera  le  même  ordre , ou  le 
même  désordre.  Mais  je  ne  pourrais  approuver  qu’un  acteur,  touché 
fortement  de  ce  qui  lui  vient  d’arriver  dans  la  tragédie , se  donnât  la 
patience  de  faire  des  stances,  ou  prit  soin  d’en  faire  faire  par  un  au- 
tre, et  de  les  apprendre  par  cœur,  pour  exprimer  son  déplaisir  devant 
les  spectateurs.  Ce  sentiment  étudié  ne  les  toucherait  pas  beaucoup , 
parceque  cette  étude  marquerait  un  esprit  tranquille,  et  un  effort  de 
mémoire  plutôt  qu’un  effet  de  passion  ; outre  que  ce  ne  seroit  plus  le 
sentiment  présent  de  la  personne  qui  parlerait , mais  tout  au  plus  ce- 
lui qu’elle  auroit  eu  en  composant  ces  vers , et  qui  seroit  assez  ralenti 
par  cet  effort  de  mémoire , pour  faire  que  l’étal  de  son  ame  ne  répon- 
dit plus  à ce  qu’elle  prononcerait.  L’auditeur  ne  s’y  laisseroit  pas 
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émouvoir,  et  le  verroit  trop  prémédité  pour  le  croire  véritable;  da 

moins  c’est  l’opinion  de  Perse , arec  lequel  je  6nis  cette  remarque  : 

* 

Nu  noeie  paratum 

Plorabit,  qui  mevolel  incurvasse  quere/a. 


FIN  D’ANDBOMÈDB. 
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DON  SANCHE 

D’ARAGON, 

COMÉDIE  HÉROÏQUE.  — 1651. 


A MONSIEUR  DE  ZUYLICHEM, 

CONSEILLES  ET  SECHÉTilBB 

DE  MONSEIGNEUR  LE  PRINCE  D’ORANGE. 

Monsieur  , 

Voici  un  poème  d'une  espèce  nouvelle,  et  qui  n’a  point  d'exemple 
chez  les  anciens.  Vous  conuoissez  l’humeur  de  nos  François;  ils  ai- 
ment la  nouveauté;  et  je  hasarde  non  tam  meliora  quant  nova,  sur 
l’espérance  de  les  mieux  divertir.  C’étoit  l’humeur  des  Grecs  dès  le 
temps  d’Æschyle , apud  quus , 

IllecebrU  eral  et  y rata  novitatc  morandus 
Spécial  or. 

Et , si  je  ne  me  trompe , c’étoit  aussi  celle  des  Romains  : 

Ncc  minimum  meruere  decus,  vestigia  grœea 
ziusi  deserere... 

Fel qui  prœlexlat,  vel  quidocuere  togatas. 

Ainsi  j’ai  du  moins  des  exemples  d’avoir  entrepris  une  chose  qui  n’en 
a point.  Je  vous  avouerai  toutefois  qu’après  l'avoir  faite  je  me  suis 
trouvé  fort  embarrassé  à lui  choisir  un  nom.  Je  n’ai  jamais  pu  me  ré- 
soudre à celui  de  tragédie , n’y  voyant  que  les  personnages  qui  en  fus- 
sent dignes.  Cila  eût  suffi  au  bon  homme  Plaute , qui  n’y  cherclioit 
point  d’autre  finesse  : parcequ’il  y a des  dieux  et  des  rois  dans  son 
Ampliitruon , il  veut  que  c’en  soit  une  ; et  parcequ’il  y a des  valets 
qui  bouffonnent,  il  veut  que  ce  soit  aussi  une  comédie,  et  lui  donne 
l’un  et  l'autre  nom , par  un  composé  qu’il  forme  exprès , de  peur  de  ne 
lui  donner  pas  tout  ce  qu'il  croit  lui  appartenir.  Mais  c’est  trop  défé- 
rer aux  personnages,  et  considérer  trop  peu  l’action.  Aristote  en  use 
autrement  dans  la  définition  qu’il  fait  de  la  tragédie , où  il  décrit  les 
qualités  que  doit  avoir  celle-ci , et  les  effets  qu’elle  doit  produire,  sans 
parler  aucunement  de  ceux-là  : et  j'ose  m'imaginer  que  ceux  qui  ont 
restreint  cette  sorte  de  poème  aux  personnes  illustres  n'en  ont  décidé 
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que  sur  l’opinion  qu’ils  ont  eue  qu’il  n'v  avoit  que  la  fortune  des  rois 
et  des  princes  qui  fût  capable  d’une  action  telle  que  ce  grand  maître 
de  l'art  nous  prescrit.  Cependant , quand  il  examine  lui-même  les  qua- 
lités nécessaires  au  héros  de  la  tragédie , il  ne  touche  point  du  tout  à 
sa  naissance , et  ne  s’attache  qu'aux  incidents  de  sa  vie  et  à ses  mœurs. 
11  demande  un  homme  qui  ne  soit  ni  tont  méchant  ni  tout  bon;  il  le 
demande  persécuté  par  quelqu'un  de  ses  plus  proches;  il  demande 
qu'il  tombe  en  danger  de  mourir  par  ime  main  obligée  à le  conserver  : 
et  je  ne  vois  point  pourquoi  cela  ne  puisse  arriver  qu’à  un  prince,  et 
que  dans  un  moindre  rang  on  soit  à couvert  de  ces  malheurs.  L’his- 
toire dédaigne  de  les  marquer , à moins  qu'ils  ayent  accablé  quel- 
qu’une de  ces  grandes  têtes;  et  c’est  sans  doute  pourquoi  jusqu’à  pré- 
sent la  tragédie  s’y  est  arrêtée-  Elle  a besoin  de  son  appui  pour  les 
événements  qu’elle  traite  ; et  comme  ils  n'ont  de  l'éclat  que  parcequ'ils 
sont  hors  de  la  vraisemblance  ordinaire , ils  ne  seraient  pas  croyables 
sans  son  autorité,  qui  agit  avec  empire,  et  semble  commander  de 
croire  ce  qu’elle  veut  persuader.  Mais  je  ne  comprends  point  ce  qui  lui 
défend  de  descendre  plus  bas , quand  il  s’y  rencontre  des  actions  qui 
■méritent  qu’elle  prenne  soin  de  les  imiter  ; et  je  ne  puis  croire  que 
l’hospitalité  violée  en  la  personne  des  filles  de  Scédase,  qui  n’étoit 
qu'un  paysan  de  Leuctres , soit  moins  digne  d’elle  que  !’assa«sinat 
d’Agamemnon  par  sa  femme,  ou  la  vengeance  de  cette  mort  par  Oreste 
sur  sa  propre  mère;  quitte  pour  chausser  le  cothurne  un  peu  plus  bas  : 

FA  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestri. 

Je  dirai  plus , monsieur  : la  tragédie  doit  exciter  de  la  pitié  et  de  la 
crainte , et  cela  est  de  ses  parties  essentielles , puisqu'il  entre  dans  sa 
définition.  Or , s’il  est  vrai  que  ce  dernier  sentiment  ne  s'excite  en 
nous  par  sa  représentation  que  quand  nous  voyons  souffrir  nos  sem- 
blables , et  que  leurs  infortunes  nous  en  font  appréhender  de  pareilles , 
n’esl-il  pas  vrai  aussi  qu’il  y pourrait  être  excité  plus  fortement  par  la 
vue  des  malheurs  arrivés  aux  personnes  de  notre  condition,  à qui  nous 
ressemblons  tout-à-fait , que  par  l’image  de  ceux  qui  font  trébucher 
de  leurs  trônes  les  plus  grands  monarques  , avec  qui  nous  n’avons  au- 
cun rapport  qu’en  tant  que  nous  sommes  susceptibles  des  passions  qui 
les  ont  jetés  dans  ce  précipice , ce  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours  ? 
Que  si  vous  trouvez  quelque  apparence  en  ce  raisonnement,  et  ne  dés- 
approuvez pas  qu’on  puisse  faire  une  tragédie  entre  des  personnes 
médiocres,  quand  leurs  infortunes  ne  sont  pas  au-dessous  de  sa  dignité, 
permeltez-moi  de  conclure,  à simili , que  nous  pouvons  faire  mie  co- 
médie entre  des  personnes  illustres , quand  nous  nous  en  proposons 
quelque  aveuture  qui  ne  s’élève  poiut  au-dessus  de  sa  portée.  Et  certes, 
après  avoir  lu  dans  Aristote  que  la  tragédie  est  une  imitation  des  ac- 
tions , et  non  pas  des  hommes , je  pense  avoir  quelque  droit  de  dire 
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la  même  chose  de  la  comédie,  et  de  prendre  pour  maxime  que  c'est 
par  la  seule  considération  des  actions , sans  aucun  égard  aux  person- 
nages, qu'on  doit  déterminer  de  quelle  espèce  est  un  poème  dramati- 
que. Voilà,  monsieur,  bien  du  discours,  dont  il  n’étoit  pas  besoin 
pour  vous  attirer  à mon  parti , et  gagner  votre  suffrage  en  faveur  du 
titre  que  j’ai  donné  à Don  Souche.  Vous  savez  mieux  que  moi  tout  ce 
que  je  vous  dis  ; mais  comme  j'en  fais  confidence  au  public,  j'ai  cru  que 
vous  ne  vous  offenseriez  pas  que  je  vous  fisse  souvenir  des  choses  dont 
je  lui  dois  quelque  lumière.  Je  continuerai  donc,  s’il  vous  plaît;  et 
lui  dirai  que  Don  Sanche  est  une  véritable  comédie,  quoique  tous  les 
acteurs  y soient  ou  rois  ou  grands  d'Espagne , puisqu'on  n'y  voit  naî- 
tre aucun  péril  par  qui  nous  puissions  être  portés  à la  pitié  ou  à la 
crainte.  Notre  aventurier  Carlos  n’y  court  aucune  risque'.  Deux  de 
ses  rivaux  sont  trop  jaloux  de  leur  rang  pour  se  commettre  avec  lui , 
et  trop  généreux  pour  lui  dresser  quelque  supercherie.  Le  mépris 
qu'ils  en  font  sur  l'incertitude  de  son  origine  ne  détruit  point  en  eux 
l'estime  de  sa  valeur,  et  se  change  en  respect  sitôt  qu'ils  le  peuvent 
soupçonner  d'être  ce  qu'il  est  véritablement , quoiqu'il  ne  le  sache  pas. 
Le  troisième  lie  la  partie  avec  lui,  mais  elle  est  incontinent  ronqme 
par  la  reine  ; et  quand  même  elle  s'achèveroit  par  la  perle  de  sa  vie , 
la  mort  d’un  ennemi  par  un  ennemi  n'a  rien  de  pitoyable  ni  de  terri- 
ble , et  par  conséquent  rien  de  tragique.  Il  a de  grands  déplaisirs , et 
qui  semblent  vouloir  quelque  pitié  de  nous , lorsqu'il  dit  lui-même  à 
une  de  ses  maîtresses , 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines; 

mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  comédies  que  des  amants  qui 
vont  mourir  s’ils  ne  possèdent  ce  qu’ils  aiment;  et  de  semblables  dou- 
leurs ne  préparant  aucun  effet  tragique , on  ne  peut  dire  qu’elles  ail- 
lent au-dessus  de  la  comédie.  11  tombe  dans  l’unique  malheur  qu’il  ap- 
préhende : il  est  découvert  pour  fils  d’un  pêcheur  ; mais , en  cet  état 
même , il  n'a  garde  de  nous  demander  notre  pitié , puisqu'il  s’offense 
de  celle  de  ses  rivaux.  Ce  n’est  point  un  héros  à la  mode  d’Euripide , 
qui  les  habilloit  de  lambeaux  pour  mendier  les  larmes  des  spectateurs; 
celui-ci  soutient  sa  disgrâce  avec  tant  de  fermeté , qu'il  nous  imprime 
plus  d admira  ion  de  son  grand  courage,  que  de  compassion  de  son 
infortune.  Nous  la  craignons  pour  lui  avant  qu’elle  arrive  ; mais  cette 
crainte  n’a  sa  source  que  dans  l’intérêt  que  nous  prenons  d'ordinaire  à 
ce  qui  touche  le  premier  acteur,  et  se  peut  ranger  iufer  communia 
uirivsquc  dramatis , aussi  bien  que  la  reconnoissance  qui  fait  le  dé- 
nouement de  cette  pièce.  La  crainte  tragique  ne  devance  pas  le  mal- 
heur du  héros , ebe  le  suit  ; elle  n’est  pas  pour  lui , elle  est  pour  nous  ; 
et,  se  produisant  par  une  prompte  application  que  la  vue  de  ses  mal - 

< Le  mot  risque  ctoit  alors  des  deux  genres. 
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heurs  nous  fait  faire  sur  nous-mêmes , elle  purge  en  nous  les  passions 
que  nous  en  voyons  être  la  cause.  Enlin  je  ne  vois  rien  en  ce  poème 
qui  puisse  mériter  le  nom  de  tragédie,  si  nous  ne  voulons  nous  conten- 
ter de  la  définition  qu'en  donne  Averroès0,  qui  l’appelle  simplement  un 
art  de  louer.  En  ce  cas , nous  ne  lui  pourrons  dénier  ce  titre  sans  nous 
aveugler  volontairement , et  ne  vouloir  pas  voir  que  tontes  ses  parties 
ne  sont  qu’une  peinture  des  puissantes  impressions  que  les  rares  qua- 
lités d’un  honnête  homme  font  sur  toutes  sortes  d’esprits,  qui  est  une 
façon  de  louer  assez  ingénieuse  et  hors  du  commun  des  panégyriques. 
Mais  j’aurois  mauvaise  grâce  de  me  prévaloir  d’un  auteur  arabe , que 
je  neconnois  que  sur  la  foi  d’une  traduction  latine;  et,  puisque  sa  para- 
phrase abrège  le  texte  d’Aristote  en  cet  article , au  lieu  de  l’étendre , 
je  ferai  mieux  d'en  croire  ce  dernier,  qui  ne  permet  point  à cet  ou- 
vrage de  prendre  un  nom  plus  relevé  que  celui  de  comédie.  Ce  n’est 
pas  que  je  n’aye  hésité  quelque  temps,  sur  ce  que  je  n’y  voyois  rien  qui 
put  émouvoir  à rire.  Cet  agrément  a été  jusqu’ici  tellement  de  la  pra- 
tique de  la  comédie , que  beaucoup  ont  cru  qu’il  étoil  aussi  de  son  es- 
sence ; et  je  serois  encore  dans  ce  scrupule , si  je  n'en  avois  été  guéri 
par  votre  Heinsius , de  qui  je  viens  d’apprendre  heureu  ement  que 
Movere  risum  von  constituit  comadiam , sed  plebis  aucvpium  est , et 
abusus.  Après  l’autorité  d’un  si  grand  homme , je  serois  coupable  de 
chercher  d’autres  raisons , et  de  craindre  d’être  mal  fondé  à soutenir 
que  la  comédie  se  peut  passer  du  ridicule.  J’ajoute  à celle-ci  l'épithète 
de  héroïque1 * 3,  pour  satisfaire  aucunement  à la  dignité  de  scs  person- 
nages , qui  pourrait  sembler  profanée  par  la  bassesse  d'un  titre  que  ja- 
mais on  n’a  appliqué  si  haut3.  Mais,  après  tout , monsieur,  ce  n’est 

1 Commentateur  d'Aristote.  Il  vivoit  au  douzième  siècle. 

3 La  prononciation  de  ce  mot  n’étoit  pas  encore  fixée. 

3 Ce  genre  purement  romanesque,  dénué  de  tout  ce  qui  peut  émouvoir,  et  de  tout 
ce  qui  tait  l'atnc  de  la  tragédie,  fut  en  vogue  avant  Corneille.  Don  Bernard  de  Ca. 
bréra , Laure  persécutée,  et  plusieurs  autres  pièces,  sont  dans  ce  goût  ; c'est  ce 
qu'on  appelait  comédie  héroïque,  genre  mitoyen  qui  peut  avoir  ses  beautés.  La  co- 
médie de  l’ Ambitieux , de  üestouebes,  est  à peu  près  du  même  genre,  quoique 
beaucoup  au-dessus  de  Don  Sanche  «T Aragon , et  même  de  Laure.  Ces  espèces  de 
comédies  Turent  inventées  par  les  Espagnols.  11  y en  a beaucoup  dans  Lopc  de  Véga . 
Celle-ci  est  tirée  d'une  pièce  espagnole  intitulée  El  Palacio  con/uso . et  du  roman  de 
Pelage.  Peut-être  les  comédies  héroïques  sont-elles  préférables  à ce  qu'on  appelle  la 
tragédie  bourgeoise,  ou  la  comédie  larmoyante.  En  elTet,  cdte  comédie  lar- 
moyante, absolument  privée  de  comique,  n'est  au  fond  qu'un  monstre  né  de  l'impuis- 
sance d'être  ou  plaisant  ou  tragique.  Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comédie  , 
ni  une  vraie  tragédie,  lâche  d'intéresser  par  des  aventures  bourgeoises  attendrissan- 
tes : il  n'a  pas  le  don  du  comique  ; il  cherche  à y suppléer  par  l'intérêt  : il  ne  peut 
s'élever  au  cothurne;  il  rehausse  un  peu  le  brodequin.  Il  peut  arriver  sans  doute  des 
aventures  très  funestes  à de  simples  citoyens  ; mais  elles  sont  bien  moins  attachantes 
que  celles  des  souverains , dont  le  sort  entraîne  celui  des  nations.  En  bourgeois  peut 
être  assassiné  comme  Pompée;  mais  la  mort  de  Pompée  fera  toujours  un  tout  autre 
elfet  que  celle  d'un  bourgeois.  Si  vous  traitez  les  intérê'sd'un  bourgeois  dans  le  style 
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qu’un  intérim , jusqu’à  ce  que  vous  m’ayez  appris' comme  j'ai  dû  l’in- 
tituler. Je  ne  vous  l’adresse  que  pour  vous  l’abandonner  entièr»  ment  : 
et  si  vos  Elzëviers  se  saisissent  de  ce  poème , comme  ils  ont  f >it  de  qnel- 
qoes  uns  des  miens  qui  l'ont  précédé , ils  peuvent  le  faire  voir  à vos 
provinces  sous  le  titre  que  vous  lui  jugerez  plus  convenable , et  nous 
exécuterons  ici  l’arrêt  que  vous  en  aurez  donné.  J'attends  de  vous  cette 
instruction  avec  impatience , pour  m'affermir  dans  mes  premières  pen- 
sées, ou  les  rejeter  comme  de  mauvaises  tentations:  elles  floiteront 
jusque  là  ; et  si  vous  ne  me  pouvez  accorder  la  gloire  d’avoir  assez  ap- 
puyé une  nouveauté,  vous  me  laisserez  du  moins  celle  d'avoir  passable- 
ment défendu  un  paradoxe.  Mais  quand  même  vous  m’dterez  tontes 
les  deux , je  m’en  consolerai  fort  aisément,  parceqne  je  suis  très  assuré 
que  vous  ne  m'en  sauriez  ôter  une  qui  m’est  beaucoup  pl  is  précieuse  : 
c’est  celle  d’être  toute  ma  vie , 


Monsieur 

Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur , 

. ~ CORNEILLE. 
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t>on  Fernand  , roi  d’Aragon  , chassé  de  ses  états  par  la  révolte  de 
D.  Gareie  d’ Ayala , comte  de  Fnensalida , n’avoit  plus  sous  son  obéis- 
sance que  la  ville  de  Catalaïud  et  le  territoire  des  environs , lorsque 
la  reine  D.  Léonor,  sa  femme,  accoucha  d’un  fils,  qui  fut  nommé 
D.  Sanche.  Ce  déplorable  prince , craignant  qu’il  ne  demeurât  exposé 
aux  fureurs  de  ce  rebelle , le  fit  aussitôt  enlever  par  D.  Raymond  de 
Moncade , son  confident , afin  de  le  faire  nourrir  secrètement.  Ce  cava- 
lier , trouvant  dans  le  village  de  Bubierça  la  femme  d’un  pécheur  nou- 
vellement accouchée  d’un  enfant  mort , lui  donna  celui-ci  à nourrir, 
sans  lui  dire  qui  il  éloit;  mais  seulement  qu’un  jour  le  roi  et  la  reine 
d’Aragon  le  feroient  Grand  lorsqu’elle  leur  feroit  présenter  par  lui  un 
petit  écrin,  qu’en  même  temps  il  lui  donna.  Le  mari  de  cette  pauvre 
femme  étoit  pour  lors  à la  guerre  ; si  bien  que , revenant  au  bout  d’un 
an,  il  prit  aisément  cet  enfant  pour  sien,  et  l'éleva  comme  s'il  en  eût 
été  le  père.  La  reine  ne  put  jamais  savoir  du  roi  où  il  avoit  fait  porter 
son  fils  ; et  tout  ce  qu’elle  en  tira , après  beaucoup  de  prières , ce  fut, 
qu’elle  le  reconnoîtroit  un  jour  quand  on  lui  présenterait  cet  écrin  où 

deMithridate,  il  n’y  a plus  de  convenance;  si  vous  représentes  une  aventure  terrible 
d'un  homme  du  commun  en  style  familh  r,  cette  diction  familière,  convenable  au 
personnage,  ne  l’est  plus  au  sujet.  H ne  faut  point  transporter  les  bornes  des  arts -.la 
comédie  doit  s'élever,  et  la  tragédie  doit  s'abaisser  à propos  ; mais  ni  l’une  ni  l'autre 
ne  doit  changer  de  nature.  (V.) 

2.  30 
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il  auroit  mis  leurs  deux  portraits,  avec  un  billet  de  sa  main  et  quelques 
autres  pièces  de  remarque  : mais,  voyant  quelle  continuoit  toujours  à 
en  vouloir  savoir  davantage , il  arrêta  sa  curiosité  tout  d’un  coup , et  lui 
dit  qu’il  étoil  mort.  11  soutint  après  cela  cette  malheureuse  guerre  en- 
core trois  ou  quatre  ans , ayant  toujours  quelque  nouveau  désavantage, 
et  mourut  enfin  de  déplaisir  et  de  fatigue , laissant  ses  affaires  désespé- 
rées , et  la  reine  grosse , à qui  il  conseilla  d'abandouner  entièrement 
l’ Aragon  et  se  réfugier  en  Castille  : elle  exécuta  ses  ordres , et  y accou- 
clia  d’une  fille  nommée  D.  Elvire,  quelle  y éleva  jusqu’à  làgede  vingt 
ans.  Cependant  le  jeune  prince  D.  Sanclie,  qui  se  croyoil  fils  d'un  pé- 
cheur , dès  qu’il  en  eut  atteint  seize , se  dérobe  de  ses  parents , et  se 
jette  dans  les  armées  du  roi  de  Castille,  qui  avoit  de  grandes  guer- 
res contre  les  Maures;  et,  de  peur  d’être  connu  pour  ee  qu’il  pen- 
soit  être , il  quitte  le  nom  de  Sanche  qu'on  lui  avoit  laissé , et  prend 
celui  de  Carlos . Sous  ce  faux  nom , il  fait  tant  de  merveilles , qu’il  entre 
en  grande  considération  auprès  du  roi  D.  Alphonse , à qui  il  sauve  la 
vie  en  un  jour  de  ba'aille  : mais  comme  ce  monarque  étoit  près  de  le 
récompenser , il  est  surpris  de  la  mort , et  ne  lui  laisse  autre  chose  que 
les  favorables  regards  de  la  reine  D.  Isabelle , sa  sœur  et  son  héritière, 
et  de  la  jeune  princesse  d'Aragon,  D.  Elvire,  que  l’admiration  de  ses 
belles  actions  avoit  portées  toutes  deux  jusques  à l’aimer,  mais  d’un 
amour  étouffé  par  le  souvenir  de  ce  qu'elles  dévoient  à la  dignité  de 
leur  naissance.  Lui-même  avoit  conçu  aussi  de  la  passion  pour  toutes 
deux , sans  oser  prétendre  à pas  nue , se  croyant  si  fort  indigne  d’elles. 
Cependant  tous  les  grands  de  Castille  ne  voyant  point  de  rois  voisins 
qui  pussent  épouserleur  reine,  prélendentàl’envirunderaulreàson  ma- 
riage, et  étant  près  de  former  une  guerre  civile  pour  ce  sujet,  lesétatsdu 
royaume  la  supplient  de  choisir  un  mari,  pour  éviter  lesmallteurs  qu’ils 
en  prévoyoient  devoir  naître.  Elles’ en  excuse,  comme  ne  connoissant  pas 
assez  particulièrement  le  mérite  de  ses  prétendants,  et  leur  commande 
de  choisir  eux-mêmes  les  trois  qu'ils  en  jugent  les  plus  dignes , les  assu- 
rant que,  s’il  se  rencontre  quelqu'un  entre  ces  i rois  pour  qui  elle,  puisse 
prendre  quelque  inclination,  elle  l’épousera.  Ils  obéissent , et  lui  nom- 
ment D.  Manrique  de  Lare,  D.  Lopc  de  Gusman , et  D.  Alvar  de  Lune, 
qui , bien  que  passionné  pour  la  princesse  D.  Elvire,  eût  cru  faire  une 
lâcheté,  et  offenser  sa  reine,  s’il  eût  rejeté  l’honneur  qu’il  recevoit  de 
son  pays  par  cetle  nomination.  D’autre  côté,  les  Aragonois,  ennuyés 
«le  la  tyrannie  de  D.  Garcie  et  de  D.  Ramire,  son  fils,  les  chassent  de 
Saragosse,  et,  les  ayant  assiégés  dans  la  forteresse  de  Jaca,  envoient  des 
députés  à leurs  princesses , réfugiées  en  Castille,  pour  les  prier  de  reve- 
nir prendre  possession  d’un  royaume  qui  leur  appartenoit.  Depuis  leur 
départ,  ces  deux  tyrans  ayant  été  tués  en  la  prise  de  Jaca,  D.  Ray- 
mond , qu’ils  y tenoient  prisonnier  depuis  six  ans , apprend  à ces  peu- 
ples queD.  Sanche,  leur  prnce,  étoit  vivant,  et  part  aussilôt  pour  le 
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chercher  à Bubierça,  où  il  apprend  que  le  pécheur,  qui  le  croyoit  son 
lilsj  l'avoit  perdu  depuis  huit  ans,  et  l'cloit  allé  chercher  en  Castille, 
sur  quelques  nouvelles  qu'il  en  avoit  eues  par  un  soldat  qni  avoit  servi 
sous  lui  contre  les  Maures.  Il  pousse  aussitôtde  ce  côté-là,  et  joint  les  dé- 
putés comme  ils  éloient  près  d’arriver.  C’est  par  son  armée  que  l’a- 
venturier Carlos  est  reconnu  pour  le  prince  D.  Sanche;  après  quoi  la 
reine  D.  Isabelle  se  donne  à lui , du  consentement  même  des  trois  qne 
ses  états  lui  avoient  nommés  ; et  D.  Alvar  en  obtient  la  princesse  D.  El- 
vire,  qui , par  cette  icconno  ssance , se  trouve  être  sa  sœur. 


PERSONNAGES. 

D.  ISABELLE,  reine  de  Castille.  D.  RAYMOND  DE  MONCADE , favori  du  défont 

roi  d’Aragon. 

D.  LOPE  DE  GUSMAN,  ) 

D.  M ANIIIQIK  DE  LAHE,  • Grands  de  Castille. 
D.  ALVAR  DE  LUNE,  ) 

La  scène  est  à VaUadolid. 

ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

d.  léonor.  Après  lant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 4 
S’cst  résolu,  ma  fille,  à nous  faire  justice  : 

Notre  Aragon,  pour  nous  presque  tout  révolté, 

Enlève  à nos  tyrans  ce  qu’ils  nous  ont  ôté. 

Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes, 

Se  remet  sons  nos  lois,  et  reconnoît  ses  reines; 

Et  par  ses  députés,  qu’aujourd  hui  l’on  attend, 


D.  LÉONOR,  reine  d'Aragon. 

D.  ELVIRE  , princesse  d'Aragon. 

BLANCHE,  dame  d'honneur  de  la  reine  de  Cas- 
tille. 

CARLOS  , cavalier  inconnu,  qui  se  trouve  être 
D.  Sanche.  roi  d' 


• On  a déjà  observé  qu'il  ne  faut  jamais  mar  quer  à la  grande  toi  de  faire  connaflre 
d’abord  ses  personnages  et  le  lieu  où  iis  sont.  VoiU  une  mère  et  une  fille  dont  on  ne 
connaît  les  noms  que  dans  la  liste  imprimée  des  acteurs.  Comment  les  deviner? 
Comment  savoir  que  la  scène  est  k VaUadolid?  On  ne  sait  pas  non  plus  quelle  est  celte 
reine  de  Castille  dont  on  parie.  Si  voire  sujet  est  grand  et  connu . comme  1a  mort  de 
Pompée,  vous  pouvez  tout  d'un  coup  entrer  en  matière;  les  spectateurs  sent  au 
fait , l' action  commence  dès  le  premier  vers , sans  obscurité  : mais  si  les  héros  de 
votre  pièce  sont  tout  nouveaux  pour  tes  spectateurs,  faites  connaître  dès  les  premiers 
vers  leurs  noms,  leurs  intérc's,  l'endroit  où  ils  parlent.  (V.) 
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Rend  d’un  si  long  exil  le  retour  éclatant  *. 

Comme  nous,  la  Castille  attend  cette  journée 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  l’hyménée  : 

Nous  l’allons  voir  ici  faire  choix  d’un  époux. 

Que  ne  puis-je,  ma  fille,  en  dire  autant  de  vous! 

Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d’absence 
Nous  laissent  une  foible  et  douteuse  puissance  : 

Le  trouble  règne  encore  où  vous  devez  régner; 

Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner, 

Si  vous  ne  lui  portez,  an  retour  de  Castille  \ 

Que  l’avis  d’une  mère,  et  le  nom  d’une  fille. 

D’un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 
Sauroient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  états, 

Et  par  des  actions  nobles,  grandes  et  belles, 

Dissiper  les  mutins,  et  dompter  les  rebelles. 

Vous  ne  pouvez  manquer  d amants  dignes  de  vous  ; 
On  aime  votre  sceptre,  on  vous  aime  ; et,  sur  tous, 

Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l’exil  et  durant  l’infortune  *. 

Qui  vous  aima  sans  sceptre,  et  se  fit  votre  appui, 
Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui  *. 

».  elvire . Ce  comte  est  généreux,  et  me  l’a  fait  paroître; 
Aussi  le  ciel  pour  moi  l’a  voulu  reeonnoitre, 

Puisque  les  Castillans  l’ont  mis  entre  les  trois 
Dont  à leur  grande  reine  ils  demandent  le  choix; 

Et,  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  en  mérite, 

En  espoir  à présent  plus  doux  le  sollicite  : 

11  régnera  sans  nous.  Mais,  madame,  après  tout. 
Savez-vous  à quel  choix  l’ Aragon  se  résout. 

Et  quels  troubles  nouveaux  j’y  puis  faire  renaître 
S’il  voit  que  je  lui  mène  un  étranger  pour  maître? 
Montons,  de  grâce,  au  trône;  et  de  là  beaucoup  mieux 
' Sur  le  choix  d’un  époux  nous  baisserons  les  yeux. 


* Il  semble , par  la  phrase , que  ce  soit  l'exil  qni  retourne.  La  diction  est  aussi 
obscure  que  l'exposition.  (V.) 

2 Au  retour  de  Castille  n'est  pas  plus  français  que  le  retour  de  l'exil,  et  est  beau- 
coup plus  obscur.  [\ .) 

* Le  comte  don  Alvar  qui  aima  dona  Elvire  sur  tous  est  bien  moins  français 
encore.  (V.) 

4 Lui  ne  se  dit  jamais  des  choses  inanimées  I la  fin  d'un  vers.  Cela  paraît  une  bi- 
tarterie  de  la  langue,  mais  c'est  une  régie.  {V.) 
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».  LÉONon.  Vous  les  abaissez  trop;  une  secrète  flamme 
A déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  ame  1 : 

De  l’inconnu  Carlos  l’éclatante  valeur 
Aux  mérites  du  comte  a fermé  votre  cœur. 

Tout  est  illustre  en  lui,  moi-mème  je  l’avoue  ; 

Mais  son  sang,  que  le  ciel  n’a  formé  que  de  boue. 

Et  dont  il  cache  exprès  la  source  obstinément... 

».  elvire.  Vous  pourriez  en  juger  plus  favorablement  ; 

Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  : 

Vous  la  présumez  basse  à cause  qu’il  la  cache  ; 

Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 
Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés, 

Dompter  des  nations,  gagner  des  diadèmes  2, 

Sans  qu’aucun  les  connût,  sans  se  connoitre  eux-mémes  ! 

».  LÉosoa.  Quoi!  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez  1 
d.  el vire.  J’aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n’est  point  d’ame  noble  à qui  tant  de  vaillance 
N’arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance  ; 

Et  l’innocent  tribut  de  ces  affections, 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions, 

N’a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité,  je  l’aime  et  le  caresse  3 ; 

En  cette  qualité,  scs  devoirs  assidus 
Me  rendent  les  respects  à ma  naissance  dus. 

Il  fait  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire  : 

Il  a trop  de  vertus  pour  être  téméraire  ; 

Et,  si  jamais  ses  vœux  s’écbappoient  jusqu'à  moi, 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  me  doi. 

».  léonor.  Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 
De  vous  en  souvenir  et  le  mettre  en  usage  ! 

».  elvire.  Vos  ordres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner. 

».  léoiyor.  Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner, 

Doit  venir  jusqu’aux  lieux  de  votre  obéissance 

1 line  secrète  flamme  qui  fait  un  choir  ! (V.) 

1 On  ne  dit  point  gagna  des  diadèmes;  c'est  peut-être  encore  une  bizarrerie,  t .) 

’ Carlos, eu  qui  ’ tant  de  vaillance  arrache  l'estime  el  la  bienveillance;  et  l in- 
nocent tribut  des  affections  que  toute  la  terre  doit  aux  belles  actions  ; el  dona 
Elvire  qui  l'aime  et  le  caresse  en  celte  qualité'  ! il  tant  avouer  que  voilà  un  amas 
d'expressions  Impropres  et  de  fautes  contre  la  syntaxe,  qui  forment  un  étrange  style. 
(V.) 

' Toutes  les  éditions  publiées  du  xivsnt  de  Corneille  portent  « fltiA 
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Vous  rendre  ces  respects  dus  à votre  naissance. 

Vous  faire,  comme  ici,  sa  cour  tout  simplement  ? 
d.  elvibe.  De  ses  pareils  la  guerre  est  l’unique  élément  : 
Accoutumés  d’aller  de  victoire  en  victoire, 

Ils  cherchent  en  tons  lieux  les  dangers  et  la  gloire. 

La  prise  de  Séville,  et  les  Maures  défaits, 

Laissent  à la  Castille  une  profonde  paix  : 

S’y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  ame  inquiète 
Veut  bien  de  don  Garde  achever  la  défaite  •; 

Et  contre  les  efforts  d’un  reste  de  mutins 
De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  destins. 
d.  léonor.  Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  affermie, 

Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie  -, 

S’en  ira-t-il  soudain  aux  climats  étrangers 
Chercher  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers? 

».  el vire.  Madame,  la  reine  entre  3. 

SCÈNE  II. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE,  BLANCHE. 

».  léosor.  Aujourd’hui  donc,  madame, 
Vous  allez  d’un  héros  rendre  heureuse  la  flamme, 

Et,  d’un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets  *. 
d.  Isabelle.  Dites,  dites  plutôt  qu’aujourd’hui,  glandes  reines, 

Je  m’impose  à vos  yeux  la  plus  dure  des  gênes, 

Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l’état. 

Que  c’est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d’un  autre; 

Et  qu’un  sceptre  soit  cru  d’un  si  grand  poids  pour  nous  5, 

1 11  faudrait  que  don  Garde  lut  d'abord  connu  ; le  spectateur  ne  sait  ni  où  il  est , ni 
qui  paile,  ni  de  qui  i on  parle.  (V.) 

1 Jeter  une  puissance  sous  des  pieds!  (V.) 

* Quel  relue?  Rien  n'est  annoncé , rien  n'est  développé.  C'est  surtout  dans  ces  su- 
jets romanesques,  entièrement  inconnus  au  public,  qu'il  faut  avoir  soin  de  faire  l'ex- 
position la  (lus  nette  et  la  plus  précise. 

J'mmtrois  cucor  mieux  qu'il  déclinât  son  Dom, 

El  dit  : Je  nuis  Oreste,  du  bien  Agamemnon.  (V.) 

4 Des  souhaits  qu'on  pousse  ! et  madame,  qui  va  rendre  heureuse  la  flamme  ! (V.) 

5 Et  Isabelle  qui  fait  un  illustre  attentat  sur  elle-même  , et  un  sceptre  qui  est  cru  '. 

Cv.) 
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Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  ! 

A peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème, 

Que  de  tous  les  côtés  j’entends  dire  qu’on  m’aime, 

Si  toutefois  sans  crime  et  sans  m’en  indiguer 
Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 

L’ambition  des  grands  à cet  espoir  ouverte 
Semble  pour  m’acquérir  s’apprêter  à ma  perte  ; 

Et,  pour  trancher  le  cours  de  leurs  dissensions, 

11  faut  fermer  la  porte  à leurs  prétentions  ; 

Il  m’en  faut  choisir  un;  eux-mêmes  m’en  convient, 

Mon  peuple  m’en  conjure,  et  mes  états  m’en  prient  ; 

Et  même  par  mon  ordre  ils  m’en  proposent  trois, 

Dont  mon  cœur  à leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 

Don  Lope  de  Gusman,  don  Manrique  de  Lare, 

Et  don  Alvar  de  Lune,  ont  un  mérite  rare  : 

Mais  que  me  sert  ce  choix  qu'on  fait  en  leur  faveur, 

Si  pas  un  d’eux  enfin  n’a  celui  de  mon  cœur  ? 
d.  léonor.  On  vous  les  a nommés,  mais  sans  vous  les  prescrire  ; 
On  vous  obéira,  quoi  qu’il  vous  plaise  élire  * : 

Si  le  cœur  a choisi,  vous  pouvez  faire  un  roi. 
d.  Isabelle.  Madame,  je  suis  reine,  et  dois  régner  sur  moi. 

Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire, 

Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire, 

Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux  a, 

Et  dédaigne  l’avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu’on  ouvre.  Juste  ciel,  vois  ma  peine,  et  m’inspire 
Et  ce  que  je  dois  faire,  et  ce  que  je  dois  dire  ! 

SCÈNE  111. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE,  BLANCHE,  D.  LOPE, 
D.  MANRIQUE,  D.  ALVAR,  CARLOS. 

D.  Isabelle.  Avant  que  de  choisir  je  demande  un  serment, 

Comtes,  qu’on  agréera  mon  choix  aveuglément  ; 

Que  les  deux  méprisés,  et  tous  les  trois  peut-être, 

De  ma  main,  quel  qu’il  soit,  accepteront  un  maître  : 

Car  enfin  je  suis  libre  à disposer  de  moi; 

Le  choix  de  mes  états  ne  m’est  point  une  loi  : 

• Cela  n'eat  ni  élégant , ni  liannonieui.  (V.) 

* l'n  jong  impérieux  jeté  sur  de*  désirs!  (V.)  ... 
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D’une  troupe  importune  il  m’a  débarrassée, 

Et  d’eux  tous  sur  vous  trois  détourné  ma  pensée, 

Mais  sans  nécessité  de  l’arrêter  sur  vous. 

J’aime  à savoir  par-là  qu’on  vous  préfère  à tous  ; 

Vous  m’en  êtes  plus  chers  et  plus  considérables  ; 

J’y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables  ; 

J’y  vois  la  haute  estime  où  sont  vos  grands  exploits  : 

Mais  quoique  mon  dessein  soit  d’y  borner  mon  choix, 

Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 

Je  veux,  en  le  faisant,  pouvoir  ne  le  pas  faire 
Et  que  vous  avouiez  que,  pour  devenir  roi, 

Quiconque  me  plaira  n’a  besoin  que  de  moi. 
n.  lope.  C’est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière; 

Votre  état  avec  vous  n’agit  que  par  prière, 

Et  ne  vous  a pour  nous  fait  voir  scs  sentiments 
Que  par  obéissance  à vos  commandements. 

Ce  n’est  point  ni  son  choix  ni  l’éclat  de  ma  race  a 
Qni  me  fout,  grande  reine,  espérer  cette  grâce  : 

Je  l’attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté, 

Comme  on  attend  un  bien  qu’on  n’a  pas  mérité. 

Et  dont,  sans  regarder  service  ni  famille, 

Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castille  *. 

C’est  à nous  d'obéir,  et  non  d’en  murmurer  : 

Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d’espérer 
Que  vous  ne  ferez  choir  cette  faveur  insigne, 

Ce  bonheur  d’être  à vous,  que  sur  le  moins  indigne; 

Et  que  votre  vertu  nous  fera  trop  savoir 
Qu’il  n’est  pas  bon  d’user  de  tout  votre  pouvoir. 

Voilà  mon  sentiment. 

d.  Isabelle.  Parlez,  vous,  don  Manrique. 

».  manrique.  Madame,  puisqu’il  faut  qu’à  vos  yeux  je  m’explique. 
Quoique  voire  discours  nous  ait  fait  des  leçons 
Capables  d’ouvrir  l’ame  à de  justes  soupçons, 

Je  vous  dirai  pourtant,  comme  à ma  souveraine, 

Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  en  reine  ; 

* Quel  vers!  nous  avons  déjà  dit  qu'on  doit  éviter  es  mot  faire  autant  qu'on  le 
peut.  (V.) 

J Ce  n 'est  point  e-t  ici  un  solécisme  ; il  faut  ce  n'est  ni  son  choix.  (V.) 

’ Au  moindre  de  Castille  est  un  barbarisme:  il  faut  au  moindre  guerrier,  au 
moindre  gentilhomme  de  la  Castille.  La  plus  grande  faute  est  que  cela  n’est  pas 
vrai  ; elle  ne  peut  choisir  le  moindre  sujet  de  la  Castille.  (V.) 
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Que  vous  laisser  borner,  c’est  vous-môme  affoiblir 
La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir; 

Et  qu’à  prendre  pour  loi  le  choix  qu’on  vous  propose, 

Le  roi  que  vous  feriez  vous  devroit  peu  de  chose, 

Puisqu'il  tiendroit  les  uoms  de  monarque  et  d’époux 
Du  choix  de  vos  états  aussi  bien  que  de  vous. 

Pour  moi,  qui  vous  aimai  sans  sceptre  et  sans  couronne, 

Qui  n’ai  jamais  eu  d’yeux  que  pour  votre  personne, 

Que  même  le  jeu  roi  daigna  considérer 
Jusqu’à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer, 

J’oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 
De  cet  aveu  d’un  frère  et  quatre  ans  de  service  ; 

Et  sur  ce  doux  espoir  dussé-je  me  trahir, 

Puisque  vous  le  voulez,  je  jure  d’obéir, 
n.  Isabelle.  C’est  comme  il  faut  m’aimer.  Et  don  Alvar  de, Lune  ? 
b.  ALVAn.  Je  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 
Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument  ; 

Je  jure  d’obéir,  madame,  aveuglément. 

».  Isabelle.  Sous  les  profouds  respects  de  cette  déférence 
Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d’indifférence; 

Et  comme  votre  cœur  n’est  pas  sans  autre  amour, 

Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 
d.  alvar.  Madame... 

d.  Isabelle.  C’est  assez;  que  chacun  prenne  place. 

Ici  les  trois  reines  prennent  chacune  un  fauteuil,  et.  après  que  les  trois  comtes  et  le 
reste  des  grands  qui  sontprésenlsse  sont  assis  sur  des  bancs  préparés  expiés,  Carlos 
y voyant  une  place  vide,  s’y  veut  seoir,  et  don  Manrique  l'en  empêche. 

D.  MAXRIQDE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Carlos  ! d’où  vous  vient  cette  audace  1 '? 
Et  quel  titre  en  ce  rang  a pu  vous  établir  ? 
carlos.  J’ai  vu  la  place  vide,  et  cru  la  bien  remplir. 
b.  manrique.  Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  I 
carlos.  Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 

Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s’est  fait  combat 
Qui  ne  m'ait  bien  acquis  cc  grand  nom  de  soldat  : 

* Tout  beau,  tout  beau  , pourrait  être  ailleurs  bas  et  familier,  mais  ici  je  ie  crois 
très  b en  plicé;  cette  manière  de  palier  est  assez  convenable  d'un  seigneur  très  fier  A 
un  soldat  de  fortune.  Cela  forme  une  situation  singulière  et  intéressante,  inconnue 
jusque  1A  au  théâtre.  Elle  donne  lieu  très  naturellement  A Carlos  de  parler  dignement 
de  ses  grandes  actions.  La  vertu  qui  s'élève  quand  on  veut  l’avilir  produit  presque 
toujours  de  belles  choses,  (v,) 
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J’en  avois  pour  témoin  le  feu  roi  votre  frère, 

Madame  ; et  par  trois  fois... 

d.  manbiqcte.  Nous  vous  avons  vu  faire  ', 

Et  savons  mieux  que  vous  c j que  peut  votre  bras. 
d.  Isabelle.  Vous  en  êtes  instruits  ; et  je  ne  la  suis  pas  a ; 

Laissez-le  me  l’apprendre.  Il  importe  aux  monarques 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques  * 

De  les  savoir  connoître,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d’entre  leurs  sujets  qu’ils  doivent  honorer. 
d.  uanbique.  Je  ne  me  croyois  pas  être  ici  pour  l’entendre  \ 
d.  Isabelle.  Comte,  encore  une  fois  laissez-le  me  l’apprendre. 

Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous,  parlez,  Carlos. 
cablos.  Je  dirai  qui  je  suis,  madame,  en  peu  de  mots. 

On  m’appelle  soldat  : je  fais  gloire  de  l’être 5 ; 

Au  feu  roi  par  trois  fois  je  le  fis  bien  paroltre. 

L’étendard  de  Castille,  à ses  yeux  enlevé, 

Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé  : 

Cette  seule  action  rétablit  la  bataille, 

Fit  rechasscr  le  Maure  au  pied  de  sa  muraille , 

Et,  rendant  le  courage  aux  plus  timides  cœurs, 

Rappela  les  vaincus,  et  défit  les  vainqueurs. 

Ce  même  roi  me  vit  dedans  l’Andalousie 8 
Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma' vie, 

Quand,  tout  percé  de  coups,  sur  un  monceau  de  morts, 

Jelui  fis  si  longtemps  bouclier  de  mon  corps, 

Qu’enfin  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées, 

Celles  qui  l’enfermoient  furent  sacrifiées; 

Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir 

* Faire  est  ici  p’us  snpportabie;  mais  il  n'cst  que  supportable.  Racnc  n’aurait  ja- 
mais dit,  nous  vous  avons  vu  faire.  (V.) 

1 Elle  devrait  certainement  le  savoir;  Carlos  est  i sa  cour;  Carlos  a fait  des  action» 
connues  de  tout  le  monde  ; il  a sauvé  la  Castille , et  elle  dit  qu'elle  n’en  sait  rien  1 II 
dtait  aisé  de  sauver  cette  faute  ; et  la  reine . qui  a de  l’inclination  pour  Carlos,  pouvait 
prendre  un  autre  tour.  Observez  qu'il  faut  et  je  ne  le  suis  pas.  S'il  y avait  là  plu- 
sieurs reines,  elles  diraient  nous  ne  le  sommes  pas,  et  non  nous  ne  les  sommes  pas. 
Ce  te  est  neutre  : on  a déjà  tait  cette  remarque  ; mais  on  peut  la  répéter  pour  les 
étrangers.  (V.) 

‘ Rendre  de.  dignes  marques  est  un  barbarisme.  (V.) 

4 C'est  un  solécisme;  il  faut,  Je  ne  croyais  pas  éhc  ici.  (V.) 

5 Voltaire  a imité  ce  vers  daus  D.  l’èlre,  roi  de  Castille  : 

Vous  m'appelez  soldat,  et  Je  le  suis  ssns  doute.  (P.) 

* On  a déjt  fait  voir  combien  dedans  est  vicieux , et  surtout  quand  il  s'agit  d'une 
province  t c'est  alors  un  solécisme,  (v.) 
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Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à mourir. 

Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville , 

Et  tins  la  brèche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 

Je  ne  vous  parle  point  d’assez  d’autres  exploits, 

Qui  n’ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois. 

Tel  me  voit  et  m’entend,  et  me  méprise  encore, 

Qui  gémiroit  sans  moi  dans  les  prisons  du  Maure. 
d.  manbique.  Nous  parlez-vous,  Carlos,  pour  don  Lope  et  pour  moi? 
cablos.  Je  parle  seulement  de  ce  qu’a  vu  le  roi, 

Seigneur,  et  qui  voudra  parle  à sa  conscience. 

Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense  * ; 

Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvoit. 
d.  Isabelle.  Il  se  fût  acquitté  de  ce  qu’il  vous  devoit  ; 

Et  moi,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronne, 

Je  prends  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne2  ! 

Seyez  vous,  et  quittons  ces  petits  différents. 

D.  lofe.  Souffrez  qu’auparavant  il  nomme  ses  parents. 

Nous  ne  contestons  point  l’honneur  de  sa  vaillance, 

Madame;  et,  s’il  en  faut  notre  reconnoissancc, 

Nous  avouerons  tous.dcux  qu’en  ces  combats  derniers 
L’un  et  l’autre,  sans  lui,  nous  étions  prisonniers  ; 

Mais  enfin  la  valeur,  sans  l’éclat  de  la  race  ; 

N’eut  jamais  aucun  droit  d’occuper  cette  place. 
cablos.  Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  ses  aïeux  • ; 

Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi-môme  en  tous  lieux  ; 

Je  ne  veux  rien  devoir  à ceux  qui  m’ont  fait  naître, 

Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connoitre. 

Mais,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à vos  lois4, 

Seigneurs,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits  ; 

Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père, 
n.  lofe.  Vous  le  voyez,  madame,  et  la  preuve  en  est  claire, 

Sans  doute  il  n’est  pas  noble. 

« poil  à dont  est  un  solécisme  s il  faut,  voilà  les  services,  les  exploits,  les  actions 
dont,  etc.  (V.) 

s Je  prend*  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fois  bonne. 

est  trop  trivial  t c'est  le  style  des  marchands.  (V.) 

‘ Cette  tirade  était  digne  d'être  imitée  par  Corneille  ; et  l'on  voit  que,  si  elle  n'était 
pas  dans  l'espagnol , il  1 aurait  faite.  Il  est  vrai  que  mon  bras  est  mon  père  est  trop 
forcé  (V.) 

4 Quand  pour  est  snlvi  d'un  verbe , il  ne  faut  ni  d'adverbe  entre  deux,  ni  rien  qnl 
tienne  lieu  d'adverbe.  (V.) 
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d.  Isabelle.  Eh  bien  ! je  l’anoblis, 

Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu’il  soit  fils  *. 

Qu'on  ne  conteste  plus. 

d.  manrique.  Encore  un  mot,  de  grâce. 
d.  Isabelle.  Don  Manrique,  à la  fin  c’est  prendre  trop  d’audacc. 

Ne  puis -je l’anoblir  si  vous  n’y  consentez? 

».  manrique.  Oui,  mais  ce  rang  n’est  dû  qu’aux  hautes  dignités  ; 
Tout  autre  qu’un  marquis  ou  comte  le  profane. 

D.  ISABELLE,  à Cartos. 

Eh  bien  ! seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 

Comte  de  Pciiafiel,  gouverneur  de  Burgos. 

Don  Manrique,  est  ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos? 

Vous  reste-t-il  encor  quelque  scrupule  en  l’ame? 

(D.  Manrique  et  D.  Lope  se  lèvent,  et  Carlos  se  sied.) 

b.  manrique.  Achevez,  achevez;  faites-le  roi,  madame  : 

Par  ces  marques  d’honneur  l’élever  jusqu’à  nous, 

C’est  moins  nous  l’égaler  que  l’approcher  de  vous. 

Ce  préambule  adroit  n’étoit  pas  sans  mystère  ; 

Et  ces  nouveaux  serments  qu’il  nous  a fallu  faire 
Montroient  bien  dans  votre  ame  un  tel  choix  préparé. 

Enfin  vous  le  pouvez,  et  nous  l’avons  juré. 

Je  suis  prêt  d’obéir;  et,  loin  d’y  contredire, 

Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 

Je  sors  avant  ce  choix  ; non  que  j’en  sois  jaloux, 

Mais  de  peur  que  mon  front  n’en  rougisse  pour  vous. 
d.  Isabelle.  Arrêtez,  insolent  : votre  reine  pardonne 
Ce  qu’une  indigne  crainte  imprudemment  soupçonne  ; 

Et,  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer 
Qu’au  choix  de  ses  états  elle  veut  demeurer  9 ; 

Que  vous  tenez  encor  môme  rang  dans  son  ame  ; 

Quelle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme  ; 

Et  qu’au  lieu  d’en  punir  le  zèle  injurieux  *, , 

Sur  un  crime  d’amour  elle  ferme  les  yeux. 
d.  manrique.  Madame,  excusez  donc  si  quelque  antipathie... 
d.  Isabelle.  Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie4; 

• Il  but  éviter  soigneusement  ce»  cacophonirs.  On  a déjà  remarqué  cette  faute.  (V.) 

3 Demeurer  au  choix  est  un  barbarisme  : il  faut,  t’en  tenir  au  choix,  ou  demeu- 
rer attachée  au  choix  des  était.  (V.) 

• Le  zèle  injurieux  d'un  excès  de  flamme!  (V.) 

4 Faire  de  fautse  modettie.  barbarisme  et  solécisme  i il  faut , n 'affectez  point  ici 

de  fausse  modettie.  liais  il  ne  s'agit  pas  Ici  de  modestie,  quand  Manrique  parle  d'an- 
tipathie : c'est  jouer  au  propos  interrompu.  (V.)  ; 


Digitized  by  Google 


46» 


ACTH  I;  SCètfB  IV. 

J’ai  trop  va  votre  orgueil  pour  le  justifier, 

Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier. 

Soit  que  j’aime  Carlos,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à ses  vertus  un  honneur  légitime, 

Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins, 

Ou  le  choix  de  mon  cœur,  ou  l’œuvre  de  mes  mains. 

Je  l’ai  fait  votre  égal , et  quoiqu’on  s’en  mutine, 

Sachez  qu’à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 

Je  veux  qu’aujourd’hui  même  il  puisse  plus  que  moi  : 

J’en  ai  fait  un  marquis,  je  veux  qu’il  fasse  un  roi. 

S’il  a tant  de  valeur  que  vous-même  le  dites, 

Il  sait  quelle  est  la  vôtre,  et  connott  vos  mérites, 

Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 
Que  moi,  qui  n’en  connois  que  la  race  et  le  nom. 

Marquis,  prenez  ma  bague , et  la  donnez  pour  marque  ' 

Au  plus  digne  des  trois  que  j’en  fasse  un  monarque. 

Je  vous  laisse  y penser  tout  ce  reste  du  jour. 

Rivaux  ambitieux,  faites-lui  votre  cour  : 

Qui  me  rapportera  l’anneau  que  je  lui  donne 
Recevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne. 

Allons,  reines,  allons,  et  laissons-les  juger 
De  quel  côté  l’amour  avoit  su  m’engager. 

SCÈNE  IV. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR,  CARLOS. 

n.  lofe.  Eh  bien!  seigneur  marquis,  nous  direz- vous,  de  grâce, 
Ce  que  pour  vous  gagner  il  est  besoin  qu’on  fasse? 

Vous  êtes  notrejuge,  il  faut  vous  adoucir. 
carlos.  Vous  y pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 

Quittez  ces  contre  temps  de  froide  raillerie. 
d.  makriqce.  Il  n’en  est  pas  saison,  quand  il  faut  qu’on  vous  prie. 
carlos.  Ne  raillons  ni  prions,  et  demeurons  amis. 

Je  sais  ce  que  la  reine  en  mes  mains  a remis  ; 

J’en  userai  fort  bien  : vous  n’avez  rien  à craindre; 

Et  pas  un  de  vous  trois  n’aura  lieu  de  se  plaindre. 

• La  bagne  du  marquis  vaut  bien  l'anneau  royal  d' Astrate . Cela  est  tout  espagnol. 

Et  le  donnez  pour  marque 

Au  plus  digne  des  trois  que  J'en  fasse  un  monarque: 

barbarisme  et  solécisme.  (V.) 
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Je  n’entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux  ; 

Je  serois  téméraire,  et  m’en  sens  incapable  ; 

Et  peut-être  quelqu'un  m’en  tiendrait  récusable. 

Je  m’en  récuse  donc,  aûn  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner; 

Ce  sera  votre  épée  et  votre  bras  lui-même. 

Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 

11  vaut  bien  un  combat;  vous  avez  tous  du  cœur  : 

Et  je  le  garde... 

i).  lope.  A qui,  Carlos?  , 

cABtos.  A mon  vainqueur 1 . 

Qui  pourra  me  l’ôter  l’ira  rendre  à la  reine  ; 

Ce  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine. 

Prenez  entre  vous  l’ordre  et  du  temps  et  du  lieu  ; 

Je  m’y  rendrai  sur  l’heure,  et  vais  l’attendre.  Adieu. 

SCÈNE  V. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

d.  lope.  Vous  voyez  l'arrogance. 

d.  alvar.  Ainsi  les  grands  courages 
Savent  en  généreux  repousser  les  outrages. 

».  manriqce.  il  sc  méprend  pourtant  s’il  pense  qu’aujourd’hui 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui. 

».  alvar.  Refuser  un  combat! 

».  lope.  Des  généraux  d’armée , 

Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée, 

Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

».  alvar.  Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier  : 

Qu’il  soit  ce  qu’en  voudra  présumer  votre  haine, 

11  doit  être  pour  nous  ce  qu’a  voulu  la  reine. 

».  lope.  La  reine,  qui  nous  brave,  et,  sans  égard  au  sang, 

Ose  souiller  ainsi  l'éclat  de  notre  rang  ! 

».  alvar.  Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables , 


* Cela  est  digne  de  la  tragédie  la  plus  sublime.  Dès  qu'il  s'agit  de  grandeur,  il  y en 
a toujours  dans  les  pièces  espagnoles.  Mais  ces  grands  traits  de  lumière,  qui  percent 
l'ombre  de  temps  en  temps,  ne  suffisent  pas  ; U faut  un  grand  intérêt  ; nulle  langueur 
ne  doit  l'interrompre  ; les  raisonnements  politiques,  les  froids  discours  d'amour  ie 
glacent,  et  les  pensées  recherchée»,  les  tours  forcés  l'affaiblissent.  (V.) 


Digitized  by  Google 


. ACTE  II , SCÈNE  I»  471 

Ils  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défont  nos  semblables  '. 
ü.  manriqüe.  Envers  les  majestés  vous  êtes  bien  discret. 

Voyez- vous  cependant  qu’elle  l’aime  en  secret? 
u.  alvar.  Dites,  si  vous  voulez,  qu’ils  sont  d’intelligence. 

Qu’elle  a de  sa  valeur  si  haute  confiance, 

Qu’elle  espère  par-là  faire  approuver  son  choix, 

Et  se  rendre  avoc  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois; 

Qu’elle  nous  hait  dans  l’amc  autant  qu  elle  l’adore  : 

C’est  à nous  d’honorer  ce  que  la  reine  honore. 
i>.  manriqde.  Vous  la  respectez  fort:  mais  y prétendez-vous? 

On  dit  que  l’Aragon  a des  charmes  si  doux... 
d.  alvar.  Qu’ils  me  soient  doux  ou  non,  je  necrois  pas  sans  crime 
Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l’estime  ; 

Et,  puisqu'il  m’a  jugé  digne d’ôtre  son  roi, 

Je  soutiendrai  partout  l’état  qu’il  fait  de  moi. 

Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde, 

Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu’il  nous  garde  ; 

Et,  si  sur  sa  valeur  je  le  puis  emporter, 

J’attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  l’ôter  : 

Le  champ  vous  sera  libre. 

d.  lope.  A la  bonne  heure,  comte; 

Nous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte  ; 

Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  : 

Mais  pour  votre  marquis,  qu’il  cherche  son  égal. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I3. 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

n.  Isabelle.  Blanche,  as-tu  rien  connu  d’égal  àma  misère? 

Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à se  taire , 

• Cela  n'était  pas  vrai  dans  ce  temps-là  ; un  roi  de  Castille  ou  d'Aragon  n'avait  pas 
le  droit  de  destituer  un  homme  titré.  (V.) 

,J  Cette  scène  et  toutes  les  longues  dissertations  mr  l'amour  ctfa  fierté  ont  toujours 
un  défaut  i et  ce  vice , le  plus  grand  de  tous , c'est  l'ennui.  On  ne  va  au  théâtre  que 
pour  être  ému  i l’ame  veut  toujours  être  hors  d'eUe-méme,  soit  par  la  gaieté,  soit  par 
l'attendrissement,  et  au  moins  par  la  curiosité.  Aucun  de  ces  buts  n'est  atteint,  quand 
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Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l’oser  accepter, 

Et  nourrir  un  beau  feu  sans  l'oser  écouter. 

Vois  par-là  ce  que  c’est,  Blanche,  que  d’être  reine  : 

Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine, 

Et  sujette  à jamais  du  trône  où  je  me  voi , 

Je  puis  tout  pour  tout  autre,  et  ne  puis  rien  pour  moi. 

O sceptres  ! s’il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible , 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible  ! 
Pourquoi  permettez-vous  qu’il  soit  d’autres  appas, 

Ou  qtie  l’on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas? 
bl avcue  Je  présumois  tantôt  que  vous  les  alliez  croire  : 

J’en  ai  plus  d’une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 

Ce  qu’à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer 
Au  choix  de  don  Carlos  sembloit  tout  préparer  : 

Je  le  nommois  pour  vous.  Mais  enfin  par  l’issue 
Ma  crainte  s’est  trouvée  heureusement  déçue; 

L effort  de  votre  amour  a su  se  modérer  ; 

Vous  l’avez  honoré  sans  vous  déshonorer, 

Et  satisfait  ensemble,  en  trompant  mon  attente , 

La  grandeur  d’une  reine  et  l’ardeur  d’une  amante. 
d.  Isabelle.  Dis  que  pour  honorer  sa  générosité 
Mon  amour  s’est  joué  de  mou  autorité , 

une  Blanche  dit  A sa  reine,  vous  l’avez  honoré  sans  tous  déshonorer,  el  que  l.i 
reine  réplique  que,  pour  honorer  sa  générosité,  l'amour  s'est  joué  de  son  auto- 
rité etc.  Les  scènes  suivantes  de  cet  acte  sont  à p u près  dans  le  même  goût  ; et 
tout  le  noeud  consiste  à différer  le  combat  anuoncé  , sans  aucun  événement  qui  at- 
tache , sans  aucun  sentiment  qui  intéresse.  II  y a de  l'amour,  comme  dans  toutes  les 
pièces  de  Corneille  ; et  cet  amour  est  froid,  parceqn'il  n'est  qu'amour.  Ces  reines» 
qui  se  pass'onneüt  froidement  pour  un  aventurier,  ajouteraient  la  plus  grande  in- 
décence à l'ennui  de  cette  iutrigue,  si  le  spectateur  ne  se  doutait  pas  que  Carlos  e.'t 
autre  chose  qu'un  soldat  de  fortune.  On  a condamné  l'infante  du  Cid,  non  seulement 
parccqu’e  le  est  inutile , mais  parcequ'elle  ne  parle  que  de  son  amour  pour  Rodri- 
gue. On  condamne  de  même,  dans  sn  Don  Sanclie,  trois  princesses  éprises  d'un 
inconnu,  qui  a fait  de  bieu  moins  grandes  choses  que  le  Cid  : et  le  pis  de  tout  cela 
C'est  que  l'amour  de  ces  princesses  ne  produit  rien  du  tout  dans  la  pièce.  Ces  fautes 
sont  des  auteurs  espagnols  ; mais  Corneille  ne  devait  pas  les  imiter.  A l'égard  du 
style,  il  est  A la  fois  incorrect  et  recherché,  obscur  et  faible,  dur  et  traînant  ; il  n'a 
rien  de  cette  élégance  et  de  ce  piquant  qui  sont  absolument  nécessaires  dans  un  pa- 
reil sujet.  Il  faudrait  charger  les  pages  de  remarques  plus  longues  que  le  texte,  si  on 
voulait  critiquer  en  détail  les  expressions.  Les  remarques  sur  le  premier  acte  peu- 
vent suffire  pour  faire  voir  aux  commençants  ce  qu'ils  doivent  imiter,  et  ce  qu'ils  ne 
doivent  pas  suivre.  Les  soléci  mes  et  les  barbarismes  dont  cette  pièce  fourmille  se- 
ront assez  sentis.  Comme  Corneille  n'avait  point  encore  de  rivaux,  Il  écrivait  avec 
une  extrême  négligence;  et  quand  il  fut  éclipsé  par  Racine , il  écrivit  encore  plu» 
nul.(V.) 
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Et  qu  i!  a fait  servir,  en  trompant  tou  attente , 

Le  pouvoir  de  la  reine  au  courroux  de  l'amante. 

D'abord  parce  discours,  qui  t'a  semblé  suspect, 

Je  voulois  seulement  essayer  leur  respect  *, 

Soutenir  jusqu’au  bout  la  dignité  de  reine , 

Et,  comme  enfin  ce  choix  me  donnoit  de  la  peine  , 

Perdre  quelques  moments,  choisir  un  peu  plus  tard  : 

J’allois  nommer  pourtant,  et  nommer  au  hasard: 

Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes, 

Combien  d’affronts  pour  lui,  combien  pour  moi  de  hontes. 
Certes,  il  est  bien  dur  à qui  se  voit  régner 
De  montrer  quelque  estime,  et  la  voir  dédaigner. 

Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée , 

L’amour  à la  faveur  trouve  une  pente  aisée  : 

A l’intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché, 

Il  agit  d’antant  plus  qu'il  se  croit  bien  caché, 

Et  s’ose  imaginer  qu’il  ne  fait  rien  paroitre 
Que  ce  change  de  nom  ne  fasse  méconnoitre. 
l’ai  fait  Carlos  marquis,  et  comte,  et  gouverneur; 

Il  doit  à ses  jaloux  tous  ces  titres  d’honneur  : 

M’en  voulant  faire  avare,  ils  m’en  faisoient  prodigue, 

Ce  torrent  grossissoit,  rencontrant  cette  digue: 

C’étoit  plus  les  punir  que  le  favoriser. 

L’amour  me  parloit  trop,  j’ai  voulu  l’amuser; 

Par  ces  profusions  j’ai  cru  le  satisfaire, 

Et,  l’ayant  satisfait,  l’obliger  à se  taire; 

Mais,  hélas!  en  mon  cœur  il  avait  tant  d’appui, 

Que  je  n’ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui, 

Et  n’ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 
Qu’afin  de  l’obliger  à s’exclure  lui-même. 

Ainsi,  pour  apaiser  les  murmures  du  cœur, 

Mon  refus  a porté  les  marques  de  faveur  ; 

Et,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage, 

• Essayer  le  respect  ; u n choix  qui  donne  de  la  peine  ; il  est  bien  dur  « qui  si', 
voit  régner)  l'amour  à la  faneur  trouve  une  pente  aise'e;  U est  attaché  à l'inté - 
rit  du  sceptre  ; an  outrage  invisible  revêtu  de  gloire!  One  dire  d en  pareil  gali- 
matias ! il  faut  se  (aire,  et  ne  pas  continuer  d'inutiles  remarques  sur  une  pièce  qu'il 
n’est  pas  possib'c  de  lire.  Il  y a quelques  beaux  morceaux  sur  la  fin.  Nous  en  parle- 
rons avec  d’autant  plus  de  plaisir,  que  nous  ressentons  plus  de  peine  à être  obligés 
de  critiquer  toujours.  C'est  suivant  ce  principe  que  nous  ne  les  reprenons  qu’au  cin- 
quième acte.  ;v.) 

20. 
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De  peur  d’en  faire  un  roi  je  l’ai  fait  davantage  : 

Outre  qu’indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois 
J’espérois  que  l’amour  pourroit  suivre  son  choix , 

Et  que  le  moindre  d’eux  de  soi-méme  estimable 
Recevroit  de  sa  main  la  qualité  d’aimable. 

Voilà,  Blanche,  où  j’en  suis;  voilà  ce  que  j’ai  fait; 

Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyois  l’effet  : 

Car  mon  ame  pour  lui , quoique  ardemment  pressée, 

Ne  sauroit  se  permettre  une  indigne  pensée; 

Et  jemourrois  encore  avant  que  m’accorder 
Ce  qu’en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 

Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m’en  être  remise  à qui  porte  une  épée , 

Et  trouve  occasion,  dessous  cette  couleur 
De  venger  le  mépris  qu’on  fait  de  sa  valeur. 

Je  de  vois  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles; 

Et  l’ordre  que  j’y  tiens  en  forme  de  nouvelles, 

Et  jette  entre  les  grands,  amoureux  de  mon  rang, 

Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 

Mais  j’y  saurai  pourvoir. 

Bi.ANcnE.  C’est  un  pénible  ouvrage 
D’arrêter  un  combat  qu’autorise  l’usage, 

Que  les  lois  ont  réglé,  que  les  rois  vos  aïeux 
Daignoient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux  : 

On  ne  s’en  dédit  point  sans  quelque  ignominie; 

Et  l’honneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la  vie. 

».  Isabelle.  Je  sais  ce  que  tu  dis , et  n’irai  pas  de  front 
Faire  un  commandement  qu’ils  prendraient  pour  affront. 
Lorsque  le  déshonneur  souille  l’obéissance  ' , 

Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance  : 

Qui  la  hasarde  alors  n’en  sait  pas  bien  user; 

Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 

Je  romprai  ce  combat  feignant  de  le  permettre, 

Et  je  le  liens  rompu  si  je  puis  le  remettre. 

Les  reines  d’Aragon  pourront  môme  m’aider. 

1 Des  vers  tels  que  ceux-ci  méritolent  bien  (l'être  remarqués.  A une  représentation 
de  la  pièce,  dont  nous  rilmes  témoins,  el  qui  eut  lieu  i l’époque  où  les  parlements  re- 
fusoient  d'enregistrer  quelques  édits  de  Louis  XV,  ils  furent  applaudis  de  manière  à 
donner  de  l'tuquiétude  au  gouvernement , qui  les  fit  supprimer  1 la  représentation 
suivante.  (P.) 
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Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander. 

Demeure,  et  tu  verras  avec  combien  d'adresse 
Ma  gloire  de  mon  ame  est  toujours  la  maltresse. 

SCÈNE  II. 

D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 

n.  Isabelle.  Vous  avez  bien  servi,  marquis,  et  jusqu'ici 
Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi  : 

Je  pense  avoir  aussi  bien  payé  vos  services. 

Malgré  vos  envieux  et  leurs  mauvais  offices, 

J’ai  fait  beaucoup  pour  vous,  et  tout  ce  que  j’ai  fait 
Ne  vous  a pas  coûté  seulement  un  souhait. 

Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 
Qu’elle  ne  puisse  aller  jusqu’à  votre  mérite, 

S’il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à souhaiter, 

Tariez,  et  donnez-moi  moyen  de  m’acquitter. 
carlos.  Après  tant  de  faveurs  à pleines  mains  versées, 

Dont  mon  cœur  n’eût  osé  concevoir  les  pensées, 

Surprb,  troublé,  confus,  accablé  de  bienfaits, 

Que  j’osasse  former  encor  quelques  souhaits  ! 

».  Isabelle.  Vous  ôtes  donc  content  ; et  j’ai  lieu  de  me  plaindre. 
carlos.  De  moi? 

d.  Isabelle.  De  vous,  marquis.  Je  vous  parle  sans  feindre  : 
Écoutez.  Votre  bras  a bien  servi  l’état 
Tant  que  vous  n’avez  eu  que  le  nom  de  soldat  ; 

Dès  que  je  vous  fais  grand,  sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne, 

Ce  même  bras  s’apprête  à troubler  son  repos, 

Comme  si  le  marquis  cessoit  d’être  Carlos, 

Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu’un  avantage 
Qui  dût  à sa  ruine  armer  votre  courage. 

Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens  : 

Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis  et  les  miens; 

C’est  son  sang  le  plus  pur  que  vous  voulez  répandre  : 

Et  vous  pouvez  juger  l’honneur  qu’on  leur  doit  rendre. 

Puisque  ce  môme  état  me  demandant  un  roi, 

Les  a jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  un  peu  d’orgueil  vous  a mb  dans  la  tête 
Qu’à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête; 
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Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur  : 

Mais  leur  mépris  va-t-il  jusqu’à  votre  valeur  ? 

N’en  ont  ils  pas  rendu  témoiguage  à ma  vue? 

Us  ont  fait  peu  d’état  d’une  race  inconnue, 

Ils  ont  douté  d’un  sort  que  vous  voulez  cacher  : 

Quand  un  doute  si  juste  aurait  dû  vous  toucher, 

J’avois  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-méme. 
Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème, 

Ce  n’étoit  pas,  marquis,  vous  venger  à demi. 

Je  vous  ai  fait  leur  juge,  et  non  leur  ennemi  ; 

Et  si  sous  votre  choix  j’ai  voulu  les  réduire, 

C’est  pour  vous  faire  honneur  et  non  pour  les  détruire  ; 
C’est  votre  seul  avis,  non  leur  saDg  que  je  veux; 

Et  c’est  m’entendre  mal  que  vous  armer  contre  eux. 

N’anriez-vous  point  pensé  que,  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvoit  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage, 
On  dirait  que  l’état,  me  cherchant  un  époux, 

N’en  aurait  pu  trouver  de  comparable  à vous? 

Ah  ! si  je  vous  croyois  si  vain,  si  téméraire... 
carlos.  Madame,  arrêtez  là  votre  juste  colère; 

Je  suis  assez  coupable,  et  n’ai  que  trop  osé, 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supposé. 

Je  ne  me  défends  point  des  sentiments  d’estime 
Que  vos  moindres  sujets  auraient  pour  vous  sans  crime. 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords 
Des  grâces  de  l’esprit  et  des  beautés  du  corps, 

Je  puis,  de  tant  d'attraits  l’ame  toute  ravie, 

Sur  l’heur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d’envie; 

Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 
De  n’étre  pas  né  roi  pour  pouvoir  espérer  ; 

Et,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême, 

Baisser  soudain  la  vue,  et  rentrer  en  moi-même  : 

Mais  que  je  laisse  aller  d’ambitieux  soupirs, 

Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs  !... 

Je  vous  aime,  madame,  et  vous  estime  en  reine  ; 

Et  quand  j’auroisdes  feux  dignes  de  votre  haine, 

Si  votre  ame,  sensible  à ces  indignes  feux, 

Se  pouvoit  oublier  jusqu’à  souffrir  mes  vœux  ; 

Si,  par  quelque  malheur  que  je  ne  puis  comprendre, 

Du  trône  jusqu’à  moi  je  la  voyois  descendre, 
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Commençant  aussitôt  à vous  moins  estimer, 

Je  cesserois  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L’amour  que  j’ai  pour  vous  est  tout  à votre  gloire  : 

Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire; 

Je  combats  vos  amants,  sans  dessein  d’acquérir 
Que  l'heur  d’en  faire  voir  le  plus  digne,  et  mourir; 

Et  tiendrais  mon  destin  assez  digne  d’envie, 

S’il  le  faisoit  connoître  aux  dépens  de  ma  v ie. 

Seroit-ce  à vos  faveurs  répondre  pleinement 
Que  hasarder  ce  choix  à mon  seul  jugement? 
il  vous  doit  un  époux,  à la  Castille  un  maître  : 

Je  puis  en  mal  juger,  je  puis  les  mal  connoître. 

Je  sais  qu’ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
Peut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  états; 

Mais  du  moins  si  le  sort  des  armes  journalières 
Eu  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières, 

Elle  m’en  ôtera  la  honte  et  le  regret  ; 

Et  même,  si  votre  ame  en  aime  un  en  secret, 

Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre, 

Je  ne  vous  verrai  point,  entre  les  bras  d’un  autre, 

Reprocher  à Carlos  par  de  muets  soupirs 
Qu’il  est  l'unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs, 
n.  Isabelle.  Ne  cherchez  point  d’excuse  à douter  de  ma  llarnme, 
Marquis  ; je  puis  aimer,  puisqu’enfin  je  suis  femme  ; 

Mais,  si  j’aime,  c’est  mal  me  faire  votre  cour 
Qu’exposer  au  trépas  l’objet  de  mon  amour  ; 

Et  toute  votre  ardeur  se  serait  modérée 
A m’avoir  dans  ce  doute  assez  considérée  : 

Je  le  veux  éclaircir,  et  vous  mieux  éclairer, 

Afin  de  vous  apprendre  à me  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point,  j’aime,  Carlos,  oui,  j'aime; 

Mais  l’amour  de  l’état,  plus  fort  que  de  moi-mème, 

Cherche,  au  lieu  de  l’objet  le  plus  doux  à mes  yeux, 

Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux  ; 

Et,  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire, 

J’ai  voulu  m’en  remettre  à vous  pour  m’en  instruire. 

Mais  je  crois  qu’il  suffit  que  cet  objet  d’amour 
Perde  le  trône  et  moi,  sans  perdre  encor  le  jour  ; 

Et  mon  cœur  qu’on  lui  vole  en  souffre  assez  d’alarmes, 

Sans  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 
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cab los.  Ah  ! si  le  ciel  tantôt  me  daignoit  inspirer 
En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer, 

Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire... 

».  Isabelle.  Ne  pensez  qu'à  défendre  et  vous  et  votre  gloire. 
Quel  qu’il  soit,  les  Tespects  qui  l’auroient  épargné 
Lui  donneroient  un  prix  qu’il  auroit  mal  gagné  ; 

Et  céder  à mes  feux  plutôt  qu’à  son  mérite 
Ne  seroit  que  me  rendre  au  juge  que  j’évite. 

Je  n’abuserai  point  du  pouvoir  absolu 
Pour  défendre  ira  combat  entre  vous  résolu  ; ' 

Je  blesserois  par-là  l’honneur  de  tous  les  quatre  : 

Les  lois  vous  l’ont  permis,  je  vous  verrai  combattre; 

■C’est  à moi,  comme  reine,  à nommer  le  vainqueur. 
Dites-moi  cependant,  qui  montre  plus  de  cœur? 

Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune  ? 
caïlos.  Don  Alvar. 

n. Isabelle.  Don  Alvar! 

carlos.  Oui,  don  Alvar  de  Lune, 
n.  Isabelle.  On  dit  qu’il  aime  ailleurs. 

carlos.  On  le  dit  ; mais  enfin 
Lui  seul  jusqu’ici  tente  un  si  noble  destin, 
n.  Isabelle.  Je  devine  à peu  près  quel  intérêt  l’engage  ; 

Et  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage. 
carlos.  Vous  ne  m’avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix. 

».  Isabelle.  J’aime  mieux  au  lieu  d’un  vous  en  accorder  trois. 
carlos.  Madame,  son  cartel  marque  cette  journée. 

».  Isabelle.  C’est  peu  que  son  cartel,  si  je  ne  l’ai  donnée  : 
Qu’on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer. 

Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer. 

Adieu.  Souvenez -vous  surtout  de  ma  défense; 

Et  vous  aurez  demain  l'honneur  de  ma  présence/ 

SCÈtNE  III. 

CARLOS. 

Consens-tu  qu’on  diffère,  honneur?  le  consens-tu? 

Cet  ordre  n’a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu  ? 

N’ai-je  point  à rougir  de  cette  déférence 
Que  d’un  combat  illustre  achète  la  licence  ? 

Tu  murmures,  ce  semble?  Achève;  explique-toi. 
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La  reine  a-t-eHe  droit  de  te  faire  la  loi? 

Tu  n’es  point  son  sujet,  l’Aragon  m’a  vu  naître. 

O ciel  ! je  m’en  souviens  ; et  j’ose  encor  paraître  ! 

Et  je  puis,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis, 

D’un  malheureux  pécheur  reconnoitre  le  fils  I 
Honteuse  obscurité,  qui  seule  me  fais  craindre  I 
Injurieux  destin,  qui  seul  me  rends  à plaindre  ! 

Plus  on  m’en  fait  sortir,  plus  je  craios  d’y  rentrer , 

Et  crois  ne  t’avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 

Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute  ; 

Du  rang  où  l’on  m’élève  il  me  montre  la  chute. 

Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler  ; 

Je  parle  à mon  honneur,  ne  viens  point  le  troubler. 

Laisse-le  sans  remords  m’approcher  des  couronnes, 

Et  ne  viens  point  m’ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 

Je  n’ai  plus  rien  à toi  : la  guerre  a consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  lu  m’a  vois  formé  ; 

J’ai  quitté  jusqu’au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine, 

Et  ne  puis...  Mais  voici  ma  véritable  reine. 

SCÈNE  IV. 

D.  ELVIRE,  CARLOS. 

9 » 

».  elvire.  Ah  ! Carlos,  car  j’ai  peine  à vous  nommer  marquis, 
Non  qu’un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis, 

Non  qu’avccquc  justice  il  ne  vous  appartienne, 

Mais  parccqu’il  vous  vient  d’autre  main  que  la  mienne, 

Et  que  je  présumois  n’appartenir  qu’à  moi 
D’élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  voi. 

Je  me  consolerais  toutefois  avec  joie 

Des  faveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie, 

Et  verrais  sans  envie  agrandir  un  héros, 

Si  le  marquis  tenoit  ce  qu’a  promis  Carlos, 

S’il  avoit  comme  lui  son  bras  à mon  service. 

Je  venois  à la  reine  en  demander  justice; 

Mais,  puisque  je  vous  vois,  vous  m’en  ferez  raison. 

Je  vous  accuse  donc,  non  pas  de  trahison, 

Pour  un  cœur  généreux  cette  tache  est  trop  noire, 

Mais  d’un  peu  seulement  de  manque  de  mémoire. 
carlos.  Moi,  madame? 
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d.  elvire.  Écoutez  mes  plaintes  en  repos. 

Je  me  plains  du  marquis,  et  non  pas  de  Carlos. 

Carlos  de  tout  son  cœur  me  tiendroit  sa  parole  : 

Mais  ce  qu’il  m’a  donné,  le  marquis  me  le  vole; 

C’est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d'autrui, 

Et  prodigue  son  bras  quand  il  n'est  plus  à lui. 

Carlos  se  souviendroit  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à mon  obéissance  ; 

Qu’elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  main  ; 

Qu’il  doit  m’accompagner  peut  être  dès  demain  : 

Mais  ee  Carlos  n’est  plus,  le  marquis  lui  succède, 

Qu’une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possède, 

Et  qui,  du  même  bras  que  m’engageoit  sa  foi, 

Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 

Hélas  1 si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  reine 
Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine;  ■ î 

Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez  n>f 

Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez, 

Rcndez-lui  ces  honneurs  qu’un  tel  oubli  profane  ; - - 

Rendez-lui  Penafiel,  Burgos,  et  Sanlillane  ; 

L’Aragon  a de  quoi  vous  payer  ces  refus, 

Et  vous  donner  encor  quelque  chose  de  plus. 
cabi.os.  Et  Carlos,  et  marquis,  je  suis  à vous,  madame  ; 

Le  changement  de  rang  ne  change  point  mon  ame  : 


Mais  vous  trouverez  bon  que,  par  ces  trois  défis, 

Carlos  lâche  à payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mon  bras  noirei  d’une  infamie, 

Attireroit  sur  vous  la  fortune  ennemie, 

Et  vous  hasarderoit,  par  cette  lâcheté, 

Au  juste  châtiment  qu’il  auroit  mérité. 

Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage, 

L’honneur  à la  plus  pi  oche  avidement  l’engage, 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant, 

Celle  qui  se  présente  à celle  qui  l’attend. 

Ce  n’est  pas  toutefois,  madame,  qu’il  l'ouhlie  : ,» 

Mais  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Garcie, 

J’ai  vu  que  vers  la  reine  on  perdoit  le  respect, 

Que  d’un  indigne  amour  son  cœur  étoit  suspect  ; 

Pour  m’avoir  honoré  je  l’ai  vue  outragée,  g 

Et  ne  puis  m’acquitter  qu’après  l’avoir  vengée. 
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ACTE  n,  SCÈNE  IV. 

i>.  el vire.  C'est  me  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien 
Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien . 

Qu’avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle. 

Et  qu’étant  son  sujet  il  faut  m’étre  infidèle. 
carlos.  Ce  n’est  point  en  sujet  que  je  cours  au  combat  ; 
Peut-être  suis-je  né  dedans  quelque  autre  état  : 

Mais,  par  un  zèle  entier  et  pour  l’une  et  pour  l’autre. 
J’embrasse  également  son  service  et  le  vôtre  ; 

Et  les  plus  grands  périls  n’ont  rien  de  hasardeux 
Que  j’ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 

Quoique  engagé  demain  à combattre  pour  elle, 

S’il  falloit  aujourd’hui  venger  votre  querelle, 

Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m’empécheroit  pas 
De  m’exposer  pour  vous  à plus  de  trois  combats. 

Je  voudrais  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire, 

Vous,  sans  manquer  vers  elle  ; elle,  sans  vous  déplaire  : 

Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous 

Sans  de  l’une  ou  de  l’autre  allumer  le  courroux. 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines, 

Et,  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deux  reines, 

Se  verrait  déchiré  par  un  égal  amour, 

Tels  que  sont  mes  respects  dans  l’une  et  l’autre  cour  : 
L’ame  d’un  tel  amant,  tristement  balancée, 

Sur  d’éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée  ; 

Et,  ne  pouvant  résoudre  à quels  vœux  se  borner, 

N’ose  rien  acquérir,  ni  rien  abandonner  : 

Il  n’aime  qu’avec  trouble,  il  ne  voit  qu’avec  crainte  ; 

Tout  ce  qu’il  entreprend  donne  snjet  de  plainte  ; 

Ses  hommages  partout  ont  de  fausses  couleurs, 

Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ailleurs. 
i>.  elvire.  Aussi  sont-ce  d’amour  les  premières  maximes. 

Que  partager  son  ame  est  le  plus  grand  des  crimes. 

En  cœur  n’est  à personne  alors  qu’il  est  à deux; 

Aussitôt  qu’il  les  offrre  il  dérobe  ses  vœux; 

Ce  qu’il  a de  constance,  à choisir  trop  timide, 

Le  rend  vers  l’une  ou  l’autre  incessamment  perfide  ; 

Et,  comme  il  n’est  enfin  ni  rigueurs  ni  mépris 
Qui  d’un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix, 

11  ne  peut  mériter  d’aucun  œil  qui  le  charme, 

Eu  servant,  un  regard;  en  mourant,  une  larme. 

2. 
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1U&LO8.  Vous  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant.  ' ' ' •<* 

».  el  vire.  Allons  voir  si  la  reine  agiroit  autrement, 

S’il  en  devroit  attendre  un  plus  léger  supplice.  ■ ,:0 

Cependant  don  Alvar  le  premier  entre  en  lice  ; :'P 

Et  vous  savez  l’amour  qu’il  m’a  toujours  fait  voir.  '» 

caulos.  Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir, 
i).  el  vire.  Quand  vous  le  combattrez,  pensez  à ce  que  j’aime. 

Et  ménagez  son  sang  comme  le  vôtre  même. 
carlos.  Quoi  ! m’ordonneriez-vous  qu’ici  j’en  fisse  un  roi? 

».  elvire.  Je  vous  dis  seulement  que  vous  pensiez  à moi. 


ACTE  TROISIÈME. 
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I).  ELVIRE,  D.  ALVAR. 


n.  elvire.  Vous  pouvez  donc  m’aimer,  et  d’une  ame  bien  saine 


Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  reine  ! 

Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur, 

Qu’il  force  votre  bras  à trahir  votre  cœur? 

L’honneur,  me  dites-vous,  vers  l’amour  vous  excuse  : 

Ou  cet  honneur  se  trompe,  ou  cet  amour  s’abuse; 

Et  je  ne  comprends  point,  dans  un  si  mauvais  tour,  A 

Ni  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour. 

Tout  l’honneur  d’un  amant,  c’est  d’être  amant  fidèle  : 

Si  vous  m’aimez  encor,  que  prétendez-vous  d’elle? 

Et,  si  vous  l’acquérez,  que  voulez-vous  de  moi  ? » 

Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi? 

La  mépriserez-vous  quand  vous  l’aurez  acquise? 
u.  alvar.  Qu’étant  né  son  sujet  jamais  je  la  méprise! 


d.  elvire.  Que  me  voulez-vous  donc  ? Vaincu  par  don  Carlos, 


Aurez-vous  quelque  grâce  à troubler  mon  repos? 

En  serez-vous  plus  digue  ? et,  par  cette  victoire, 

Répandra-t-il  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire  ? 
i».  alvar.  Que  j’ose  présenter  ma  défaite  à vos  yeux  ! ‘ 

i>.  elvire.  Que  me  veut  donc  enfin  ce  cœur  ambitieux  ? 
d.  alvar.  Que  vous  preniez  pitié  de  l’état  déplorable  . » 

il  - - 
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Où  votre  long  refus  réduit  un  misérable. 

Mes  vœux  mieux  écoutés,  par  tin  heureux  effet, 
M’auroicnt  su  garantir  de  l’honneur  qu’on  m’a  fait  ; 

Et  l’état  par  son  choix  ne  m’eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à ma  gloire,  ou  d’acquérir  ma  reine. 
Votre  refus  m’expose  à cette  dure  loi 
D’entreprendre  un  combat  qui  n’est  que  contre  moi  ; 
J’en  crains  également  l’une  et  l’autre  fortune. 

Et  le  moyen  aussi  que  j’en  souhaite  aucune  ? 

Ni  vaincu,  ni  vainqueur,  je  ne  puis  être  à vous  : 
Vaincu,  j’en  suis  indigne,  et  vainqueur,  son  époux  ; 
Elle  destin  m’y  traite  avec  tant  d’injustice, 

Que  son  plus  beau  succès  me  tient  lieu  de  supplice. 
Aussi,  quand  mon  devoir  ose  la  disputer, 

Je  ne  veux  l’acquérir  que  pour  vous  mériter, 

Que  pour  montrer  qu’en  vous  j’adorois  la  personne, 

Et  me  pouvois  ailleurs  promettre  une  couronne. 

Fasse  le  juste  ciel  que  j’y  puisse,  ou  mourir, 

Ou  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir  ! 
i>.  el vire.  Ce  sont  vœux  superdus  de  vouloir  un  miracle 
Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle  ; 

Et  la  reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer 
Du  temps  qu’un  peu  d’amour  vous  fit  mal  employer. 
Ma  couronne  est  donteosé,  et  la  sienne  affermie  ; 
L’avantage  du  change  en  ôte  l’infamie. 

Allez  ; n’en  perdez  pas  la  digne  occasion, 
Poursuivez-Ia  sans  honte  et  sans  confusion. 

I.a  légèreté  même  où  tant  d’honneur  engage 
Est  moins  légèreté  que  grandeur  de  courage  : 

Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous, 
n.  alwh.  Ah!  laissez^noi,  madame,  adorer  ce  courroux. 
J’avois  cru  jusqu’ici  mon  combat  magnanime  ; 

Mais  je  suis  trop  heureux  s’il  passe  pour  uu  crime, 

Et  si,  quand  de  vos  lois  l’honneur  me  fait  sortir, 

Vous  m’estimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 

De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  supplices, 
Du  moins  il  m’a  valu  pins  que  tous  mes  services, 
Puisqu’il  me  fait  connoltre,  alors  qu’il  vous  déplaît, 
Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt, 
n.  ELviRE.  Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée, 
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- C’est  qu’on  me  persécute  après  m’avoir  quittée  ; 

Et,  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus. 

Je  me  fâche  d’entendre  accuser  mes  refus. 

Je  suis  reine  sans  sceptre,  et  n’en  ai  que  le  titre  ; 

Le  pouvoir  m’en  est  dû,  le  temps  en  est  l’arbitre. 

Si  vous  m’avez  servie  en  généreux  amant 
Quand  j’ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement, 

J’ai  tâché  d'y  répondre  avec  toute  l'estime 
Que  pouvoit  en  attendre  un  cœur  si  magnanime. 

Pouvois  je  en  cet  exil  davantage  sur  moi? 

Je  ne  veux  point  d’époux  que  je  n’en  fasse  un  roi  ; 

Et  je  n’ai  pas  une  ame  assez  basse  et  commune 
Pour  en  faire  un  appui  de  ma  triste  fortune. 

C’est  chez  moi,  don  Alvar,  dans  la  pompe  et  l’éclat, 

Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  état. 

Il  falloit  arracher  mon  sceptre  à mon  rebelle, 

Le  remettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d’elle  ; 

Je  vous  atirois  peut-être  alors  considéré 
Plus  que  ne  m’a  permis  un  sort  si  déploré  : 

Mais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 
A surpris  cependant  votre  amour  chancelante  ; 

Et,  soit  que  votre  cœur  s’y  trouvât  disposé, 

Soit  qu’un  si  long  refus  l’y  laissât  exposé, 

Je  ne  vous  blâme  point  de  l’avoir  acceptée  : 

De  plus  constants  que  vous  l’auroient  bien  écoutée. 

Quelle  qu’en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur, 

Vous  pouviez  l’embrasser  avec  moins  de  chaleur, 

Combattre  le  dernier,  et,  par  quelque  apparence, 

Témoigner  que  l’honneur  vousfaisoit  violence; 

De  cette  illusion  l’artifice  secret 

M’eût  forcée  à vous  plaindre,  et  vous  perdre  à regret  : 

Mais  courir  au-devant,  et  vouloir  bien  qu’on  voie 
Que  vos  vœux  mal  reçus  m’échappent  avec  joie  ! 

».  alvar.  Vous  auriez  donc  voulu  que  l’honneur  d’un  tel  choix 
Eut  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois? 

Que  pour  lui  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d’amorces, 

Jusqu’à  ce  qu’un  rival  eût  épuisé  ses  forces? 

Que... 

d.elvire.  Vous  achèverez  au  sortir  du  combat, 

Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 
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Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse; 

Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m’intéresse. 

».  alvar.  Flélas  ! pour  le  bien  voir  je  n’ai  que  trop  de  jour. 

SCÈNE  II. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

d maniiqce.  Qui  vous  traite  le  mieux,  la  fortune,  ou  l’amour  ? 

La  reine  charme-t-elle  auprès  de  done  Elvire  ? 
d.  alvar.  Si  j’emporte  la  bague,  il  faudra  vous  le  dire. 
d.  lope.  Carlos  vous  nuit  partout,  du  moins  à ce  qu’on  croit, 
n.  alvar  II  fait  plus  d’un  jaloux,  du  moins  à ce  qu’on  voit. 
d.  lope.  Il  devroit  par  pitié  vous  céder  l’une  ou  l’autre, 
i».  alvar.  Plaignant  mon  intérêt,  n’oubliez  pas  le  vôtre, 
n.  m anrique.  De  vrai,  la  presse  est  grande  à qui  le  fera  roi. 
n.  alvar.  Je  vous  plains  fort  tous  deux,  s’il  vient  à bout  de  moi. 
n.  manrique.  Mais  si  vous  le  vainquez,  serons-nous  fort  à plaindre? 
u.  alvar.  Quand  je  l’aurai  vaincu,  vous  aurez  fort  à craindre, 
n.  lote.  Oui,  de  vous  voir  long-temps  hors  de  combat  pour  nous, 
n.  alvar.  Nous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coups. 
d.  manrique.  L’heure  nous  tardera  d'en  voir  l’expérience. 
d.  alvar.  On  pourra  vous  guérir  de  cette  impatience, 
n.  lope.  De  grâce,  faites  donc  que  ce  soit  promptement. 

SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  ALVAR,  D.  LOPE. 

».  Isabelle.  Laisscz-moi,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment  : 

Je  n’entreprendrai  rien  à votre  préjudice; 

Et  mon  dessein  ne  va  qu’à  vous  faire  justice, 

Qu’à  vous  favoriser  plus  que  vous  ne  voulez. 
i>.  alvar.  Je  ne  sais  qu’obéir  alors  que  vous  parlez. 

SCÈNE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

d.  Isabelle.  Comtes,  je  ne  veux  plus  donner  lieu  qu’on  murmure 
Que  choisir  par  autrui  c’est  nie  faire  une  injure; 

Et,  puisque  de  ma  main  le  choix  sera  plus  beau, 

Je  veux  choisir  moi-même,  et  reprendre  l’anneau. 
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Je  ferai  plus  pour  vous  : des  trois  qu’ou  me  propose, 

J’en  exclus  don  Àlvar;  vous  en  savez  la  cause  : 

Je  ne  veux  point  gêner  un  cœur  plein  d’autres  feux. 

Et  vous  ôte  un  rival  pour  le  rendre  à ses  vœux. 

Qui  n’aime  que  par  force  aime  qu’on  le  néglige  ; 

Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l’oblige. 

Vous  ôtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder  : 

Mais,  avant  qu’à  choisir  j’ose  me  hasarder, 

Je  voudrais  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 
Qu’en  moi  c’est  moi  qu’on  aime,  et  non  l’éclat  de  reine. 
L’amour  n’est,  ce  dd-ou,  qu'une  union  d’esprits; 

Et  je  tiendrais  des  deux  celui-là  mieux  épris 
Qui  favoriserait  ce  que  je  favorise, 

Et  ne  mépriserait  que  ce  que  je  méprise, 

Qui  prendrait  en  m’aimant  même  cœur,  mêmes  yeux  : 

Si  vous  ue  m’entendez,  je  vais  m’expliquer  mieux. 

Aux  vertus  de  Carlos  j’ai  paru  libérale  : 

Je  voudrais  en  tous  deux  voir  une  estime  égale, 

Qu’il  trouvât  même  honneur,  même  justice  en  vous;  . 

Car  ne  présumez  pas  que  je  prenne  un  époux 
Pour  m’exposer  moi-même  à ce  honteux  outrage 
Qu’un  roi  fait  de  ma  main  détruise  mon  ouvrage  ; 

N’y  pensez  l’un  ni  l’autre,  à moins  qu’un  digne  effet 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j’ai  fait; 

Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée 
Que  tout  ce  qui  m’a  plu  doit  être  de  durée. 

».  maxriqce.  Toujours  Carlos,  madame  ! et  toujours  son  bonheur 
Fait  dépendre  de  lui  le  nôtre,  et  votre  cœur! 

Mais  puisque  c’est  par  là  qu’il  faut  enfin  vous  plaire, 

Vous-même  appraiez-nous  ce  que  nous  pouvons  faire. 

Nous  l’estimons  tous  deux  un  des  braves  guerriers 
A qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers  : 

Notre  liberté  même  est  due  à sa  vaillance; 

Et,  quoiqu’il  ait  tantôt  montré  quelque  insolence, 

Dont  nous  a dû  piquer  l'honneur  de  notre  rang, 

Vous  avez  suppléé  l’obscurité  du  sang. 

Ce  qu'il  vous  plaît  qu’il  soit,  il  est  digne  de  l’ètre. 

Nous  lui  devons  beaucoup,  et  l’allions  reconnoitre, 

L'honorer  en  soldat,  et  lui  faire  du  bien; 

Mais  après  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  : 


Digitized  by  Google 


acth  ui , seins  iv.  ‘4*7 

Qui  pou  voit  pour  Carlos  ne  peut  rieu  pour  un  comte; 

II  n’est  rieu  eu  nos  mains  qu'il  en  reçut  sans  honte; 

Et  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous. 
d.  Isabelle.  Il  en  est  en  vos  mains  des  présents  assez  doux, 

Qui  purgeroient  vos  noms  de  toute  ingratitude, 

Et  mon  ame  pour  lui  de  toute  inquiétude; 

Il  en  est  dont  sans  honte  il  serait  possesseur  : 

En  un  mot,  vous  avez  l’un  et  l’autre  une  sœur; 

Et  je  veux  que  le  roi  qu’il  me  plaira  de  faire, 

En  recevant  ma  main,  le  fosse  son  beau-frère; 

Et  que  par  cet  hymen  son  destin  affermi 
Ne  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n’est  pas,  après  tout,  que  j’en  craigne  la  haine  ; 

Je  sais  qu’en  cet  état  je  serai  toujours  reine, 

Et  qu’un  tel  roi  jamais,  quel  que  soit  son  projet, 

Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  premier  sujet  ; 

Mais  je  ne  me  plais  pas  à contraindre  personne, 

Et  moins  que  tous  un  cœur  à qui  le  mien  se  donne. 

Répondez  donc  tous  deux  : n’y  consentez-vous  pas? 
d.  ma x bique  Oui,  madame,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas, 
Plutôt  qu’à  voir  jamais  de  pareils  hyménées 
Ternir  en  un  moment  l’éclat  de  mille  années. 

Ne  cherchez  point  par-là  cette  union  d’esprits  : 

Votre  sceptre,  madame,  est  trop  cher  à ce  prix  ; 

Et  jamais... 

».  Isabelle.  Ainsi  donc  vous  me  faites  connoitre 
Que  ce  que  je  l’ai  fait  il  est  digne  de  l'être, 

Que  je  puis  suppléer  l’obscurité  du  sang? 

».  m Afrique.  Oui,  bien  pour  l’élever  jusques  à notre  rang. 

Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à personne 
Des  dignités  qu’il  fait,  et  des  grandeurs  qu’il  donne  : - 
S’il  est  d’un  sort  indigne  on  l’auteur  ou  l’appui, 

Comme  il  le  fait  lui  seul,  la  honte  est  tonte  à lui. 

Mais  disposer  d’un  sang  que  j’ai  reçu  sans  tache  ! 

Avant  que  le  souiller  il  faut  qu’on  me  l’arrache; 

J’en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité, 

A toute  leur  famille,  à la  postérité. 

D.  Isabelle.  Etmoi,  Manrique,  et  moi,  qui  n’en  dois  auean compte, 
J’en  disposerai  seule,  et  j’en  aurai  la  honte. 

Mais  quelle  extravagance  a pu  vous. figurer 
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Que  je  me  donne  à vous  pour  vous  déshonorer, 

Que  mon  sceptre  en  vos  mains  porte  quelque  infamie  ? 

Si  je  suis  jusque  là  de  moi  même  ennemie, 

Eu  quelle  qualité,  de  sujet,  ou  d'amant, 

M'ose z -vous  expliquer  ce  noble  sentiment? 

Ahl  si  vous- n’apprenez  à parler  d’autre  sorte... 
d.  lofe.  Madame,  pardonnez  à l’ardeur  qui  l’emporte; 

Il  devoit  s’excuser  avec  plus  de  douceur. 

Nous  avons  en  effet  l’un  et  l’autre  une  sœur; 

Mais,  si  j’ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 

A d’autres  qu’au  marquis  l’une  et  l’autre  est  promise. 
d.  isabeli.e.  A qui,  don  Lope? 

d.  mavbkjüe.  A moi,  madame. 

».  Isabelle.  Et  l’autre? 

».  lope.  A moi. 

».  Isabelle.  J’ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 
Allez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maltresses; 

Et,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses, 

N’oubliez  pas  de  dire  à ces  jeunes  esprits 
Que  vous  faites  du  trône  un  généreux  mépris. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  ne  force  personne, 

Et  rends  grâce  à l’état  des  amants  qu’il  me  donne. 

».  lofe.  Écoutez-nous,  de  grâce. 

Isabelle.  Et  que  me  direz-vous? 

Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous? 

Qu’il  n’est  point  de  grandeurs  qui  la  doive  séduire? 

Quelques  autres  que  vous  m’en  sauront  mieux  instruire; 

Et,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer, 

Peut-être  qu’à  mon  tour  je  saurai  l’exercer. 

».  lope.  Exercez-la,  madame,  et  souffrez  qu’on  s’explique. 

Vous  connoitrez  du  moins  don  Lope  et  don  Manrique, 

Qu’un  vertueux  amour  qu’ils  ont  tous  deux  pour  vous, 

Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux, 

Porte  à tarir  ainsi  la  source  des  querelles 
Qu’entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles. 

Ils  se  sont  l’un  à l’autre  attachés  par  ces  nœuds 
Qui  n’auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux  : 

Il  me  devra  sa  sœur,  s’il  faut  qu’il  vous  obtienne  ; 

Et  si  je  suis  à vous,  je  lui  devrai  la  mienne. 

Celui  qui  doit  vous  perdre,  ainsi,  malgré  son  sort, 
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A s’approcher  de  vous  fait  encor  son  effort  : 

Ainsi,  pour  consoler  l’une  ou  l’autre  infortune, 

L’une  et  l’autre  est  promise,  et  nous  n’en  devons  qu'une  : 
Nous  ignorons  laquelle;  et  vous  la  choisirez, 

Puisque  enfin  c’est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez. 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frère, 

Et  si  vous  devez  rompre  un  nœud  si  salutaire, 

Hasarder  un  repos  à votre  état  si  doux, 

Qu’affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 
b.  Isabelle.  Et  ne  savez-vous  point  qu’étant  ce  que  vous  êtes, 
Vos  sœurs  par  conséquent  mes  premières  sujettes, 

Les  donner  sans  mon  ordre,  et  même  malgré  moi, 

C’est  dans  mon  propre  état  m’oser  faire  la  loi? 
i>:  max bique.  Agissez  donc  enfin,  madame,  en  souveraine, 

Et  souffrez  qu’on  s’excuse,  ou  commandez  en  reine; 

Nous  vous  obéirons,  mais  sans  y consentir; 

Et,  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 

Carlos  est  généreux,  il  connoit  sa  naissance  ; 

Qu’ilse  juge  en  secret  sur  cette  connoissance  ; 

Et,  s’il  trouve  son  sang  digne  d’un  tel  honneur, 

Qu’il  vienne,  nous  tiendrons  l’alliance  à bonheur; 

Qu’il  choisisse  des  deux,  et  l’épouse,  s’il  l’ose. 

Nous  n’avons  plus,  madame,  à vous  dire  autre  chose  : 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux, 

C’est  jusqu’où  nous  pouvons  nous  abaisser  pour  vous; 
Mais,  encore  une  fois,  que  Carlos  y regarde, 

Et  pense  à quels  périls  cet  hymen  le  hasarde, 
n.  Isabelle.  Vous-mème  gardez  bien,  pour  le  trop  dédaiguer, 
Que  je  ne  montre  enfin  comme  je  sais  régner. 

SCÈNE  V. 

D.  ISABELLE. 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine, 

Lorsque  l’obéissance  au  trône  les  destine? 

Est-ce  orgueil?  est-ce  envie?  est-ce  animosité, 

Défiance,  mépris,  ou  générosité? 

N’est-ce  point  que  le  ciel  ne  consent  qu’avec  peine 
Cette  triste  union  d’un  sujet  à sa  reine, 

Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 
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Qui  laissent  choir  mon  sceptre  en  leurs  indignes  mains? 

Mes  yeux  n’ont-ils  horreur  d’une  telle  bassesse 
Qoe  pour  s’abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse? 

Quel  destin  à ma  gloire  oppose  mon  ardeur? 

Quel  destin  à ma  flamme  oppose  ma  grandeur? 

Si  ce  n’est  que  par-là  que  je  m’en  puis  défendre, 

Ciel,  laisse-moi  donner  ce  que  je  n’ose  prendre; 

Et,  puisque  enfin  pour  moi  tu  n’as  point  fait  de  rois, 
Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix. 

SCÈNE  VI. 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

».  Isabelle.  Blanche,  j’ai  perdu  temps. 

blanche.  Je  l'ai  perdu  de  même. 
».  Isabelle.  Les  comtes  à ce  prix  fuyent  le  diadème. 
blanche.  Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune  à ce  prix. 

».  Isabelle.  Rend-il  haine  pour  haine,  et  mépris  pour  mépris? 
blanche.  Non,  madame,  au  contraire,  il  estime  ces  dames 
Dignes  des  plus  grands  cœurs  et  des  plus  belles  flammes. 

».  Isabelle.  Et  qui  l’empéche  donc  d’aimer  et  de  choisir? 
blanche.  Quelque  secret  obstacle  arrête  son  désir. 

Tout  le  bien  qu’il  en  dit  ne  passe  point  l’estime  ; 

Charmantes  qu’elles  sont,  les  aimer  c’est  un  crime. 

Il  ne  s’excuse  point  snr  l’inégalité  ; 

Il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité  ; 

Et  ses  discours  obscurs,  sous  un  confus  mélange, 

M.’ont  fait  voir  malgré  lui  comme  une  horreur  du  change. 
Comme  une  aversion  qui  n’a  pour  fondement 
Que  les  secrets  liens  d’un  autre  attachement. 

».  Isabelle.  U aimeroit  ailleurs  ! 

blanche.  Oui,  si  je  ne  m’abuse, 

Il  aime  en  lieu  plus  haut  que  n’est  ce  qu’il  refuse  ; 

Et,  si  je  ne  craignois  votre  juste  courroux, 

J’oserois  deviner,  madame,  que  c’est  vous. 

».  Isabelle.  Ah!  ce  n’est  pas  pour  moi  qu’il  est  si  téméraire; 
Tantôt  dans  ses  respects  j’ai  trop  vu  le  contraire  : 

Si  l’éclat  de  mon  sceptre  avoit  pu  le  charmer, 

Il  ne  m’auroit  jamais  défendu  de  l’aimer. 

S’il  aime  eu  lira»  si  haut,  il  aime  doue  Elvire; 
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Il  doit  l’accompagner  jusque  dans  son  empire; 

Et  fait  à mes  amants  ces  défis  généreux, 

Non  pas  pour  m’acquérir,  mais  pour  se  venger  d'eux. 

Je  l’ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparoître, 

Et  qu’une  reine,  ingrate  à l égal  de  ce  traître, 

M’enlève,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux, 

Ce  qn’avoit  mon  état  de  plus  doux  à mes  yeux  ! 

Non,  j'ai  pris  trop  de  soin  de  conserver  sa  vie. 

Qu’il  combatte,  qu’il  meure,  et  j’en  serai  ravie. 

Je  saurai  par  sa  mort  à quels  vœux  m’engager, 

Et  j’aimerai  des  trois  qui  m’en  saura  venger. 
blanche.  Que  vous  peut  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite, 
Puisque  vous  n’aspirez  qu’à  vous  en  voir  défaite  ? 

Je  ne  sais  pas  s’il  aime  ou  donc  Elvire  ou  vous, 

Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jalonx. 
d.  Isabelle.  Tu  ne  le  comprends  point  ! et  c’est  ce  qui  m’étonne  : 
Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne  ; 

Je  veux  que  son  respect  l’empéchc  de  m’aimer, 

Non  des  flammes  qu’une  autre  a su  mieux  allumer  : 

Je  veux  bien  plus;  qu’il  m’aime,  et  qu’un  juste  silence 
Fasse  à des  feux  pareils  pareille  violence  ; 

Que  l’inégalité  lui  donne  même  ennui  ; 

Qu’il  souffre  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui; 

Que,  par  le  seul  dessein  d’affermir  sa  fortune, 

Et  non  point  par  amour,  il  se  donne  à quelqu’une; 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s’y  laisse  obliger; 

Que  ce  soit  m’obéir,  et  non  me  négliger  ; 

Et  que,  voyant  ma  flamme  à l’honorer  trop  prompte, 
il  m’ôte  de  péril  sans  me  faire  de  honte. 

Car  enfin  il  l’a  vue,  et  la  connoit  trop  bien  ; 

Mais  il  aspire  au  trône,  et  ce  n’est  pas  au  mien  ; 

II  me  préfère  une  autre,  et  cette  préférence 
Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence  : 

Faux  respect  qui  me  brave,  et  veut  régner  sans  moi. 
blanche.  Pour  aimer  donc  Elvire,  il  n’est  pas  encor  roi. 
i».  Isabelle.  Elle  est  reine,  et  peut  tout  sur  l’esprit  de  sa  mère. 
blanche.  Si  ce  n’est  un  faux  bruit,  le  ciel  loi  rend  un  frère. 

Don  Sanehc  n’est  point  mort,  et  vient  ici,  dit-on, 

Avec  les  députés  qu’on  attend  d’Aragon  ; 

C’est  ce  qu'en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre. 
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d.  Isabelle.  Blanche,  s'il  est  ainsi,  que  d’heur  j’en  dois  attendre! 
L’injustice  du  ciel,  faute  d’autres  objets, 

Me  forçoit  d’abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets, 

Ne  voyant  point  de  prince  égal  à ma  naissance 
Qui  ne  fût  sous  l’hymen,  ou  Maure,  ou  dans  l’enfance  : 

Mais,  s’il  lui  rend  un  frère,  il  m’envoie  un  époux. 

Comtes,  je  n’ai  plus  d’yeux  pour  Carlos  ni  pour  vous  ; 

Et,  devenant  par-là  reine  de  ma  rivale, 

J’aurai  droit  d’empêcher  qu’elle  ne  se  ravale; 

Et  ne  souffrirai  pas  qu’elle  ait  plus  de  bonheur 
Que  ne  m’en  ont  permis  ces  tristes  lois  d’honneur. 
blanche.  La  belle  occasion  que  votre  jalousie, 

Douteuse  encor  qu’elle  est,  a promptement  saisie  ! 
d.  Isabelle.  Allons  l’examiner,  Blanche;  et  tâchons  de  voir 
Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

D.  LÉONOR,  D.  MANR1QUE,  D.  LOPE. 

n.  MAJiMQCE.  Quoique  l’espoir  d’un  trône  et  l’amour  d’une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine, 

Quoiqu’à  l’un  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi. 

Nous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 

Dans  Dotre  ambition  nous  savons  nous  connoltre  ; 

Et,  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître, 

Ce  prince  qu’il  vous  rend  après  tant  de  travaux 
Trouve  en  nous  des  sujets,  et  non  pas  des  rivaux  : 

Heureux  si  l’Aragon,  joint  avec  la  Castille, 

Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu’une  famille! 

Nous  vous  en  conjurons,  loin  d’en  être  jaloux, 

Comme  étant  l’un  et  l’autre  à l’état  plus  qu'à  nous; 

Et,  tout  impatients  d’en  voir  la  force  unie 
Des  Maures,  nos  voisins,  dompter  la  tyrannie, 

Nous  renonçons  sans  honte  à ce  choix  glorieux, 

Qui  d’une  grande  reine  abaissoit  trop  les  yeux. 
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».  LfcONoa.  La  générosité  de  votre  déférence, 

Comtes,  flatte  trop  tôt  ma  nouvelle  espérance  : 

D’un  avis  si  douteux  j’attends  fort  peu  de  fruit; 

Et  ce  grand  bruit  enfin  peut-être  n’est  qu’un  bruit. 

Mais  jugez-en  tous  deux,  et  me  daignez  apprendre 
Ce  qu’avecque  raison  mon  cœur  en  doit  attendre. 

Les  troubles  d’Aragon  vous  sont  assez  connus; 

Je  vous  en  ai  souvent  tous  deux  entretenus, 

Et  ne  vous  redis  point  quelles  longues  misères 
Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  pères. 

11  y voyoit  déjà  monter  ses  ennemis, 

Ce  prince  malheureux,  quand  j’accouchai  d’un  fils  : 

On  le  nomma  don  Sanchc;  et,  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garcie, 

A peine  eus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu, 

Qu’il  le  fit  enlever  sans  me  dire  en  quel  lieu; 

Et  je  n’en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques, 

Pour  reconnoitre  un  jour  le  sang  de  nos  monarques. 

Trop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort  ! 

Lui-même  au  bout  d’un  an  m’apprit  qu’il  étoit  mort. 

Quatre  ans  après  il  meurt  et  me  laisse  une  fille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 

Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos  ; 

11  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tristes  mots  : 

« Je  meurs,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable  ! 

« Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable! 

« Don  Raimond  a pour  vous  des  secrets  importants, 

« Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps  : 

* Fuyez  dans  la  Castille.  » A ces  mots  il  expire. 

Et  jamais  don  Raimond  ne  me  voulut  rien  dire. 

Je  partis  sans  lumière  en  ces  obscurités  : 

Mais  le  voyant  venir  avec  ces  députés , 

Et  que  c’est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate, 

( Voyez  qu’en  sa  faveur  aisément  on  se  flatte  ! ) 

J’ai  cru  que  du  secret  le  temps  étoit  venu, 

Et  que  don  Sanche  étoit  ce  mystère  inconnu  ; 

Qu’il  l’amenoit  ici  reconnoitre  sa  mère. 

Hélas  ! que  c’est  en  vain  que  mon  amour  l’espère! 

A ma  confusion  ce  bruit  s’est  éclairci  ; 

Bien  loin  de  l’amener,  ils  le  cherchent  ici  : 
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Voyez  quelle  apparence,  et  si  cette  province  i 

A jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince, 
n.  lofe.  Si  vous  croyez  au  nom,  vous  croirez  son  trépas, 

Et  qu’on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanche  n’est  pas; 

Mais  si  vous  on  voulez  croire  la  voix  publique, 

Et  que  notre  pensée  avec  elle  s’explique, 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a repris  ce  héros, 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  le  dirons  tous  deux,  quoique  suspects  d’envie, 

C’est  un  miracle  pur  que  le  cours  de  sa  vie. 

Cette  haute  vertu  qui  charme  tant  d’esprits , 

Cette  fière  valeur  qui  brave  nos  mépris, 

Ce  port  majestueux  qui,  tout  inconnu  même , 

A plus  d’accès  que  nous  auprès  du  diadème  ; 

Deux  reines  qu’à  l’envi  nous  voyons  l’estimer, 

Et  qui  peut-être  ont  peine  à ne  le  pas  aimer  ; 

Ce  prompt  consentement  d’un  peuple  qui  l'adore  : 

Madame,  après  cela  j’ose  le  dire  encore , 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a repris  ce  héros, 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue; 

Mais  à ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue, 

Et  verrions  à regret  qu’il  fallût  aujourd'hui 
Céder  notre  espérance  à tout  autre  qu’à  lui. 
n.  léonor.  Il  en  a le  mérite,  et  non  pas  la  naissance  ; 

Et  lui-môme  il  en  donne  assez  de  connoissancc. 

Abandonnant  la  reine  à choisir  parmi  vous  1 

Un  roi  pour  la  Castille,  et  pour  elle  nu  époux. 

».  manrique.  Et  ne  voyez-vous  pas  que  sa  valeur  s’apprête 
A faire  sur  tous  trois  celte  illustre  conquête? 

Oubliez-vous  déjà  qu’il  a dit  à vos  yeux 
Qu’il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  aïeux? 

Son  grand  cœur  se  dérobe  à ce  haut  avantage, 

Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à son  courage; 

Dans  une  conr  si  belle  et«i  pleine  d’appas, 

Avez-vous  remarqué  qu’il  aime  en  lieu  plus  bas? 

».  léo.xor.  Le  voici,  nous  saurons  ce  que  lni-mème  en  pense. 
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SCÈNE  IL 

D.  LÉONOR,  CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOFE. 

carlos.  Madame,  sauvez-moi  d’un  honneur  qui  m’offense  : 
Un  peuple  opiniâtre  à m'arracher  mon  nom 
Veut  que  je  sois  don  Sanche,  et  prince  d’Aragon. 

Puisque  que  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure, 
Dois-je  être,  en  l’attendant,  le  fantôme  d’une  heure  ? 

Ou  si  c’est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi, 

Souffrez-vous  qu’elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi  ? 
h.  léohor.  Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  populaire. 
Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l’éclaire  : 

Vous  apprendrez  par-là  du  moins  les  vœux  de  tous, 

Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 

».  lofe.  Prince,  ne  cachez  plus  ce  que  le  ciel  découvre  ; 

Ne  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouvre. 
Vous  devez  être  las  de  nous  faire  faillir. 

Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vouliez  cueillir, 

Mais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 
Pour  n’étre  pas  forcés  à commettre  une  faute; 

Et  notre  honneur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé, 

Méritoit  par  pitié  d’ètrc  désabusé. 

Notre  orgueil  n’est  pas  tel,  qu’il  s’attache  aux  personnes, 
Ou  qu’il  ose  oublier  ce  qu’il  doit  aux  couronnes  ; 

Et  s’il  n’a  pas  eu  d’yeux  pour  un  roi  déguisé , 

Si  l’inconnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé  , 

Nous  respectons  don  Sauehe,  et  l’acceptons  pour  maître. 
Sitôt  qu'à  notre  reine  il  se  fera  connottre  : 

Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avouera  bien. 

Hâtez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien, 

Seigneur,  et,  d’un  soldat  quittant  la  fausse  image, 
Recevez,  comme  roi,  notre  premier  hommage. 
carlos.  Comtes,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 
Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mon  nom  assez  illustre 

Pour  n’avoir  pas  besoin  qu’on  lui  donne  un  faux  lustre. 

Reprenez  vos  honneurs  où  je  n’ai  point  de  part. 

J’imputois  ce  faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard, 

Et  duutois  qu’il  pût  être  une  ame  assez  hardie 
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Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie  : 

Mais,  puisque  c’est  un  jeu  de  votre  belle  humeur, 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur  ; 

Et  que  tous  vos  pareils  auroient  quelque  scrupule 
A faire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

Si  c’est  votre  dessein  d’en  réjouir  ces  lieux , 

Quand  vous  m’aurez  vaincu  vous  me  raillerez  mieux  : 

La  raillerie  est  belle  après  une  victoire  ; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi  bien  qu’avec  gloire. 

Mais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein: 

La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main  ; 

Et  l’inconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famille, 

Vous  sert  encor  d'obstacle  au  trône  de  Castille. 

Ce  bras,  qui  vous  sauva  de  la  captivité, 

Peut  s’opposer  encore  à votre  avidité. 
d.  MANttiQUE.  Pour  n’étre  que  Carlos,  vous  parlez  bien  en  maître , 
Et  tranchez  bien  du  prince,  en  déniant  de  l’étre. 

Si  nous  avons  tantôt  jusqu'au  bout  défendu 
L’honneur  qu’à  notre  rang  nous  voyions  êtredù, 

Nous  saurons  bien  encor  jusqu’au  bout  le  défendre; 

Mais  ce  que  nous  devons,  nous  aimons  à le  rendre. 

Que  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu’un  autre  le  soit, 

L’un  et  l’autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu’il  doit. 

Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  l’honneur  l’irrite, 

Qu’il  sache  qu’on  l’honore  autant  qu’il  le  mérite; 

Mais  que , pour  nous  combattre , il  faut  que  le  bon  sang 
Aide  un  peu  sa  valeur  à soutenir  ce  rang. 

Qu’il  n’v  prétende  point  à moins  qu’il  se  déclare  : 

Non  que  nous  demandions  qu’il  soit  Gusman  ou  lare  : 

Qu’il  soit  noble,  il  suffit  pour  nous  traiter  d’égal; 

Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival  ; 

Et  si  don  Sanche  enfin  n’est  qu’une  attente  vaine , 

Nous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  reine. 

Qu’il  souffre  cependant , quoique  brave  guerrier, 

Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 

Nous  vous  laissons,  madame,  éclaircir  ce  mystère  : 

Le  sang  a des  secrets  qu’entend  mieux  une  mère  ; 

Et,  dans  les  différents  qu’avec  lui  nous  avons, 

Nous  craignons  d’oublier  ce  que  nous  vous  devons. 
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ACTB  IV,  SCÈNE  m. 

SCÈNE  III. 

D.  LÉONOR,  CARLOS. 

carlos.  Madame,  vous  voyez  comme  l’orgueil  me  traite; 

Pour  me  faire  un  honneur  on  veut  que  je  l’achète  : 

Mais,  s’il  faut  qu’il  m’en  coûte  un  secret  de  vingt  ans , 

Cet  anneau  dans  nos  mains  pourra  briller  long-temps. 

».  léonor.  Laissons  là  ce  combat,  et  parlons  de  don  Sancbe. 

Ce  bruit  est  grand  pour  vous,  toute  la  cour  y penche  : 

De  grâce,  dites-moi,  vous  con  noissez- vous  bien  ? 
carlos.  Plût  à Dieu  qu’en  mon  sort  je  ne  connusse  rien  ! 

Si  j’étois  quelque  enfant  épargné  des  tempêtes, 

Livré  dans  un  désert  à la  merci  des  bêtes , 

Exposé  par  la  crainte  ou  par  l’inimitié , 

Rencontré  par  hasard,  et  nourri  par  pitié,  • * 

Mon  orgueil  à ce  bruit  prendroit  quelque  espérance 
Sur  votre  incertitude,  et  sur  mon  ignorance; 

Je  me  figurerois  ces  destins  merveilleux, 

Qui  tiroient  du  néant  les  héros  fabuleux , 

Et  me  revêtirois  des  brillantes  chimères 
Qu’osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  pères  : 

Car  enfin  je  suis  vain,  et  mon  ambition 
Ne  peut  s’examiner  sans  indignation  ; 

Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème 

Qu’ils  n’emportent  mon  ame  au-delà  d’elle-même  : 

Inutiles  élans  d'un  vol  impétueux 

Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux, 

Que  soutiennent  en  l'air  quelques  exploits  de  guerre, 

Et  qu’un  coup  d’œil  sur  moi  rabat  soudain  à terre  ! 

Je  ne  suis  point  don  Sanche,  et  connois  mes  parents; 

Ce  bruit  me  donne  en  vain  un  nom  que  je  vous  rends  ; 
Gardez-le  pour  ce  prince  : une  heure  ou  deux  peut-être 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connoitre. 

Laissez-moi  cependant  à cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à ma  témérité. 

».  léonor.  En  vain  donc  je  me  flatte,  et  ce  que  j’aime  à croire 
N’est  qu’une  illusion  que  me  fait  votre  gloire. 

Mon  cœur  vous  eu  dédit  ; un  secret  mouvement, 

Qui  le  penche  vers  vous,  malgré  moi  vous  dément  : 

21. 
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Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l’anime, 

Si  c’est  l’ardeur  du  sang,  ou  l’effort  de  l’estime; 

Si  la  nature  agit , ou  si  c’est  le  désir  ; 

Si  c’est  vous  reconnoitre,  ou  si  c’est  vous  choisir. 

Je  veux  bien  toutefois  étouffer  ce  murmure 
Comme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture, 

Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m’est  si  doux  ; 
Mais  où  sera  mon  fils  s’il  ne  vit  point  en  vous  ? 

On  veut  qu’il  soit  ici  ; je  n’en  vois  aucun  signe  : 

On  connott,  hormis  vous,  quiconque  en  seroit  digne; 

Et  le  vrai  saug  des  rois,  sous  le  sort  abattu , 

Peut  cacher  sa  naissance,  et  non  passa  vertu  : 

Il  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère 
Qui  parle  malgré  lui  de  tout  ce  qu’il  veut  taire; 

Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avoit  mis 
Pouvoit  seul  m’éblouir  si  vous  l’eussiez  permis. 

Vous  ne  l’êtes  donc  point , puisque  vous  me  le  dites  : 

Mais  vous  êtes  à craindre  avec  tant  de  mérites. 

Souffrez  que  j’en  demeure  à cette  obscurité. 

Je  ne  condamne  point  votre  témérité; 

Mon  estime  au  contraire  est  pour  vous  si  puissante , 

Qu’il  ne  tiendra  qu’à  vous  que  mon  cœur  n’y  consente  : 
Votre  sang  avec  moi  n’a  qu’à  se  déclarer, 

Et  je  vous  donne  après  liberté  d’espérer. 

Que  si  même  à ce  prix  vous  cachez  votre  race, 

Ne  me  refusez  poiDt  du  moins  une  autre  grâce: 

Ne  vous  préparez  plus  à nous  accompagner  ; 

Nous  n’avons  plus  besoin  de  secours  pour  régner. 

La  mort  de  don  Garcie  a puni  tous  ses  crimes , 

Et  rendu  l’ Aragon  à ses  rois  légitimes; 

N’en  cherchez  plus  la  gloire,  et  quels  que  soient  vos  vœux, 
Ne  me  contraignez  point  à plus  que  je  ne  venx. 

Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites  ; 

Et  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites. 

C’est  assez  vous  en  dire.  Adieu  : pensez-y  bien , 

Et  faites- vous  coonoitre.  ou  n’aspirez  à rien. 
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ACTE  IV,  SCKIT8  V. 

SCÈNE  IV, 

CARLOS,  BLANCHE. 

blanche.  Qui  ne  vous  craindra  point,  si  les  reines  tous  craignent? 
carlos.  Elles  se  font  raison  lorsqu’elles  me  dédaignent. 
blanche.  Dédaigner  un  héros  qu’on  reconnoit  pour  roi  1 
carlos.  N’aide  point  à l’envie  à se  jouer  de  moi , 

Blanche,  et  si  tu  te  plais  à seconder  sa  haine , 

Du  moins  respecte  en  moi  l’ouvrage  de  ta  reine. 
blanche.  La  reine  même  en  vous  ne  voit  phis  aujourd’hui 
Qu’un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui. 

Mais  c'est  trop  la  tenir  dedans  l’incertitude  ; 

Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude  ; j ' 

Ce  qu’a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 
Méritoit  de  don  Sanche  une  civilité. 
carlos.  Ah  ! nom  fatal  pour  moi,  que  tn  me  persécutes  , 

Et  prépares  mon  ame  à d’effroyables  chutes  ! 

* * ' 

SCÈNE  V. 

D.  ISABELLE,  CARLOS,  RLANCHE. 

carlos.  Madame,  commandez  qu’on  me  laisse  en  repos, 

Qu’on  ne  confonde  pins  don  Sanche  avec  Carlos; 

C’est  faire  au  nom  d’un  prince  une  trop  longue  injure  î 
Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature  ; 

Et  si  le  sort  jaloux,  qui  semble  me  flatter, 

Veut  m’élever  plus  haut  pour  m’en  précipiter, 

Souffrez  qu’en  m’éloignant  je  dérobe  ma  tête 
A l’indigne  revers  que  sa  fureur  m’apprête. 

Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l’attendre  en  ce  lieu  ; 

Souffrez  que  je  l’évite  en  vous  disant  adieu  ; 

Souffrez... 

n.  Isabelle.  Quoi  ! ce  grand  cœur  redoute  une  couronne! 

Quand  on  le  croit  monarque,  il  frémit,  il  s’étonne! 

11  veut  fnir  cette  gloire,  et  so  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d’en  présumer  ! 
carlos.  Ah  ! vous  ne  voyez  pas  que  cette  erreur  commune 
N’est  qu’une  trahison  de  ma  bonne  fortune; 

Que  déjà  mes  secrets  sont  à demi  trahis. 
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Je  lai  cachois  en  vain  ma  race  et  mon  pays  ; 

En  vain  sous  un  faux  nom  je  me  faisois  connoitre , 

Pour  lui  faire  oublier  ce  qu’elle  m’a  fait  naître  ; 

Elle  a déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom. 

Je  suis  Sanche,  madame,  et  né  dans  l’Aragon; 

Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste  j 

Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste, 

Et  faire  voir  ici,  par  un  honteux  effet,  j 

Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a fait, 
i).  Isabelle.  Pourrois-je  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 
Pour  empêcher  le  sort  d'abattre  mon  ouvrage  ? 

Ne  me  dérobez  point  ce  qu’il  ne  peut  ternir; 

Et  la  main  qui  l’a  fait  saura  le  soutenir. 

Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace 

Pour  faire  un  beau  prétexte  à l'amour  qui  vous  chasse. 

Je  ne  demande  plus  d’où  partoit  ce  dédain, 

Quand  j’ai  voulu  vous  faire  un  hymen  de  ma  main. 

Allez  dans  l’Aragon  suivre  votre  princesse, 

Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  foiblesse  ; 

Et,  puisque  ce  grand  cœur  s’attache  à ses  appas, 

Montrez  en  la  suivant  que  vous  ne  fuyez  pas. 
caelos.  Ah  ! madame,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes  ; 

Ma  tête  est  à vos  pieds,  s’il  vous  faut  des  victimes. 

Tout  chétif  que  je  suis,  je  dois  vous  avouer 
Qu’en  me  plaignant  du  sort  j’ai  de  quoi  m’en  louer  : 

S’il  m’a  fait  en  naissant  quelque  désavantage, 

Il  m’a  donné  d'un  roi  le  nôm  et  le  courage  ; 

Et,  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d’aimer, 

A moins  que  d’une  reine,  il  n’a  pu  s’enflammer; 

Voilà  mon  premier  crime,  et  je  ne  puis  vous  dire 
Qui  m’a  fait  infidèle,  ou  vous,  ou  done  El  vire  ; 

Mais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé, 

Se  donnant  à vous  deux,  ne  s’est  point  partagé, 

Toujours  prêt  à mourir  et  pour  l’une  et  pour  l’autre.  . • 
Pour  n'en  adorer  qu’une,  il  eût  fallu  choisir  ; 

Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 

Quelque  espoir  outrageux  d’étre  mieux  reçu  d’elle, 

Et  j’ai  cru  moins  de  crime  à paroitre  infidèle. 

Qui  n’a  rien  à prétendre  en  peut  bien  aimer  deux, 

Et  perdre  en  plus  d’un  lieu  des  soupirs  et  des  vœux  ; 
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ACTB  IV,  SCÈNE  V. 

Voilà  mon  second  crime  : et  quoique  ma  souffrance 
Jamais  à ce  beau  feu  u'ait  permis  d’espérance, 

Je  ne  puis,  sans  mourir  d’un  désespoir  jaloux, 

Voir  dans  les  bras  d’un  autre,  ou  done  Elvire,  ou  vous. 
Voyant  que  voire  choix  m'apprétoit  ce  martyre, 

Je  voulois  m’y  soustraire  en  suivant  done  Elvire, 

Et  languir  auprès  d’elle,  attendant  que  le  sort, 

Par  un  semblable  byuieu,  m’eût  envoyé  la  mort. 

Depuis,  l’occasion,  que  vous-méme  avez  faite, 

M’a  fait  quitter  le  soin  d’une  telle  retraite. 

Ce  trouble  a quelque  temps  amusé  ma  douleur; 

J’ai  cru  par  ces  combats  reculer  mon  malheur. 

Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude, 

Lorsque  j’en  ai  vu  l’heure  en  quelque  incertitude, 

Et  que  j’ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi 

Que  ma  mort  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  moi. 

Mais  je  n’ai  plus,  madame,  aucun  combat  à faire. 

Je  vois  pour  vous  dou  Sauche  un  époux  nécessaire  : 

Car  ce  n’est  point  l amour  qui  fait  l’hymen  des  rois  ; 

Les  raisons  de  l’état  règlent  toujours  leur  choix  : 
l.eur  sévère  grandeur  jamais  ne  se  ravale, 

Ayant  devant  les  yeux  un  prince  qui  l’égale; 

Et,  puisque  le  saiut  nœud  qui  le  fait  votre  époux 
Arrête  comme  sœur  done  Elvire  avec  vous, 

Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue, 

Permctlez  que  j’évite  une  fatale  vue, 

Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupirs 
D’uu  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs. 
i>.  Isabelle.  Vous  m’en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine, 

Si  je  laissois  agir  les  sentiments  de  reine  ; 

Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus; 

Partez,  je  le  consens,  et  ne  les  troublez  plus. 

Mais  non  : pour  fuir  don  Sanche,  attendez  qu’on  le  voie. 
Ce  bruit  peut  être  faux,  et  me  rendre  ma  joie. 

Que  dis-je  ? Allez,  marquis,  j’y  consens  de  nouveau  ; 
Mais,  avant  que  partir,  donnez-lui  mon  anneau  ; 

Si  ce  n’est  toutefois  une  faveur  trop  grande 
Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande. 
carlos.  Vous  voulez  que  je  meure,  et  je  dois  obéir, 

Dût  cette  obéissance  à mon  sort  me  trahir  : 
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Je  recevrai  ponr  grâce  un  si  justesupplice, 

S’il  en  rompt  la  menace,  et  prévient  la  malice, 

Et  souffre  que  Carlos,  en  donnant  cet  anneau, 

Emporte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  an  tombeau. 

C’est  l’unique  bonheur  où  ce  coupable  aspire, 
o.  Isabelle.  Que  n’ êtes-vous  don  Sanche  ! Ah  ciel  ! qu’osé-je  dire? 

Adieu  : ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 
carlos.  Il  m’en  a dit  assez  pour  mourir  sans  regret. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

D.  ALVAR,  D.  ELV1RE. 

».  alvar.  Enfla,  après  un  sort  à mes  vœux  si  contraire, 

Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  un  frère; 

Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  l’époux, 

Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à vous. 

Je  me  vois  affranchi  d’un  honneur  tyrannique, 

D’un  joug  que  m’imposoit  cette  faveur  publique, 

D’un  choix  qui  me  forçoit  à vouloir  être  roi  : 

Je  n’ai  plus  de  combat  à faire  contre  moi, 

Plus  à craindre  le  prix  d’une  triste  victoire  ; 

Et  l’infidélité  que  vous  faisoit  ma  gloire 
Consent  que  mon  amour,  de  ses  lois  dégagé, 

Vous  rende  un  ioconstant  qui  n’a  jamais  chaDgé. 

».  elvibe.  Vous  êtes  généreux,  mais  votre  impatience 
Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance  ; 

Et  cette  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fers 
Me  console  trop  tôt  d’un  trône  que  je  perds. 

Ma  perte  n’est  encor  qu’une  rumeur  confuse 
Qui  du  nom  de  Carlos,  malgré  Carlos,  abuse  ; 

Et  vous  ne  savez  pas,  à vous  en  bien  parler, 

Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m’en  peut  consoler. 

Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m’est  chère; 

Je  perds  plus  qu’on  ne  croit,  si  Carlos  est  mon  frère. 

Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits  ; 

Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis, 
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Si  le  ciel  m’ôte  ou  laisse  enfin  le  diadème, 

S’il  vous  faut  m’obtenir  d’nn  frère  ou  de  moi-même, 

Si,  par  l’ordre  d’autrui,  je  vous  dois  écouter, 

Ou  si  j’ai  seulement  mon  cœur  à consulter. 

».  alvar.  Ali  ! ce  n’est  qu’à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande, 
Madame,  c’est  lui  seul  que  je  veux  qui  m’entende  ; 

Et  mon  propre  bonheur  m’accableroit  d’ennui 
Si  je  n’étois  à vous  que  par  l’ordre  d'autrui. 

Pourrois-je  de  ce  frère  implorer  la  puissance 
Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance  ; 

Et,  par  un  lâche  abus  de  son  autorité, 

M’élever  en  tyran  sur  votre  volonté? 

D.  elvirf..  Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu’il  arrive 
Qu’il  ait  des  sentiments  que  mon  ame  ne  suive  : 

Le  digne  sang  des  rois  n’a  point  d’yeux  que  leurs  veux, 

Et  leurs  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

Jlais  vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences, 

Dont  les  submissions  cherchent  des  assurances. 

Vous  ne  craignez  d’agir  contre  ce  que  je  veux 
Que  pour  tirer  de  moi  que  j’accepte  vos  vœux, 

Et  vous  obstineriez  dans  ce  respect  extrême 
Jusques  à me  forcer  à dire  : « Je  vous  aime.  » 

Ce  mot  est  un  peu  rude  à prononcer  pour  nous  ; 

Souffrez  qu’à  m’expliquer  j’en  trouve  de  plus  doux. 

Je  vous  dirai  beaucoup,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 

Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  donc  Elvire  ; 

Je  sais  ce  que  je  dois,  je  sais  ce  que  je  puis  : 

Mais,  encore  une  fois,  sachons  ce  que  je  suis  -, 

Et,  si  vous  n’aspirez  qu’au  bonheur  de  me  plaire, 

Tâchez  d’approlondir  ce  dangereux  mystère. 

Carlos  a tant  de  lieu  de  vous  considérer, 

Que,  s’il  devient  mon  roi,  vous  devez  espérer. 

».  alvar.  Madame... 

».  elvire.  En  ma  faveur  donnez-vous  cette  peine, 

Et  me  laissez,  de  grâce,  entretenir  la  reine. 

».  alvar.  J’obéis  avec  joie,  et  ferai  mon  pouvoir 
A vous  dire  bientôt  ce  qui  s’en  peut  savoir. 
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SCÈNE  II. 

D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

».  léonor.  Don  Al var  me  fuit-il?  : 

o.  Ei.viRE.  Madame,  à ma  prière, 
il  va  de  tous  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 

J'ai  craint,  en  vous  voyant,  un  secours  pour  ses  feux, 

Et  de  défeudre  mal  mon  cœur  contre  vous  deux. 

».  léonor.  Ne  pourra-t-il  jamais  gagner  votre  courage? 
d.  elvire.  Il  peut  tout  obtenir,  ayant  votre  suffrage. 

».  léonor.  Je  lui  puis  donc  enfin  promettre  votre  foi? 

».  elvire.  Oui,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi.  i 

».  léonor.  Et  si  ce  bruit  est  faux,  si  vous  demeurez  reine? 

».  elvire.  Que  vous  puis-je  répondre,  en  étant  incertaine? 

».  léonor.  En  cette  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

».  elvire.  On  peut  attendre  aussi  pour  eu  délibérer  : 

On  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême... 

SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.  ISABELLE. 

J’interromps  vos  secrets,  mais  j’y  prends  part  moi  même; 

Et  j’ai  tant  d’intérêt  de  connoitre  ce  fils,  . . 

Que  j’ose  demander  ce  qui  s’en  est  appris. 

».  léonor.  Vous  ne  m’en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

».  Isabelle.  Mais  de  qui  tenez-vous  la  mort  de -don  Garde, 

Vu  que,  depuis  un  mois  qu’il  vient  des  députés, 

On  parloit  seulement  de  peuples  révoltés? 

».  léonor.  Je  vous.puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire; 

Leurs  gens  m’en  ont  donné  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeoit  encor,  alors  qu’ils  sont  partis, 

Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils  : 

On  l’a  pris  tôt  après  ; et  soudain  par  sa  prise 
Don  Raimond  prisonnier  recouvrant  sa  franchise, 

Les  voyant  tous  deux  morts,  publie  à haute  voix 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois, 

Que  don  Sanche  vivoit,  et  part  en  diligence 
Pour  rendre  à l’Aragon  le  bien  de  sa  présence  : 
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11  joint  nos  députés  hier  sur  la  fin  du  jour, 

Et  leur  dit  que  ce  prince  étoit  en  votre  cour. 

C’est  tout  ce  que  j’ai  pu  tirer  d’un  domestique  : 

Outre  qu’avec  ces  gens  rarement  on  s’explique, 

Comme  ils  entendent  mal,  leur  rapport  est  confus  : 

Mais  bientôt  don  Raimond  vous  dira  le  surplus. 

Que  nous  vent  cependant  Blanche  tout  étonnée!1 

SCÈNE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR , D.  ELYIRE  , BLANCHE. 

blanche  Ah,  madame! 

D.  ISABELLE.  Qll’aS-tU? 

blanche.  La  funeste  journée  ! 

Votre  Carlos... 

d.  Isabelle.  Eh  bien? 

blanche.  Son  père  est  en  ces  lieux, 

Et  n’est... 

I).  ISABELLE  Quoi? 

blanche.  Qu’un  pécheur. 

d.  Isabelle.  Qui  le  l’a.dit? 

blanche.  Mes  yeux. 

».  Isabelle.  Tes  yeux  ! 

blanche.  Mes  propres  yeux. 

i>.  Isabelle.  Que  j’ai  peine  à les  croire  ! 
d.  léonor.  Voudriez-vous,  madame,  en  apprendre  l’histoire? 
n.  elvire.  Que  le  ciel  est  injuste! 

d.  Isabelle.  Il  l’est,  et  nous  fait  voir, 

Par  cet  injuste  effet,  son  absolu  pouvoir, 

Qui  du  sang  le  plus  vil  tire  une  ame  si  belle, 

Et  forme  une  vertu  qui  n’a  lustre  que  d'elle. 

Parle,  Blanche,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  malheur. 
blanche.  Avec  beaucoup  de  honte,  et  plus  encor  de  cœur. 

Du  haut  de  l’escalier  je  le  voyois  descendre: 

En  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  vouloit  défeudre; 

Votre  cour,  obstinée  à lui  changer  de  nom, 

Murmurait  tout  autour  : « Don  Sanclie  d’Aragon,  » 

Quand  un  chétif  vieillard  le  saisit  et  l’embrasse. 

Lui  qui  le  reeonnolt  frémit  de  sa  disgrâce; 

Puis,  laissant  la  nature  à ses  pleins  mouvements, 

s.  22 
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Répond  avec  tendresse  à ses  embrassements. 

Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une,  fierté  sincère; 

On  n’entend  que  Boopirr:  « Ah,  mon  fils  fab  ,.  mon  père  L 
« O jour  trois  fois  heureux!  moment  trop  attend»! 

« Tu  m’as  rendais  vie!  » et,  « Vous  m’avezperdu.l> 

Chose  étrange  ! à ces  cris  de  douleur  et  de  joie , . 

Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas. qu’on Jes  croies 
Il  s’aveugle  soi-même  : et  ce  pauvre  pêcheur, 

En  dépit  de  Carlos,  passe  pour  imposteür. 

Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes; 

C’est  un  fourbe,  un  méchant  suborné  par  les  comtes-. 
Eux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 

S’efforcent  d’affermir  cette  incrédulité  : 

Non  qu’ils  prennent  sur  eux  de  si  lâehes  pratiques  ; 

Mais  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques, 

Qui,  pensant  bien  leur  plaire,  a si  mal  à propos 
Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 

Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue; 

Chacun  la  tient  trop  vraie  aussitôt  qu’elle  est  sue  ; 

Et  pour  plus  de  croyance  à cette  trahison,. 

Les  comtes  font  traîner  ce  bonhomme  en  prison. 

Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même  ; 

Les  vérités  qu’il  dit  cèdent  au  stratagème 
Et,  dans  le  déshonneur  qui  l’accable  aujourd’hui. 

Ses  plus  grands  envieux  l’en  sauvent  malgré  lui. 

U tempête,  il  menace,  et,  bouillant  de  colère, 

Il  crie  à pleine  voix  qu’on  lui  rende'son  père  r 
On  tremble  devant  toi  sans  croire  son  courroux; 

Et  rien...  Mais  le  voici  qui  vient  s’en  plaindre  à vou9; 

SCÈNE  V. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIUE,  BLANCHE,  CARLOS, 
D.  MANRIQÜE,  D.  LOPE. 

carlos.  Eh  bien!  madame,  enfin  On  connolt  ma  naissance; 

Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 

J’ai  prévu  ce  malheur,  et  l’aurois  évité 
Si  vos  commandements  ne  m’eussent  arrêté. 

Ils  m’ont  livré,  madame,  à ce  moment  funeste  ; 

Et  l’on  m’arrache  encor  le  seul  bien  qui  me  resté  ! 
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On  me  vole  mon  père  ! on  le  fait  criminel  ! 

On  attache  à son  nom  un  opprobre,  éternel  !... 

Je  suis  fils  d’un  pêcheur,  mais  non  pas  d’un  infâme; 

La  bassesse  du  sang  no  va  point  jusqu'à  l’ame, 

Et  je  renonce  aux  noms  de  comte, et.  de  marquis 
Avec  bien  plus  d'honneur  qu’aux  sentiments  de  fils;i 
Rien  n’en  peut  effacer  le  sacré  caractère. 

De  grâce,  commandez  qu’on  me  rende  mon  père. 

Ce  doit  leur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis 
Sans  m’accabler  encor  par  de  nouveaux  ennuis. 

».  m anbique.  Forcez  ce  grand  courage  à conserver  sa  gloire, 
Madame,  et  l'empêchez  lui-même  de  se  croire. 

Nous  n’avons  pu  souffrir  qu’un  bras  qui  tant  de  fois  , 

A fait  trembler  le  Maure,  et  triompher  nos  rois, 

Reçût  de  sa  naissance  une  tache  éternelle  ; 

Tant  de  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 

Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à s’abuser 
Il  aime  son  erreur,  daignez  l’autoriser  : 

A tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice. 

Et  de  notre  pitié  soutenez  l’artifico. 
carlos.  Je  suis  bien  malheureux  si  je  vous  fais  pitié 1 ; 

Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimitié. 

Après  que  ma  fortune  a soûlé  votre  envie, 

Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à la  vie; 

Et,  me  croyant  par  elle, à jamais  abattu. 

Vous  exercez  sans  peine  une  haute  vertu. 

Peut-être  c'Ie  ne  fait  qu’une  embûche  à la  mienne  : 

La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu’on  la  retienne; 

Mais  son  plus  bel  éclat  seroit  trop  acheté, 

* Tout  ce  que  dit  ici  Carlos  est  grand,  sans  enflure,  et  d’une  beauté  vraie.  Il  n'y  a 
que  ce  vers,  pris  de  l'espagnol,  dont  le  bon  gofit  puisse  être  mécontent  : 

A l'exemple  du  ciel,  J'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

Ces  traits  hardis  surprennent  souvent  le  parterre;  mais  y a-t-il  rien  de  moins  con- 
venable que  de  se  ooinpircr  à Dieu?  que)  rapport  les  actions  d'un  soldat. qui,  s'est,, 
élevé  peu  vent-ci  1rs  avoir  avec  la  création?  On  ne  saurait  être  trop  en  garde  contre 
ces  hyperboles  audacieuses,  qui  peuvent  éblouir  des  jeunes  gens,  que  tous  les  hom- 
mes sensés  réprouvent,  et  dont  vous  ne  tmuverei  jamais  d'exempte,  ni  dans  Virgile, 
ni  dans  Cicéron,  ni  dans  Horace,  ni  dans  Racine.  Remarque*  encore  que  le  mot  de 
ciel  n'csl  pas  ici  à sa  place,  attendu  que  Dieu  a créé  le  ciel  et  la  terre,  et  qu'on  ne  peut 
dire  eu  cette  occasion  que  le  ciel  a fait  beaucoup  de  rien.  (V.)  — Cette  remarque 
ne  nous  parolt  qu'une  vaine  subtilité.  Le  ciel  est  pris  ksi  pour  Dieu  lui-méme , et  ne 
peut  avoir  d'autre  sens.  (P.) 
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Si  je  le  retenois  par  une  lâcheté. 

Si  ma  naissance  est  basse,  elle  est  du  moins  sans  tache 
Puisque  vous  la  savez,  je  veux  bien  qu’on  la  sache. 

Sanche,  ûlsd’un  pêcheur,  et  non  d’un  imposteur, 

De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur  ; 

Sanche,  fils  d’un  pêcheur,  meltoit  naguère  en  peine 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine; 
Sanche,  fils  d’un  pêcheur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  l’heur  d’un  souverain  ; 
Sanche  enfin,  malgré  lui,  dedans  cette  province, 
Quoique  fils  d’un  pêcheur,  a passé  pour  un  prince. 

Voilà  ce  qu’a  pu  faire,  et  qu’a  fait  à vos  yeux 
Un  cœur  que  ravaloit  le  nom  de  ses  aïeux. 

La  gloire  qui  m’en  reste  après  cette  disgrâce 
Éclate  encore  assez  pour  honorer  ma  race, 

Et  paroitra  plus  grande  à qui  comprendra  bien 
Qu’à  l’exemple  du  ciel  j’ai  fait  beaucoup  de  rien. 
i>.  lope.  Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  père, 

Et,  par  un  témoignage  à soi-même  contraire, 
Obscurcit  de  nouveau  ce  qu’on  yoit  éclairci. 

Non,  le  fils  d’un  pêcheur  ne  parle  point  ainsi, 

Et  son  amc  paroit  si  dignement  formée, 

Que  j’en  crois  plus  que  lui  l’erreur  que  j’ai  semée. 

Je  le  soutiens,  Carlos,  vous  n’étes  point  son  fils  : 

La  justice  du  ciel  ne  peut  l’avoir  permis; 

Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture, 

Et  je  démens  pour  vous  la  voix  de  la  nature. 

Ne  vous  repentez  point  de  tant  de  dignités 
Dont  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités  : 

Jamais  plus  digne  main  ne  lit  plus  digne  ouvrage, 
Madame;  il  les  relève  avec  ce  grand  courage  ; 

Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  haut  appui, 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 
d.  Isabelle.  La  générosité  qu’en  tous  les  trois  j’admire 
Me  met  en  un  état  de  n’avoir  que  leur  dire, 

Et,  dans  la  nouveauté  de  ces  événements, 

Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments. 

Ils  paroîtront  en  vain,  comtes,  s’ils  vous  excitent 
A lui  rendre  l’honneur  que  ses  hauts  faits  méritent  , 

Et  ne  dédaigner  pas  l’illustre  et  rare  objet 
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D’une  haute  valeur  qui  part  d’un  sang  abject  : 

Vous  courez  au-devant  avec  tant  de  franchise, 

Qu’autant  que  du  pécheur  je  m’en  trouve  surprise. 

Et  vous,  que  par  mon  ordre  ici  j’ai  retenu, 

Sanche,  puisqu’à  ce  nom  vous  êtes  reconnu  , 

Miraculeux  héros,  dont  la  gloire  refuse 
L’avantageuse  erreur  d’un  peuple  qui  s’abuse, 

Parmi  les  déplaisirs  que  vous  en  recevez , 

Puis  je  vous  consoler  d’un  sort  que  vous  bravez? 

Puis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire? 

Je  vous  tiens  malheureux  d’être  né  d’un  tel  père  ; 

Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D’ètre  né  d’un  tel  père,  et  de  n’en  rougir  point  *, 

Et  de  ce  qu’un  grand  cœur,  mis  dans  l’autre  balance, 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 

SCÈNE  VI. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR , D.  ELVIRE,  CARLOS, 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR,  BLANCHE,  un  carde. 

d.  alvar.  Princesses,  admirez  l’orgueil  d’un  prisonnier, 

Qu’en  faveur  de  son  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte, 

Ne  sauroit  se  résoudre  à souffrir  une  feinte. 

J’ai  voulu  lui  parler,  et  n’en  fais  que  sortir; 

J’ai  tâché,  mais  en  vain,  de  lui  faire  sentir 
Combien  mal  à propos  sa  présence  importune 
D'un  fils  si  généreux  renverse  la  fortune, 

Et  qu’il  le  perd  d’honneur,  à moins  que  d’avouer 
Que  c’est  un  lâche  tour  qu’on  le  force  à jouer  ; 

J’ai  même  à ces  raisons  ajouté  la  menace  : 

Rien  ne  peut  l’ébranler,  Sanche  est  toujours  sa  race  ; 

Et  quant  à ce  qu’il  perd  de  fortune  et  d’honneur, 

Il  dit  qu’il  a de  quoi  le  faire  grand  seigneur, 

Et  que  plus  de  cent  fois  il  a su  de  sa  femme 
(Voyez  qu’il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l’ame  ) 

Que  voyant  ce  présent,  qu’en  mes  mains  il  a mis, 

La  reine  d’Aragon  agrandiroit  son  fils. 

* Ce  vers  est  tris  beau,  et  digne  de  Corneille.  Au  reste,  le  dénouement  est  A l'espa- 
gnole. (V.) 
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(à  l>.  Léoaor.) 

Si  vous  le  recevez  avec  autant  de  joie, 

Madame,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  l’envoie , 

Vous  donnerez  sans  doute  à cet  illustre  fils 
Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis. 

Ce  bonhomme  en  parolt  l’ame  toute  comblée. 

(Don  Alvar  présente  à il.'fcéonor  un  petit  écrin  qui  s'ouvre  sans  clef,  au  moyen  d'un 

ressort  secret.)  - 

n.  Isabelle.  Madame,  à cet  aspect  vous  paroissez  troublée  ! 
n.  léonor.  J’ai  bien  sujet  de  l’ètre  en  recevant  ce  don, 

Madame  : j’en  saurai  si  mon  fils  vit,  ou  non  ; 

Et  c’est  où  le  feu  roi,  déguisant  sa  naissance, 

D’un  sort  si  précieux  mitlareconnoissance. 

Disons  ce  qu’il  enferme  avant  que  de  l’ouvrir. 

Ah  ! Sanche,  si  par-là  je  puis  le  découvrir , 

Vous  pouvez  être  sur  d’un  entier  avantage 
Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a fait  notre  partage  ; 

Et  qu’après  ce  trésor  que  vous  m’aurez  rendu 
Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  dù. 

Mais  à ce  doux  transport  c’est  déjà  trop  permettre. 

Trouvons  notre  bonheur  avant  que  d’en  promettre. 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Fernand  pour  arrhes  de  mes  vœux, 

Son  portrait  et  le  mien,  deux  pierres  les  plus  rares 
Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares, 

Et,  pour  un  témoignage  encore  plus  certain, 

Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 
un  garde.  Madame,  don  Raimond  vous  demande  audience. 
d.  léosor  Qu’il  entre.  Pardonnez  à mon  impatience 
Si  l’ardeur  de  le  voir  et  de  l’entretenir 
Avant  votre  congé  l’ose  faire  venir, 
n.  Isabelle.  Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille, 

Et  je  ne  vous  vois  plus  qu’avec  des  yeux  de  fille. 

SCÈNE  VII. 

D ISABELLE,  D.  LÊONOR,  D.  ELVIRE,  CARLOS,  D.  MAN- 
R1QUE,  D LOFE,  D.  ALVAR,  BLANCHE,  D.  RAIMOND. 

d.  léonor.  Laissez  là,  don  Raimond,  la  mort  de  nos  tyrans. 

Et  rendez  seulement  don  Sanche  à ses  parents. 
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ACTE  V‘,  SCÈNE  VU. 

Vit-il  ? peut-il  braver  nos  fières  destinées? 

D.  raihond.  Sortant  d’une  prison  de  plus  de  six  années, 

Je  l’ai  cherché,  madame,  où,  pour  les  mieux  braver, 

Par  l’ordre  du  feu  roi  je  le  fis  élever, 

Avec  tant  de  secret,  que  môme  un  second  père 
Qui  l’estime  Son  fils  ignore  ce  mystère. 

Ainsi  qu-’en  votre  cour  Sanchc  y fut  son  vrai  nom, 

Et  l’on  n’en  retrancha  que  Cet  illustre  Don. 

Là  j'ai  su  qu’à  seize  ans  son  généreux  courage 
S’indigna  des  emplois  de  ce  faux  parentage  ; 

Qu’impatient  déjà  d’ètre  si  mal  tombé, 

A sa  fausse  bassesse  il  s’éloit  dérobé; 

Que  déguisant  son  nom,  et  cachant  sa  famille, 

Il  avoit  fait  merveille  aux  guerres  de  Castille, 

D’où  quelque  sien  voisiu , depuis  peu  de  retour, 

L’avoitvu  pleiu  de  gloire,  et  fort  bien  en  la  cour1; 

Que  du  bruit  de  son  nom  elle  étoit  toute  pleine, 

Qu’il  étoit  connu  même  et  chéri  de  la  reine  : 

Si  bien  que  ce  pécheur,  d’aise  tout  transporté, 

Avoit  couru  chercher  ce  fils  si  fort  vauté. 
o.  léonor.  Don  Raimond,  si  vos  yeux  pouvoient  le  recounoilre... 
d.  raimond.  Oui,  je  le  vois,  madame.  Ab,  seigneur!  ah,  mon  maître! 
n.  lofe.  Nous  l’avions  bien  jugé  : grand  prince,  rendez-vous  ; 

La  vérité  paroit,  cédez  aux  vœux  de  tous, 
n.  léonor.  Don  Sanehe,  voulez-vous  être  seul  incrédule  ? 
carlos.  Je  crains  encor  du  sort  un  revers  ridicule  : 

Mais,  madame,  voyez  si  le  billet  du  roi 
Accorde  à don  Raimond  ce  qu’il  vous  dit  de  moi. 

d.  léonor  ouvre  l'écrin , et  en  tire  un  billet  qu’elle  lit. 

« Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-méme. 

« Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer  : 

« Cette  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème  ; 

« Et  je  vous  l’ai  caché  pour  le  mieux  assurer. 

« Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle, 

« Pardonnez-moi  les  maux  qu'elle  vous  fait  souffrir, 

< De  crainte  que  les  soins  de  l’amour  maternelle 
« Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir. 

4 La  première  édition  (1650)  porte  dans  ta  cour  ; la  dernière  (1683),  en  la  corn-  ; 
celle  donnée  par  Thomas  Corndltc  (K92),  d la  cour  : c’csl  ainsi  que  se  forment  le» 
langues. 
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« Nugne,  un.pauvrc  pécheur,  s’en  croit  être  le  père; 

« Sa  femme  eu  sou  absence  accouchant  d’un  ûls  mort, 

« Elle  reçut  le  vôtre,  et  sut  si  bien  se  taire, 

« Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

« Elle-même  l’ignore  ; et  d’un  si  grand  échange 
« Elle  sait  seulement  qu'd  n’est  pas  de  son  sang, 

« Et  croit  que  ce  présent,  par  un  miracle  étrange, 

« Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai  rang. 

« A ces  marques  un  jour  daignez  le  reconnoltre  ; 

* Et  puisse  l’Aragon,  retournant  sous  vos  lois, 

« Apprendre  ainsi  que  vous,  de  moi  qui  l’ai  vu  naître, 

« Que  Sanche,  fils  de  Nugne,  est  le  sang  de  ses  rois  ! 

« DON  FERNAND  D’ARAGON.  • 

d.  léonor,  uprès  avoir  lu. 

Ab,  mon  fils  ! s’il  en  faut  encore  davantage, 

Croyez-en  vos  vertus  et  votre  grand  courage. 

carlos,  à D.  Lconor. 

Ce  seroit  mal  répondre  à ce  rare  bonheur 
Que  vouloir  me  défendre  encor  d’un  tel  honneur. 

(à  D.  Isabelle  ) 

Je  reprends  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  père , 

Si  vous  ne  m’ordonnez,  madame,  que  j’espère. 
d.  Isabelle.  C’est  trop  peu  d’espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 
Je  vous  avois  fait  tort  en  vous  faisant  marquis  ; 

Et  vous  n’aurez  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 
De  ce  retardement  où  j’ai  su  vous  contraindre. 

Et  pour  moi,  que  le  ciel  destinoit  pour  un  roi 
Digne  de  la  Castille,  et  digne  encor  de  moi, 

J’avois  mis  cette  bague  en  des  mains  assez  bonnes 
Pour  la  rendre  à don  Sanche  et  joindre  nos  couronnes. 

D-  carlos.  Je  ne  m’étonne  plus  de  l’orgueil  de  mes  vœux 
Qui  sans  le  partager  donnoient  mon  cœur  à deux  ; 

Dans  les  obscurités  d’une  telle  aventure, 

L’amour  se  confondoit  avecque  la  nature. 

».  el vire.  Le  nôtre  y répondoit  sans  faire  honte  au.rang, 

Et  le  mien  vous  payoit  ce  que  devoit  le  sang. 

carlos,  à D.  Elvire. 

Si  vous  m’aimez  encore,  et  m’honorez  en  frère, 

En  époux  de  ma  main  pourroit-U  vous  déplaire? 
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».  ELViHE.  Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  iljustre  époux, 

Il  vaut  bien  à mes  yeux  tout  ce  qui  n’est  point  vous. 
carlos,  à D.  Ëlvire.  Il  honorait  en  moi  la  vertu  toute  nue. 

(à  D.  Manriqoe  et  D.  Lope.) 

Et  vous,  qui  dédaigniez  ma  naissance  inconnue, 

Comtes,  et  les  premiers  en  cet  événement 
Jugiez  en  ma  faveur  si  véritablement, 

Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime; 

C’est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime. 

d.  raimond,  à D.  Isabelle. 

Souffrez  qu’à  l’Aragon  il  daigne  se  montrer. 

Nos  députés,  madame,  impatients  d’entrer... 

».  Isabelle.  Il  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique, 

Afin  qu’aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s’explique. 

Allons;  et  cependant  qu’on  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d’beur  nous  vient  d’être  apporté  ; 

Et  qu’on  l’amène  ici,  plus  heureux  qu’il  ne  pense, 

Recevoir  de  scs  soins  la  digne  récompense  '. 

EXAMEN  DE  DON  SANCHE  D’ARAGON. 

Cette  pièce  est  toute  d invention , mais  elle  n’est  pas  toute  de  la 
mienne.  Ce  qu’a  de  fastueux  le  premier  acte  est  tiré  d’une  comédie  es- 
pagnole, intitulée  El  Palaeio  confuso ; et  la  double  reconnoissance  qui 
finit  le  cinquième  est  prise  du  roman  de  don  Pelage.  Elle  eut  d’abord 
grand  éclat  sur  le  théâtre  ; mais  une  disgrâce  particulière  fit  avorter 
toute  sa  bonne  fortune.  Le  refus  d'un  illustre  suffrage’  dissipa  les  ap- 

' La  grandeur  héroïque  de  don  Sanche , qnl  se  croit  lits  d'un  pécheur,  est  d'une 
beauté  dont  le  genre  était  inconnu  rn  France  •,  mais  c'est  1s  seule  chose  qui  pût  sou- 
tenir cette  pièce,  indigne  d'ailleurs  de  l'auteur  de  Cinna.  Le  succès  dépend  presque 
toujours  du  sujet.  Pourquoi  Comédie  choisit-il  un  roman  espagnol,  une  comédie  es- 
pagnole, pour  son  modèle,  au  lieu  de  choisir  dans  l'histoire  romaine  et  dans  la  Fable 
grecque?  C'eût  été  un  très  beau  sujet  qu'un  soldat  de  Fortune  qui  rétablit  sur  le  trûne 
sa  maîtresse  et  sa  mère  sans  les  caunaltre.  Mais  il  Faudrait  que  dans  un  tel  sujet  tout 
Fût  grand  et  intéressant.  (V.) 

corneille  prétend  que  le  relus  d'un  sulfrage  illustre  fit  tomber  son  Don  Sanche. 
Le  suFFrage  qui  lui  manqua  Fut  celui  du  graud  Condé  ; mais  Corneille  devait  sc  sou- 
venir que  les  dégoûts  et  les  critiques  du  cardinal  de  Richelieu,  homme  plus  accrédité 
dans  la  littérature  que  le  grand  Coudé,  n’avaient  pu  nuire  au  Cid.  Il  est  plus  aisé  à 
un  prince  de  Faire  la  gui  ire  civile  que  d'anéantir  un  bon  ouvage.  Phèdre  se  releva 
bientôt , malgré  1a  cabale  des  hommes  les  plus  puissants.  Si  Don  Sanche  est  presque 
oublié,  s'il  n'eut  jamais  un  graud  succès,  c'est  que  trois  princesses  amoureuses  d’un 
inconnu  débitent  les  maximes  les  plas  Froides  d'amour  et  de  fierté  ; c'est  qu'il  ne  s'a- 
git que  de  savoir  qui  épousera  ces  princesses  ; c'est  que  personne  ce  s;  soucie  qu'eues 
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plaudissements  que  le  public  lui  avolt  donnés  trop  libéralement  , et 
anéantit  si  bien  tous  les  arrêts  que  Paris  et  le  reste  de  la  cour  avoienl 
prononcés  en  sa  faveur,  qu’au  bout  de  quelque  temps  eUe  se  trouva 
reléguée  dans  les  provinces , où  elle  conserve  encore  son  premier  lus- 
tre. 

Le  sujet  n'a  pas  graud  artifice.  C'est  un  inconnu,  assez  honnête 
homme  pour  se  faire  aimer  de  deux  reines.  L’inégalité  des  conditions 
met  un  obstacle  au  bien  qu’elles  lui  veulent  durant  quatre  actes  et 
demi  ; et  quand  il  faut  de  nécessité  finir  la  pièce,  un  bonhomme  sem- 
ble tomber  des  nues  pour  faire  développer  le  secret  de  sa  naissance, 
qui  le  rend  mari  de  l'une , en  le  faisant  reconnoilre  pour  frère  de  l’au- 
tre: 


Hac  eadem  a summo  expectrs  minimoque  poêla. 

D.  Raimond  et  ce  pêcheur  ne  suivent  point  la  règle  que  j'ai  voulu 
établir,  de  n'introduire  aucun  acteur  qui  ne  fût  insinué  dès  le  premier 
acte,  ou  appelé  par  quelqu'un  de  ceux  qu’on  y a connus.  Il  m’étoit 
aisé  d’y  faire  dire  à la  reine  D.  Lconor  ce  qu’elle  dit  à l'entrée  du  qua- 
trième; mais  si  elle  eût  fait  savoir  qu’elle  eût  eu  un  fi’s , et  que  le  roi, 
son  mari,  lui  eût  appris  en  mourant  que  D.  Raimond  avoit  un  secret 
à lui  révéler,  on  eût  trop  tôt  deviné  que  Carlos  éioit  ce  prince.  On  peut 
dire  de  D.  Raimond  qu’il  vient  avec  les  députés  d’Aragon  dont  il  est 
parlé  au  premier  acte , et  qu’ainsi  il  satisfait  aucunement  à cette  règle; 
mais  ce  n'est  que  par  hasard  qu’il  vient  avec  eux.  C’étoit  le  pécheur 
qu’il  étoit  allé  chercher,  et  non  pas  eux  ; et  il  ne  les  joint  sur  le  chemin 
qu'à  cause  de  ce  qu'il  a appi  is  citez  ce  pécheur,  qui , de  son  côté , vient 
«n  Castille  de  son  seul  mouvement,  sans  y être  amené  par  aucun in- 
: cident  dont  on  aye  parlé  dans  la  prolase  ; et  il  n’a  point  de  raison  d’ar- 
- river  ce  jour-là  plutôt  qu’un  autre  , sinon  que  la  pièce  u'auroitpu  finir 
s'il  ne  fût  arrivé. 

soierft mariées  ou  non.  V.uis  verreztonjnurs l'amour  tratté  (tans les  pièces  suivantes 
de  Cornel  le  du  style  froid  et  entortillé  des  mauvais  romans  de  ce  temps-là.  Vous  ne 
v terrez  jamais  les  sentiments  du  cœur  développés  avec  or  tte  noble  simplicité,  avec  ce 
■>  uaturel  tindre,  aveccetle  élégance  qui  nous  enchante  dans  te  quatrième  livre  de  Vir- 
gile. dans  certains  morceaux  d'Ovide,  dans  plusieurs  rdlesdc  Hac  ne;  mérite  que 
depuis  Racine  personne  n'a  connu  parmi  nous,  dont  aucun  auteur  n'a  approché  en 
Italie  depuis  le  Patlor  fido  j mérite  entièrement  ignoré  en  Angleterre,  et  même  dans 
le  res'e  de  1 Europe.  Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scènes  dn  CM,  de  Cinrn, 
■'des  Horacts,  de  Polyeucte.  de  Pompée,  etc.,  pour  qu'on  paisse  te  rabaisser  en  di- 
sant 1a  vérité.  Sa  mémoire  est  respectalde;  la  vérité  l'est  encore  davantage.  Ce  eom- 
<*  mental re  est  principalement  destiné  à l'instruction  des  jeunes  gens.  La  phipart  de 
< ceux  qui  ont  voulu  imiter  Corné it  e,  et  qui  oot  onr qu'une  intrigue  froide,  soutenue 
de  quelques  maximes  de  méchanceté  qu’on  appelle  port  tique,  et  d'insolence  qu'on 
■’  appelle  grandeur,  pourrait  soutenir  leurs  pltces,  les  ont  vues  tomber  pour  jamais. 

Corneille  suppose  toujours,  dans  tous  tes  examens  de  tes  pièces,  depuis  Théodore  et 
•r  Pertharite.,  quelque  petit  défaut  qui  a nui  à ses  ouvrages  ; ét  tl  oubl;e  toujours  que 
«e  1s  froid,  qui  est  te  plus  grand  défaut,  est  ce  qui  les'tuc.  (V.) 
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L’unité  du  jour  est  si  peu  violentée , qu'on  peut  soutenir  que  l'ac- 
tion ne  demande  pour  sa  durée  que  le  temps  de  sa  représentation.  Pour 
celle  de  lieu  , j’ai  déjà  dit  que  je  n’en  parlerois  plus  sur  les  pièces  qui 
restoient  à examiner.  Les  sentiments  du  second  acte  ont  autant  ou  plus 
de  délicatesse  qu’aucuns  que  j’aie  mis  sur  le  théâtre.  L’amour  des 
deux  reines  pour  Carlos  y paroit  très  visible , malgré  le  soin  et  l’a- 
dresse que  toutes  les  deux  apportent  à le  cacher  dans  leurs  différents 
caractères  , dont  l’un  marque  plus  d’orgueil , et  l’autre,  plus  de  ten- 
dresse. La  confidence  qu'y  fait  celle  de  Castille  avec  Blanche  est  assez 
•-ingénieuse;  et,*  par  une  réflexion  sur  ce  qui  s’est  passé  au  premier 
’ 4ctes  elle  prend  Occasion  de  faire  savoir  aux  spectateurs  sa  passion 
'->■  pour  ce  brave  inconnu  ÿ qu’elle  a si  bien  vengé  du  mépris  qu’en  ont 
^ 'fait  les  comtes.  Ainsi  on  ne  peut  dire  qu’elle  choisisse  sans  raison  ce 
o 1 jouMà  plutôt  qu’un  autrepour  lui  en  confier  le  secret , puisqu'il  paroît  • 
qu’elle  le  sait  déjà,  et  qu'elle*  ne  font  que  raisonner  ensemble  sur  ce 
♦■'tjtr’on  vient  devoir  représenter.  ’ , , 


fit!  DE  DON  SAÏtCHE. 
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AU  LECTEUR. 

Voici  une  pièce  d'nne  constitution  assez  extraordinaire  : aussi  est- 
ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  fait  voir  sur  le  théâtre  ; et,  après  y avoir 
fait  réciter  quarante  mille  vers , il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque 
chose  de  nouveau , sans  s'écarter  un  peu  du  grand  chemin,  et  se  mettre 
au  hasard  de  s'égarer.  la  tendresse  et  les  passions , qui  doivent  être 
l'ame  des  tragédies , n’ont  aucune  part  en  celle-ci  ; la  grandeur  de 
courage  y règne  seule,  et  regarde  son  malheur  d'un  oeil  si  dédaigneux, 
qu'il  n'en  sauroit  arracher  une  plainte.  Elle  y est  combattue  par  la  po- 
litique, et  n’oppose  à ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse,  qui 
marche  à visage  découvert , qui  prévoit  le  péril  sans  s’émouvoir , et 
ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu , et  de  l’amour  quelle 
imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples.  L'histoire  qui  m’a  prêté 
de  quoi  la  faire  paroltre  en  ce  haut  degré  est  tirée  de  Justin;  et  voici 
comme  il  la  raconte  à la  fin  de  son  trente-quatrième  livre  : 

« En  même  temps  Prusias,  roi  de  Bilhynie,  prit  dessein  de  faire 
« assassiner  son  fils  Nicomède,  pour  avancer  ses  autres  fils  qu'il  avoit 
« eus  d’une  autre  femme , et  qu’il  faisoit  élever  à Rome  : mais  ce  des- 
« sein  fut  découvert  à ce  jeune  prince  par  ceux  mêmes  qui  l'avoient 
« entrepris  : ils  firent  plus , ils  l'exhortèrent  à rendre  la  pareille  à un 
« père  si  cruel , et  faire  retomber  sur  sa  tête  les  embûches  qu’il  lui 
« avoit  préparées , et  n’eurent  pas  grande  peine  à le  persuader.  Sitôt 
« donc  qu’il  fut  entré  dans  le  royaume  de  son  père , qui  l avoit  appelé 
« auprès  de  lui , il  fut  proclamé  roi  ; et  Prusias , chassé  du  trône , et 
« délaissé  même  de  ses  domestiques,  quelque  soin  qu’il  prit  à se  ca- 
« cher,  fut  enfin  tué  par  ce  fils , et  perdit  la  vie  par  un  crime  aussi 
« grand  que  celui  qu’il  avoit  commis  tn  donnant  les  ordres  de  l’assas- 
« siner.  * 

J’ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  d'une  catastrophe  si  barbare , et  n'ai 
donné  ni  au  père  ni  au  fils  aucun  dessein  de  parricide.  J’ai  fait  ce  der- 
nier amoureux  de  Laodice,  afin  que  l’union  d une  couronne  voisine 
donnât  plus  d’ombrage  aux  Romains , et  leur  fit  prendre  plus  de  soin 
d’y  mettre  un  obtacle  de  leur  part.  J’ai  approché  de  cette  histoire 
celle  de  la  mort  d’Ànuibal , qui  arriva  un  peu  auparavant  chez  ce 
même  roi , « t dont  le  nom  n’est  pas  un  petit  ornement  à mon  ouvrage  ; 
j’en  ai  fait  Nicomède  disciple  , pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus 
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de  fierté  contre  les  Romains;  et,  prenant  l'occasion  de  l’ambassade  où 
Flaminius  futrnvoyépareuxversce  roi  leur  allié  pour  demander  qu'on 
remît  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur,  je  l’ai  chargé 
d’une  commission  secrète  de  traverser  ce  mariage,  qui  leur  devoit 
donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que  , pour  gagner  l’esprit  de  la  reine, 
qui,  suirant  l'ordinaire  des  secondes  femmes , avoit  tout  pouvoir  sur 
celui  de  son  vieux  mari , il  lui  ramène  un  de  ses  fils , que  mon  auteur 
m’apprend  avoir  élé  nourri  à Rome.  Cela  fait  deux  effets  . car,  d’un 
côté,  il  obtient  la  perte  d’Ann  bal  par  le  moyen  de  cette  mère  ambi- 
tieuse; et,  de  l’autre,  il  oppose  à Nicomède  un  rival  appuyé  de  toute 
la  faveur  des  Romains,  jaloux  de  sa  g’oireet  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à ce  prince  les  sanglants  desseins  de 
son  père  mVnt  donné  jour  à d’autres  artifices  pour  le  faire  tomber 
dans  les  embûches  que  sa  belle-mère  lui  avoit  préparées  ; et  pour  la  fin, 
je  l’ai  réduite  en  sorie  que  tous  mes  personnages  y agissent  avec  gé- 
nérosité , et  que  les  uns  rendant  ce  qu’ils  d ivent  à la  vertu , et  les  au- 
tres demeurant  dans  la  fermeté  de  leur  devoir , laissent  un  exemple 
assez  illustre,  et  une  conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n’en  a point  déplu;  et,  comme  ce  ne  sont  pas 
les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main,  j ai  sujet  dVspérer 
que  la  lecture  n'ôtera  rien  à cet  ouvrage  de  la  réputation  qu’iL  s’est 
acquise  jusqu’ici , et  ne  le  fera  point  juger  indigne  de  suivre  ceux  qui 
l’ont  précédé.  Mon  principal  but  a été  de  peindre  la  politique  des  Ro- 
mains an-dehors,  et  connue  ils  agissoient  impérieusement  avec  les  rois 
leurs  alliés  ; leurs  maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroître , et  les 
soins  qu’ils  prenoient  de  traverser  leur  grandeur,  quand  ellecommen- 
çoit  à leur  devenir  suspecte  à force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre 
considérable  par  de  nouvelles  conquête-'.  Cesl  le  caractère  que  j ai 
donné  à leur  république  en  la  personne  de  leur  ambassadeur  Flami- 
nius , qui  rencontre  un  prince  intrépide , qui  voit  sa  perle  assurée  sans 
s’ébranler,  et  brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur  puissance,  lors  même 
qu’il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort  tin  peu  des  règles  de 
la  tragédie,  en  ce  qu’il  ne  cherche  point  à faire  pitié  par  l’excès  de  ses 
malheurs  ; mais  le  succès  a montré  que  'a  fermeté  des  grands  cœurs, 
qui  n’excite  que  de  l’admiration  dans  l ame  du  spectateur,  est  quelque- 
fois aussi  agréable  que  la  compassion  que  notre  art  nous  commande 
de  mendier  par  leurs  misères.  Il  est  bon  de  hasarder  un  peu , et  ne 
s'attacher  pas  toujours  si  servilement  à ses  préceptes , ne  fût-ce  que 
pour  pratiquer  celui  de  notre  Horace  : 

El  mihirts,  non  me  rebus,  submillere  conor. 

Mais  il  faut  que  l'événement  justifie  cette  hardiesse  ; et  dans  une  li- 
berté de  cette  nature  on  demeure  coupable . à moins  que  d être  fort 
heureux. 
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PERSONNAGES. 


PRRSUS , roi  de  Billiïtiie. 
FL4MISICS,  ambassadeur  de  Rome. 
»RSI  NOÉ , seconde  femme  de  Prnsias. 
I.  AOOTC  K , veine  d'Arménie . 


NICOMÈDE,  Blsaloède  Prusias, sorti  dn  pre- 
mier lit.  ' ' 

ATT41E  , OU  de  i'rusias  et  d’Arsinoé. 

ÂRASf  E,  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 
CLÉONE,  ronOdeute  d’Arsiuoé.  i l 


ta  scène  est  1 Xicomédie. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  1. . 

’ NICOMÈDE,  LAODJCE. 

là odi ce.  Après  tant  de  hauts  faits,  il  m’est  bien  doux,  seigneur, 

De  voir  encor  mes  yeux.régoer  sur  votre  cœur  ’ : 

De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent. la. tête  2, 

Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête 
Et  de  toute  la  gloire  acquise  à ses  travaux 
Faire  un  illustre  hommage  à ce  peu  que  je  vanx  \ 

Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  m© renvoie, 

Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  à la  joie  : 

* On  ne  voit  point  sfs  yen*  : cette  figure  manque  un  peu  de  justesse,  mai»  c'est  une  g 
faute  légère.  (V.) 

3 Ce  cous  rcnl  l'expression  trop  vulgair*  : Je  me  suis  couvert  la  télé ; vous  vous 
êtes  fait  mat  au  pieil.  11  faut  chercher  des  tours  plus  •noble?.  Rarement  alors  on 
s'étudiait  à perfectionner  son  style.  (V.) 

? Corneille  {tarait  affection:  er.ces  sers  d antithèses  i 

Ce  qu'il  doit  nu  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Et  pour  être  invaincu  l'on  n'est  pas  invincible. 

J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

Ces  figures  ne  doivent  pis  être  prodignéest  Racine  s'en  sert  très  rarement  : cepen- 
dant il  a imité  ce' vers  dans  .Indromaque  c 

Mener  en  conquérant  sa  superbe  conquête. 

Il  dit  aussi  : 

Vous  me  voulez  aimer,  et  Je  ne  puis  vous  plaire. 

Vous  m'aimeriez,  madame,  en  me  voulant  haïr. 

.Von  ego  pauots 

Offcnclar  macutit...  (Y.) 

i Cette  manière  de  s'exprimer  est  absolument  bannie.  On  dirait  i prêtent  dans  le 
slyte  familier,  au  peu  que  je  vaux.  I.épilbèe  d illustre  gâte  presque  tqus  lea  vers 
où  elle  entre  , parcequelle  ne  sert  qu’a  remplir  les  vers , qu'elle  est  vague,  qu’elle  r 
n’ ajoute  rien  au  sens.  (V.)  — Cette  épithète,  comme  toutes  les  autres,  a besoin  d'être 
mis»  en  sa  place  ; et  alors  elle  enrichit  le  «en»  au  lieu  de  le  gâter.  (P.) 
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Je  tous  vois  à regret,  tamt  mon  cœnr  amoureux 
Trouve  la  cour  pour  vous’Un' séjour  dangereux 
Votre  marâtre  y règne  j et* le  roi  votre  père 
Ne  voit  que  par  ses  yeuxj'setrio.la  considère, 

Pour  souveraine  loi  n’a  que  sa  volonté  .* 

Jugez  après  . ce! a de  votre  •sûreté.' 

La  haine  que  pour  vous  elle*  a si  naturelle 3 
A mon  occasion  encor  se  renouvellent. 

Votre  frère  son  fils,  depnis  peu  de  retour... 
mcomède.  Je  lésais,  ma  princesse,  et  qu’il  vous  fait  ta  cour  *. 

Je  sais  que  les  Romains,  qui  l’avoient  en  otage, 

L’ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage  ; 

Que  ce  don  à sa  mère  étoit  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchandent  Annibal  " , 

Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme, 

S’il  u’eùt  par  le  poison  lui- même  évité;  Rome  >‘i , 


1 II  ne  sied  point  il  une  princewede  dire  qn’etta  est  amoureuse,  et  surtout  de  com- 
mencer une  tragédie  par  ces  expressions  qui  ne  conviennent  qu'à  une  bergère  naïve. 
Nous  avons  observé  ailleu-  s qu'un  personnage  doit  faire  connaître  ses  sentiments  sans 
les  expri mer  grossièrement  : U tant  qu'il  découvre  son  ambition  sans  qu'il  ait  besoin 
de  dire  je  suit  ambitieux;  sa  jalousie;  sa  colère,  s-s  soupçons,  et  qu'il  ne  dise  pas, 
je  suis  colère,  je  suis  soupçonneux,  jaloux,  à moins  que  ce  ne  soit  un  aveu  qu'il 
lasse  de  ses  passions.  (V.) 

- L’Inversion  de  ce  vers  gâte  et  obsoircit  un  sens  clair,  qui  est  la  haine  naturelle 
i/u  'elle  a pour  tous.  Que  ttacine  dit  la  même  chose  bien  plus  élégamment  ! 

Des  droits  de  ses  enfauls  une  mère  Jalouse 

Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse.  |V.| 

3 A mon  occasion  est  de  la  prose  rampante  (V.)' 

•*  Faire  la  cour,  dans  cette  acception,  est  banni  du  style  tragique;  ma.  princesse 
est  devenu  comique,  et  ne  l'était  point  alors.  (V.) 

s Celte  exp"cssiun  populaire,  marchandait , devient  ici  très  énergique  et  Iris  no- 
ble, par  l'opposition  du  grand  nom  d'Annibal'qui  inspire  du  respect.  On  dirait  très 
bien,  même  en  prose,  cet  empereur,  aprô)  avoir  marchandé  li  couronne,  trafiqua  s 
du  sang  des  nations  : mais  ce  don  donldeux  Flaminius  n'est  ni  harmonieux  ni  fran- 
çais; on  ne  marchande  point  d'un  don.  (V.) 

« Éviter  une  ville  par  le  poison  est  une  espère  de  barbarisme;  il  veut  dire,  évitée 
par  le  poison  la  honte  d'étre  livre  aux  Romains,  l'opprobre  qu’on  lui  destinait  ,< 
ii  Rome.  (V.)  — Ici  nous  voyons  une  heauté  au  lieu  du  barbari  me  que  Voltaire  veut 
y voir.  Il  nous  semble  qu’en  dérogeant  un  peu  à l'exactitude  que  pourrait  exiger  la 
prose,  Corneüle  exprime  arec  tout  le  f u,  toute  la  vivacité  et  toute  la  précision  d'un 
poète,  ce  que  redouloit  Annilial , et  ce  qu'il  voulut  éviter.  Il  s'agit  des  affronts  que 
lui  pr  éparaient  les  Romains,  ci  non  de  ia  ville  de  Rome.  Lorsque,  dans  la  llenrii.de. 
Voltaire  fait  dire  à lleuri  IV, 

Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Home, 

ce  n'est  point  une  ridicule  comparaison  de  ville  à ville  que  ce  prince  veut  faire  ; Il 
veut  parler  des  deux  religions  dont  ces  villes  sont  les  métropoles.  (P.) 
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Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux  ' 

Où  l’effroi  de  sou  nom  le  destinoit  cluz  eux: 

Par  mon  dernier  combat  je  voyois  réunie 
La  Cappadoce  entière  avec  la  Bithynie, 

Lorsqu’à  cette  nouvelle,  enflammé  de  courroux 
D’avoir  perdu  mon  maître,  et  de  craiudre  pour  vous , 
J’ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagènc, 

Pour  voler  eu  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine. 

Vous  en  aviez  besoin,  madame,  et  je  le  voi, 

Puisque  Fiaminius  obsède  encor  le  roi. 

Si  de  son  arrivée  Annibal  fut  la  cause  , 

Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  chose; 
Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter , 

Pour  tfider  à mon  frère  à vous  persécuter  *. 
laodice.  Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine 
N’embrasse  avec  chaleur  l’intérêt  de  la  reine  : 

Annibal,  qu’elle  vient  de  lui  sacrifier, 

L’engage  en  sa  querelle,  et  m'en  fait  défier  3. 

Mais,  seigneur,  jusqu’ici  j’aurois  tort  de  m’en  plaindre  : 
Et,  quoi  qu’il  entreprenne,  avez-vous  lieu  de  craindre? 
Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi, 

S’il  faut  votre  présence  à soutenir  ma  foi  \ 

Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 
De  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l’Asie  ; 

Attale,  qu’en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu’en  esclave  ont  façonné  leurs  mains, 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu’une  crainte  servile 


* Rompre  det  spectacles  n'est  pas  français.  Par  une  singularité  commune  à tonus 
les  langues,  oo4nteirompl  des  spectacles,  quoiqu’on  ne  les  rompe  pas  ; on  corrompt 
le  goût,  on  ne  le  rompt  pas.  Souvent  le  composé  e.t  en  usage,  quand  le  simple  n'est 
pas  admis  : il  y en  a mille  exemples.  (V.) 

* Aider  à quelqu’un  est  une  expression  populaire  : aidez-lui  à marcher;  II  faut 
pour  aider  mon  frère.  (V.) 

' A quoi  se  rapporte  cet  en  ? Me  f<M  défier  n’est  pas  français  : il  veut  dire,  me 
donne  des  soupçms  su  r elle,  me  force  A me  défier  d'elle.  (V.)  — Nous  convenons 
que  corneille  a»roit  dû  s'expr  mer  pins  clairement,  mais  nous  croyons  que  Voltaire 
se  trompe  en  appliquant  à la  reine  ce  que  Laodice  dit  de  Fiaminius.  11  est  bien  vrai 
qne  Laodice  doit  se  défier  de  cette  princesse  dont  elle  connolt  l'inimitié  pour  Nico- 
mède  ; cependant  ici  c'est  Fiaminius,  c:  non  la  reine,  qui  lui  donne  du  soupçon.  (P.) 

* Une  présence  A soutenir  la  foi  n'est  pas  français;  on  dit , il  faut  soutenir,  et 
non  A soutenir.  (V.)  — La  faute  est  d'avoir  dit  : s’il  faut  votre  présence  à soutenir.' au 
lieu  de  pour  soutenir.  (P.) 
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Qui  tremble  à voir  un  aigle,  et  respecte  un  ædile  ' ! 
mcomède.  Plutôt,  plutôt  la  mort,que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous. 

Je  crains  la  violence,  et  non  votre  faiblesse  ; 

Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s’intéresse2... 
i.AODicE.  Je  suis  reine,  seigneur;  et  Rome  a beau  tonner, 

Elle  ni  votre  roi  n’ont  rien  à m’ordonner  ; 

Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire, 

C’est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  père  : 

11  m’a  donnée  à vous,  et  nul  autre  que  moi 
N’a  droit  de  l’en  dédire,  et  me  choisir  un  roi. 

Par  son  ordre  et  le  mien,  la  reine  d’Arménie 
Est  due  à l’héritier  du  roi  de  Bilhynie , 

Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject 3 
Pour  se  laisser  réduire  à l’hymen  d’un  sujet. 

Mettez-vous  en  repos. 

mcoMÈDE.  Et  le  puis-je,  madame, 

Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d’une  femme 
Qui,  pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  fils  ? 

Il  n’est  rien  de  si  saint  qu’elle  ne  fasse  enfreindre. 

Qui  livroit  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre, 

Et  saura  vous  garder  même  fidélité 
Qu’elle  a gardée  aux  droits  de  l’hospitalité4. 
i.aodice.  Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège 
Qui  vous  assure  d’elle  après  ce  sacrilège  ? 

Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups 3, 

Vous  expose  vous-môme,  et  m’expose  après  vous. 

Comme  il  est  fait  sans  ordre 6,  il  passera  pour  crime  ; 

1 La  crainte  qui  tremble  paraît  une  «pression  faible  et  négligée,  un  pléonasme, 
c.c  vers  est  tris-beau  s 

Qui  tremble  à voir  un  aigle,  el  respecte  un  édile.  {V.| 

- On  se  ligue,  on  entreprend,  on  agit,  on  conspire  cont re,  mais  on  s'intéresse  pour. 
On  peut  dire,  Hume  est  intéressée  dans  tin  traité  contre  nous;  contre  tombe  alors 
sur  le  traité  : cependant  je  crois  qu’on  peut  dire  en  vers,  s'intéresse  contre  nous  : 
c’est  une  espèce  d ellipse.  (V.) 

1 Cette  expression  de  prendre  u n cœur,  pour  signifier  prendre  des  sent 'ment s, 
n'esl  guère  pfrtpise  que  quand  on  dit,  prenez  un  cœur  nouveau,  ou  bien  reprendre 
coeur,  reprendre  courage.  (V.) 

‘ Même  fidelité  qu  elle  a gardée  est  un  solécisme  : il  faut , la  meme  fidelité,  ou 
relte  fidélité.  (V.) 

s On  ne  rompt  pas  plus  des  coups  que  des  spectacles.  (V ,) 

• Faire  un  retour  est  un  barbari-me.  (V.) 

22. 
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Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime 
Que  la  mère  et  le  fils,  ne  pouvant  m’ébratiler, 

Pour  m’ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 

Si  j'ai  besoin  de  voo$  de  peur  qu’on  me'  contraigne  * , 
l’ai  besoin  que  le  roi,  qu'elle-mèrne  vous  craigne. 

Retournez  à l’année,  et  pour  me  protéger 
Montrez  cent  mille  bras  tout  prêts  à me  venger. 

Parlez  la  force  en  main,  et  hors  de  leur  atteinte  : 

S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte 2; 

Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur, 

Ni  sur  l’éclat  d’un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur 3; 

Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre  *, 

Vous  n’avez  en  ces  lieux  qud  deux  bras  comme  un  autre 5 ; 

Et,  fussiez-vous  du  monde  et  l’amour  et  l’effroi, 

Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tète  au  roi. 

Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à l’armée, 

Ne  montrez  à la  cour  que  votre  renommée  ; 

4 II  faudrait,  pour  que  la  plrrasc  fût  exacte,  la  négation  ne.  qu'on  ne  tue  contraigne , 
En  général,  voici  la  règle  : quand  les  Latins  emploient  le  ne.  nous  l'employons  aussi) 
vereor  ne  codai , je  crains  qu'il  ne  tombe:  mais,  quand  les  Latins  se  servent  d'uf. 
ulriim.  nous  supprimons  ce  ne,  dublto  u/rtt  m eat.je  doute  que  vousalliex  ; oplo  ut 
tivas,  je  souhaite  que  vous  viviez.  Quand  je  doute  est  acompagné  d'une  négation  - 
je  ne  doute  pat,  on  la  redouble  pour  exprimer  la  même  chose;  je  ne  doute  pat  que 
vous  ne  t’aimiez.  La  suppression  du  ne  dans  le  cas  où  R est  d'usage  est  une  licence 
qui  n'est  permise  que  quand  la  force  de  l'expression  la  fait  pardonner.  (V.) — L'exac- 
titude vouloit  qu'on  ne  me  contraigne  ; mais  ce  que  Voltaire  é abl'.t  ici  en  principe 
générai  seroil  sujet  s beaucoup  d'exceptions.  II  nous  éloit  tombé  sons  les  yeot  une 
petite  brochure  très  bien  faite,  dans  laquelle  on  reprochoit  i Voltaire  quelques-unes 
des  inexactitudes  de  son  comment  lire , et  nous  nous  rappelons  que  l'on  y citolt  plu- 
sieurs exemples  qui  prouvent  que  ce  qu'il  établit  td  en  principe  n'est  rien  moins  que 
certain.  Voici,  entre  antres,  une  phrase  dont  nous  croyons  nous  re  "souvenir,  où  le 
ne  latin  n'est  pas  employé,  et  qui  n'en  exige  pas  nioias  le  ne  françois  dans  sa  traduc- 
tion. Pton  dubito  qnin  me  âmes,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  m'aimiez.  L'auteur  en 
rapportoit  beaucoup  d'autres  qui  ne  nous  sont  plus  présentas  ; mais  les  dictionnaires 
eu  fourniraient  une  foule  d'exemples  encore  plus  décisifs.  CH.) 

1 S’ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  Crainte , 

n'est  pas  français,  et  n'a  de  s «ois  en  aucune  langue;  il  veut  dire,  tout  est  sûr  pour 
eux  ; Us  n'ont  rien  à craindre;  ils  sont  madrés  de  tout  ; ils  peuvent  tout;  tout 
les  rassure.  (X.) 

4 Un  nom  n'est  pas  vainqueur,  i moins  qu'on  n’exprime  que  la  terreur  seule  de  ce 
nom  a tout  fait  ; on  dit  alors  noblement,  son  nom  st  ul  a vaincu.  Il  ne  fatft  jamais  se 
servir  de  ces  ;not«  inutiles,  ccnt  et  cent  puis.  (V.) 

4 Ce  vers  est  défectueux.  Il  est  vrai  qu'il  n'était  pas  facile  ; mai»  ce  sont  ces  même* 
difficultés  qui , lorsqu'elles  sontjvaiucues , rendent  la  belle  poésie  si  supérieure  à la 
prose.  (V.) 

1 Voili  de  ces  vers  de  la  basse  comédie  qu'on  se  permettait  trop  souvent  dans  le 
style  nob’e.  (V.) 
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ACTE  1/  SCÈNE  It. 

Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien  ; 

Faites  que  l’on  vous  craigne,  et  je  ne  craindrai  rien. 
kicomède»  Retourner  à l'armée  ! ah!  sachez  que  la  reine 
La  sème  d’assassins  achetés  par  sa  haine. 

Deux  s’y  sont  découverts,  que  j’amène  avec  moi 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi  '. 

Quoiqu’il  soit  son  époux,  il  est  encor  mon  père  ; 

Et  quand  il  forcera  la  nature  à se  taire, 

Trois  sceptres  à son  trône*  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d’elle,  et  ne  so  tairont  pas a. 

Que  si  notre  fortune  à ma  perte  animée 
La  prépare  à la  cour  aussi  bien  qu’à  l’armée, 

Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux, 

M’envierez-vous  l’honneur  de  mourir  à vos  yeux? 
laodice.  Non , je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble, 

Mais  que,  s’il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble. 

Armons-nous  de  courage,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 

Le  peuple  ici  vous  aime,  er  hait  ces  cœurs  infâmes  ; 

Et  c’est  être  bien  fort  que  régner  sur  taatd’ames. 

Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

• RtcoMÈcE.  11  ne  m’a  jamais  vu  ; ne  me  découvrez  pas  *. 

SCÈNE  II. 

LAODICE  , NFCOMÈDE  , ATTALE. 

attale.  Quoi!  madame,  toujours  un  front  inexorable! 

Né  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable, 

Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs, 

•Tl  faut,  pour  1 exactitude,  et  de  détromper-,  mais  cette  I cencc  est  souvent  très 
eiensaWe  en  ver»  « il  n’est  p « permit  de  la  prendre  en  prose.  (V.) 

1 Toute  métaphore,  comme  on  t'a  oit,  pour  être  bonne,  doit  être  une  image  qu'on 
puisse  peindre;  mais  < uniment  peindre  trois  sceptres  qn  un  tiras  attache  i un  Initie , 
et  qui  parlent  ? D'ailleurs,  puisque  les  sceptres  parier  ait,  il  est  elair  qu  iis  ne  se  tai- 
ront pis.  Ces  sortes  de  pléonasmes  sont  les  plut  vicient;  ils  retombent  quelquefois 
dans  ce  qu'on  appelle  le  style  niais  : I/ctas s’il  n’était  pas  mort,  il  serait  encore 
■'envie.  ,V.) 

5 U serait  mieux  . à mon  a'Is,  que  Niromèiie  apportât  quelque  raison  qui  fit  voir 
qu'il  ne  doit  pas  cire  reconnu  par  .-on  frère  avant  «l'avoir  par  é au  roi.  Il  semble  que 
Micomède  vruile  seulement  se  procurer  ici  le  plaisir  d'embarrasser  son  frère,  et  que 
f 'auteur  ne  songe  qu't  ménager  une  de  ces  scènes  théâtrales-  Celle-ci  est  plutôt  de  la 
’ liante  comédie  que  de  h tragédie,  elle  est  attachante,  et,  quoiqtûllene  produite  rien 
dans  la  pièce,  elle  fait  plaisir.  (V.) 
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Et  tel  qu’il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs? 
laodice.  Si  ce  front  est  mal  propre  à m’acquérir  le  vôtre  **, 

Quand  j’en  aurai  dessein,  j’en  saurai  prendre  un  autre. 
attale.  Vous  ne  l’acquerrez  point,  puisqu’il  est  tout  à vous2, 
laodice.  Je  n’ai  donc  pas  besoin  d’un  visage  plus  doux  *. 
attale.  Conservez-le,  de  grâce,  après  l’avoir  su  prendre. 
laodice.  C’est  un  bien  mal  acquis  que  j’aime  mieux  vous  rendre1. 
attale.  Vous  l’estimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 
laodice.  Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 

Votre  rang  et  le  mien  ne  sauroient  le  permettre  : 

Pour  garder  votre  cœur  je  n’ai  pas  où  le  mettre  5 ; 

La  place  est  occupée 4 : et  je  vous  l’ai  tant  dit , 

Prince,  que  ce  discours  vous  dût  être  interdit  : 

On  le  souffre  d’abord , mais  la  suite  importune. 
attale.  Que  celui  qui  l’occupe  a de  bonne  fortune  7 ! 

Et  que  seroit  heureux  qui  pourvoit  aujourd’hui  * 

< Mal  propre , dans  tontes  ses  acceptions,  est  absolument  banni  do  style  noble, 
et.  parla  construction,  il  s-rable  que  le  Iront  de  Laodice  soit  mal  propre  à acquérir 
le  front  d' Attale;  de  plu*,  prendre  un  front  est  un  barbarisme;  on  dit  bien  , i/  prit 
un  visage  sérêre,  un  front  serein  on  triste;  mais,  en  général,  on  ne  pent  pas  dire, 
prendre  un  front,  pareequ'on  ne  peut  pas  prendre  ce  qu'on  a : il  faut  ajouter  une 
épithète  qui  marque  le  sentiment  qu'on  peint  sur  son  front,  sur  son  visage.  (V.) 

1 Ces  compliments , ces  dialogues  de  conversation  ne  doivent  pas  entier  dans  la 
tragédie.  (V.) 

5 Avoir  besoin  d'un  visage!  (V.) 

* Laodice  commence  à prendre  le  ton  de  l'ironie  Corneille  l'a  prodiguée  clans  celle 
pièce  d'uu  bout  à l'autre.  U ne  faut  pas  soutenir  un  ouvrage  entier  par  la  même  fi- 
gure. L'ironie  par  cllc-mème  n'a  rien  de  tragique  ; il  faudrait  au  moins  qu'elle  fftt 
noble  : un  bien  mal  acquis  est  comique.  (V.)  — L'ironie  convient  souvent  aux  pas- 
sons les  plus  violentes.  I.oin  d'être,  comme  Vollaire  parolt  le  supposer,  au-dessous 
du  genre  tragique,  Homère  et  Virgile  l'ont  employée  fréquemment  dans  l’épopée; 
et  on  la  verra,  dans  Nicomède,  s'approcher  quelquefois  du  sublime.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  cependant  justifier,  par  celte  observation,  l'espèce  d'ironie  qu'emploie  ici 
Laodice  ; elle  est  comique,  et  par  corné  prnt  déplacée.  (P.) 

'•  Après  lis  beaux  vers  que  Laodice  a débités  dans  la  scène  précédente,  et  va  dé. 
blter  encore,  on  ne  peut  sans  chagrin  lui  voir  prendre  si  souvent  le  ton  du  bas  co- 
mique. Ce  vers  serait  à peine  souflert  dans  une  farce.  (V.) 

« La  pl  ice  est  occupée  ressemble  trop  à la  signora  è impedita  des  Italiens.  On 
ne  doit  jaunis  employer  de  ces  expressions  familières  qui  rappellent  des  idées  comi- 
ques : c'est  alors  surtout  qu'on  doit  chercher  des  tours  nobles.  (V.) 

1 Ce  vers  est  rond que,  et  n'est  p3s  français  : on  ne  dit  point,  il  a bonne  fortune, 
mauvaise  fortune;  et  on  sait  ce  qu'on  emend  pir  bonnes  fortunes  qlaus  la  conver- 
sation; c'est  précisément  par  cette  raison  que  c;tle  expression  doit  être  bannie  du 
théâtre  tragique  (V.) 

* Que  serait  heureux  qui  n'est  pas  français  : Qu'ils  sont  heureux  ceux  qui  peu- 
vent aimer/  est  un  fort  jo'i  vers;  Que  sont  heureux  ceux  qui  peuvent  aimer- 
est  un  barbarisme.  Remarquez  qu'un  seul  mot  de  plus  ou  de  moins  suffit  pour  gâter 
absol  «ment  les  plus  nobles  pensées  el  les  plus  belles  expressions.  (V .) 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCÈNE».  525 

Disputer  cette  place,  et  l’emporter  sur  lui! 
nicomède.  La  place  à l’emporter  coùteroit  bien  des  tètes, 
Seigneur  : ce  conquérant  garde  bien  ses  conquêtes , 

Et  l’on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 
L’art  de  reprendre  un  fort  qu’une  fois  il  a pris. 
attale.  Celui-ci  toutefois  peut  s’attaquer  de  sorte 
Que,  tout  vaillant  qu’il  est,  il  faudra  qu’il  en  sorte  '. 
laodice.  Vous  pourriez  vous  méprendre. 

attale.  Et  si  le  roi  le  veut  *? 

laodice.  Le  roi , juste  et  prudent , ne  veut  que  ce  qu’il  peut. 
attale.  Et  qnc  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine? 
laodice.  Ne  parlez  pas  si  haut  : s’il  est  roi , je  suis  reine; 

Et  vers  moi  tout  l’effort  de  son  autorité 
N’agit  que  par  prière  et  par  civilité  3. 
attale.  Non;  mais  agir  ainsi  souvent  c’est  beaucoup  dire- 
Aux  reines  comme  vous  qu’on  voit  dans  son  empire  : 

Et,  si  ce  n’est  assez  des  prières  d’un  roi , 

Rome  qui  m’a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 
nicomède.  Rome,  seigneur  ! 

attale.  Oui,  Rome;  en  êtes-vous  en  doute? 

, NICOMÈDE. 

Seigneur , je  crains  pour  vous  qu’un  Romain  vous  écoute 4; 

Et  si  Rome  savoit  de  quels  feux  vous  bridez , 

Rien  loin  de  vous  prêter  l’appui  dont  vous  parlez, 

1 Toutes  les  fois  que  l'on  emploie  un  pronom  dans  nne  phrase,  il  se  rapporte  au 
dernier  nom  substantif;  ainsi,  dans  celte  phrase,  celui-ci  se  rapporte  au  fort,  cl  les 
deux  pronoms  il  se  rapportent  à celui-ci.  Le  sens  grammatical  e-t,  quelque  caillant 
que  soit  ce  fort,  il  faudra  qu'il  sorte  : et  l'on  voit  assez  combien  ce  sens  est  vi- 
cieux. Corneille  veut  dire,  quelque  caillant  que  soit  le  conquérant;  mais  il  ne  le 
dit  pas.  (V.) 

■ On  peut  faire  ici  nne  réflexion.  Attale  parle  de  son  amour,  et  des  intérêts  de  l'é- 
tat, etdrs  secrets  du  roi,  devant  un  inconnu:  cela  n'est  pas  conforme  à la  prudence 
dont  Attale  est  souvent  loué  dans  la  pièce;  mais  aussi,  sans  ce  défaut,  la  scène  ne 
subsisterait  pas  ; et  quelquefois  on  souffre  des  fautes  qui  amènent  des  beautés.  (V.) 

’ Civilité,  terme  de  comédie.  Ce  sentiment  de  fierté  est  beau  dans  Laodice,  mais 
est-il  bien  fondé  ? Elle  est  reine  d'Arménie,  mais  elle  n'est  point  dans  son  royaume; 
elle  est  A la  cour  de  Prusias,  qui,  de  sou  aveu,  e.  t le  dépositaire  de  ses  jeunes  ans, 
qui  a sur  elle  tes  plus  grands  droits  par  l’ordre  de  son  père,  qui  est  le  maître  enfin,  et 
dont  les  prières  sont  des  ordres.  La  jeune  Laodi  e ptut.  avec  bienséance,  n'écouter 
que  sa  fierté,  et  se  tromper  un  peu  par  grandeur  d'anie.  Elle  peut  avoir  tort  dans  le 
fond  ; mais  il  est  dans  son  caractère  d'avoir  ce  tort.  Enfin  n'agit  que  par  prière  peut 
signifier  ne  doit  agir  que  pas- prière.  (V.) 

A Voyez  la  remarque  ci-dessus.  C'est  encore  une  express!  n de  doute,  et  ta  négation 
ne  est  nécessaire  ; je  crains  qu’un  Romain  ne  cous  écoule:  mai*  en  poésie  on  peut 
se  dispenser  de  celte  règle.  CVO 
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Elle  s’iudigueroit  de  voir  sa  créature 
A l’éclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure , 

Et  vous  dégraderait  peut-être  dés  demain 
Du  titre  glorieux  de  citoyen  romaiD. 

Vous  l’a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine 
En  le  déshonorant  par  l’amour  d’une  reine? 

Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n’est  princes  ni  rois 
Qu’elle  daigne  égaler  à ses  moindres  bourgeois  ' ? 

Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimes, 

Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 

Reprenez  un  orgueil  digne  d’elle  et  de  vous  ; 

Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons  tous  ; 

Et,  sans  plus  l'abaisser  à cette  ignominie 
D’idolâtrer  en  vain  la  reine  d’Arménie, 

Songez  qu’il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœur  , 

La  ûlle  d’un  tribun  ou  celle  d’un  préteur  ; 

Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance, 

Dont  vous  aurait  exclu  le  défaut  de  naissance , 

Si  l'honneur  souverain  de  son  adoption 
Ne  vous  autorisoit  à tant  d’ambition. 

Forcez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînes; 

Aux  rois  qu’elle  méprise  abandonnez  les  reines  ; 

Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés, 

Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 
attale.  Si  cet  homme  est  à vous,  imposez-lui  silence, 

Madame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu’à  quel  point  elle  pourrait  aller, 

J’ai  forcé  ma  colère  à le  laisser  parler  ; 

Mais  je  crains  qu’elle  échappe  2,  et  que,  s’il  continue, 

Je  ne  m’obstine  plus  à tant  de  retenue. 
mcomède.  Seigneur,  si  j’ai  raison,  qu’importe  à qui  je  sois? 
Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix? 

Vous-même , amour  à part,  je  vous  en  fais  arbitre. 

• Bourgeois;  rette  expression  est  bannie  du  style  noble.  Elle  y ^taït  admise  à 
* Rome,  et  l'est  encore  dans  les  républiques  : le  droit  de  b urgeoisie,  le  titre  de  bour- 
geois. El'e  a perdu  chez  non»  de  su  dignité,  peut-être  parceqwe  nous  ne  Jouissons  pas 
*"des  droits  qu'elle  e>p  ime.  lTn  bourgeois,  dans  une  république,  est  en  général  un 
homme  capable  de  parvenir  aux  emplois  ; dans  un  ét  ît  monarchi  pie.  c'est  on  homme 
du  commun.  Ans-i  ce  mot  est-il  ironique  dans  la  bouche  (le  Sicomède,  et  n'ôte  rien  à 
la  noble  fermeté  de  son  discours.  V.) 

2 Voyez  les  noies  ci-dessus,  il  faudrait  qu’elle  n’Mappe.  (V.) 
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ACTE  I / SCÈNE  II. 

Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre  ; 

Et  la  reine  et  le  roi  l’ont  assez  acheté 
Pour  ne  se  plaire  pas  à le  voir  rejeté, 

Puisqu’ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d’importance 1 , 
Des  charmantes  douceurs  d’élever 'votre  enfance. 

Dès  l’âge  de  quatre  ans  il  vous  ont  éloigné  * ; 

Jugez  si  c’est  pour  voir  ce  titre  dédaigné, 

Pour  vous  voir  renoncer,  par  l’hymen  d’une  reine , 

A la  part  qu'ils  avoient  à la  grandeur  romaine. 

D’un  si  rare  trésor  l’un  et  l’autre  jaloux... 
iTMLE.  Madame,  encor  un  coup 3,  cet  homme  est-il  à vous? 
Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessarie  * 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire? 
laodice.  Puisqu’il  vous  a déplu  vous  traitant  de  Romain , 

Je  veux  bien  v ous  traiter  de  fils  <le  souverain . 

En  cette  qualité  vous  devez  rceonnoître 
Qu’un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître, 

Craindre  de  lui  déplaire,  et  savoir  que  le  sang 
Ne  vous  empêche  pas  de  différer  de  rang, 

Lui  garder  le  respect  qu’exige  sa  naissance  ‘•J’"* 

Et,  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence  s... 
attale.  Si  l’honneur  d’être  à vous  est  maintenant  son  bien , 
Dites  un  mot,  madame,  et  ce  sera  le  mien; 

Et  si  l’âge  à mon  rang  fait  quelque  préjudice, 

Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice. 

Mais,  si  je  lui  dois  tant  en  fds  de  souverain , 

Permettez  qu’une  fois  je  vous  parle  en  Romain. 

Sachez  qu'il  nen  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître 6 ; 


• Une  affaire  est  d'importance,  nn  nom  ne  l e l pas.  (V.) 

9 Ce  ver<  est  très  adroit  : il  p irait  sans  artifice;  et  il  y a beaucoup  d’art  à donner 
ain>i  une  raison  qtti  empêche  évidemment  qn'Attalc  ne  reconnaisse  son  frère.  (V.) 

5 Encore  un  coup  ; ce  terme  trop  familier  a été  employé  par  Racine  dans  Béré- 
nice : 

Madame,  encore  un  coup,  qu'ea  peut-il  arriver? 

Ce  sont  des  négligences  qui  étaient  pardonnables.  (V.) 

A Le  mot  divertir,  et  même  les  trois  vers  que  dit  Attale , sont  absolument  du  style 
comique.  (V  ) 

9 Le  mot  voler  est  bas  ; on  emploie,  dans  le  style  noble,  ravir,  enlever,  arracher, 
‘•1  «Mer,  priver,  dépouiller,  etc.  (V.) 

‘ Ces  deux  vers  sont  île  la  tragédie  de  Cinna,  dins  le  relie  d'Emilie;  mais  iis  con- 
viennent bien  mieux  k Emilie  Romaine  qui  un  prince  arménien.  An  reste , cett 
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Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet  • 

Pour  éviter  l’affront  de  me  voir  son  sujet  ; 

Sachez... 

laodice.  Je  m’en  doutois,  seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmoit  bien  du  moins  autant  que  ma  personne  ; 

Mais,  telle  que  je  suis,  et  ma  couronne  et  moi, 

Tout  est  à cet  aîné  qui  sera  votre  roi  ; 

Et  s’il  étoit  ici,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à lui  faire  une  offense. 
attale.  Que  ne  puis-je  l’y  voir  ! mon  courage  amoureux... 
xicomède.  Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereux, 
Seigneur  ; s’il  les  savoit,  il  pourroit  bien  lui-même 
Venir  d’un  tel  amour  venger  l’objet  qu’il  aime. 
attale.  Insolent  ! est-ce  enfin  le  respect  qui  m’est  dû  ? 
mcomède.  Je  ne  sais  de  nous  deux,  seigneur,  qui  l’a  perdu. 
attale.  Peux-tu  bien  me  connoitre  et  tenir  ce  langage? 
xicomède.  Je  sais  à qui  je  parle,  et  c’est  mon  avantage 
Que  n’étant  point  connu,  prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect,  ou  si  vous  m’en  devez. 
attale.  Ah  I madame,  souffrez  que  ma  juste  colère... 
uonrcE.  Consultez-en,  seigneur,  la  reine  votre  mère  : . 
Elleeutre. 

SCÈNE  111  '. 

NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE , ATTALE,  CI.ÉONE. 

xicomède,  Instruisez  mieux  le  prince  votre  fils, 

Madame,  et  dites-lui,  de  grâce,  qui  je  suis  : 

Faute  de  me  connoitre,  il  s’emporte,  il  s’égare  ; 

Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  amesi  rare  : 

J’en  ai  pitié. 

arsixoé.  Seigueur,  vous  êtes  donc  ici 2? 
xicomède.  Oui,  madame,  j’y  suis,  et  Métrobate  aussi s. 

scène  est  très  attachante  : toutes  les  fois  que  deux  personnages  se  bravent  sans  se 
connaître,  le  succès  de  la  scène  est  i-ûr.  ;V.) 

1 Presque  toute  la  fin  de  1a  scène  seconde  et  le  commencement  de  celle-ci  sont  une 
ironie  perpétuelle.  V.) 

2 C'est  une  naïveté  qui  échappe  i tout  le  monde  quand  on  voit  quelqu'un  qu'on 
naît  md  pis.  C 'tte  familiarité  et  cette  petite  négligence  doivent  être  bannies  de  la 
tragédie.  (V.) 

. ! Si  Xicomède  eût  établi  dans  la  première  soèae  que  ce  Métrobate  était  un  des  as- 
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AC  TB  I,  SCèSB  Itl. 

absinoé . Métrobate!  ab,  le  traître! 

mcomède.  Il  n’a  rien  dit,  madame, 

Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l’ame. 
absinoé.  Mais  qui  cause,  seigneur,  ce  retour  surprenant? 

Et  votre  armée? 

mcomède.  Elle  est  sous  un  bon  lieutenant  ; 

Et  quant  à mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 

J’avois  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse  1 : 

Vous  m’avez  ôté  l’un,  vous,  dis-je,  ou  les  Romains  ; 

Et  je  viens  sauver  l’autre  et  d’eux  et  de  vos  mains. 
absinoé.  C’est  ce  qui  vous  amène  ? 

nicomède.  Oui,  madame;  et  j’espère 
Que  vous  m’y  servirez  auprès  du  roi  mon  père. 

ABSmoÉ.  Je  vous  y servirai  comme  vous  l’espérez. 
mcomède.  De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 
absinoé.  H ne  tiendra  qu’au  roi  qu’aux  effets  je  ne  passe  *. 
mcomède.  Vous  voulez  à tous  deux  nous  faire  cette  grâce? 
absinoé.  Tenez- vous  assuré  que  je  n’oublierai  rien. 
mcomède.  Je  connois  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 
a tt ale.  Madame,  c’est  donc  là  le  prince  Nicomède? 
mcomède.  Oui,  c’est  moi  qui  viens  voir  s’il  faut  que  je  vous  cède. 
ATTAiE.  Ah  ! seigneur,  excusez  si,  vous  connoissant  mal s... 
mcomède.  Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival 4. 

Si  vous  aviez  dessein  d’attaquer  cette  place, 

Ne  vous  départez  point  d’une  si  noble  audace  : 

Mais,  comme  à son  secours  je  n’amène  que  moi, 

Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  roi. 

Je  la  défendrai  seul  ; attaquez-la  de  même, 

Avec  tous  les  respects  qu’on  doit  au  diadème. . 

sassins  gagés  par  Arslnoé,  ce  vers  ferait  un  grand  effet  ; mais  il  en  fait  moins,  parce- 
qu'on  ne  connaît  pas  encore  ce  Métrobate.  (V.) 

1 Maîtresse;  on  permettait  alors  ce  terme  peu  tragique.  Maître  et  maîtresse 
semblent  faire  ici  un  jeu  de  mots  peu  noble.  (V.) 

3 Souvent  en  ce  temps-là  on  supprimait  le  ne  quand  il  fallait  l'employer,  et  on  s'en 
servait  quand  il  fallait  l'omettre.  Le  second  ne  est  ici  un  solécisme,  fl  tient  à vous, 
c'est-à-dire  il  dépend  de  vous  que  je  passe,  que  je  fasse,  que  je  combatte,  etc.  Il 
ne  tient  qu’à  vous  est  la  même  chose  qu'il  tient  à vous  : doue  le  ne  suivant  est  un 
solécisme.  (V.) 

' On  connaît  mal  quand  on  se  trompe  au  caractère.  Laodice  dit  à Cléopâtre  : Je 
cous  connaissais  mal , Pbotiu  dit , J'ai  mal  connu  César  ; mais  quand  on  ignore 
quel  est  l'homme  à qui  l'on  parle,  alors  il  faut,  je  ne  connaissais  pas.  (V.) 

‘Tout  ce  discours  est  noble,  ferme,  élevé  ! c'est  là  delà  véritable  grandeur;  il 
D'y  g ni  ironie  ni  enflure.  (V.) 
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Je  veux  bien  mettre  à part,  ayec  le  nom  d’alné, 

Le  rang  de  votre  maître  oà  je  suis  destiné  ; 

Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme;  ' ,, 

Des  leçons  d’Ànnibal,  ou  de.  celles  de  Rome. 

Adieu  ; pensez-y  bien,  je  vous  laisse  y rêver. 

SCÈNE  IV. 

ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

* 

arsinoé.  Quoi!  tu  faisais  excuse  à qui  m’osoit  braver! 
attale.  Que  ne  peut  point,  madame,  une  telle  surprise? 

Ce  prompt  retour  me  perd,  et  rompt  votre  entreprise. 

ARStsoÉ.  Tu  l’entends  mal,  Attale;  il  la  met  dans  ma  main  *.• 

Va  trouver  de  ma  part  l’ambassadeur  romain  ; 

Dedans  mon  cabinet  amèae-le  sans  suite  :1r 
Et  de  tou  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 
attale.  Mais,  madame,  s’il  faut... 

arsinoé.  Va,  n’appréhende  rien  j 
Et  pour  avancer  tout  hâte  cet  entretien. 

SCÈNE  V. 

ARSINOÉ,  CLÉONE. 

cléone.  Vous  lui  cachez,  madame,,  un  dessein  qui  le  toneho  ! 
arsinoé.  Je  crains  qu’  eu  l'apprenant  son  cœur  ne  s’effarouche; 

Je  crains  qu’à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m’ôte  le  fruit, 

Et  ne  conçoive  mal  qu’il  n’est  fourbe  ni  crime 
Qu’un  trône  acquis  par-là  ne  rende  légitime 
cléone.  J’aurois  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux, 

• Dan»  la  règle,  il  faut,  qui  font;  et  faire  mieux  un  brave  homme  n'est  pa»  élé- 
gant. (V.) 

3 Tu  l'entend»  mal  est  comique;  et  mettre  dam  la  main  n'est  pas  noble.  (V.) 

* Voyelles  remarques  des  autres  tragédies  sur  le  mot  dedan*.  (V.) 

+Ces  derniers  veia  sont  de  la  conversation  la  pins  négligée,  et  ce  sentiment  est  In- 
tolérable. On  retrouve  le  même  défaut  toutes  les  fois  (pie  Corneille  fait  raisonner  ns 
prince,  un  ministre  : tous  disent  qu'il  faut  être  fourbe  et  méchant  pour  régner.  On  a 
déjà  remarqué  que  jamais  homme  d'état  ne  parle  ainsi.  Ce  défaut  vient  de  cequ'il 
est  très  difficile  de  ménager  ses  expressions,  et  de  faire  entendre  avec  art  des  choses 
qui  révoltent.  C'est  une  grande  imprudence  et  une  grande  bassesse  dans  une  rehie 
de  dire  qu'il  faut  être  fourbe  et  criminel  pour  régner.  Un  trône  acquit  par-IA  est 
une  expression  de  comédie.  (V.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  V. 

Et  la  mort  d’Annibal  m’eût  fait  mal  juger  d'eux. 
arsinoé.  Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice  ; 

(Ju  Romain  seul  l’a  faite,  et  par  mon  artifice. 

Rome  l’eût  laissé  vivre,  et  sa  légalité  •’ 

N’eût  point  forcé  les  lois  de  l’hospitalité. 

Savante  à ses  dépens  de  ce  qu’il  savoit  faire  *, 

Elle  le  souffroit  mal  auprès  d’un  adversaire  ; 

Mais  quoique,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 

De  chez  Antiocbus 3 elle  l’ait  fait  bannir, 

Elle  auroit  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 
Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie. 

Le  seul  Flaminius,  trop  piqué  de  l’affront 
Que  son  père  défait  loi  laisse  snr  le  front  ; 

Car  je  crois  que  tu  sais  que,  quand  l'aigle  romaine  * 

Vit  choir  5 ses  légions  au  bord  du  Trasimène, 

Flaminius  son  père  en  étoit  général ®, 

Et  qu’il  y tomba  mort  de  la  maiu  d’Annibal  ; 

Ce  fils  donc,  qu’a  pressé  la  soif  de  la  vengeance T, 

S’cst  aisément  Tendu  de  mon  intelligence  * : 

L’esjpioir  d’en  voir  l’objet 3 entre  ses  mains  remis 

•*  Légalité  n'a  jamais  signe  é justice,  équité,  magnanimité  ; il  signifie  authenti- 
cité d'une  lai  revêtue  des  formes  ordinaires.  (V.) 

1 Savante  de  est  un  barbarisme  : savante , savait,  répétition  fautive.  (V.) 

’ Expression  trop  basse,  de  chez  lui,  de  chez  nous.  (V.) 

• Tout  écrivain  doit  éviter  ces  amas  de  monosyllabes  qui  se  heurtent , car,  que, 
quand:  mais  ce  qu'on  doit  plus  éviter,  c'est  de  dire  Ara  confidente  ce  qntlto  sait  t 
ce  tour  n'est  pas  assez  adroit.  (V.) 

5 Choir,  expression  absolument  vieillie.  (V.) 

‘ Corneille  donne  ici,  contre  la  vérité  historique,  l'exemple  d'une  licence  qui,  àofl 
que  nous  croyous,  ne  doit  jamais  être  imitée.  Le  Flaminius  qu'il  introduit  dus  sa 
pièce  ne  toit  point  du  tout,  comme  il  le  suppose,  fils  du  général  qui  tut  vaincu,  et  qut 
périt  à 1a  journée  de  Trasimène.  Ces  deux  Flaminius  n'avaient  pas  même  une  ori- 
gine commune.  Celui  qui  combaltlt  contre  Annibal  se  nommoit  Calas  FLimsains,  et 
sa  famille  étoit  plébéienae  ; l'autre,  patricien  de  naissance , se  nommoit  Tàtus  Qain- 
tus,  et  fut  en  effet  député  à la  cour  de  Prusias,  pour  y demander,  au  nom  des  Ro- 
mains, Annibal,  qui  s’étoit  réfugié  cties  ce  prinee.  Corneille,  quoique  très  instruit, 
fut  trompé,  selon  toute  apparence , par  la  conformité  des  noms;  et  ce  qni  mut  I» 
persuade,  c'est  que,  lorsqu'il  se  permet  de  donner  volontairement  quetqne  atteinte  à 
la  vérité  de  l'histoire,  il  ne  le  dissimule  jamais  dans  l'examen  de  ses  pièces,  et  qtfll  y 
rend  compte  des  molifc  qui  ont  pu  l'autoriser  i se  donner  cette  licence;  omis  oœ 
ne  trouve  rien,  ni  dans  la  préface,  ni  dan*  l'examen  de  Meomcde,  qui  prouve  que 
Corneille  ah  cru  prendre  ici  quelque  liberté.  (P.) 

’ Cacophonie  qu'il  faut  éviter  encore,  donc  qua.  (V,) 

■ S eat  aisément  rendu  <!a  mou  int diligence 

n'est  pas  français  ; on  est  en  intelligence,  ou  se  rend  du  parti  de  quelqu'un;  (V.) 

’ U faut  un  effort  pour  deviner  quel  est  cet  objet  ; c'est , par  la  phrase , l'objet  de 
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A pratiqué  par  lui  le  bonheur  de  mon  fils; 

Par  lui  j’ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie  1 
De  ce  que  Nicomède  a conquis  dans  l’Asie, 

Et  de  voir  Laodiee  unir  tous  ses  états, 

Par  l’hymen  de  ce  prince,  à ceux  de  Prusias  : 

Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 
D'un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage, 

Il  s’en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur  *, 

Pour  rompre  cet  hymen,  et  borner  sa  grandeur; 

Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s’intéresse 3. 
cléone.  Attale  à ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse  * ! 

Mais  que  n’agissoit  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cher  affermit  son  amour  ? 
aksinoé.  Irriter  un  vainqueur  en  tête  d’une  armée 
Prête  à suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée, 

C’étoit  trop  hasarder  ; et  j’ai  cru  pour  le  mieux s 
Qu’il  falloit  de  son  fort  l’attirer  en  ces  lieux, 

Métrobate  l’a  fait,  par  des  terreurs  paniques  ®, 

Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques 7 ; 

leur  Intelligence  ; par  le  sens , e'e*t  Laodlce.  La  première  loi  est  d'être  clair  ( il  ne 
faut  jamais  y manquer.  (V.)  — Voltaire  se  trompe  évidemment.  Objet  ne  se  rapporte 
point  à Laodiee,  mais  è vengeance,  qui  n'est  pas  assez  loin  pour  jeter  la  moindre 
obscurité  sur  la  phrase.  Flauiinius  espérait  de  voirioèjel  de  sa  vengeance  (Annibal, 
qui  a tué  son  père)  remis  entre  ses  mains  : tel  est  le  sens  très  clair  de  Corneille 
(P.) 

< Far  lai  J'ai  Jeté  Home  en  haute  Jalousie 

n'est  pas  français  : on  Inspire  de  la  jalousie , on  la  fait  naître  : la  jalousie  ne  peut  être 
haute;  elle  est  grande,  elle  est  violente,  soupçonneuse,  etc.  (V.) 

1 Cet  il  se  rapporte  au  prince  Attale  ; mais  il  en  est  trop  loin  : cela  rend  la  phrase 
obscure,  de  même  que  borner  sa  grandeur  : il  semble  que  ce  soit  la  grandeur  de 
1 hymen.  Les  articles,  les  pronoms  mal  placés,  jettent  toujours  de  l'embarras  dans  le 
style:  c'est  le  plus  grand  inconvénient  de  la  langue  française,  qui  est  d'ailleurs  si 
amie  de  la  clarté.  (V.)  — Autre  inadvei  tance  du  même  genre.  Cet  il  ne  peut  se  rap- 
porter qu'  à Flaminius.  qui  s'est  fait  nommer  ambassadeur  à la  cour  de  Prusias.  (P.) 

‘ Pourquoi  Arsinoé  dit-elle  tout  cela  à une  Confidente  inutile?  Cléopdtre,  dans 
Rodogune,  tombe  dans  le  même  défaut.  La  plupart  des  confidences  sont  froides  et 
déplacées,  à moins  qu'elles  ne  soient  nécessaires  : il  faut  qu'un  personnage  paraisse 
avoir  besoin  de  parler,  et  Don  pas  envie  de  parler.  (V.) 

4 On  entreprend  de  faire  quelque  chose,  ou  bien  on  entreprend  quelque  chose  ; 
mais  on  n'entreprend  pas  quelqu’un  : cela  ne  se  pourrait  dire  à toute  force  que  dans 
le  bas  comique,  et  encore  c'est  dans  un  autre  sens;  cela  veut  dire  attaquer,  deman- 
der raison,  embarrasser,  faire  querelle.  Ce  vers  n’est  pas  français.  (V.) 
s Pour  le  mieux,  expression  de  comédie.  (V.) 

* Va  fait,  et  terreurs  paniques,  expressions  qui  n'ont  rien  de  noble.  (V.) 

T Feignant  de  loi  trahir  mes  ordres  tyranniques, 

est  un  barbarisme:  il  faut  de  lui  dévoiler , de  lui  déceler , de  lui  apprendre , de 
rahir  mes  ordres  tyranniques  en  sa  faveur.  (V.) 
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ACTH  I,  SCÈNE  V. 

Et,  pour  l’assassiner  se  disant  suborné, 

Il  l’a,  grâces  aux  dieux,  doucement  amené. 

Il  vient  s’en  plaindre  au  roi,  lui  demander  justice; 

Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précipice. 

Sans  prendre  aucun  souci  de  m’en  justifier, 

Je  saurai  m’en  servir  à me  fortifier. 

Tantôt  en  le  voyant  j’ai  fait  de  l’effrayée  ', 

J’ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée  : 

Il  a cru  me  surprendre,  et  l’a  cru  bien  en  vain, 

Puisque  son  retour  môme  est  l’œuvre  de  ma  main. 
cléone.  Mais,  quoi  que  Rome  fasse,  et  qu’Attalc  prétende, 

Le  moyen  qu’à  ses  yeux  Laodice  se  rende  ? 
arsinoé.  Et  je  n’engage  aussi  mon  fils  en  cet  amour 
Qu’à  dessein  d’éblouir  le  roi,  Rome  et  la  cour. 

Je  n’en  veux  pas,  Cléone,  au  sceptre  d’Arménie  : 

Je  cherche  à m’assurer  celui  de  Bithynie; 

Et,  si  ce  diadème  une  fois  est  à nous  a, 

Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux. 

Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle, 

Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d’elle. 

Le  roi,  que  le  Romain  poussera  vivement, 

De  peur  d’offenser  Rome  agira  chaudement1 *  3 ; 

Et  ce  prince,  piqué  d’une  juste  colère  4, 

S’emportera  sans  doute,  et  bravera  son  père. 

S’il  est  prompt  et  bouillant,  le  roi  ne  l’est  pas  moins; 

Et,  comme  à l’échauffer  j’appliquerai  mes  soins 5, 

Pour  peu  qu’à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible, 

Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillible. 

Voilà  mon  cœur  ouvert  et  tout  ce  qu’il  prétend. 

1 Le*  comédiens  ont  corrigé , j'ai  feint  d’étre  effrayée  ; mais  1a  chose  u'est  pa„ 
moins  petite  et  moins  Indigne  de  la  grandeur  du  tragique.  (V.) 

1 Cet  une  foie  est  une  explétive  trop  triviale.  (V.) 
s Chaudement  : cet  adverbe  est  proscrit  du  style  noble.  (V.) 

• Piqué  d'une  juste  colère  n’est  pas  français.  On  est  piqué  d'un  procédé,  et  animé 
de  colère.  (V.) 

3 Cette  ptirase  et  ce  tonr  qui  commencent  par  comme  sont  familiers  i Corneille. 

Il  n'y  en  a aucun  exemple  dans  Racine.  Ce  tour  est  un  peu  trop  prosaïque  : il  réussit 
quelquefois;  mais  il  ne  faut  pas  en  faire  un  trop  fiéqucnt  usage.  (V.) 

• Mais  pourquoi  a-t-elle  ouvert  son  cœur  i Cléone  ? qu'en  résulte-t-il  ? Je  sais  qu'il 
est  permis  d'ouvrir  son  cœur;  ces  confidences  sont  parJonnées  aux  passions  : une 
jeune  princesse  peut  avouer  i sa  confidente  des  sentiments  qui  échappent  à son 
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Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m’attend  '. 

Allons,  et  garde  bien  le  secret  de  ta  reine, 
c léone.  Vous  me  connoissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine  *. 

ACTE  SECOND. 


SCÈNE  1. 

PRÜSIAS,  ARASPE. 

prüsias.  Revenir  sans  mon  ordre,  et  se  montrer  ici  ! 
araspe.  Sire,  vous  auriez  tort  d’en  prendre  aucun  souci, 

Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicomède 3 

Pour  ce  qu’on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède  ; 

Mais  tout  autre  que  lui  devroit  être  suspect  : • 

Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect  \ 

Et  donne  lieu  d’entrer  en  quelque  défiance 
Des  secrètes  raisons  de  tant  d’impatience. 
pRüsiAS.  Je  ne  les  vois  que  trop,  et  sa  témérité 
N’est  qu’un  pur  attentat  sur  mon  autorité  : 

Il  n’en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  ses  conquêtes 
Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  tètes 5; 

Qu’il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans  se  trahir 
Des  héros  tels  que  lui  ne  sauroient  obéir. 
àuasfe.  C’est  d’orJinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 


cœur;  mais  une  reine  politique  ne  doit  Taire  part  de  ses  projets  qu'à  ceux  qui  les 
doivent  servir.  Celte  scène  est  fi  otde  et  mal  écrite.  (V.) 

1 II  est  clair  que  Flaminius  attend  la  reine;  qu'elle  a les  plus  grands  intérêts  du 
monde  de  hâter  son  entret  en  avec  lui.  Nicomède  est  arrivé;  il  va  trouver  le  roi;  Il 
n'y  a pas  un  moment  à perdre  : cependant  el’c  s’arrête  pour  détailler  inutilement  à 
Cléone  des  projets  qui  sont  d'une  nature  à u'ètre  confiés  qu'à  ceux  qui  doivent  les 
seconder.  Cette  manière  d'instruire  le  spectateur  est  sans  art  et  «ans  Intérêt.  (V/) 

7 Cel  i est  trop  trivial , et  ce  vers  Tait  trop  voir  l'iuulii  té  du  rôle  de  Cléone  i c'est 
un  très  grand  art  de  savoir  in  éresser  les  confidents  à l'action.  Néarque , dans  Po- 
lyeucte,  montre  comment  un  confident  peut  être  nécessaire.  (.V.) 

5 Une  haute  réélu,  remède  pour  ce  qu'on  en  peut  craindre,  n'est  ni  correct  ni 
clair.  (V.) 

4 Un  retour  qui  manque  de  respect  ! (V.) 

5 Des  tètes  au-dessus  des  bras!  Il ‘•n'était  plus  permis  d'écrire  ainsi  en  IG32  : 
mais  Corn  fl'e  ne  châtia  jamais  son  >lylr  ; il  passe  pour  valoir  mieux  par  ta  force  des 
idées  que  par  l'expression  : cependant  observez  que,  toutes  1rs  fois  qu'il  est  véritable- 
ment grand,  son  expression  est  noble  et  juste,  et  ses  vers  sont  bons.  (V.) 
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ACTE  n,  SCÈNE  I.  515 

A suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent  * ; 

Et  ces  grands  cœurs,  enflés  du  bruit  de  leurs  combats  a, 
Souverains  dans  l’armée,  et  parmi  leurs  soldats, 

Font  du  commandement  une  douce  habitude, 

Pour  qui  l’obéissance  est  un  métier  bien  rude. 
prosus.  Dis  tout,  Araspe  ; dis  que  le  nom  de  sujet 
Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject 3 ; 

Que,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine, 

Si  son  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  cœur  s’en  mutine  4; 
Qu’un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dù, 

Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu. 

Qu’on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 
Dans  le  gros  de  son  peuple,  et  dans  ses  domestiques  s ; 

Et  que,  si  l’on  ne  va  jusqu’à  trancher  le  cours 
De  son  règne  ennuyeux,  et  de  ses  tristes  jours, 

Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance, 

Lui  laissant  un  vain  titre,  usurpe  sa  puissance. 
araspe.  C’est  ce  que  de  tout  autre  il  faudrait  redouter, 

Seigneur,  et  qu’en  tout  autre  il  faudrait  arrêter. 

Mais  ce  n’est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire  ; 

Le  prince  est  vertueux,  et  vous  êtes  bon  père. 
rRüsus.  Si  je  n’étois  bon  père,  il  serait  criminel 0 : 

Il  doit  son  innocence  à l’amour  paternel; 

‘ II  semble  que  les  hauts  faits  suivent  un  devoir,  et  qu'ils  se  ternissent  en  le  sui- 
vant : ce  n'est  pas  parler  sa  langue.  (V.) 

■ Des  cœurs  enfles  de  bruil  sont  aussi  intolérables  que  des  télés  au-dessus  des 
bras.  (V.l  — Des  cœurs  ne  sauraient  être  enfles  de  bruit  : cela  est  vrai,  si  l'on  prend 
le  mot  de  bruit  dans  sa  signification  la  plus  commune  ; mais  ils  peuvent  l'être  du 
bruit  de  leurs  combats,  c'est-à-dire  de  la  renommée,  de  la  gloire  que  ces  combats 
leur  ont  acquise.  (P.) 

! Qu'est-ce  que  le  rang  d’une  gloire  ? On  ne  réduit  pas  en.  on  réduit  <i.  Presque 
tout  le  style  de  celte  pièce  est  vicieux;  larai-on  en  est  que  l'auteur  emploie  le  tonde 
la  couversatlon  Tamil  ère,  dans  laquelle  on  se  permet  beaucoup  d’impropriétés , et 
souvent  des  solécsmer  et  des  barbar  smes.  Le  style  de  la  conversation  peut  être  ad- 
mis dans  une  comédie  héroïque;  mais  il  faut  que  ce  soit  la  conversation  des  Condé, 
des  La  Rochefoucauld,  des  lletz,  des  Pascal,  des  Arnauld.  (V.) 

4 L’ordre  de  qui?  de  la  naissance?  Cela  ne  fait  point  de  sens  ; et  mutine  n'est  ni 
assez  fort  ni  assez  relevé.  (V.) 

s Ces  expressions  n'appartiennent  qu'au  style  familier  de  la  comédie.  (V.) 

* On  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette  tirade,  quoique  la  même  pensée  y soit 
répétée  et  retournée  en  plusieurs  façons  ; ce  qui  était  un  vice  commun  en  ce  temps- 
ét  Mais  i quoi  bon  tous  ces  discours?  Que  vent  Prnsias?  Rien.  Quelle  résolution 
prend-il  avec  Araspe?  Ancnne.  Cette  scène  parait  peu  nécessaire,  ainsique  celle 
d'ArsInoé  et  de  sa  confidente.  En  général,  toute  scène  entre  un  personnage  principal 
•et  un  confident  est  froide,  à moins  que  ce  personnage  n'sit  un  secret  important  à 
confier,  un  grand  dessein  à faire  réussir,  une  passion  furieuse  4 développer.  (V.) 


536  NICOMÈDE. 

C’est  lui  seul  qui  l’excuse,  et  qui  le  justifie, 

Ou  lui  seul  qui  me  trompe,  et  qui  me  sacrifie  : 

Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu 
Contre  l’ambition  n’ait  en  vain  combattu, 

Qu’il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à se  taire. 

Qui  se  lasse  d’un  roi  peut  se  lasser  d’un  père  ; 

Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  l'enseigner  : 

Il  n’est  rien  qui  ne  cède  à l’ardeur  de  régner; 

Et  depuis  qu’une  fois  elle  nous  inquiète 
La  nature  est  aveugle,  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je,  Araspe?  il  m’a  trop  bien  servi; 

Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l’a  tout  ravi  : 

H n’est  plus  mon  sujet  qu’autant  qu’il  le  veut  être; 

Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maître. 

Pour  paroitre  à mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 

On  n’aime  point  à voir  ceux  à qui  l’on  doit  tant. 

Tout  ce  qu’il  a fait  parle  au  moment  qu’il  m’approche; 

Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  : 

Elle  me  dit  toujours  qu’il  m’a  fait  trois  fois  roi; 

Que  je  tiens  plus  de  lui  qu’il  ne  tiendra  de  moi; 

Et  que,  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne, 

Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne, 
l’en  rougis  dans  mon  ame;  et  ma  confusion, 

Qui  renouvelle  et  croit  à chaque  occasion, 

Sans  cesse  offre  à mes  yeux  cette  vue  importune, 

Que  qui  m’en  donne  trois  peut  bien  m’en  ôter  une; 

Qu’il  n’a  qu’à  l’entreprendre,  et  peut  tout  ce  qu’il  veut. 

Juge,  Araspe,  oii  j’en  suis  s’il  veut  tout  ce  qu’il  peut a. 
araspe.  Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s’explique 
La  règle  de  la  vraie  et  saine  politique. 

Aussitôt  qu’un  sujet  s’est  rendu  trop  puissant , 

Encor  qu’il  soit  sans  crime,  il  n’est  pas  innocent  : * 

* Inquiète  n'est  pas  le  mot  propre;  depuis  est  ici  uq  solécsme  : le  sens  est,  dès 
qu'une  fois  ce’te  passion  s’est  emparée  de  nous.  (V.) 

* Ces  antithèses  et  ces  ligures  (le  mots,  comme  on  l'a  déjà  remarqué,  doivent  être 
bien  rares.  La  versification  héroïque  exige  que  les  vers  ne  finissent  point  par  des 
verbes  en  monosyllabes;  l'harmonie  <n  souffre;  il  peut,  il  veut , U fait , U court r 
sont  des  syllabes  sèches  et  rudes  : il  n'en  est  pas  de  même  dans  les  rimes  féminines , 
il  vole,  il  presse,  il  prie  ; ces  mots  sont  plus  soutenus  ; ils  ne  valent  qu’une  syllabe, 
mais  on  sent  qu'il  y en  a deux  qui  forment  une  sy'lable  longue  et  harmonieuse.  Ces 
petites  finesses  de  Part  sont  à peine  connues , et  n'en  sont  pas  moins  importantes. 
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ACTH  H,  SCÈNB  II. 

On  n’attend  point  alors  qu’il  s’ose  tout  permettre; 

C’est  un  crime  d’état  que  d’en  pouvoir  commettre  ; 

Et  qui  sait  bien  régner  l’empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment, 

Et  prévient,  par  un  ordre  à tous  deux  salutaire, 

Ou  les  maux  qu’il  prépare,  ou  ceux  qu’il  pourroit  faire. 

Mais,  seigneur,  pour  le  prince,  il  a trop  de  vertu  ; 

Je  vous  l’ai  déjà  dit. 

prcsus.  Et  m’en  répondras-tu  ? 

Me  seras-tu  garant  de  ce  qu’il  pourra  faire 
Pour  venger  Annibal?  ou  pour  perdre  son  frère? 

Et  le  prends-tu  pour  homme  à voir  d’un  œil  égal 
Et  l’amour  de  son  frère,  et  la  mort  d’Annibal? 

Non,  ne  nous  flattons  point,  il  court  à sa  vengeance; 

11  en  a le  prétexte , il  en  a la  puissance  ; 

11  est  l’astre  naissant  qu’adorent  mes  états; 

11  est  le  dieu  du  peuple,  et  celui  des  soldats. 

Sûr  de  ceux-ci,  sans  doute  il  vient  soulever  l’autre, 

Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre  1 : 

Mais  ce  peu  qui  m’en  reste,  encor  que  languissant, 

N’est  pas  peut-être  encor  tout-à-fait  impuissant. 

Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse , 

Joindre  beaucoup  d’honneur  à bien  peu  de  rudesse  a, 

Le  chasser  avec  gloire,  et  mêler  doucement 
Le  prix  de  son  mérite  à mon  ressentiment; 

Mais,  s’il  ne  m’obéit,  ou  s’il  ose  s’en  plaindre, 

Quoi  qu’il  ait  fait  pour  moi,  quoi  que  j’en  voie  à craindre, 
Dussé-je  voir  par-là  tout  l’état  hasardé... 
akaspe.  Il  vient. 

SCÈNE  II. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

pbcsias.  Vous  voilà,  prince  I et  qui  vous  a mandé? 
mcoMÈDE.  La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 

' Expressions  vicieuses  : on  ne  peut  dire  l'autre  que  quand  on  l'oppose  à l'un  ; le 
nôtre  ne  se  peut  dire  à la  place  du  mien,  à moins  qu’on  n’ait  déjà  parlé  au  pluriel. 
Je  le  répète  encore,  rien  n’est  si  difficile  et  si  rare  que  de  bien  écrire.  (V.) 

9 Tout  cela  est  d’un  style  confus,  obscur.  Le  reste  du  nôtre  f,ui  n'est  pas  tout-à- 
fait  impuissant,  et  bien  peu  de  rudesse,  et  le  prix  d'un  mérite  mile  doucement 
à un  ressentiment  ! U n’y  a pas  la  deux  mots  qui  soient  faits  l’un  pour  l'autre.  (V.) 
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Mettre  à vos  pieds,  se'rgneur,  encore  nne  couronne, 

De  jouir  de  l'honneur  de  vos  embrassements , 

Et  d’être  le  témoin  de  vos  contentements. 

Après  la  Cappadoce  heureusement  unie 
Aux  royaumes  du  Pont  et  de  la  Bithynic  , 

Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi 
D’avoir  eu  la  bonté  de  s’y  servir  de  moi, 

D’avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire  ', 

Et  fait  tomber  sur  moi  l’honneur  de  sa  victoire. 
prusias.  Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements , 

Me  faire  par  écrit  de  tels  remerciements; 

Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d’un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à votre  estime 
Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital, 

Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  général 3 ; 

Et  tout  autre  que  vous,  malgré  cette  conquête  , 

Revenant  sans  mon  ordre,  eût  payé  de  sa  tête. 

KicoaÈDE.  J’ai  failli,  je  l’avoue,  ctmon  cœur  imprudent 
A trop  cru  les  transports  d’un  désir  trop  ardent  : 

L’amour  que  j’ai  pour  vous  a commis  cette  offense , 

Lui  seul  à mon  devoir  fait  cette  violence. 

Si  le  bien  de  vous  voir  m’étoit  moins  précieux, 

Je  serois  innocent,  mais  si  loin  de  vos  yeux, 

Que  j’aime  mieux,  seigneur,  en  perdre  un  peu  d’estime, 

Et  qu’un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime  * , 

Qui  ne  craindra  jamais  la  pins  sévère  loi, 

Si  l’amour  juge  en  vous  ce  qu’il  a fait  en  moi. 
prusias.  La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour 'un  père, 

. » \ 

i 

« On  ne  choisit  point  un  bras  pour  une  gloire.  (V.)  — L'expression  nous  paroil 
jiiite.  Xicomèile  remercie  prusias  d'avoir  choisi  son  bras  pour  des  entreprises  glo- 
rieuses dans  lesquelles  il  s'est  signalé,  et  qui  sont  véritablement  de  la  g'olre  aux  feux 
d'un  poêle.  (P.) 

* Il  a promis  A son  confident  d’avoir  bien  peu  de  rudesse,  et  il  commence  par  dire 
A Nicomèdela  chose  du  monde  la  plus  rode;  Il  le  déclare  criminel  d'état.  Ajoute  à 
votre  estime  n'eit  pas  français  en  ce  sens  : l'estime  on  nous  sommes  n'est  pas  notre 
estime  ; on  ne  peut  dire  votre  estime,  comme  on  dit  votre  gloire,  votre  vertu.  (V.) 

• Au  général  est  un  solécisme;  il  faut  dans  un  général.  (V.) 

•*  Un  petit  crime,  cette  épithète  n’est  pas  du  style  de  la  tragédie.  Le  crime  de'Ni- 
comèdeest  en  effet  bien  faible.  Nlromède  parle  ici  ironiquement  A son. père,  comme 
il  a parlé  i son  frère,  car,  par  ce  dvsir  lrap  ardent,  il  entend  le  désir  qu'il  avait  de 
voir  sa  maîtresse.  Il  n'a  point  du  tout  d'am<ntr  pour  son  père  : le  ■public  n'en  est  pas 
■fiché  ; on  méprise ’Prust  s ; on  aime  beaucoup  la  hauteur  d'un  héros  persécuté. 
Petit  crime,  bonheur  H grand;  tes  contrastes  affectés  font  un  mauvais  effet.  (V.) 
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ACTE  n,  SCÈNE  □. 

Et  sous  le  nom  d’un  fils  toute  faute  est  légère. 

Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui  : 

Recevez  tout  l’honneur  qu’on  vous  doit  aujourd’hui. 
L’ambassadeur  romain  me  demande  audience  ; 

Il  verra  ce  qu’en  vous  je  prends  de  confiance; 

Vous  l’écouterez,  prince,  et  répondrez  pour  moi. 

Vous  êtes  aussi  bien  le  véritable  roi  ; 

Je  n’en  suis  plus  que  l’ombre,  et  l’Age  ne  m’en  laisse 
Qu’un  vain  titre  d’honneur  qu’on  rend  à ma  vieillesse  ' ; 

Je  n’ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à le  garder  : 

L’intérêt  de  l’état  vous  doit  seul  regarder  a. 

Prenez-en  aujourd’hui  la  marque  la  plus  haute  3 : 

Mais  gardez-vous  aussi  d’oublier  votre  faute  ; 

Et,  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain  * , 

Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 

Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  5 : 

Attendez-la  de  moi  comme  je  l’ai  reçue, 

Inviolable,  entière;  et  n’autorisez  pas 
De  plus  méchants  que  vous  à la  mettre  plus  bas  •. 

Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple , 

Vous  désobéiront  sur  votre  propre  exemple  : 

Donnnez-leur-en  un  autre,  et  montrez  à leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 
mcoMÈDE.  J’obéirai,  seigneur,  et  plus  tôt  qu’on  ne  pense  ; 

Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d’Arménie  est  duc  à ses  états. 

Et  j’en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats. 

Il  est  temps  qu’en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire  7 : 

' On  rend  un  honneur  ; on  ne  rend  point  un  titre  d'honneur.  (V.) 

3 Seul  semble  dire  que  Prusias  abdique;  et  il  est  si  loin  d'abdiquer,  qu'il  vient  de 
menacer  son  Sis.  Cest  trop  se  contredire.  (V.) 

5 La  marque  haute  ! (V.) 

4 Cette  expression  faire  'brèche,  n'est  plus  d'usine  : ce  n e t pas  que  l’idée  ne  soit 
noble  ; mais  en  français,  tontes  les  fois  que  le  mot  faire  n'est  pas  suivi  d’un  aTtide, 
il  forme  une  façon  de  parler  proverbiale  trop  familière.  Faire  assaut,  faire  force  de 
voiles,  faire  de  nécessité  vertu,  faire  ferme,  faire  brèche,  faire  halte , etc.  : tontes 
expressions  bannies  du  vers  héroïque.  (V.) 

• Comme  on  ne  met  rien  en  éclat,  on  n'y  remet  lien  ; on  donne  de  l'éclat,  on  met 
eu  lumière,  en  évidence,  en  honneur,  en  son  jour.  (V.) 

4 Celle  manière  de  s'exprimer  n'est  pins  d'usage . et  n'a  jamais  fait  un  bon  effet. 
Remarquez  que  bas  est  un  adverbe  monosyllabe  : ne  finissez  jamais  un  vers  par  bas, 
à bas,  plus  bas,  haut,  plus  haut.  (V.) 

7 Celte  métaphore  c»t  vicieuse,  eu  ce  qu'elle  suppose  que  cet  astre  de  Laodice  est 
descendu  du  ciel  en  tei  re.  CVO 
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De  grâce,  accordcz-moi  l’honneur  de  l’y  conduire, 
pansus.  Il  n’appartient  qu’à  tous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même  , ou  l'héritier  d’un  roi; 

Mais  pour  la  renvoyer  jusqu’en  son  Arménie 
Vous  savez  qu’il  y faut  quelque  cérémonie  \ 

Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ , 

Vous  irez  dans  mon  camp  l’attendre  de  ma  part. 
sicoMKDE.  Elle  est  prête  à partir  sans  plus  grand  équipage  a. 
pansus.  Je  n’ai  garde  à son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 

Mais  l’ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter  ; 

Fuis  nous  verrons  quel  ordre  on  y doit  apporter  s. 

SCÈNE  III. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  FLAM1NIUS,  ARASPE. 

FUMimcs.  Sur  le  point  de  partir,  Rome,  seigneur,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

Elle  a nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils  ; 

Et  vous  pouvez  juger  des  soins  qu’elle  en  a pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques  * 

Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 

Surtout  il  est  instruit  en  l’art  de  bien  léguer  : 

C’est  à vous  de  le  croire,  et  de  le  témoigner. 

Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture  *, 

Donnez  ordre  qu’il  règne  : elle  vous  en  conjure; 

Et  vous  offenseriez  l’estime  qu’elle  en  fait  ® 

* Prusias  veut  aussi  railler.  Cette  pièce  est  trop  pleice  de  railleries  et  d'ironies. 
(V.) 

3  Ce  dernier  hémistiche  est  absolument  du  slyle  de  la  comédie.  (V.) 

3 Ce  vers  est  trop  familier  : mais  è quoi  se  rapporte  cet  ordre?  1 l'ambassadeur,  è 
l'outrage,  ou  à l'équipage?  (V.) 

4 Illustres  marques  ; on  a déjà  plusieurs  fols  remarqué  ce  mot  vague , qui  n'est 
que  pour  la  rime.  (V.) 

5 Nourriture  est  ici  pour  éducation  ; et , dans  ce  sens , il  ne  se  dit  plus  : c'est 
peut-être  une  perte  pour  notre  langue.  Faire  étal  est  aussi  aboli.  (V.) 

• On  ne  fait  point  de  l'estime  ; cela  n'a  jamais  été  français  : on  a de  l'estime,  on  con- 
çoit de  l'estime,  on  sent  de  l'estime  ; et  c'est  précisément  pareequ'on  la  sent  qu'on  ne 
la  fait  pas.  Par  la  même  raison  on  sent  de  l'amour,  de  l'amitié  : on  ne  fait  ni  de  l’a- 
mour ni  de  l'amitié.  (V.)  —On  a dit  long-temps,  et  on  pourroit  dire  eocore,  do  moins 
à ce  qu'il  nous  semble,  Je  n'en  fais  pas  beaucoup  d'estime.  Hais,  dit  Voltaire,  on  ne 
tait  pas  ce  que  I'od  sent.  Ce  qu'il  établit  en  loi  générale  est  souvent  démenti  par  l'u- 
sage s on  dit  tous  les  jours,  sans  blesser  la  langue,  faire  amitié,  faire  l'amour  ; et 
l'usage,  comme  l'on  sait,  est  plus  impérieux  que  les  règles.  (P.) 
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Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 

Faites  donc  aujourd’hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 
prüsias.  Les  soins  qu’ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 
Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a les  mérites  *, 

Et  n'en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites  ; 

Mais  vous  voyez,  seigneur,  le  prince  son  aîné, 

Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m’a  couronné  ; 

Il  ne  fait  que  sortir  encor  d’une  victoire; 

Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloire  : 

Souffrez  qu’il  ait  l’honneur  de  répondre  pour  moi 2. 
kicomède.  Seigneur,  c’est  à vous  seul  de  faire  Attaleroi. 
frcsias.  C’est  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  touche. 
hicomède.  Le  vôtre  toutefois  m’ouvrira  seul  la  bouche. 

De  quoi  se  mêle  Rome,  et  d’où  prend  le  sénat, 

Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  état? 

Vivez,  régnez,  seigneur,  jusqu’à  la  sépulture, 

Et  laissez  faire  après,  ou  Rome,  ou  la  nature. 
prüsias.  Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 
hicomède.  Qui  partage  vos  biens  aspire  à votre  mort  ; 

Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique... 
prüsias.  Ah  ! ne  me  brouillez  point  avec  la  république; 

Portez  plus  de  respecté  de  tels  alliés. 
mcoMÈDE.  Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés  ; 

> Ni  ce«  expressions  ni  cette  construction  ne  sont  françaises  ; il  en  a les  mérites 
pour  régner!  (V.) 

* Le  roi  Prnsias,  qui  n'est  déjà  pas  trop  respectable,  est  peut-être  encore  plus  avili 
dans  cette  scène,  où  Nicoméde  lui  donne,  eu  présence  de  l'ambassadeur  de  Home, 
des  conseils  qui  ressemblent  souvent  A des  reproches.  Il  est  même  assez  étonnant 
que  connaissant  la  fierté  de  son  fils,  et  sachant  combien  ce  disciple  d'Annibal  luit 
les  Romains,  ille  charge  de  répondre  A l'ambassadeur  de  Rome,  qu'il  croit  avoir  grand 
intérêt  de  ménager.  Prüsias  n'a  nulle  raison  de  répondre  A l'ambassadeur  par  une 
autre  bouche,  et  il  s'expose  visiblement  A voir  l'amba,sadc'ir  outragé  par  Kicomède. 
Il  a commencé  par  dire  A son  fils  : Vous  êtes  criminel  d’état,  vous  méritez  d'élre 
puni  de  mort;  et  il  finit  par  lu)  dire  : Hé  pondez  pour  moi  à l’ambassadeur  de 
Home  en  ma  présence;  faites  le  personnage  de  roi,  tandis  que  je  ferai  celui  de 
subalterne.  C'est  au  fond  une  scène  de  lazzi  : passe  encore  si  cette  scène  était  néces- 
saire; mais(elle  ne  sert  A ricn.Prusias  joue  nn  avilissant  rôle;  mais  celui  de  Nicomèdeest 
noble  et  imposant.  Ces  personnages  plaisent  toujours  A la  multitude,  et  révoltent 
quelquefois  les  honnêtes  gens.  C'est  toujours  un  problème  A résoudre,  si  les  caractères 
bas  et  faibles  peuvent  figurer  dans  une  tragédie.  Le  parterre  s’élève  contre  eux  A une 
première  représentation  ; ou  aime  A faire  tomber  sur  fauteur  te  mépris  que  lui-mème 
inspire  pour  le  personnage;  les  critiq  ies  se  déchaluent  ; cependant  ces  caractères 
sont  dans  la  nature  ; Maxime  dans  Cinna,  Félix  dans  Potyeuete. 
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Et,  quel  que  soit  ce  fils  que  Rome  vous  reovoie, 

Seigneur,  je  lui  rendrois  son  présent  avec  joie. 

S’il  est  si  bien  instruit  en  l’art  de  commanda-, 

C’est  un  rare  trésor  qu’elle  devroit  garder. 

Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture 
On  pour  le  consulat,  ou  pour  la  dictature. 

FLAMimcs , à Prusias. 

Seigneur,  dans  ce  discours  qui  nous  traite  si  mal. 

Vous  voyez  un  effet  des  leçons  d’Annibal  ; 

Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
N’en  a mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine 2. 
nicomède.  Non,  mais  il  m’a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point. 
D’estimer  beaucoup  Rome,  et  ne  la  craindre  point. 

On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à gloire 3 ; 

Et  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire. 

Il  doit  savoir  qa’un  jour  il  me  fera  raison 
D'avoir  rédnit  mon  maître  au  secours  du  poison , 

Et  n’oublier  jamais  qu’autrefois  ce  grand  homme 
Commença  par  son  père4  à triompher  de  Rome. 
flaminius.  Ah!  e’est  trop  m’outrager  1 

nicomède.  N’outragez  plus  les  morts, 
racsiis.  Et  vous,  ne  cherchez  point  à former  de  discords  ; 

Parlez  et  nettement  sur  ce  qu’il  me  propose. 
nicomède.  Eh  bien  ! s’il  est  besoin  do  répondre  autre  chose, 

Attale  doit  régner,  Rome  l’a  résolu; 

Et  puisqu’elle  a partout  un  pouvoir  absolu, 

C’est  aux  rois  d'obéir  alors  qu’elle  commande. 

Attale  ale  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l’ame  grande, 

Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi 5. 

* Cela  n’«t  pas  français;  ef  conserver  ne  se  lie  pas  avec  qu'elle  devrait.  Nicomède 
a déjà  parlé  de  bonne  nourriture:  si  vous  faites  état  de  celte  nourriture.  (V.)  — 
Voltaire  se  trompe  ; c’est  Flaminius,  et  non  pas  Nicomède , qui  a dit , au  commence- 
ment de  celte  scène  : 

Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture.  (t.) 

-’  Cela  n’est  pas  français,  n’en  mettre  que  méprit.  (V.) 

* Cette  niauière  de  s'exprimer  a vieilli.  (,V.)—  Elle  nous  parait  mériter  d'être  con- 
servée. (P.) 

* Voyez  notre  remarque  sur  le  personnage  de  Flaminius,  scène  cinquième  du  pre- 
mier acte.  Il  n’est  pas  encore  dans  l'exactitude  historique  que  ce  soit  par  un  Flami- 
nius qu’Anmbal  ait  commencé  A triompher  de  H «une.  La  Journée  de  Trasimène  avoit 
été  précédée  par  les  batailles  du  Tésia  et  de  la  Tréhie.  (P.) 

s Cet  deux  vers  sont  du  nombre  de  ceux  que  les  comédiens  avaient  corrigés  : en 
elfet,  cette  distinction  du  cœur,  de  l’esprit  et  de  l’ame,  cette  énum<  ration  de  partie» 
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Mais  c’est  trop  que  d’en  croire  un  Romain  sur  sa  foi  ; 

Par  quelque  grand  effet  voyons  s’il  en  est  digne, 

S’il  a cette  vertu,  cette  valeur  insigne  : 

Donnez-lui  votre  armée,  et  voyons  ces  grands  coups  ; 

Qu’il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j’ai  fait  pour  vous  * ; 

Qu’il  règne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête, 

Et  que  de  sa  victoire  U couronne  sa  tète. 

Je  lui  prête  mon  bras,  et  veux  dès  maintenant, 

S’il  daigne  s’en  servir,  être  son  lieutenant. 

L’exemple  des  Romains  m’autorise  'a  le  faire  * ; 

Le  fameux  Scipion  le  fut  bien  de  son  frère; 

Et  lorsque  Antiochus  fut  par  eux  détrôné, 

Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l’alné. 

Les  bords  de  l’Hellespont,  ceux  de  la  mer  Égée, 

Le  reste  de  l’Asie  à nos  cotés  rangée 9 , 

Offrent  une  matière  à son  ambition... 
flaminius.  Rome  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection  ; 

Et  vous  n’y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes 
Sans  attirer  sur  vous  d’effroyables  tempêtes. 
iticoMÈDE.  J’ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  : 

31ais  peut-être  qu’un  jour  je  dépendrai  de  moi; 

Et  nous  verrons  alors  l’effet  de  ces  menaces. 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 

Préparer  un  obstacle  à mes  nouveaux  desseins. 

Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains  ; 

Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine  4, 

faite  Ironiquement,  est  trop  loin  dn  ton  de  la  tragédie  : et  cette  répétition  de  grand 
et  grande  est  comique.  (V.) 

* On  ne  sait  pas  d'abord  ce  que  veut  dire  cet  en  ; il  est  très  inutile,  et  il  se  rapporte 
à vertu,  qui  est  deux  vers  plus  haut.  (V.)  — Ne  se  rapporte-t-il  pas  beaucoup  plus 
naturellement  à donnez-lui  vo're  armée , qui  n’est  qu'à  un  vers  de  distance?  Ne 
croiroit-on  pas  que  Voltaire,  au  lieu  d'éclaircir  le  trxte.(ce  qui  étoit  le  devoir  d'un 
commentateur  ),  sç  plaisoit  au  contraire  à l'embrouiller?  (P.) 

* On  a déjà  dit  que  celte  expression  ne  doit  jamais  être  admise  : elle  est  ici  vi- 
cieuse. pareeque  le  faire  se  rapporte  à (tre,  et  signifie  à la  lettre  faire  rois  lieute- 
nant. (V.) 

1 Voltaire,  après  avoir  lu  dans  une  mauvaise  édition,  . 

Le  reste  de  l'Asie  à nos  cotes  rongée , 

critique  ce  vers  de  la.manièie  suivante  ; • On  dit  ranger  les-  cites,  mais  non  rangée 
aux  côtes,  pour  située;  c’est  un  barbarisme.  » 

* Ce  n'est  pas  le  même  Flaminius,  mais  l'insulte  n'en  est  pas  moindre.  (V.)  — L'am- 
bassadeur Flandulus. n'est  pas,  lia  vérité , le  fils  de  ce  Flaminius  qui  combattit  si 
malbeuceusemenl  à Trasimèce  ; et  c’est  ce  que  voltaire  auroit  dû  expliquer  plus  tût 
et  plus  clairement  ; mais  le  spectateur  le  suppose  avec  Corneille  ; et,  si  l'on  admet  ln 
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Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène. 
pansus.  Prince,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté  : 

Le  rang  d’ambassadeur  doit  être  respecté; 

Et  l’honneur  souverain  qu’ici  je  vous  défère... 
mcomède.  Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire  *. 

Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi 
A qui  dessus  son  trône  on  veut  faire  la  loi. 
pansus.  Vous  m’offensez  moi-mème  en  parlant  de  la  sorte, 

Et  vous  devez  dompter  l’ardeur  qui  vous  emporte. 
hicomède.  Quoi!  je  verrai,  seigneur,  qu’on  borne  vos  états , 

Qu’au  milieu  de  ma  course  on  m’arrête  le  bras, 

Que  de  vous  menacer  on  a même  l'audace. 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace  ! 

Et  je  remercierai  qui  me  dit  hautement 
Qu’il  ne  m’est  plus  permis  de  vaincre  impunément  ! 
pansus,  à Flaminius. 

Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge  a; 

Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage  *. 
micomède.  La  raison  et  le  temps  m’ouvrent  assez  les  yeux, 

Et  l’âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 

Si  j’avois  jusqu’ici  vécu  comme  ce  frère, 

Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire 

(Car  je  l’appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets; 

Et  l’admiration  de  tant  d’hommes  parfaits 
Dont  il  a vu  dans  Rome  éclater  le  mérite , 

N’est  pas  grande  vertu  si  l’on  ne  les  imite)  ; ’ 

Si  j’avois  donc  vécu  dans  ce  même  repos 
Qu’il  a vécu  dans  Rome  auprès  de  ses  héros, 

Elle  me  laisseroit  la  Bithynie  entière, 

Telle  que  de  tous  temps  l'ainé  la  tient  d'un  père, 

Et  s’empresseroit  moins  à le  faire  régner, 

Si  vos  armes  sous  moi  n’avoient  su  rien  gagner  : 

Mais  parce  quelle  voit  avec  la  Bithynie 

supposition,  l’ironie  devient  non  seulement  accablante,  mais  nous  n'en  connoissons 
pas  dan.  noire  langue  qui  ail  autant  de  force  et  de  noblesse.  (P.) 

* Il  est  clair  qu'il  n'y  a pas  de  milieu  ; le  sens  est  : puisque  vous  m’avez  fait  ré- 
pondre pour  vous,  laisscz-moipnrler.  (V.) 

5 Chaleurs  de  son  âge.  mauvais  terme.  (V.) 

* C est  ce  qu'on  dit  k un  enfant  mal  morigéné  : ce  n’est  pas  ainsi  qu'on  parle  k un 
prince  qui  a conquis  trois  royaumes;  et.  si  ce  jeune  homme  n'est  pas  sage,  pourquoi 
Pnisias  l'a-t-il  chargé  de  parler  pour  lui?  (V.) 
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Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie, 

Il  faut  la  diviser  ; et,  dans  ce  beau  projet, 

Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  won  sujet! 

Puisqu’il  peut  la  servir  à me  faire  descendre  1 , 

Il  a plus  de  vertu  que  n’en  eut  Alexandre: 

Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang  *, 

Le  bien  de  mes  aïeux,  ou  le  prix  de  mon  sang. 

Grâces  aux  immortels,  l’effort  de  mon  courage 
Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage  : 

Vous  pouvez  l’en  guérir,  seigneur,  et  promptement  ; 

Mais  u’exigez  d’un  fils  aucun  consentement  : 

Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse 
Ne  m’a  jamais  appris  à faire  une  bassesse. 

KLAMiNivs.  Ace  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu, 

Prince,  par  intérêt,  plutôt  que  par  vertu. 

Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 
N’ont  jeté  qu’un  dépôt  sur  la  tète  d’un  père  ; 

Il  n’est  que  gardien  de  leur  illustre  prix, 

Et  ce  n’est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis, 

Puisque  cette  grandeur  à son  trône  attachée 
Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée 3. 

Certes  je  vous  croyois  un  peu  plus  généreux; 

Quand  les  Romains  le  sont,  ils  ne  font  rien  pour  eux. 

Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage, 

Ne  vouloit  point  régner  sur  les  murs  de  Carthage  ; 

Et  de  tout  ce  qu'il  fit  pour  l’empire  romain 
Il  n’en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d’Africain. 

Mais  on  ne  voit  qu'à  Rome  une  vertu  si  pure  ; 

Le  reste  de  la  terre  est  d’une  autre  nature. 

Quant  aux  raisons  d’état  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l’union  du  pouvoir, 

Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées, 

' Ce  vers  est  inintelligible  : à quoi  se  rappor'e  ce  la  servir  ? au  dernier  substantif.  • 
à la  puis  ante  de  Nicomê.le,  que  Rome  veut  diviser.  Me  faire  descendre  ; il  faut  dire 
d'où  l'on  descend  : et  monté  sur  le  fuite,  il  aspire  à descendre.  (V.) 

1 On  ne  dit  point  quitter  à,  on  dit  quitter  pour:  je  dois  quitter  pour  lui , ou  je 
lui  dois  céder,  laisser,  abandonner.  (V.) 

* Jeter  un  dépôt  sur  une  télé,  être  garde  d'un  prix,  une  grandeur  épanchée  ; 
toutes  espressions  impropres  et  incorrectes  : de  plus,  ce  discours  de  Flamlnius  semble 
un  peu  sophistique.  L'exemple  de  Scipion.  qui  ne  prit  point  Carlbagc  pour  lui,  et  qui 
ne  le  pouvait  pas,  ne  conclut  rien  du  tout  contre  un  prince  qui  n'est  pas  républicain, 
et  qui  a des  droits  sur  ses  conquêtes.  (V.) 
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Elles  vous  déferoicnt  de  ces  belles  pensées  : 

Par  respect  pour  le  roi  je  ne  dis  rien  de  plus, 

Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessns  * ; 

Laissez  moins  de  fumée  à vos  feux  militaires  a, 

Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 
nicomède.  Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle  ou  si  c’est  vision  *. 

Cependant... 

FLAMim's  Cependant,  si  vons  trouvez  des  charmes 
A pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes 4, 

Nous  ne  la  bornons  point , mais,  comme  il  est  permis 
Contre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis, 

Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  rapprendre, 

Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 

Au  reste  soyez  sûr  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu’en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez  ; 

Le  Pout  sera  pour  vous  avec  la  Galatie, 

Avec  la  Cappadoce,  avec  la  Bithynie. 

Ce  bien  de  vos  aïeux,  ce  prix  de  votre  sang, 

Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illnstre  rang  ; 

Et,  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 
Rome  n’a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 

Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous. 

(àPrasias.) 

La  reine  d’Arménie  a besoin  d’un  époux  : 

Seigneur,  l’occasion  ne  peut  être  plus  belle  ; 

Elle  vit  sous  vos  lois,  et  vous  disposez  d’elle. 
mcomède.  Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  m, 

Comme  vous  l’avez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi. 

La  pièce  est  délicate s,  et  ceux  qui  l’ont  tissne 
A de  si  longs  détours  font  une  digoe  issue. 

Je  n’y  réponds  qu’un  mot,  étant  sans  intérêt e. 


4 CeU  est  du  style  de  madame  PerneHe  dm»  Molière.  (V.) 

3 Laisser  la  fu  née  est  inintelligible  : d'ailleurs,  la  fumée  des  feux  militaires  est  uue 
figure  tropbiaarre.  Levers  suivant  est  du  bas  comique.  (V.) 

s Même  style  et  même  défaut.  (V.) 

4 Pousser  plus  avant  une  gloire!  (V.) — Mcomède  peut  aspirer  à pousser  plus 
avant  ses  conquêtes,  et  par  conséquent  la  gloire  de  ses  armes.  (P.  ) 

4 Le  mot  de  pièce  ne  dit  point  là  ce  que  l'auteur  a prétendu  dire  ; c'est  d'ailleurs 
une  expression  populaire  lorsqu'elle  signifie  intrigue.  (V.) 

4 Comment  peut- il  dire  qu'il  est  sa'is  intérêt , après  avoir  dit  publiquement , au 
premier  acte , que  Laodice  est  sa  maltresse , qu'il  n'a  quitté  l'armée  que  pour  venir 
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Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est  ^ : 

Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème; 

Ou  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-môme. 

Je  vous  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois, 

Pour  vivre  en  nos  états,  ne  vivent  sous  nos  lois  ; 

Qu’elle  seule  en  ces  lieux  d’elle  môme  dispose, 
pansus . N’avez-vous,  Nieomède,  à lui  dire  autre  chose  “? 
kicomède.  Non,  seigneur,  si  ce  n’est  que  la  reine,  après  tout, 

Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à bout 8. 
prüsias.  Contre  elle  dans  ma  cour  que  peut  votre  insolence  ? 
mcoaÈDE.  Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 

Une  seconde  fois  avisez,  s’il  vous  plaît, 

A traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est  ; 

C’est  moi  qui  vous  en  prie. 

SCÈNE  IV. 

PRÜSIAS,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

flaminios.  Eh  quoi  ! toujours  obstacle  ? 
raesus.  De  la  part  d’un  amant  ce  n’est  pas  grand  miracle  *. 

Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès, 

Pense  bien  de  son  cœnr  nous  empêcher  l’accès  5 ; 

Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 

L’amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  I hyménée6  ; 

prendre  sa  défense?  Voudrait-il  cacher  son  amour  A Flaminius,  et  le  tromper?  un 
tel  dessein  convient-il  A la  fierté  du  caractère  de  Nicomède?  Flamtnius  ne  doit-il  pas 
être  instruit?  (V.) 

* Il  faut  comme  elle  t'est,  pour  l'exactitude;  mais  comme  elle  l'est  serait  encori- 
plus  mauvais.  (V.) 

» C-tte  interrogation  de  Prosias , qui  n'a  rien  dit  pendant  le  conrs  de  cette  scène . 
n’a-t-eMe  pas  quelque  chose  de  comique?  (V.) 

* Cette  expression  est  encore  comique,  on  do  moins  fam’Hére  ; Racine  s'en  est  servi 
dans  Bojnztl  : 

toussons  ii  bout  l'ingrat. 

Mais  le  mot  ingrat,  qui  finit  la  pliarse,  la  relève.  Ce  sont  de  petites  nuances  qui  distin- 
guent souvent  b bon  du  mauvais.  (V.) 

4 Toujours  obstacle  n'est  pas  français;  et  grand  itiraclc  n’est  pas  noble,  il  est  du 
bas  comique.  (V.) 

5 On  ne  dit  point  empêcher  à ; cela  n’est  pas  français.  Tl  nous  empêche  Vacccs  de 
cette  maison  : nous  est  IA  au  datif,  c'e>t  un  solécisme  ; il  faut  dire  : on  nous  défend 
r accès  de  cette  maison , on  nous  interdit  l'acccs  ; on  nous  défend,  on  nous  empê- 
che d'entrer.  (V.) 

* Ce  tour  est  impropre:  il  semble  que  les  rois  sc.marlenl  l’un  A l’autre.  Ge  n’est 
pas  assez  qu'on  vous  entende,  il  faut  qu'on  ne  puisse  pas  vous  cnUndre  autrement. 
(V.) 
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Et  les  raisons  d’état,  plus  fortes  que  ses  nœuds, 

Trouvent  bien  les  moyens  d’eu  éteindre  les  feux 1 . 
flamimds.  Comme  elle  a de  l’amour,  elle  aura  du  caprice  2. 
prgsias.  Non,  non;  je  vous  réponds,  seigneur,  dcLaodice  : 
Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  qualité 
Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité. 

J’ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière, 

Mais  j’aime  à la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 

Rendons-lui  donc  visite  ; et,  comme  ambassadeur, 

Proposez  cet  hymen  vous-méme  à sa  grandeur 3. 

Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire. 

Puisqu’elle  est  en  vos  mains,  l’amour  ne  vous  peut  nuire  '. 
Allons  de  sa  réponse  à votre  compliment 
Prendre  l’occasion  de  parler  hautement 5. 

ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

PRUS1AS,  FLAMINIL'S,  LAOD1CE. 

prgsias.  Reine,  puisque  ce  titre  a pour  vous  tant  de  charmes,- 
Sa  perte  vous  devroit  donner  quelques  alarmes  • : 

• Des  raisons  d'état  plus  fortes  que  des  nœuds,  qui  trouvent  le  moyen  d’éteindre 
les  feux  de  ces  nœuds.  U faut  renoncer  A écrire  quand  on  écrit  de  ce  style.  (V.)  — 
Ce  style  sans  doute  est  vicieux;  mais  Voltaire  semble  prendre  plaisir  à l'obscurcir 
encore.  Certainement  Corneille  n'a  pu  ni  voulu  dire  les  feux  de  ces  nœuds  ; il  a 
voulu  parler  des  feux  de  l'amour,  qui  doivent  en  effet  s'éteindre  lorsque  l'amour  lui- 
méme  est  forcé  de  céder  aux  raisons  d'état.  Le  mot  amour  n'est  pas  assez  éloigné 
pour  qu'on  puisse  se  méprendre  au  sens  de  Corneille.  (P.) 

» Et  ce  vers  et  l'idée  qu'il  présente  appartiennent  absolument  A la  comédie.  Ce 
comme  revient  presque  toujours.  C'est  un  style  Irop  incorrect,  trop  négligé , trop 
Uche,  et  qu  ille  faut  jamais  se  permettre.  (V.) 

5 II  semble  qu'il  appelle  Ici  la  reine  Laodice  sa  grandeur , comme  on  dit  sa  ma- 
jesté, son  altesse.  (V.) 

• Le  pronom  elle  se  rapporte  à Rome , qui  est  le  dernier  nom.  La  construction  dit, 
puisque  Rome  est  en  nos  mains  : et  l'auleur  veut  dire,  puisque  Laodice  est  en  nos 
mains.  (V.) 

5 Ces  deux  vers  sont  trop  mal  construits.  Le  mot  de  compliment  ne  se  peut  rece- 
voir dans  la  tragédie  s'il  n'esl  ennobli  par  une  épithète  : pour  le  mot  de  civilité , il  ne 
doit  jamais  entrer  dans  le  style  héroïque.  Mais  ce  qui  né  peut  jama’s  être  ennobli , 
c’est  le  rôle  de  Prusias.  (V.) 

• L'auteur  n'exprime  pas  sa  pensée  ; il  veut  dire,  vous  devriez  craindre  de  le 
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ACTE  III,  SCÈNE  I. 

Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  long- temps 
LAOMCE.  J’observerai,  seigneur,  ces  avis  importants; 

Et,  si  jamais  je  règne,  on  verra  la  pratique 
D’nne  si  salutaire  et  noble  politique. 
prusias.  Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner  a.  • 
laodice.  Seigneur,  si  je  m’égare,  on  peut  me  l’enseigner. 
prusias.  Vous  méprisez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faire  3 
Plus  d’estime  d’un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 
laodicb.  Vous  verriez  qu’à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi, 

Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c’est  qu’être  roi. 

Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine, 

Ce  seroit  à vos  yeux  faire  la  souveraine, 

Entreprendre  sur  vous,  et  dedans  votre  état 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat 4 : 

Je  la  refuse  donc,  seigneur,  et  me  dénie 
L’honneur  qui  ne  m’est  dû  que  dans  mon  Arménie. 

C’est  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendeur 
Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur, 

Faire  réponse  en  reine,  et  comme  le  mérite 
Et  de  qui  l’on  me  parle,  et  qui  m’en  sollicite. 

Ici  c’est  un  métier  que  je  n’entends  pas  bien  5 : 

Car  hors  de  l’Arménie  enfin  je  ne  suis  rien 8 ; 

perdre  : mai»  ta  perte  signifie  qu'eile  t'a  déjà  perdu  ; or,  une  perte  donne  des  regrets, 
et  non  des  alarmes.  (V.) 

* Cette  manière  de  s'exprimer  n'appartient  plus  qu’au  comique;  d'ailleurs  un  roi 
qui  sait  gouverner  peut  trancher  du  roi  et  régner  long-temps.  (V.) 

’ Chemin  de  régner  ne  peut  te  dire.  Toutes  ces  façons  de  parler  sont  trop 
basses.  (V.) 

* f'ous  devriez  faire  â la  fin  d'un  vers,  et  plus  d'estime  au  commencement  de 
l'autre,  est  ce  qu'on  appelle  un  enjambement  vicieux,  cela  n'est  pas  permis  dans  la 
poésie  héroïque.  Nous  avons  jusqu'ici  négligé  de  remarquer  cette  faute  : le  lecteur  la 
remarquera  aisément  partout  od  elle  se  trouve.  Nous  avons  déjà  observé  que  faire 
estime,  faire  plus  d’estime,  n'est  pas  français.  (V.) 

* Ces  petites  discussions,  ces  subtilités  politiques  sont  toujours  très  froides  : d'ail- 
leurs elle  peut  fort  bien  négocier  avec  Flaminlus  chez  Prusias,  qui  lui  sert  de  tuteur  ; 
et  en  effet  elle  lui  parle  ea  particulier  le  moment  d'après.  (V.) 

* Le  mol  métier  ne  peut  être  admis  qu’avec  une  expression  qni  le  fortifie,  comme 
le  métier  des  armes.  11  est  heureusemeut  employé  par  Racine  dans  le  sens  le  plus 
bas;  Athalie  dit  à Joas  : 

Laisses  lé  cet  habit,  quittes  ce  vil  métier. 

On  ne  peut  exprimer  plus  fortement  le  mépris  de  cette  reine  pour  le  sacerdoce  des 
Juifs.  (V.) 

* Si  elle  n’est  rien  hors  de  l'Arménie,  pourquoi  dit-elle  tant  de  fois  qu'elle  conserve 
toujours  le  titre  et  la  dignité  de  reine , qu'on  ne  peut  lui  ravir  ? Être  reine  et  en  te- 
nir le  rang,  c'est  être  quelque  chose.  Corneille  n'aurait-il  pas  ml»,  hors  de  l’ Arménie 
je  ne  puis  rien  ? alors  cette  phrase  et  celles  qui  la  suivent  deviennent  claires:  je  ne 
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Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m’autorise 
Qu’à  n’y  voir  point  de  trône  à qui  je  sois  soumise, 

A vivre  indépendante,  et  n’avoir  en  tous  lieux 1 
Pour  souverains  que  moi,  la  raison,  et  les  dieax. 
peusias.  Ces  dieux  vos  souverains,  et  le  roi  votre  père, 

De  lenr  pouvoir  sur  vous  m’on  fait  dépositaire  ; 

Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c’est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  toîs. 

Pour  en  faire  l’épreuve  allons  en  Arménie; 

Je  vais  vous  y remettre  en  bonne  compagnie  3 ; 

Partons;  et  dès  demain,  puisque  vous  le  voulez, 

Préparez-vous  à voir  vos  pays  désolés  ; 

Préparez-vous  à voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu’ont  de  plus  afTrenx  les  fureurs  de  la  guerre, 

Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang  8. 
laodice.  Je  perdrai  mes  états,  et  garderai  mon  rang; 

Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave,  et  non  votre  sujette  : 

Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  non  ma  dignité. 
peüsias.  Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indompté  ; 

Et  quand  vos  yeux,  frappés  de  toutes  ces  misères, 

Yerront  Attale  assis  au  trône  de  vos  pères, 

Alors,  peut  être,  alors  vous  le  prierez  en  vain 
Que  pour  y remonter  il  vous  donne  la  main. 
laodice.  Si  jamais  jusque  là  votre  guerre  m’engage, 

Je  serai  bien  changée  et  d’ame  et  de  courage  *. 

Mais  peut-être,  seigneur,  vous  n’irez  pas  si  loin  : 

qmis  rien  Ici , mai»  je  n’y  conserve  pas  moins  le  litre  de  reine . et  en  cette  qualité  je 
ne  connais  de  véritables  souverains  qne  les  dieux.  (V.)  — Elle  en  conserve  le  titre  et 
I a dignité,  qu’on  ne  peut  loi  ravir,  mais  non  ie  pouvoir,  n n’y  a point  U de  oontra- 
diction.  (H.) 

* En  tout  lieux  ne  peut  signifier  que  V Arménie,  car  plie  dit  qu’elle  n'est'rien  Dora 
de  l'Arménie.  Il  y a du  moins  IA  une  app  trenee  de  contradiction  s et  en  tous  lieux 
e4  une  cheville  qu’il  faut  éviter  autant  qu’on  le  peut.  (V.) 

* Cea’-i-drre  accompagnée  d'une  armée;  mats  cette  expression , pour  vouloir 
être  ironique,  ne  devi-ntelle  pas  comique  ? (V.j 

* Cette  scène  est  une  suite  de  la  conversation  dans  laquelle  on  a proposé  A Laodice 
ta  main  d'Attale  ; sans  cela,  ce  long  détail  de  menaces  paraîtrait  déplacé.  Le  specta- 
te  or  ne  voit  pas  comment  1 t princesse  peut  les  mériter;  die  vient,  par  déférence  pour 
te  roi,  de  refuser  la  visite  d'un  ambassadeur;  il  semble  que  cela  ne  doit  pas  engager 
Adévasterson  pays.  Déplus,  le  faible  Prusias.  qui  parle  tout  d'un  ooup  de  monta- 
gnes de  morts  A une  je»ae  princesse , ne  ressemble-t-il  pas  trop  A ces  personnages  de 
comédie  qui  tremblent  devant  les  torts,  et  qui  sont  hardis  avec  tes  faibles  ? (V.) 

* Mauvaise  façon  de  parier  : ame  et  courage,  pléonasme.  (V.) 
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ACTE  m,  SCÈNE  II. 

Les  dietrx  de  ma  forltroe  «liront  nn  peu  de  soin  ; 
lis  vous  inspireront,  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 
pbüsias.  Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui  ; 

Mais  il  court  à sa  perte,  et  vous  traîne  avec  lui. 

Pcnsez-y  bien,  madame,  et  faites-vous  justice, 

Choisissez  d’être  reine,  ou  d’être  Laodicc  ; 

Et,  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi, 

Si  vous  voulez  régner  faites  Attale  roi. 

Adieu 

SCÈNE  n. 

FLAM1MUS,  LAODICE. 

flaminius.  Madame,  enfin  une  vertu  parfaite 
laodice.  Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  ambassade  est  faite  3; 

Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 

Qu’ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouter. 
flamimcs.  Et  je  vous  parle  aussi,  dans  ce  péril  extrême. 

Moins  en  ambassadeur  qu’en  homme  qui  vous  aime 
Et  qui,  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez, 

Tâche  à rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez. 

J’ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence 
Qu’une  vertu  parfaite  a besoin  de  prudence, 

Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt, 

Et  les  temps  où  l’on  vit,  et  les  lieux  où  l’on  est. 

La  grandeur  de  courage  en  une  ame  royale 
N’est  sans  cette  vertu  qu’une  vertu  brutale 4, 

* Remarquez  qu'un  ambassadeur  de  Rome,  qui  ne  dit  mot  dans  cette  scûue , y tait 
un  personnage  trop  subalterne  Ilfant  rarement  mettre  sur  la  scène  des  personnages 
principaux  sans  les  faire  parler  : c'est  un  détaut  essentiel.  Cette  scène  de  petites  bra- 
vades. de  peütes  picoteries,  de  petit**  discussions,  entre  Prusias  et  Laodice,  n’a  rien 
de  tragique  ; et  Flaminius,  qui  ne  dit  mot.  est  insupportable.  i,V.) 

» Ce  n'est  guère  que  dans  la  passion  qu’il  est  permis  de  ne  pas  achever  sa  phrase. 
La  faute  est  très  petite  ; mais  eie  est  si  commune  dans  toutes  nos  tragédies , quelle 
mérite  attention.  (V.) 

3 Foire  ambassade  est  faite  est  un  peu  comique.  Sosie  dit  dans  Amphitryon  : 

O Jusle  ciel  I J’si  fait  une  belle  ambassade! 

Mais  aussi  c'est  Sosie  qui  parie.  (V.) 

4 CeUe  expression  est  très  brutale , surtout  d'un  amba'sadeur  à une  princesse. 
D'ailleurs  ce  discours  de  Flaminius,  pour  être  fin  et  adroit,  n'eu  est  pas  moins  en- 
tortillé et  obscur.  Une  vertu,  brutale  qu'au  faux  jour  d’honneur  jette  en  divorce 
avec  le  vrai  bonheur,  qui  te  livre  à ce  qu’elle  craint  ; et  cette  vertu  brutale  qui, 
après  un  grand  soupir,  dit  qu’elle  avoit  droit  de  régner;  tout  cc!a  est  bien  étrange. 
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Que  son  mérite  avengle,  et  qu'un  faux  jour  d’honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur. 

Qu’elle -môme  se  livre  à ce  qu’elle  doit  craindre. 

Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre, 

Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir, 

• J’avois  droit  de  régner,  et  n’ai  su  m’eu  servir.  » 

Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l’armée 
Nombreuse,  obéissante,  à vaincre  accoutumée; 

Vous  ôtes  en  ses  mains,  vous  vivez  dans  sa  cour. 
laodice.  Je  ne  sais  si  l’honneur  eut  jamais  un  faux  jour  *, 
Seigneur  ; mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n’est  pas  tout-à-fait  endormie  a ; 

Et,  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 
La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous 3, 

Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j’étale 
N’est  pas  tant  qu’il  vous  semble  une  vertu  brutale  ; 

Que,  si  j’ai  droit  au  trône,  elle  s’en  veut  servir, 

Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir. 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée, 

Comme  vous  l’avez  dit,  à vaincre  accoutumée; 

Mais  par  quelle  conduite,  et  sous  quel  général? 

Le  roi,  s’il  s’en  fait  fort  ’,  pourrait  s’en  trouver  mal  ; 

Et,  s’il  vouloit  passer  de  son  pays  au  nôtre, 

Je  lui  conseillerais  de  s’assurer  d’une  autre. 

Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  états, 

Etj  ’ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 

La  clarté,  le  naturel,  doivent  être  les  premières  qnaUtés  de  la  diction.  Quelle  diffé- 
rence quand  Néron  dit  à Junie,  dans  Ricine  ; 

Et  ne  préférés  point  à la  solide  gloire 

Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir 

La  gloire  d'un  refus  sujet  au  repentir  ! (V.) 

4 H semble  que  Laodice,  par  ce  vers,  reproche  à Fhmiuius  les  expressions  impr*» 
près,  les  phrases  obscures  dont  II  s'est  servi , et  son  galimatias,  qui  n'était  pas  le  style 
des  ambassadeurs  romains.  (V.)  — Voltaire  prodigne  trop  ce  terme  de  mépris.  Si  Fla- 
minins  pêche  par  l'expression,  il  ne  péjbe  pas  par  le  fond  des  choses.  Corneille  ne»t 
jamais  pauvre  d'idées.  (P.) 

1 Prudence  endormie,  répondre  en  amie,  etc.,  toutes  ces  expressions  sont  fami- 
lières; il  ne  les  faut  jamais  employer  dans  1a  vraie  tragédie.  (V.) 

* La  grandeur  de  courage  est  ai  mal  avec  vous , 

style  de  conversation  familière.  (V.) 

4 Se  faire  (ort  de  quelque  chose  ne  peut  être  employé  pour  s’en  prêta  loir  ; il  si- 
gnifie, j'en  réponds,  je  prends  sur  mot  l'entreprise,  Je  me  flatte  d'y  réussir.  Se  faire 
fort  ne  peut  être  employé  qu’en  prose.  Plusieurs  étrangers  se  aont  imaginé  que  nous 
n’avions  qu'un  langage  pour  la  prose  et  pour  la  poésie;  Us  te  sont  bien  trompes.  (V.J 
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Seignenr,  dans  sa  cour  môme,  et  hors  de  l’Arménie 
La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie 
Tout  son  peuple  a des  ye  >x  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d’état  : 

Il  connoit  Nicomède,  il  connoit  sa  marâtre, 

Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre  ; 

II  voit  la  servitude  où  le  roi  s’est  soumis, 

Et  connoit  d’autant  mieux  les  dangereux  amis  *. 

Pour  moi,  que  vous  croyez  au  bord  du  précipice, 

Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice, 

J’évite  les  mépris  qu’il  reccvroit  de  moi 
S’il  tenoit  de  ma  main  la  qualité  de  roi. 

Je  le  regarderois  comme  une  ame  commune, 

Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune, 

Plus  mon  sujet  qu’époux;  et  le  nœud  conjugal 
Ne  le  tireroit  pas  de  ce  rang  inégal. 

Mon  peuple  à mon  exemple  en  feroit  peu  d’estime. 

Ce  seroit  trop,  seigneur,  pour  un  cœur  magnanime  : 

Mon  refus  lui  fait  grâce,  et,  malgré  ses  désirs, 

J’épargne  à sa  vertu  d’éternels  déplaisirs. 
flamiiuüs.  Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine 3 : 

Sur  l’armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine  ; 

Le  roi  n’est  qu’une  idée  4,  et  n’a  de  son  pouvoir 


< Il  faut . trouve  un  appui , ou  de  l’appui;  trouve  un  secours , du  secours  et 
non  trouve  secours.  (V.) 

1 Ce*  ver»  sont  ingénieusement  placé*  pour  préparer  la  révolte  qui  s'élève  tout 
d’un  coup  au  cinquième  acte:  reste  à savoir  s’il*  la  préparent  assez,  et  s'ils  suffisent 
pour  la  rendre  vraisemblable.  Mais  un  attentat  que  des  maximes  d'état  font  sur  le 
bien  public  forme  une  phrase  trop  incorrecte,  trop  irrégulière,  et  ce  n’est  pas  par- 
ler sa  langue.  (V.)  ' v 

» ces  malheureuses  contestaliens,  ce*  froides  discussions  politiques,  qui  ne  mènent 
à rien , qui  n ont  rien  de  tragique,  rien  d’inléressant,  sont  aujourd  hui  bannies  du 
théâtre.  Flaminius  et  Laodice  ne  parlent  ici  que  pour  parler.  Quelle  dilférence  entre 
Acomat  dans  Bajazet,  et  Flaminius  dans  Nicomède  ! Acomal  se  trouve  entre  Bajazet 
et  Roiane,  qu'il  veut  réunir,  entre  Roxsne  et  Alaiide,  enlre  Ataiide  et  Bajazet  ; comme 
il  parle  convenablement,  noblement,  prudemment  à tous  les  trois!  et  quel  trafique 
dans  tous  ces  imérets!  quelle  force  de  raisons!  quelle  pureté  de  langage  ! quels”  vers 
admirables  ! mais  dans  Nicomède  tout  est  petit,  pre-que  tout  est  grossier  ; la  diciion 
est  si  vicieuse,  qu'elle  déparerait  le  fond  le  plus  intéressant.  (V.) 

4 On  dit  hieu  n’est  qu’un  fantôme,  mais  non  pas  n’est  qu  une  idée:  la  raison  en 
est  que  fantôme  exclut  la  réalité,  et  qu't  dée  ne  l’exclut  pas  (V.)  — L’expression  est 
véritablement  impropre  : cependant  11  n’est  pas  vrai  de  dire  que  le  mot  idée  n’exclut 
pas  souvent  la  réalité  pour  le  moins  autant  que  celui  de  fantôme:  on  dit  très  bien  une 
fortune,  un  succès  en  idée,  au  lieu  d’un  succèi  et  d’une  fortuue  imaginaires.  Corneille 
A dit  lui-même  très  heureusement,  dans  Sert  orlus  : 


De  pareils  lieutenools  n’ont  de  chef»  qu’en  idée; 
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Que  ce  que  par  pitié  tous  lui  laissez  avoir. 

Quoi  ! même  vous  allez  jusques  à faire  grâce  ! 

Après  cela,  madame,  excusez  mon  audace  ; 

Souffrez  que  Rome  enfin  vous  parle  par  ma  voix  : 

Recevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits  ; 

Ou,  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu’en  Arménie, 

Comme  simple  Romain  souffrez  que  je  vous  die 
Qu’être  allié  de  Rome,  et  s’en  faire  un  appui, 

C’est  l’unique  moyen  de  régner  aujourd’hui  ; 

Que  c’est  par-là  qu’on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 

Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte  ; 

Qu’un  prince  est  dans  son  trône  à jamais  affermi 
Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami  ; 

Qu’Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plt»s  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque  ; 

Et  qu’enfin... 

LAonrcE.  Il  suffit  ; je  vois  bien  ce  que  c’est  * : 

Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu’autant  comme  il  vous  plaît 1 ; 

Mais  si  de  leurs  états  Rome  à son  gré  dispose, 

Certes  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose; 

Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner  1 

A mendier  pour  lui  devroit  moins  s'obstiner. 

Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  m’étonne. 

Que  ne  me  l’offre- t-elle  avec  une  couronne? 

C’est  trop  m’importuner  en  faveur  d’un  sujet, 

Moi  qui  tiendrois  un  roi  pour  un  indigne  objet, 

S’il  venoit  par  votre  ordre,  et  si  votre  alliance 
Souilloit  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 

Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir  : 
le  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir  ; 

Et,  puisque  vous  voyez  mon  ame  tout  entière , 

Seigneur , ne  perdez  plus  menace  ni  prière, 
msrmiüs.  Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement? 
Madame,  encore  un  coup,  pensez-y  mûrement; 

Songez  mieux  ce  qu’est  Rome  et  ce  qu’elle  peut  faire  ; 

et  Voltaire  n'a  pas  condamné  ce  vers,  qui  est  même,  en  quelque  sorte,  passé  en  pro- 
verbe. (P.) 

1 . Il  suffit  : je  vois  bien  ce  que  c’est , 

est  du  style  comique  : c’est  en  général  celui  de  la  pièce.  (V.) 

* Il  faut  autant  que.  (V.) 
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Et,  si  vous  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire. 

Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait, 

Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  l’effet  ; 

Tout  fléchit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  Tonde  ; 

Et  Rome  est  aujourd’hui  la  maîtresse  du  monde. 
laodice.  La  maîtresse  du  monde!  Ah!  vous  me  feriez  peur 


S’il  ne  s’en  falloit  pas  l’Arménie  et  mon  cœur', 

Si  le  grand  Annibal  n’avoit  qui  lui  succède, 

S’il  ne  revivoit  pas  au  prince  Nicomède,  > 

Et  s’il  n’avoit  laisscdans  de  si  dignes  mains  . j 

L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 

Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 
D’en  mettre  jusqu'au  bout  les  leçons  en  usage  : 

L’Asie  en  fait  l’épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a tant  appris 2. 


Ce  sont  des  coups  d’essai,  mais  si  grands  que  peut-être 
Le  Capitole  a droit  d’en  craindre  un  coup  de  malice 3, 

Et  qu’il  ne  puisse  un  jour.  .. 

mniNius.  Ce  jour  est  encor  loin, 

Madame,  et  quelques-uns  vous  diront,  au  besoin, 

Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes 4,  i 

t 

' Cette  expression,  placée  ici  Ironiquement,  dégénère  peut-être  trop  ou  comique. 
Ce  n'est  pas  là  une  bonne  Ira  ludion  de  cet  admirable  passage  d'IJoracc  : Bt  cuncla 
terramm  subacta  , prmter  atrocem  animum  Calonis,  Ajoute*  que  'tout  tremble 
sur  l’onde  est  ce  qu’on  appelle  une  cheville,  malheureusement  amenée  par  la  rime, 
comme  on  l a déjà  remarqué  tant  de  fois.  (V.) 

1 Le  mot  école  est  du  style  familier;  mais,  quand  il  s'agit  d'un  disciple  d'Annibal, 
ces  mots  dis<i pie,  école,  etc.,  acquiérent  de  la  grandeur.  11  ne  faut  pas  répéter  trop 
ces  figures.  (V.) 

’ Coup  d’essai,  coup  de  maître,  figure  employée  dans  le  Cid,  et  qu'il  ne  faudrait 
pas  imiter  souvent.  (V.) 

4 Du  hau  t en  bas,  qui  n'est  mis  11  que  pour  faire  le  vers,  ne  peut  être  admis  dans 
la  tragédie.  Les  dieux  et  les  profanes  ne  sont  pas  là  non  plu»  1 leur  place .|ün  ambassa- 
deur ne  doit  pas  parler  en  poète;  un  poète  même  ne  doit  pas  direqtie  ton  sénat*  «fet 
composé  de  dieux,  quetes  rois  sont  des  profanes,  et  que  l'ombre  do  Capitole  fit'tvem- 
bler  Annibal.  Un  très  grand  défaut  encore  est  ce  mélange  d'enflure  et  de  familiarité  : 
Quelques  uns  vous  diront  au  besoin  quels  dieux  du  haut  en  bas  renversant  Ut 
profanes  t Ce  style  est  entièrement  vicieux.  (V.)  — Où  Voltaire  prend-il  qoe  Flami- 
nius  veut  parler  du  sénat  de  Rome,  lorsqu'il  dit  que  les  dieux  renversent  tes  profanes 
qui  osent  se  promettre  d'asservir  le  Capitole?  Il  parle  évidemment  des  dienx  à qutte 
Capitole  étoit  dédié,  de  ses  dieux  protecteurs  qui  le  défendirent  contre  les  Oaalois 
lorsque  ces  barbares  se  croyoient  déjà  maîtres  de  Rome.  Par  une  figure  hardie,  et 'qui 
tient  même  du  sublimé,  il  suppose  qu'après  les  journées  matbr  oreuses  de  Trébie  et 
de  Cannes,  l'ombre  seule  de  ce  Capitole , si  révéré  des  Romains . suffit  pour  effrayer 
Annibal,  qui  véritablement,  malgré  ses  victoires,  n'osa  s'avancer  au-delà  de  Ca- 
poue.  (P.) 
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Et  que,  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes, 

Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal. 

Mais  le  voici  ce  bras  à Rome  si  fatal. 

SCÈNE  III. 

NICOMÈDE,  LAODICE,  FLAMINIUS. 

nicomède  . Ou  Rome  a ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 

Ou  vous  êtes  bien  long  à faire  votre  charge  '. 

FLiMmnis.  Je  sais  quel  est  mon  ordre;  et,  si  j’en  sors  ou  non, 

C’est  à d’autres  qu’à  vous  que  j’en  rendrai  raison.' 
nicomède.  Allez-y  donc,  de  grâce,  et  laissez  à ma  flamme 
Le  bonheur  à son  tour  d’entretenir  madame 2 : 

Vous  avez  dans  ce  cœur  fait  de  si  grands  progrès, 

Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits, 

Que  sans  de  grands  efforts  je  n’y  pourrai  détruire 
Ce  que  votre  harangue  y vouloit  introduire. 

FiiMDiiüs.  Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisoient  lui  donner  un  conseil  par  pitié s. 
nicomède.  Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable, 

C’est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable4. 

Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés 5, 

Madame? 

FLAMiNius.  Ah  ! c’en  est  trop  : et  vous  vous  emportez. 

• Ces  deux  vers,  que  leur  ridicule  a rendus  fimeux.  ont  été  aussi  corrigés  par  les 
comédiens.  Ce  n'est  plus  ici  une  Ironie  qui  peu»  quelquefois  être  ennoblie  ; c'est  une 
plaisanterie  basse,  absolument  Indigne  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  (V.) 

3 Laissez  à ma  Homme  y 

Le  bonhenr  à son  tour  d'entretenir  madame, 

est  du  comique  le  plus  négligé.  (V.) 

* Flaminlus.  qui  se  donne  pour  un  ambassadeur  prudent , ne  doit  pas  dire  qu'un 
homme  tel  que  Nicomède  n'est  pas  digne  de  l'amitié  de  Laodice.  11  n'a  certainement 
aucune  espérance  de  brouiller  ces  deux  amants  ; par  conséquent  sa  scène  avec  Lao- 
dice était  inutile,  et  il  ne  reste  ici  avec  Nicomède  que  pour  en  recevoir  des  nasardes. 
Quel  ambassadeur  ! (V.) 

v Le  mot  pitoyable  signifiait  alors  compatissant,  aussi  bien  que  digne  de  pitié.  Cela 
forme  une  équivoque  qui  tourne  l'ambassadeur  en  ridicule,  et  on  devait  retrancher 
pitoyable  aussi  bien  que  le  long  et  le  large.  (V.) 

' voilà  des  Injures  aussi  grossières  que  les  railleries.  Une  grande  partie  de  cette 
pièce  est  du  style  burlesque  ; mais  il  y a de  temps  en  temps  un  air  de  grandeur  qui 
impose , et  surtout  qui  intéresse  pour  Nicomède j ce  qui  est  un  très  graud  point.  A.u 
reste,  jusqu'ici  la  plupart  des  scènes  ne  sont  que  des  conversations  assez  étrangères  à 
l’intrigue.  En  général,  toute  scène  doit  être  une  espèce  d'action  qui  (ait  voir  t l'es- 
prit quelque  chose  de  nouveau  et  d'intéressant.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

nicomède.  Je  m’emporte? 

flaminius.  Sachez  qu’il  n’est  point  de  contrée 
Où  d’un  ambassadeur  la  dignité  sacrée... 
nicomède.  Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  : 

Qui  fait  le  conseiller  n’est  plus  ambassadeur; 

Il  excède  sa  charge,  et  lui-même  y renonce. 

Mais  dites-moi,  madame,  a-t-il  eu  sa  réponse  ? 

IiAodice  . Oui,  seigneur. 

nicomède.  Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  pour  l’agent  d’Attale,  et  pour  Flaminius  ; 

Et,  si  vous  me  fâchiez,  j’ajouterois  peut-être 
Que  pour  l’empoisonneur  d’Annibal,  de  mon  maître. 

Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 

S’ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  roi. 
flaminius.  11  me  fera  justice,  encor  qu’il  soit  bon  père  ; 

Ou  Rome  à son  refus  se  la  saura  bien  faire. 
nicomède.  Allez  de  l’un  et  l’autre  embrasser  les  genoux. 
flaminius.  Les  effets  répondront  ; prince,  pensez  à vous. 

SCÈNE  IV. 

NICOMÈDE,  LAODICE. 

nicomède.  Cet  avis  est  plus  propre  à donner  à la  reine. 

Ma  générosité  cède  enfin  à sa  haine  : 

Je  l’épargnois  assez  pour  ne  découvrir  pas 
Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats  ; 

Mais  enfin  on  m’y  force,  et  tout  son  crime  éclate. 

J’ai  fait  entendre  au  roi  Zénon  et  Métrobate  * ; 

Et,  comme  leur  rapport  a de  quoi  l'étonner, 

Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 
laodice.  Je  ne  sais  pas,  seigneur,  quelle  en  sera  la  suite; 

Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite, 

4 Voici  la  première  fois  que  le  spectateur  entend  parler  de  ce  Zénon  ; il  ne  sait  en- 
core quel  il  est  : on  sait  seulemeut  que  Nicomède  a conduit  deux  traîtres  avec  lui  : 
mais  on  ignore  que  Zénon  soit  un  des  deux.  Voilà  le  sujet  et  l'intrigue  de  la  pièce; 
mais  quel  sujet  et  quelle  intrigue  ! deux  malheureux  que  la  reine  Arsinoé  a subornés 
pour  l’accuser  faussement  elle-même,  et  pour  faire  retomber  la  calomnie  sur  Nico- 
mède  ; il  n'y  a rien  de  si  bas  que  cette  invention  : c'est  pourtant  U le  nœud,  et  le  reste 
n'est  que  l’accessoire.  Mais  on  n'a  point  encore  vu  paraître  cette  reine  Arsinoé  ; on 
n'a  dit  qu’un  mot  d'un  Métrobate,  et  cependant  on  est  au  milieu  du  troisième  acte. 
(V.)  — Voltaire  oublie  qu'ArsInoé  a eu  trois  (Cènes  dans  le  premier  acte , et  que  c'est 
elle  qui  finit  ce  même  acte.  La  distraction  est  un  peu  forte.  (P.) 
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Ni  comme  à cet  éclat  la  reine  vous  contraint. 

Plus  elle  vous  doit  craindre,  et  moins  elle  vous  craint; 

Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d’infamie, 

Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 
nicomède.  Elle  prévient  ma  plainte,  et  cherche  adroitement 
A la  faire  passer  pour  nn  ressentiment; 

Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte,  et  couvre  sa  foiblesse.  > 

laodice.  Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés, 

Que  les  plus  clairvoyants  y sont  bien  empêchés 
Lorsque  vous  n’étiez  point  ici  pour  me  défendre , 

Je  n’avois  contre  Attale  aucun  combat  à rendre; 

Rome  ne  soDgeoit  point  à troubler  notre  amour  : 

Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour; 

Et  dans  ce  même  jour  Rome,  en  votre  présence, 

Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 

Pour  moi.  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement* 

Qui  n’attend  point  le  temps  de  votre  éloignement, 

Et  j’ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m’offusque  la  vue,  et  m’y  jette  un  ombrage. 

Le  roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome;  et,  pour  vous, 

S’il  ne  voit  vos  hauts  faits  d’un  œil  un  peu  jaloux , 

Du  moins,  à dire  tout,  je  ne  saurois  vous  taire 

4 Le  mot  clnirvoy  mts  est  aujourd'hui  banni  du  style  noble;  on  ne  dit  pas  non 
plus  être  empéclié  à quelque  chose  ; ceta  est  à peine  souffrrt  dans  le  comique.  Rien 
n'est  plus  utile  que  de  comparer  : opposons  à ces  vers  ceux  que  Junie  dit  à Britanni- 
eus,  et  qui  expriment  uu  sentiment  h peu  pris  semblable,  quoique  dans  une  circon- 
stance différente  : 

le  ne  cannois  Kéros  et  la  cour  que  d us  Jour  ; 

Mais , si  je  Pose  dire,  hélas  ! dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu*on  dit  est  loin  de  ce  qu’on  pense  ! 

Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligeucel 

Avec  combien  de  Joie  on  y trahit  sa  foi  I 

Quel  «'jour  étranger  et  pour  tousseï  peur  moi  t 

Voilà  le  style  de  la  nature;  ce  s tut  là  des  vers  : c'est  aiusi  qu'on  doit  écrire.  C'est  une 
dispute  bit  n inutile,  bien  puérile,  que  celle  qui  d ira  si  long-temps  entre  les  gens  de 
lettres  sur  le  inétite  de  Corneille  et  de  Racine-  Qu'importe  à la  connaissance  de  l'art, 
aux  régi  s de  la  langue,  à la  pureté  du  style,  à l'élégance  îles  vers,  que  l'un  soit  venu 
le  premier,  et  toit  parti  de  plus  loin,  et  que  l'autre  ait  trouvé  la  route  aplanie?  ces 
ftivole*  que-lions  u'apprenneut  pouit  comment  il  faut  parler.  Le  but  de  ce  commen- 
taire, je  U*  puis  trop  le  redire,  est  de  tâcher  de  former  des  poètes,  et  de  ne  laisser 
aucun  doute  sue  notre  langue  aux  étrangers.  ,V.) 

1 rotor  moi,  le  ne  vois  goutte  en  ce  raiseuuement , 

expression  populaire  et  basse.  (V.) 
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Qu’il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père 
Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici 1 ! 

Qui  l’appelle  avec  nous?  quel  projet  ? quel  souci  *? 

Je  conçois  mal,  seigneur,  ce  qu’il  faut  que  j’en  pense;. 

Mais  j’en  romprai  le  coup,  s’il  y faut  ma  présence. 

Je  vous  quitte. 

SCÈNE  V. 

* , < 

N1COMÈDE,  ATTALE,  LAOD1CE. 

attale.  Madame,  un  si  doux  entretien 
N’est  plus  charmant  pour  vous  quand  j’y  môle  le  mien? 
laodice.  Votre  importunité,  que  j’ose  dire  extrême, 

Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi  môme  : 

11  connolt  tout  mon  cœur,  et  répondra  pour  moi, 

Comme  à Flaminius  il  a fait  pour  le  roi., 

SCÈNE  VI. 

NICOMÈDE , ATTALE. 

attale.  Puisque  c’est  la  chasser,  seigneur,  je  me  retire. 
nicomède.  Non,  non;  j’ai  quelque  chose  aussi  bien  à vous  dire 
Prince.  J’avois  mis  bas,  avec  le  nom  d’aîné, 

L’avantage  du  trône  où  je  suis  destiné; 

Et  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j’aime, 

* On  ne  «'exprimerait  pas  autrement  dans  nne  comédie.  Jusqu'ici  on  ne  volt  qu’une 
petite  Intrigue  et  de  petites  jalousies.  Ce  qui  est  encore  bien  plus  du  ressort  de  la  co- 
médie, c'est  cet  Attale  qui  vient  n’ayaat  rien  A dire , et  A qui  Laodice  dit  qu'il  est  Im- 
portun. (V.) 

s On  ne  dit  point  prendre  un  contre-temps -,  et,  quand  on  ie  dirait,  il  ne  faudrait 
pas  se  servir  de  ces  tours  trop  familiers.  ( v.) 

5 Est-ce  le  contre  temps  qui  appelle?  A quoi  se  rapportent  guet  projet,  quel  souci  ! 
quel  mot  que  celui  de  souci  en  cette  occasion  ! Elle  conçoit  mol  ce  qu  ’il  faut  qu’elle 
pense  ; mais  elle  en  rompra  le  coup  : est-ce  le  coup  de  ce  qu'elle  pense?  Rompre  un 
coup,  s'il  y faut  sa  présence  ! Il  n'jr  a pas  là  un  vers  qui  ne  soit  obscur,  faible , vi- 
cieux, et  qui  ne  pèche  contre  la  langue.  Elle  sort  en  disant,  je  vous  quille,  sans  dire 
pourquoi  elle  quitte  Nicomède.  Les  personnages  Importants  doivent  toujours  avoir 
une  raison  d'entrer  et  de  sortir;  et,  quand  cette  raison  n'est  pas  assez  déterminée,  il 
faut  qu'ils  se  gardent  bien  de  dire,  je  sors,  de  peur  que  le  spectateur,  trop  averti  de 
la  tante,  ne  dise:  Pourquoi  sortez- vous  ? (V.) — Elle  en  donne  la  raison;  elle  sort  pouc 
éviter  Attale.  (P.) 

4 Non  seulement  dans  une  tragédie  on  ne  doit  point  avoir  aussi  bien  à dire  quel- 
que chose,  mais  il  faut,  autant  qu'on  peut,  dire  des  choses  qui  tiennent  lieu  d'action, 
qui  nouent  l'Intrigue,  qui  augmentent  la  terreur , qui  mènent  au  but  : une  simple 
bravade,  dont  on  peut  se  passer,  n'est  pas  un  sujet  de  scène.  (V.) 
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Je  vous  avois  prié  de  l'attaquer  de  même, 

Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 
Ni  le  secours  du  roi,  ni  celui  des  Romains  *. 

Mais,  ou  vous  n’avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 

Ou  vous  n’y  mettez  rien  de  ce  qu’on  vous  ordonne* . 
attale . Seigneur,  vous  me  forcez  à m’en  souvenir  mal, 

Quand  vous  n’achevez  pas  de  rendre  tout  égal. 

Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droits  d’ainesse; 

Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse, 

De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer, 

Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 

De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles, 

Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles 3? 

Avec  de  tels  seconds  rien  n’est  pour  vous  douteux. 

Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux  4 : 

Ne  lui  laissez  plus  voir  ce  long  amas  5 de  gloire 
Qu'à  pleines  mains  sur  vous  a semé  la  victoire; 

Et  faites  qu’elle  puisse  oublier  une  fois 
Et  vos  rares  vertus  et  vos  fameux  exploits  ; 

Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance, 

Souffrez  Rome  et  le  roi  dedans  l’autre  balance  : 

Le  peu  qu’ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 
Qu’ils  n’y  mettront  jamais  qu’un  contre-poids  léger. 

4 Ces  deux  ni  avec  point  ne  sont  pas  permis;  les  étrangers  y doivent  prendre 
garde.  Jen'ai  point  ni  crainte  ni  espérance,  c’est  un  barbarisme  de  phrase  ; dites , 
je  n’ai  ni  crainte  ni  espérance.  (V.) 

J Ces  deux  vers,  ainsi  que  le  dernier  de  celte  scène,  sont  une  ironie  amère  qui  peut- 
être  avilit  trop  le  caractère  d' Attale,  que  Corneille  cependant  veut  rendre  intéres- 
sant. Il  parait  étonnant  que  Nicomède  mette  de  la  grandeur  d ame  à injurier  tout  le 
monde , et  qu'AUale , qui  est  brave  et  généreux , et  qui  va  bientôt  en  donner  des 
preuves . ait  la  complaisance  de  le  souffrir,  plus  on  examine  cette  pièce , plus  on 
trouve  qu'il  fallait  1 intituler  comédie,  ainsi  que  don  Sanche  d’Aragon. 

De  ce  qu’au  vous  ordonne , 

est  trop  fort,  et  ne  s'accorde  pas  avec  le  mot  de  prière.  (V.) 

* On  ne  se  défait  pas  d'uu  gain  de  bataille  et  d'uu  assaut  : le  mot  de  se  défaire , qui 
d'ailleurs  est  familier,  convient  à des  droits  d'ainesse  ; mais  il  est  impropre  avec  des 
assauts  et  des  batailles  gagnées.  (V.) 

4 il  fallait,  rendez  le  combat  égal.  (V.) 

5 Quelques  écrivains  ont  blâmé  cette  expression.  Cependant  Boileau  a dit  après 
Corneille  ; 

Mais , fussiez-vous  issu  d'tlercule  en  droite  ligue  , 

Si  vous  ne  faites  voir  qu’une  bassesse  indigne. 

Ce  long  amas  d'aïeux  que  vous  diffames  fous 
Sont  autant  de  témoins  qui  parleut  contre  vous. 

Sut.  V,  v.  57.  • 
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ActB  in,  scène  vn. 

nicomède.  C’est  n’avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à Rome, 

Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme  : 

Vous  avez  de  l’esprit,  si  yous  n’avez  du  cœur  *. 

SCÈNE  Vll,a. 

ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ATTALE,  ARASPE. 

araspe.  Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

nicomède.  Il  me  mande? 

araspe.  Oui,  seigneur. 

arsinoé.  Prince,  la  calomnie  est  aisée  à détruire. 

Nicomède.  J’ignore  à quel  sujet  vous  m’en  venez  instruire, 

Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité, 

Madame. 

arsinoé.  Si  jamais  vous  n’en  aviez  douté, 

Prince,  vous  n’auriez  pas,  sous  l’espoir  qui  vous  flatte, 

Amené  de  si  loin  Zénon  et  Métrobate. 

NIComède.  Je  m’obstinois,  madame,  à tout  dissimuler  ; 

Mais  vous  m’avez  forcé  de  les  faire  parler. 
absinoé.  La  vérité  les  force,  et  mieux  que  vos  largesses. 

Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses  *; 

Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu’ils  n’avoient  résolu. 

Nicomède.  J’en  suis  fâché  pour  vous,  mais  vous  l’avez  voulu. 
absinoé.  Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n’en  suis  fâchée 
Que  d’avoir  vu  par-là  votre  vertu  tachée, 

Et  qu’il  faille  ajouter  à vos  titres  d’honneur 
La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur. 
nicomède.  Je  les  ai  subornés  contre  vous  à ce  compte 4 ? 
absinoé.  J’en  ai  le  déplaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 
nicomède.  Et  vous  pensez  par-là  leur  ôter  tout  crédit  ? 
arsinoé.  Non,  seigneur  ; je  me  tiens  à ce  qu’ils  en  ont  dit. 
nicomède..  Qu’ont-ils ditqui  vous  plaise,  et  que  vous  vouliez  croire? 
absinoé.  Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

* U ne  doit  pas  traiter  son  frère  de  poltron , puisque  ce  frère  sa  faire  une  action 
très  belle,  et  que  cet  outrage  mime  devrait  l e<npècber  de  la  faire.  (V.) 

9 Cette  scène  est  encore  une  scène  inutile  de  picoterie  et  d'irouie  entre  Arsinoé  et 
Nicomède.  A quel  propos  Arsinoé  vient-elle?  quel  est  son  but?  Le  roi  mande  Nico- 
mède. VoilA  une  action,  petite,  à la  vérité,  mais  qui  peut  produire  quelque  effet  ; Ar- 
sinoé  n'en  produit  aucun.  (V.) 

5 Cet  mots  seuls  font  la  condamnation  de  la  pièce;  deux  hommes  du  commun 
subornés  ! U y a dans  cette  invention  de  la  froideur  et  de  1a  bassesse.  (V.) 

4 On  voit  user  combien  ces  termes  populaires  doivent  être  proscrits.  (V.) 
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nicomède.  Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 
araspe.  Seigneur,  le  roi  s’ennuie,  et  vous  tardez  long-temps 
arsinoé.  Vous  les  saurez  de  lui,  c’est  trop  le  faire  attendre. 
nicomède.  Je  commence,  madame,  enfin  à vous  entendre  : 
Son  amour  conjugal,  chassant  le  paternel, 

Vous  fera  l’innocente,  et  moi  le  criminel. 

Mais... 

arsinoé.  Achevez,  seigneur;  cernais,  que  veut-il  dire  a? 
nicomède.  Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 
arsinoé.  Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 
nicomède.  Vous  les  saurez  du  roi,  je  tarde  trop  long-temps. 

SCÈNE  VllL 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

arsinoé.  Nous  triomphons,  Attale  ; et  ce  grand  Nicomède 
Voit  quelle  digne  issue  à ses  fourbes  succède  *. 

Les  deux  accusateurs  que  lui-môme  a produits, 

Que  pour  l’assassiner  je  dois  avoir  séduits, 

Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 

N’ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème  : 

Tous  deux  m’ont  accusée,  et  tous  deux  avoué 
L’infame  et  lâche  tour  qu’un  prince  m’a  joué. 

Qu’en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  * ! 

Que  pour  sortir  d’un  cœur  elles  trouvent  de  portes s ! 


• Le  roi  t’ennuie  n'est  pas  bien  noble  ; et  on  est  étonné  peut-être  qu'Araspe , 
on  simple  officier , parle  d'üne  manière  si  pressante  à un  prince  tel  que  Nico- 
mède. (V.) 

J Cette  interrogation,  qui  ressemtile  au  style  de  la  comédie,  n’est  évidemment  pla- 
cée en  cet  endroit  que  pour  amener  les  trois  vers  suivants , qui  répondent  en  écho 
aux  trois  antres.  On  trouve  fréquemment  des  exemples  de  ces  répétitions  ; elle»  ne 
sont  plus  souffertes  aujourd'hui.  Ce  mais  est  intolérable.  (V.) 

5 Cette  fausse  accusation,  ménagée  par  Arsinoé , n’est  pas  sans  quelque  liablleté , 
mais  elle  est  sans  noblesse  et  sans  tragique;  et  Arsinoé  est  plus  basse  encore  que 
Prusias.  Pourquoi  les  petits  moyens  déplaisent-ils,  tandis  que  les  grands  crimes  font 
tant  d'effet?  C’eçt  que  les  uns  inspirent  la  terreur,  les  autres  le  mépris  ; c’est  par  la 
même  raison  qu’on  aime  A entendre  parler  d’un  grand  conquérant  plutôt  que  d'ott 
voleur  ordinaire.  Ce  tour  qu'on  ajoutent*  le  comble  1 ce  défaut.  Arsinoé  n’est 
qn'nne  bourgeoise  qfti  accuse  son  beau-fils  d’une  frijionnerie,  pour  mieux  marier  son 
propre  fils.  (V.) 

4 Ce  ne  sont  pas  ces  vérités  qui  sont  fortes,  c’est  la  présence  des  roi»  qui  est  «op- 
posée ici  asser  forte  pour  forcer  la  vérité  de  paraître.  (V.) 

5 On  a déjà  dit  que  toute  métaphore,  pour  être  bonne,  doit  fournir  un  tableau  » un 
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ACTE  ni,  SCÈNE  VIII. 

Qu’on  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu! 

Tous  deux  vouloient  me  perdre,  et  tous  deux  l’ont  perdu. 
attale.  Je  suis  ravi  de  voir  qu’une  telle  imposture 
Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure; 

Mais  pour  l’examiner,  et  bien  voir  ce  que  c’est, 

Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d’intérêt, 

Vous  ne  pourriez  jamais,  sans  un  peu  de  scrupule. 

Avoir  pour  deux  méchants  une  amesi  crédule. 

Ce»,  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd’hui 
Et  subornés  par  vous,  et  subornés  par. lui  ; 

Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires, 

Doit-on  quelque  croyance  à des  âmes  si  noires  * ? 

Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  fol 
arsinoé.  Vous  êtes  généreux,  Attale,  et,  je  le  vm, 

Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère. 
attale.  Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  son  frère  ; 

Nous  ne  sommes  qu’un  sang  *,  et  ce  sang  dans  mon  cœur 
A peine  à le  passer  pour  calomniateur  *. 
arsinoé.  Et  vous  en  avez  moins  à me  croire  assassine  4, 

Moi,  dont  la  perte  est  sûre  à moins  que  sa  ruine? 
attale.  Si  contre  lui  j’ai  peine  à croire  ces  témoins, 

Quand  ils  vous  accusoient  je  les  croyois  bien  moins. 

Votre  vertu,  madame,  est  au-dessus  du  crime. 

Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d’estime  : 

La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux, 

Dont  quelqu’un  a voulu  le  perdre  auprès  de  vous  ; 

Et  ce  lâche  attentat  n’est  qu’un  trait  de  l’envie 
Qui  s’efforce  à noircir  une  si  belle  vie. 

Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d’autrui, 

peintre':  il  est  dilficile de  peindre  des  vérités  qui  sortent  d’un  coeur  par  plusieurs 
.portes.  On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal.  Il  est  1 croire  que  l'auteur  fit  cette  pièce  au 
courant  de  la  plume.  Il  avait  acquis  une  prodigieuse  facilité  d’écrire,  qui  dégénéra 
enfin  en  impossibilité  d’écrire  élégamment.  (V.) 

Bien  c oiree  que  c'es  t,  devuir  de  la  croyante  contre  des  victoires,  le  premier 
est  trop  familier,  le  second  n’est  pas  exact.  (V.) 

* Je  crois  que  ceUe  expression  peut  s'admettre , quoiqu’on  ne  dise  pas  deux 
sanqs.  (V.) 

5 A peine  à le  pnsser  n’est  pas  français;  on  dit  dans  le  comique , je  le  passe  pour 
honnête  homme.  (V.) 

4 Je  ne  sais  si  le  mot  nssastinr  , prit  comme  substantif  féminin  , se  peut  dire  i il 
est  certaiudumomsqn’it  n’est  pas  d u, âge.  (V.) 

. • - - . • ' .7  C * 

Voltaire  ne  se  lasse  point  de  répéter  cet  étrange  paradoxe.  (P.) 
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Ce  qae  je  sens  en  moi,  je  le  présume  en  lui. 

Contre  un  si  grand  rival  j’agis  à force  ouverte, 

Sans  blesser  son  honneur,  sans  pratiquer  sa  perte. 

J’emprunte  du  secours,  et  le  fais  hautement  ; 

Je  crois  qu’il  n’agit  pas  moins  généreusement, 

Qu’il  n’a  que  les  desseins  où  sa  gloire  l’invite, 

Et  n’oppose  à mes  vœux  que  son  propre  mérite. 
absinoé.  Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 
attale.  Est-ce  autrement  qu’en  prince  on  doit  traiter  l'amour  ? 
absinoé.  Vous  le  traitez,  mon  flls,  et  parlez  en  jeune  homme  *. 
attale.  Madame,  je  n’ai  vu  que  des  vertus  à Rome. 
absinoé.  Le  temps  vous  apprendra,  par  de  nouveaux  emplois, 
Quelles  vertus  il  faut  à la  suite  des  rois. 

Cependant,  si  le  prince  est  encor  votre  frère. 

Souvenez-vous  aussi  que  je  suis  votre  mère  ; 

Et,  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus, 

Venez  savoir  du  roi  ce  qu’il  croit  là-dessus. 

acte  quatrième. 

SCÈNE  1 *. 

PRÜS1AS,  ARSINOÉ,  ARASPE. 
frusias.  Faites  venir  le  prince,  Araspe. 

( Araspe  rentre.) 

Et  vous,  madame, 

Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  l’ame. 

Quel  besoin  d’accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs, 

Quand  vous  y pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs  ? 

1 Style  comique  ; mais  le  caractère  d' Attale,  trop  avili,  commence  ici  A se  dévelop- 
per. et  devient  intéressant.  On  ne  peut  terminer  un  acte  plus  froidement  : la  raison 
est  que  l'intrigue  est  très  froide,  parceque  personne  n'est  véritablement  en  dan- 
ger. (V.) 

3 Arsinoé  Joue  précisément  le  rôle  de  la  femme  du  Malade  Imaginaire,  et  Prusias 
celui  du  malade  qui  croit  sa  femme.  Très  souvent  des  scènes  tragiques  ont  ie  même 
fond  que  des  scènes  de  comédie  i c'est  alors  qu'il  faut  faire  les  plus  grands  efforts  pour 
fortifier  par  le  style  la  faiblesse  du  sujet.  On  ne  peut  cacher  entièrement  le  défaut , 
mais  on  l'orne,  on  l'embellit  par  le  charme  de  la  'poésie  : ainsi  dans  Mithridate,  dans 
Britanniciu,  etc.  (V.) 
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ACTE  rv  , SCÈNE  II. 

Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense  ? 

Douté-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence? 

Et  reconnoisscz-vous  que  tout  ce  qu’il  m’a  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit? 

USinoé.  Ah!  seigneur,  est-il  rien  qui  répare  l’injure 
Que  fait  à l’innocence  un  moment  d’imposture  ? 

Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à la  vertu  toute  sa  pureté? 

Il  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
Qui  porte  une  souillure  à la  plus  haute  gloire. 

Combien  en  votre  cour  est-il  de  médisants? 

Combien  le  prince  a-t-il  d’aveugles  partisans, 

Qui,  sachant  une  fois  qu’on  m’a  calomniée, 

Croiront  que  votre  amour  m’a  seul  justifiée  ? 

Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  à mon  nom, 

Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon, 

Suis-je  digne  de  vous  ? et  de  telles  alarmes 
Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes? 
pbdsias.  Ah  ! c’est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer 
D’un  mari  qui  yous  aime,  et  qui  vous  doit  aimer. 

La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie, 

Et  brille  d’autant  mieux  qu’elle  s’en  vit  ternie. 

Mais  voici  Nicomèdc,  et  je  veux  qu’aujourd’hui... 

SCÈNE  II. 

PRÜS1AS,  ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ARASPE,  gabdes. 

absinoé.  Grâce,  grâce,  seigneur,  à notre  unique  appui  ! 

Grâce  à tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  I 
Grâce  à ce  conquérant,  à ce  preneur  de  villes  ! 

Grâce... 

hicomède.  De  quoi,  madame  ^est-ce  d’avoir  conquis 
Trois  sceptres,  que  ma  perte  expose  h votre  fils? 

D’avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l’Asie, 

Que  môme  votre  Rome  en  a pris  jalousie? 

D’avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois  ? 

* Grâce  à ce  conquérant,  à ce  preneur  de  Tille* ! 

Grâce...  — De  quoi,  madame  ? etc. 

C'etf  encore  ici  de  l'ironie.  Mcomède  ne  doit  pis  répondre  sur  le  même  ton  * et  ne 
(aire  que  répéter  qu'il  a pris  des  villes.  (V.) 
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Trop  rempli  votre  cour  du  bruit  de  mes  exploits  ? 

Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes  ? 

S’il  faut  grâce  pour  moi,  choisissez  de  mes  crimes  ; 

Les  voilà  tous,  madame  ; et  si  vous  y joignez 
D’avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés, 

D’avoir  une  ame  ouverte,  une  franchise  entière, 

Qui,  dans  leur  artifice,  a manqué  de  lumière, 

C’est  gloire  et  nou  pas  crime  à qui  ne  voit  le  jour 
Qu’au  milieu  d’une  armée , et  loin  de  votre  cour, 

Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence  8,  • 

Et,  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 
absinoê.  Je  m’en  dédis,  seigneur;  il  n’est  point  criminel. 

S’il  m’a  voulu  noircir  d’un  opprobre  éternel, 

Il  n’a  fait  qu’obéir  à la  haine  ordinaire 
Qu’imprime  à ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 


De  cette  aversion  6on  cœur  préoccupé 
M’impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 

Que  son  maître  Annibal,  malgré  la  foi  publique, 

S’abandonne  aux  fureurs  d’une  terreur  panique 3 ; 

Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 
Plutôt  au  désespoir  qu’à  l’hospitalité: 

Ces  terreurs,  ces  fureurs,  sont  de  mon  artifice. 

Quelque  appas  que  lui-mème  il  trouve  en  Laodice, 

C’est  moi  qui  fais  qu’Attale  a des  yeux  comme  lui  ; 

C’est  moi  qui  force  Rome  à lui  servir  d’appui  ; 

De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse  ; 

Et,  pour  venger  ce  maître  et  sauver  sa  maîtresse, 

S’il  a tâché,  seigneur,  de  m’éloigner  de  vous, 

Tout  est  trop  excusable  en  uû  amant  jaloux. 

Ce  foible  et  vain  effort  ne  touche  point  mon  ame. 

Je  sais  que  tout  mon  crime  est  d’être  votre  femme; 

Que  ce  nom  seul  l’oblige  à me  persécuter  : 

Car  enfin  hors  de  là  que  peut-il  m’imputer  * ? 

1 Cela  veut  dire , qui  ne  s'entend  qu'a  vec  la  vertu  ; mais  cela  est  tris  mal  dit  : il 
semble  qu'il  n’alt  d'autre  vertu  que  Vlntel licence.  (V.) 

’ Fureurs  d'une  terreur  t st  un  contre-sens  : fureur  est  le  contraire  de  la  crainte. 
(V.)  — Nous  ne  prétendons  pas  justifier /es  fureurs  d’une  terreur  panique  -,  mais  il 
n'est  pas  toujours  vrai  que  la  fureur  soit  incompatible  avec  la  crainte.  Voltaire , dans 
le  poème  de  Fonlenoi , prête  au  Rhin  de  la  fureur,  quoique  ce  fleuve  soit  effrayé  : 

Ce  dieu  même  en  fureur,  effrayé  du  pusssge, 

Cédant  S me  eleui  son  onde  et  son  rivage.  (P.) 

* Hors  de  là,  c'est  toujours  le  style  de  la  comédie.  (V1.) 
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acte  iv,  sc ferra  n. 

Ma  voix,  depuis  dix  ans  qu’il  commande  une  armée, 

A-t-elle  refusé  d’enfler  sa  renommée? 

Et  lorsqu’il  l’a  fallu  puissamment  secourir, 

Que  la  moindre  longueur  l’auroit  laissé*  périr, 

Quel  autre  a mieux  pressé  les  secours  nécessaires  ? 

Qui  l’a  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires? 

A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 
Pour  hâter  les  renforts  et  d’hommes  et  d’argent? 

Vous  le  savez,  seigneur  ; et  pour  reconnoissance, 

Après  l’avoir  servi  de  toute  ma  puissance. 

Je  vois  qu’il  a voulu  me  perdre  auprès  de  vous  : i 

Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux 1 ; 

Je  vous  l’ai  déjà  dit. 

phosias.  Ingrat  ! que  peux-tu  dire? 
nicomède.  Que  la  reine  a pour  moi  des  bontés  que  j’admire. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 

Dont  elle  a conservé  mon  honneur  et  mes  jours,  i 

Et  qu’avec  tant  de  pompe  à vos  yeux  elle  étale, 

Travailloient  par  ma  main  à la  grandeur  d’Attale  ; 

- Que  par  mon  propre  bras  elle  amassoit  pour  loi  *, 

Et  préparait  dès  lors  ce  qu’on  voit  aujourd'hui. 

Par  quelques  sentiments  qu’elle  aye  été  poussée, 

J’en  laisse  le  ciel  juge,  il  connoit  sa  pensée  ; 

Il  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a fait  des  vœux; 

Il  lui  rendra  justice,  et  peut-être  à tous  deux. 

Cependant,  puisque  enfin  l’apparence  est  si  belle, 

Elle  a parlé  pour  moi,  je  dois  parler  pour  elle, 

Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 

Que  vous  laissez  long  temps  deux  méchants  à punir. 

Envoyez  Métrobate  et  Zénon  au  supplice. 

Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice  : 

Tous  deux  l’ont  accusée;  et  s’ils  s’en  sont  dédits 
Pour  la  faire  innocente  et  charger  votre  fils, 

' n y a de  l'ironie  dans  ce  vers,  et  le  pauvre  Prusias  ne  le  sent  pas  ; il  ne  sent  rien  : 
tranchons  le  mot,  il  joue  le  rôle  d'nn  vieux  père  de  famille  imbécillc.  Hais,  dira-t-on, 
'cela  n'est-il  pas  dans  la  nature?  n'y  a-t-il  pas  des  rois  qui  gouvernent  très  mal  leur 
famille,  qui  sont  trompés  par  leurs  femmes  et  méprisés  par  leurs  enlaats  ? Oui,  mais 
il  ne  faut  pas  les  mettre  sur  le  théâtre  tragique.  Pourquoi?  e'est  qu'il  ne  faut  pas 
peindre  des  ânes  dans  les  batailles  d'Arbelles  ou  de  Pharsale.  (V.) 

/fmaitoit  quoi?  amasser  n'est  point  uu  verbe  sans  régime  : partout  des  solé- 
cismes. (V.) 
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Ils  n’ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop  juste 
Après  s’ être  joués  d’une  personne  auguste. 

L’offense  une  fois  faite  à ceux  de  notre  rang 
Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang  * : 

On  n’en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s’en  dédire. 

Il  faut  sous  les  tourments  que  l’imposture  expire  ; . 

Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  royal 
A la  légèreté  d’un  esprit  déloyal. 

L’exemple  est  dangereux,  et  hasarde  nos  vies 
S’il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies  a. 
absinoé.  Quoi  ! seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 
Qui  soudain  dans  leur  bouche  a mis  la  vérité, 

Qui  vous  a contre  moi  sa  fourbe  découverte, 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m’arrache  à ma  perte! 

Qui  vous  a retenu  d’en  prononcer  l’arrêt  ; 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt  ! 

C’est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l’entendre  *. 
pansus.  Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à te  défendre  *. 

Purge-toid'un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 
iucomède.  M’en  purger  ! moi,  seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas  5 : 
Vous  ne  savez  que  trop  qu’un  homme  de  ma  sorte, 

Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte; 

Qu’il  lui  faut  un  grand  crime  à tenter  son  devoir  *, 

Où  sa  gloire  se  sauve  à l’ombre  du  pouvoir.  _ 

» Point  que  n'est  pas  français  ; il  faut,  ne  se  répare  que  par  des  flots.  (V.) 

* L'expression  propre  était,  s'il  laisse  de  telles  calomnies  impunies  : on  ne  met 
point  la  calomnie  en  sûreté,  on  l'enhardit  par  l'impunité,  (V.) 

> Ce  ton  bourgeois  rend  encore  le  rrtle  d'Arsinoé  plus  bas  et  plus  petit.  L'accusa- 
tion d'un  assassinat  devait  au  moins  jeter  du  tragique  dans  la  pièce  ; mais  il  y produit 
} peine  un  faible  intérêt  de  curiosité.  (V.) 

4 Ce  discours  est  d'un  prince  irabécille;  c'est  précisément  de  Métrobate  qu'il  s'agit. 
Le  roi  ne  peut  savoir  la  vérité  qu'en  fesant  donner  la  quesUon  à ces  deux  misérables  ; 
et  cette  vérité,  qu'il  néglige,  lui  importe  infiniment.  (V.) 

» ce  vers  est  beau,  noble,  convenable  au  caractère  et  à la  situation;  il  fait  voir  lous 
les  défauts  précédents,  (v.)  — Ce  vers  est  si  beau , que  Voltaire  s'en  est  ressouvenu 
dans  Œdipe,  en  faisant  dire  à Jocaste  par  Phiioctète  : 

Qui?  moi,  de  tels  forfaits?  moi,  des  assassinais! 

Et  que  de  votre  époux...  Vous  ne  le  croyez  pas!  (p.| 

• Un  homme  de  sa  sorte,  qui  un  peu  plus  haut  se  porte,  et  à qui  il  faut  un 
grand  crime  à tenter  son  cteouir,  n'a  pas  un  style  digne  de  ce  beau  vers  : 

M'en  purger!  moi,  seigneur!  vous  ne  le  croyes  pas. 

Il  y a de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Nicomède  ; mais  il  faut  que  la  grandeur  et  U pu- 
reté du  style  y répondent.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNB  II. 

Soulever  votre  peuple,  et  jeter  votre  armée 
Dedans  les  intérêts  d’une  reine  opprimée; 

Venir,  le  bras  levé,  la  tirer  de  vos  mains, 

Malgré  l’amour  d’Attale  et  l’effort  des  Romains, 

Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l’Arménie  ; 

C’est  ce  que  pourroit-faire  un  homme  tel  que  moi, 

S’il  pouvoit  se  résoudre  à vous  manquer  de  foi. 

La  fourbe  n’est  le  jeu  que  des  petites  âmes, 

Et  c’est  là  proprement  le  partage  des  femmes  '. 

Punissez  donc,  seigneur,  Métrobate  et  Zénon; 

Pour  la  reine,  ou  pour  moi,  faites-vous-en  raison. 

A ce  dernier  moment  la  conscience  presse  ; 

Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse  2; 

Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois  3, 

Pourroient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 
absinoé.  Seigneur... 

nicomède.  Parlez,  madame,  et  dites  quelle  cause 
A leur  juste  supplice  obstinément  s’oppose; 

Ou  laissez-nous  penser  qu’aux  portes  du  trépas 
Ils  auroient  des  remords  qui  ne  vous  plairoient  pas. 
arsihoé.  Vous  voyez  à quel  point  sa  haine  m’est  cruelle; 

Quand  je  le  justifie,  il  me  fait  criminelle  : 

Mais  sans  doute,  seigneur,  ma  présence  l’aigrit, 

Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit  ; 

Il  rendra  quelque  calme  à son  cœur  magnanime, 

Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime. 

Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à ma  protection  ', 

Ni  que,  pour  garantir  la  personne  d’Atfale, 

Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  : 

' Ce  vers,  quoique  indirectement  adressé  à Arsinoé,  n'est-il  pas  un  trait  un  peu 
fort  contre  tout  le  sexe?  Quoique  Corneille  ait  pris  plaisir  à faire  des  râles  de  femmes 
nobles,  tiers  et  intéressants,  on  peut  cependant  remarquer  qu'en  général  il  ne  les  mé- 
nage pas.  (V.) 

3 Ces  idées  sont  belles  et  justes  ; elles  devraient  être  exprimées  avec  plus  de  force  et 
d'élégance.  (V.) 

Cette  expression  des  abois,  qui  par  elle-même  n'est  pas  noble , n'est  plus  d’usage 
aujourd'hui:  un  esprit  léger  gui  approche  des  abois  est  une  impropriété  trop 
grande.  (V.) 

1 Le  sens  n'est  pas  assez  c'a!r  i elle  veut  dire,  que  ma  protection  assure  le  sceptre 
à mon  fils.  (V.) 

21. 
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Si  vos  amis  do  Rome  en  ont  pris  quelque  soin, 

C’étoitsans  mon  aveu,  je  n’en  ai  pas  besoin. 

Je  n’aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre  ', 

Sitôt  qu’entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre; 

Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 
prusias.  Ah  ! madame  ! 

arsinoé.  Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 
Par  vos  derniers  soupirs  clora  ma  destinée  a ; 

Et,  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi, 

Qu’ai-je  à craindre  de  lui?  que  peut-il  contre  moi? 

Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage, 

De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d’ombrage, 

C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fîtes  élever  ; 

Qu’il  retourne  y traîner,  sans  péril  et  sans  gloire, 

De  votre  amour  pour  moi  l’impuissante  mémoire. 

Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vou>  servira  mieux 
Quand  il  n’aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux  : 

Et  n’appréhendez  point  Rome,  ni  sa  vengeance; 

Contre  tout  son  pouvoir  il  a trop  de  vaillance  : 

11  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal  *, 

De  ce  héros  à Rome  en  tous  lieux  si  fatal, 

Que  l’Asie  et  l’Afrique  admirent  l’avantage 
Qu’en  tire  Antiochus,  et  qu’en  reçut  Carthage. 

Je  me  retire  donc  afin  qu’en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté; 

Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu’en  votre  présence 
Un  prince  que  j’estime  indignement  m’offense, 

Ni  que  je  sois  forcée  à vous  mettre  en  courroux 
Contre  un  fils  si  vaillant  et  si  digne  de  vous. 

• Cela  n'est  pas  français;  Il  fallait,  je  vous  aime  trop  pour  ne  vous  pas  suivre; 
ou  plutôt  il  ne  fallait  pa9  exprimer  ce  sentiment,  qui  est  admirable  quand  il  est  vrai . 
et  ridicule  quand  il  e*t  faux.  (V.) 

s dore,  clos,  n'est  absolument  point  d’usage  dans  le  style  tragique.  L'intérêt  devrait 
être  pressant  dans  cette  scène,  et  ne  l'est  pas  : c'est  que  Prusias,  sur  qui  se  fixent  d'a- 
bord les  yeux,  partagé  entre  une  femme  et  un  fils,  ne  dit  rien  d'intéressant;  il  est 
même  encore  avili  : on  voit  que  sa  femme  le  (rompe  ridiculement , et  que  son  BU  le 
brave  : on  ne  craint  rien , au  fond , pour  Nicomêde  ; on  méprise  le  roi . on  hait  la 
reine.  (V.) 

• fl  sait  tous  1rs  secrets  est  une  expression  bien  basse  pour  signifier,  if  est  F élève 
du  grand  dnnibal,  il  a été  formé  par  lui  dans  l'art  de  la  guerre  et  de  la  po- 
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SCÈNE  III. 


SH 


PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

pbcsias.  Nicomède,  cq  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche  ' . 

Quoi  qu’on  t’ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche  : 

Mais  donnons  quelque  chose  à Rome  qui  se  plaint, 

Et  tâchons  d’assurer  la  reine  qui  te  craint 2. 

J’ai  tendresse  pour  toi,  j’ai  passion  pour  elle  3 ; 

Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle, 

Ni  que  des  sentiments  que  j’aime  à voir  durer 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer. 

J’y  veux  mettre  d’accord  l’amour  et  la  nature, 

Être  père  et  mari  dans  cette  conjoncture... 
nicomède.  Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à moi? 

Ne  soyez  l’un  ni  l’autre. 

pansus.  Et  que  dois-je  être? 

nicomède.  Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 

Un  véritable  roi  n’est  ni  mari  ni  père  ; 

Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez , 

Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez  V 
Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande, 

i 

IHique.  Arsinoé  parle  avec  trop  d'ironie,  et  laisse  peut-être  trop  voir  sa  liaine  dans 

le  temps  qu’elle  veut  1 1 dissimuler.  (V.) 

* Le  mot  fiicher  est  bien  bourgeois.  Ce  vers  comique  et  trivial  jette  du  ridicule 
sur  te  caractère  de  Prnliai,  et  fait  trop  apercevoir  au  spectateur  que  toute  l'intrigue 
de  cette  tragédie  n’est  qu'une  tracasserie.  (V.) 

* Le  mot  (l'assurer  n’est  pas  français  ici;  il  faut  de  rassurer  : on  assure  une  vérité: 
on  rassure  une  ame  intimidée.  (V.)—  Nous  avons  déjà  opposé  à cette  décision  de 
Voltaire  un  exemple  tiré  de  Racine.  Eslher  nous  en  offre  un  second  : 

O bonté  qui  m'assure  autant  qu  elle  m'honore  t (F.) 

* Il  faut,  pour  l'exactitude,  j'ai  de  la  tendresse,  j'ai  de  la  passion  : et  pour  la 
noblesse  et  l'élégance,  il  faut  un  autre  tour.  (V.) 

4 Ce  morceau  sublime.  Jeté  dans  cette  comédie,  fait  voir  combien  le  reste  est  petit. 
Il  n’y  a peut-être  rien  de  plus  beau  dans  les  meilleures  pièces  de  Corneille.  Ce  vrai 
sublime  fait  sentir  combien  l'ampoulé  doit  déplaire  aux  esprits  bien  faits.  11  n’y  a pas 
un  mol  dans  ces  quatre  vers  qui  ne  soit  simple  et  noble  ; rien  de  trop  ni  de  trop  peu; 
l'idée  est  grande,  vraie,  bien  placée,  bien  exprimée.  Je  ne  connais  point  dans  les  an- 
ciens de  passage  qui  l'emporte  sur  celui-ci.  Il  fallait  que  toute  la  pièce  fèt  sur  ce  ton 
héroïque.  Je  ne  veux  pas  dire  que  tout  doive  tendre  an  sublune , car  alors  ii  n'y  en 
aurait  point  ; mais  tout  doit  Cire  noble.  N icomèdc  insulte  ici  un  peu  son  père , mats 
Prusias  le  mérite.  (V.) 
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Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m’appréhende, 

Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner, 

Parcequ'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 
phcsus.  Je  règne  donc,  ingrat  ! puisque  tu  me  l’ordonnes; 

Choisis,  ou  Laodice , ou  mes  quatre  couronnes  : 

Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi; 

Je  ne  suis  plus  ton  père,  obéis  à ton  roi. 

MCOMÈDE.  Si  vous  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice, 

Pour  l’offrir  à mon  choix  avec  quelque  justice, 

Je  vous  demanderois  le  loisir  d’y  penser  : 

Mais  enfin  pour  vous  plaire,  et  ne  pas  l’offenser, 

J’obéirai,  seigneur,  sans  répliques  frivoles, 

A vos  intentions,  et  non  à vos  paroles. 

A ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits, 

Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 

Voilà  quel  est  le  mien. 

pbgsias.  Quelle  bassesse  d’ame! 

Quelle  fureur  t’aveugle  en  faveur  d’une  femme  I 
Tu  la  préfères,  lâche!  à ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux .' 

Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre  1 ? 
nicomède.  Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à suivre  : 

Ne  préférez- vous  pas  une  femme  à ce  fils 
Par  qui  tous  ces  états  aux  vôtres  sont  unis? 
pbosias.  Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème? 
nicomède.  Me  voyez-vous  pour  l’autre  y renoncer  moi-méme? 

Que  cédé-jc  à mon  frère  en  cédant  vos  états? 

Ai-je  droit  d’y  prétendre  avant  votre  trépas? 

Pardonnez-moi  ce  mot,  il  est  fâcheux  à dire  : 

Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire  2 ; 

Et  vos  peuples  alors,  ayant  besoin  d’un  roi, 

Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 

Seigneur,  nous  n’avons  pas  si  grande  ressemblance, 

Qu’il  faille  de  bons  yeux  pour  y voir  différence; 

1 Pèusias  ne  doit  point  traiter  son  Dis  de  lâche,  ni  loi  dire  qu'il  est  indigne  de  vi- 
vre après  cette  infamie  : il  doit  avoir  assez  d'esprit  pour  entendre  ce  que  lui  dit  son 
fils,  et  ce  que  ce  prince  lui  explique  bientôt  après.  (V.) 

1 Quoique  ce  vers  soit  un  peu  prosaïque , il  est  si  vrai , si  Terme , si  naturel,  si  con- 
venable au  caractère  de  Nicomède,  qu'il  doit  plaire  beaucoup,  ainsi  que  le  reste  de  la 
tirade.  On  aime  ces  vérités  dures  et  fières , surtout  quand  elles  sont  dans  la  bouche 
d'un  personuage  qui  les  relève  encore  par  sa  situation.  (V.) 
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Et  ce  vieux  droit  d’ainesse  est  souvent  si  puissant. 

Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 

Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres, 

Sous  le  joug  de  vos  lois  j’en  ai  bien  rangé  d’autres  ; 

Et,  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux, 

Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j’ai  fait  pour  vous. 
prusias.  J’y  donnerai  bon  ordre. 

kicomède.  Oui,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice; 

Autrement  vos  états  à ce  prince  livrés 
Ne  seront  en  ses  mains  qu’autant  que  vous  vivrez. 

Ce  n’est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare; 

Je  le  dis  à lui-même,  afin  qu’il  s’y  prépare  : 

Le  voilà  qui  m’entend. 

prusias.  Va,  sans  verser  mon  sang, 

Je  saurai  bien,  ingrat  ! l’assurer  en  ce  rang  ; 

Et  demain... 

SCÈNE  IV. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ATTALE,  FLAM1NIUS,  ARASPE, 

GARDES. 

FLAMimns.  Si  pour  moi  vous  êtes  en  colère, 

Seigneur,  je  n’ai  reçu  qu’une  offense  légère  : 

Le  sénat  en  effet  pourra  s’en  indigner; 

Mais  j’ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner 
prüsias.  Je  lui  ferai  raison  ; et  dès  demain  Attale 
Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 

Je  le  fais  roi  de  Pont,  et  mon  seul  héritier. 

Et  quant  à ce  rebelle,  à ce  courage  fier, 

Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l’outrage  : 

Je  veux  qu’au  lieu  d’Attale  il  lui  serve  d’otage  ; 

Et  pur  l’y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné, 

Sitôt  qu’il  aura  vu  son  frère  couronné  a. 
mcomède.  Vous  m’envoirez  à Romel 

4 Antre  Ironie  de  Flaminins.  (V.) 

1 Pourquoi  celte  idée  soudaine  d'enroyer  Nicomède  à Rome  ? elle  parait  bizarre. 
Fiaminius  ne  l‘a  point  demandé  , il  n'en  a jamais  été  question.  Prusias  est  un  peu 
comme  les  vieillards  de  comédie,  qui  prennent  des  résolutions  outrées,  quand  on  leur 
a reproché  d ètre  trop  faibles.  11  est  bien  lâche  dans  sa  colère  de  remettre  son  fil* 
aiüé  entre  les  mains  de  Fiaminius,  son  ennemi.  (V.) 
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PRDSus.  On  t’y  fera  justice. 

Va,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice  *. 
nicomède.  J’irai,  j’irai,  seigneur,  vous  le  voulez  ainsi; 

Et  j’y  serai  plus  roi  que  vous  n’étes  ici. 
flaminius.  Rome  sait  vos  hauts  faits,  et  déjà  vous  adore  a. 
nicomède.  Tout  beau,  Flaminius  ! je  n’y  suis  pas  encore  : 

La  route  en  est  mal  sûre,  à tout  considérer  : 

Et  qui  m’y  conduira  pourroit  bien  s’égarer. 
prüsias.  Qu’on  le  remène,  Araspe;  et  redoublez  sa  garde. 

(A  Attale.) 

Toi,  rends  grâces  à Rome,  et  sans  cesse  regarde 
Que,  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien, 

En  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous,  seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine 
De  quelques  déplaisirs  que  m’a  fait  voir  la  reine, 

Je  vais  l’en  consoler,  et  vous  laisse  avec  lui. 

Attale,  encore  un  coup,  rends  grâce  à ton  appui. 

SCÈNE  V. 

FLAMINIUS,  ATTALE. 

attale.  Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages 
Qui  sont  môme  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages  ? 

Vous  n’avez  point  de  borne,  et  votre  affection 
Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 

Je  l’avouerai  pourtant,  le  trône  de  mon  père 
Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  je  considère  : 

Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens, 

C’est  Laodice  acquise  à mes  vœux  innocents. 

La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d’elle... 
flaminius.  Ne  rendra  pas  son  cœur  à vos  vœux  moins  rebelle. 
attale.  Seigneur,  l’occasion  fait  un  cœur  différent  *. 

1 Autre  irouie,  qui  est  dans  Prusias  le  comble  de  Ia  lâcheté  et  de  l'avilissement. 

(v.) 

2 Autre  ironie  aussi  froide  que  le  mot  tout  adore  est  déplacé.  (V.) 

• Faire,  au  lieu  de  rendre  ne  se  dit  plus  ; on  n'écrit  point  cela  vous  fait  heu- 
reux, mais  cela  vaut  rend  heureux.  Cette  remarque . ainsi  que  toutes  celles  pure- 
ment grammaticales  sont  pour  les  étrangers  principalement.  Cette  scène  est  toute  de 
poli  tique , et  par  conséquent  très  froide.  Quand  on  veut  de  la  politique,  U faut  lire 

tendre  ne  seroit  ici  ni  le  mot  propre,  ni  le  moi  convenable.  (P.| 
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D’ailleurs,  c’est  l’ordre  exprès  de  son  père  mourant  ; 

Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d’Arménie 
Est  due  à l’héritier  du  roi  do  Bithynie. 
flaminius.  Ce  n'est  pas  loi  pour  elle;  et,  reine  comme  elle  est, 

Cet  ordre,  à bien  parler,  n’est  que  ce  qui  lui  plaît. 
Aimeroit-elle  en  vous  l’éclat  d’un  diadème 
Qu’on  vous  donne  aux  dépens  d’un  grand  prince  qu’elle  aime; 
En  vous  qui  la  privez  d’un  si  cher  protecteur  ; 

En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l’unique  auteur? 
attale.  Ce  prince  hors  d’ici,  seigneur,  que  fera-t-elle? 

Qui  contre  Borne  et  nous  soutiendra  sa  querelle  ? 

Car  j’ose  me  promettre  encor  votre  secours. 
flammes.  Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours; 

Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n’en  veux  pas  répondre. 
attale.  Ceseroit  bien,  seigneur,  de  tout  point  me  confondre, 

Et  je  scrois  moins  roi  qu’un  objet  de  pitié 
Si  le  bandeau  royal  m’ôtoit  votre  amitié. 

Mais  je  m’alarme  trop,  et  Rome  est  plus  égale  : 

N’en  avez-vous  pas  l’ordre? 

flamimus.  Oui,  pour  le  prince  Attale, 

Pour  un  homme  en  son  soin  nourri  dès  le  berceau  ; 

Mais  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau. 
attale.  Il  faut  ordre  nouveau  ! Quoi!  se  pourroit-il  faire 
Qu’à  l’œuvre  de  ses  mains  Rome  devint  contraire; 

Que  ma  grandeur  naissante  y fit  quelques  jaloux  ? 

FLAMitmjs.  Que  présumez-vous,  prince?  et  que  me  dites-vous? 
attale.  Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j’explique 
Cette  inégalité  de  votre  république. 
flaminics.  Je  vais  vous  l’expliquer,  et  veux  bien  vous  guérir 
D’une  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir. 

Rome,  qui  vousservoit  auprès  de  Laodice, 

Pour  vous  donner  son  trône  eût  fait  une  injustice; 

Son  amitié  pour  vous  lui  faisoit  cette  loi  : 

Mais  par  d’autres  moyens  elle  vous  a fait  roi; 

Et  le  soin  de  sa  gloire  à présent  la  dispense 

Tacite;  qiian-1  on  vent  une  tragédie,  il  bat  lire  Phèdre.  Cette  politique  de  Fistniuius 
oit  d'ailleurs  trop  grossière.  Il  dit  que  Rome  lésait  une  injustice  en  procurant  le 
royaume  de  Laodice  au  prince  Attale,  et  que  lui  Flaminius  s'était  chargé  de  cette  in- 
justice; nYst-ce  pas  perdre  tout  son  crédit?  Quel  ambassadeur  a jamais  dit,  ou  m’a 
chargé  d’étre  un  fripon  ? Ces  expressions,  ce  n’est  pat  loi  pour  elle,  reine  comme 
elle  eit , à bitn  parler , etc.,  ne  relèvent  pas  celte  scène.  (V.) 


576  HICOMÈDE. 

De  se  porter  pour  vous  à eette  violence. 

Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté, 

Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 

Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 
attale.  Mais  s’il  arrive  enfin  que  Laodice  m’aime? 
rtAMimos.  Ceseroit  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
Que  l’on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part  ' ; 

Cet  hymen  jetteroit  une  ombre  sur  sa  gloire. 

Prince,  n’y  pensez  plus,  si  vous  m’en  pouvez  croire. 

Ou,  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d’état, 

N’y  pensez  plus  du  moins  sans  l’aveu  du  sénat. 
attale.  A voir  quelle  froideur  à tant  d’amour  succède, 

Rome  ne  m’aime  pas;  elle  hait  Nicomède  *: 

Et  lorsqu’à  mes  désirs  elle  a feint  d’applaudir, 

Elle  a voulu  le  perdre,  et  non  pas  m’agrandir. 
flamikics.  Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude 
Sur  ce  beau  coup  d’essai  de  votre  ingratitude, 

Suivez  votre  caprice,  offensez  vos  amis  ; 

Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  permis: 

Mais  puisque  enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connoltre 
Que  Rome  vous  a fait  ce  que  vous  allez  être, 

Que  perdant  son  appui,  vous  ne  serez  plus  rien , 

Que  le  roi  vous  l’a  dit , souvenez-vous-en  bien  *■. 

SCÈNE  VI. 

ATTALE. 

Attale,  étoit-ce  ainsi  que  régnoient  tes  ancêtres  '? 

Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres  ? 

* La  plupart  de  tous  ces  vers  sont  des  barbarismes  : celui-ci  en  est  un  ; il  veut  dire, 
ce  serait  exposer  le  sénat  à passer  pour  un  fourbe  ou  pour  un  tyran.  (V.) 

* Ce  vers  excellent  est  fait  pour  servir  de  maiime  à jamais.  (V.) 

5 Tâchons  d'éviter  ces  phrases  louches  et  embarrassées.  (V.) 

4 Dans  ce  monologue,  qui  prépare  le  dénouement , on  aime  à voir  le  prince  Attale 
prendre  les  sentiments  qui  conviennent  au  fils  d'un  roi , qui  va  régner  loi-même  ; 
mais  Flaminiuslui  a laissé  très  imprudemment  voir  que  Rome  hait  Nicomède  sans 
aimer  Attale;  mais  si  Flaminius  est  un  peu  maladroit , Attale  est  un  peu  imprudent 
d'abandonner  tout  d'un  coup  des  protecteurs  tels  que  les  Romains , qui  l'ont  élevé, 
qui  viennent  de  le  couronner,  et  cela  en  faveur  d’un  prince  qui  l'a  toujours  traité 
avec  un  mépris  insnltant  qu'on  ne  pardonne  jamais.  Rien  de  tout  cela  ne  parait  ni 
naturel,  ni  bien  conduit,  ni  intéressant;  mais  le  monologue  platt.parcequ'il  est  noble. 
U est  toujours  désagréable  de  voir  un  prince  qui  ne  prend  une  résolution  noble  que 
parcequ'il  s'aperçoit  qu'on  l’a  joué , qu'un  l'a  méprisé  ; je  ne  sais  s'il  n'eût  pas  mieux 
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Ah  ! ce  titre  à ce  prix  déjà  m’est  importun  : 

S’il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n’en  ayons  qu'un. 
Le  ciel  nous  l’a  donné  trop  grand,  trop  magnanime, 
Pour  souffrir  qu’aux  Romains  il  serve  de  victime. 
Montrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux , 
Et  d’un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux. 

Puisqu’à  leurs  intérêts  tout  ce  qu’fis  font  s'applique , 
Que  leur  vaine  amitié  cède  à leur  politique, 

Soyons  à notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux, 

Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous  ' . 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  1. 

ARSINOÉ , ATTALE. 

arsixoé.  J’ai  prévu  ce  tumulte,  et  n’en  vois  rien  à craindre  : 
Comme  un  moment  l’allume,  un  moment  peut  l’éteindre 
Et,  si  l’obscurité  laisse  croître  ce  bruit, 

Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 

Je  me  fâche  bien  moins  qu’un  peuple  se  mutine 
Que  de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s’obstine, 

Et,  d’une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé, 

Ne  rend  point  de  mépris  à qui  t’a  méprisé. 

Venge-toi  d’une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle, 

A présent  que  le  sort  t’a  mis  au-dessus  d'elle. 


valu  qu'il  eût  puisé  ces  nobles  sentiments  dans  son  caractère,  à la  vue  des  tâches  in- 
trigues qu'on  frsiit,  même  en  sa  faveur,  contre  son  frère.  (V.) 

* Et  comme  ils  font  pour  eut  faisons  aussi  pour  noos, 

est  encore  du  style  comique.  (V.) 

3 On  n'allume  pas  nn  tumulte.  Il  se  fait  dans  ta  ville  une  sédition  imprévue  : c'est 
une  machine  qu'il  n'est  plus  guère  permis  d'employer  aujourd'hui , parceqn'efte  est 
triviale,  pareequ  elle  n'est  pa»  renfermée  dans  f exposition  de  la  pèce.  pare eque,  n’é- 
tant pas  née  dn  sujet,  elle  e-t  sans  art  et  sans  mérite.  Cependant,  si  celte  sédition  est 
sérieuse , A rsinoé  et  son  fils  perdent  leur  temps  A raisonner  sur  la  puissance  et  sur  la 
politique  de  Romains.  Arsinoé  lui  riit  froidement  : Vous  me  t arisses  d'avoir  telle 
prudence,  ce  vers  comique  et  les  fautes  de  langue  ne  contribuent  pas  à embellir 
cette  scène.  (V.) 

2.  25 


Digitized  by  Google 


H 7 S NIC011ÈDE. 

Son  trône,  et  non  ses  yeux,  «voit  dù  te  charnier  : 

Tu  vas  réguer  sans  elle;  à quel  propos  l'aimer  ? 

Porte,  porte  ce  cœur  à de  plus  douces  chaînes. 

Puisque  te  voilà  roi , l’Asie  a d’autres  reines, 

Qui,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à souffrir 
T’épargneront  bientôt  la  peiae  de  t’offrir. 
attale.  Mais,  madame... 

ARSiNoÊ.  Eh  bien  ! soit , je  veux  qu'elle  se  rende  : 
Prévois  tu  les  malheurs  qu’ensuite  j’appréhende? 

Sitôt  que  d’Arménie  elle  t’aura  fait  roi, 

Elle  t’engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 

Mais,  ô dieux  ! pourra-t-elle  y borner  sa  vengeauce  ? 

Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance  ? 

Et  refusera- t-elle  à son  ressentiment 

Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant 2 ? 

Qu’est-ce  qu’en  sa  fureur  une  femme  n’essaie? 
attale.  Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie :l  ! 

Rome,  qui  n’aime  pas  à voir  un  puissant  roi, 

L’a  craint  en  Nicomèdc,  et  le  craindrait  en  moi. 

Je  ne  dois  plus  prétendre  à l’hymen  d’une  reine, 

Si  je  ne  veux  déplaire  à notre  souveraine; 

Et  puisque  la  fâcher  ce  seroit  me  trahir’. 

Afin  qu’elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir. 

Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 
S’achemine  à grands  pas  à l’empire  du  monde. 

Aussitôt  qu’un  état  devient  un  peu  trop  grand, 

Sa  chute  doit  guérir  l’ombrage  qu’elle  en  prend  *. 

C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête. 

Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tète4  5 ; 

Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 


4 O a ne  donne  point  des  rigueurs  comme  on  donne  des  faveurs;  cela  n'est  pas 
L ançais , pareeque  cela  n'est  admis  dans  aucune  langue.  (V.)  — Corneille  ne  dit  pas 
que  Laodice  donne  des  rigueurs  à Attale,  mais  quelle  lui  rn  donne  à souffrir;  ex- 
pression qui  a un  tout  autre  sens,  et  que  l’usage  autorisoit  alors.  (P.) 

3 Quelle  idéei  pourquoi  lui  dire  que  sa  femme  l empoisonnera  ou  l'assassinera?  ,V.) 
1 Ce  n'est  pas  elle  qui  caélie  la  vraie  raison  ; ce  qn'il  dit  à sa  mère  ne  doit  être  dit 

qu't  Flaminius  : ce  n’est  pas  assurément  sa  mère  qui  craint  qn'Attale  ne  soit  trop 
puissant;  ( V.) 

4 On  ne  guérit  point  un  ombrage  ; cette  expression  C;t  impropre.  (V.) 

' Mettre  des  bras  sotts  une  tête  ! (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

Que  fait  sur  leur  grandeur  un  te!  crime  d’état 
Eux,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes, 

Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  sommes , 
Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant 
Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connois,  madame,  et  j’ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus,  et  renverser  Carthage  a. 

De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m’abaisscr, 

Et  cède  à des  raisons  que  je  ne  puis  forcer  3. 

D’autant  plus  justement  mon  impuissance  y cède, 

Que  je  vois  qu’en  leurs  mains  on  livre  Nicomôde. 

Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi  ; 

C’est  un  lion  tout  prêt  à déchaîner  sur  moi. 
arsinoé.  C’est  de  quoi  je  voulois  vous  faire  confidence  : 

Mais  vous  me  ravissez  d’avoir  cette  prudence. 

Le  temps  pourra  changer  ; cependant  prenez  soin 
D’assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin 4. 

S€ÈiNE  11 5. 

FLAM1NIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE. 

arsinoé.  Seigneur,  c’est  remporter  une  haute  victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire  : 

J’ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir, 

Et  sur  lui  la  raison  a repris  son  pouvoir. 
klajulmus.  Madame,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 
De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable. 

Le  mal  croit;  il  est  temps  d’agir  de  votre  part, 

Ou,  quand  vous  le  voudrez,  vous  le  voudrez  trop  tard. 

Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

' Un  attentai  qu'un  crime  d’état  fait  sur  une  grandeur,  c’est  à la  fois  un  solé- 
cisme et  un  barbarisme.  (V.) 

* Un  ombrage  gui  a détruit  Carthage  l (V.) 

1 Des  raisons  qu'un  ne  peut  fo  'cer,  c’est  un  barbarisme.  (V.) 

4 Assurer  des  jalouse  ne  s'entend  point.  Quelque  sens  qu'on  donne  à cette  phrase, 
elle  est  inintelligible.  (V.) 

5 Cette  scène  parait  jeter  un  peu  de  ridicule  sur  la  reine.  Flaminius  > ient  l'avertir, 
elle  et  son  fils , qu’il  n'e.t  pas  sage  de  parler  de  toute  autre  chose  que  d’une  sédition 
qui  est  A craindre,  et  lui  cite  de  vieux  exemples  de  l'histoire  de  Home;  au  lieu  de  s'a- 
dresser au  roi,  il  vient  parler  à sa  femme  ; c'est  traiter  ce  roi  eu  vieillard  de  comédie 
qui  n'est  pas  le  mattre  citez  lui . ( V . ) 
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Qae  de  le  laisser  foire,  et  ne  lui  point  répondre 
Rome  autrefois  a vu  de  ces  émotions, 

Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 

Quand  il  falloit  calmer  toute  une  populace, 

Le  sénat  n’épargnoit  promesse  ni  menace, 

Et  rappeloit  par-là  son  escadron  mutin 
Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Avcntin, 

Dont  il  l’auroit  vu  foire  une  horrible  descente, 

S’il  eût  traité  long-temps  sa  fureur  d’impuissante, 

Et  l’eût  abandonnée  à sa  confusion, 

Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 
aesisoé.  Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibère: 

Ce  qu'a  fait  le  sénat  montre  ce  qu’il  faut  faire  ; 

Et  le  roi...  Mais  il  vient. 

SCÈNE  III. 

PRIS1AS,  ARS1N0É,  FLAMINll’S,  ATTALE. 

piujsus.  Je  ne  puis  plus  douter 
Seigneur,  d’où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  : 

Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice  *. 

FLiMrsiüs.  J’en  avois  soupçonné  déjà  son  artifice. 
attale.  Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés  * ! 
flamihius.  Seigneur,  il  fout  agir;  et,  si  vous  m’en  croyez... 

1 Laitier  faire  le  peuple,  expression  trop  triviale.  Ne  point  répondre  au  peuple 
expression  impropre.  L'escadron  mutin  qu’on  aurait  abandonné  à sa  confusion 
n'est  pas  meilleur.  (V.) 

3 Mais  que  veut  Laodice?  sauver  son  amant?  c'est  le  perdre  : il  n'est  point  libre;  il 
est  en  la  puissance  du  roi.  Laodice,  en  lésant  révolter  le  peuple  en  sa  faveur,  le  rend 
décidément  criminel,  et  expose  sa  vie  et  la  sienne,  surtout  dans  une  cour  tyrannique 
dont  elle  a dit  : Quiconque  entre  nu  palais  porte  sa  tête  au  roi.  On  pardonnerait 
cette  action  violente  et  peu  réfléchie  A une  amante  emportée  par  sa  passion,  A une 
Mermione;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  Corneille  a peint  Laodice.  Les  mutins  n'en- 
tendent plus  raison,  dit  La  Bruyère,  dénouement  vulgaire  de  tragédie.  Ce  dénoue- 
ment n était  pas  enc  ne  vulgaire  du  temps  de  Corneille;  Il  ne  l'avait  employé  que 
dans  f/crac  lias.  On  ne  conseillerait  pas  d'employer  ce  moyen , qui  serait  trop  gros- 
sier, s'il  n'était  relevé  par  de  grandes  beautés.  (V.) 

* C'est  ici  une  ironie  d' Attaie  ; il  a dessein  de  sauver  Nicomède.  (V.) 
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SCÈNE  IV'. 

PRUSIAS , ARSINOÉ , FLAMINIUS,  ATTALE,  CLÉONE. 

ciéone.  Tout  est  perdu,  madame,  à moins  d’un  prompt  remède  : 
Tout  le  peuple  à grands  cris  demande  Nicomède; 

Il  commence  lui-méme  à se  faire  raison , 

Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zénon. 
arsinoé.  Il  n’est  donc  plus  à craindre,  il  a pris  ses  victimes  : 

Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes; 

Elle  s’applaudira  de  cet  illustre  effet, 

Et  croira  Nicomède  amplement  satisfait. 
flaminiüs.  Si  ce  désordre  étoit  sans  chefs  et  sans  conduite, 

Je  voudrais,  comme  vous,  en  craindre  moins  la  suite  ; 

Le  peuple  par  leur  mort  pourrait  s’ètre  adouci  ; 

Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi  * : 

Il  suit  toujours  son  but  jusqu’à  ce  qu’il  l’emporte 3 ; 

Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte  ; 

Il  l’amorce,  il  l’acharne,  il  en  éteint  l'horreur, 

Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 

SCÈNE  V. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE, 
ARASPE. 

araspe.  Seigneur,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule  ; 

De  moment  en  moment  votre  garde  s’écoule  ; 

Et,  suivant  les  discours  qu'iei  même  j’entends, 

* C'est  une  règle  invariable  que,  quand  on  introduit  des  personnages  chargés  d'uu 
secret  important,  U faut  que  ce  secret  soit  révélé  : le  public  s'y  attend;  on  doit , dans 
tous  les  cas , lui  tenir  ce  qu'on  lui  a promis.  Arsiuoé  a été  menacée  de  la  délalion  de 
ces  prisonniers  ; Arsinoé  a fait  accroire  au  roi  que  Nicomède  les  a subornés:  cet 
éclaircissement  est  la  chose  la  plus  importante , et  il  ne  se  fait  point.  C'est  peut-être 
mal  dénouer  cette  intrigue  que  de  faire  massacrer  ces  deux  hommes  par  le  peuple. 
(V.) 

J Flaminius  presse  toujours  d’agir;  cependant  le  roi , la  reine,  et  le  prince  Attale, 
restent  dans  la  plus  grande  trampii.lité.  Cette  inaction  e«t  extraordinaire,  surtout  de  la 
part  de  la  reine . dont  le  ciractère  est  remuaut  : n'a-t-elie  pas  tort  d'être  tranquille, 
et  de  ne  pas  craindre  qu'on  la  traite  comme  Métrobate  et  Zénon  ? Le  peuple  ne  les  a 
dé  liirés  que  parccquil  les  a crus  apostés  par  (lie;  si  on  a tué  ses  complices , elle  doit 
trembh-r  pour  elle-même.  Il  est  beau  de  présenter  au  public  une  reine  iutrépide. 
mais  il  faut  qu'elle  soit  ass»!  éclairée  pour  connaître  son  danger.  (V.) 

3 On  n'eoiporiC  poinl  un  but.  on  n éteint  point  une  horreur  ; toujours  des  termes 
impropres  et  sans  jt  stesse.  (V.) 
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Je  n’en  puis  plus  répondre. 

prosias.  Allons,  allons  le  rendre. 

Ce  précieux  objet  d’une  amitié  si  tendre. 

Obéissons,  madame,  à ce  peuple  sans  foi, 

Qui,  las  de  m’obéir,  en  veut  faire  son  roi  ; 

Et  du  haut  d’un  balcon,  pour  calmer  la  tempête , 

Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tête. 
attale.  Ah  , seigneur  I 

pbpsias.  C’est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu  : 

A qui  le  cherche  ainsi,  c’est  ainsi  qn’il  est  dû. 
attale.  Ah  ! seigneur,  c’est  tout  perdre,  et  livrer  à sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  prés  touche  votre  courage  1 ; 

Et  j’ose  dire  ici  que  votre  majesté 
Aura  peine  elle-même  à trouver  sûreté. 
prosias.  Il  faut  donc  se  résoudre  à tout  ce  qu’il  m’ordonne, 

Lui  rendre  Nicomède  avecque  ma  couronne  : 

Je  n’ai  point  d'autre  choix  ; et,  s’il  est  le  plus  fort , 

Je  dois  à son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 
flaminifs.  Seigneur,  quand  ce  dessein  anroit  quelque  justice , 
Est-ce  à vous  d’ordonner  que  ce  prince  périsse? 

Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis  ? 

C'est  l’otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  fils 2 : 

Je  dois  m’en  souvenir  quand  son  père  l’oublie. 

C’est  attenter  sur  nous  qu’ordonner  de  sa  vie; 

J’en  dois  compte  au  sénat,  et  n’y  puis  consentir. 

Ma  galère  est  au  port  toute  prête  à partir  ; 

Le  palais  y répond  par  la  porte  secrète  : 

Si  vous  le  voulez  perdre,  agréez  ma  retraite  ; 

Souffrez  que  mon  départ  fasse  connoitre  à tous 
Que  Rome  a des  conseils  plus  justes  et  plus  doux  ; 

Et  ne  l’exposez  pas  à ce  honteux  outrage 
De  voir  à ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ARsiîtoÉ.  Me  croirez-vous,  seigneur,  et  puis-je  m’expliquer? 
prosias.  Ah  ! rien  de  votre  part  ne  sauroit  me  choquer 3 ; 

* Expression  vicieuse  (V.) 

* Tunt  ce  discours  de  Piaminins  e>t  une  conséquence  de  son  caractère  artificieux 
parfaiteme  >t  soutenu  : mais  remarquez  que  Jamais  des  raisonnements  politiques  ne 
font  un  grand  effet  dans  un  cinquième  acte,  où  tout  doit  être  action  ou  sentiment,  où 
la  terreur  et  1a  piUé  doivent  s'emparer  de  tous  lès  comrs.  (V.) 

* On  sent  ass-r  que  cette  manière  de  parler  est  Irop  familière.  Je  pa*se  plusieurs 
termes  déjà  observés  ail'eurs.  (V.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  V . SCÈNE  V. 


583 


. Parlez. 

ausisoé.  Le  ciel  m’inspire  un  dessein  dont  j’espère  > 

Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 

S’il  est  prêt  à partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 

€cttc  porte  secrète  ici  nous  favorise. 

Mais,  pour  faciliter  d’autant  mieux  l’entreprise , 

Montrez-vous  à ce  peuple,  et,  flattant  son  courroux, 

Amusez-lc  du  moins  à débattre  avec  vous  ' ; 

Faites-lui  perdre  temps,  tandis  qu’en  assurance 
La  galère  s’éloigne  avec  son  espérance. 

S’il  force  le  palais,  et  ne  l’y  trouve  plus , 

Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus 2 ; 

Vous  accuserez  Rome , et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 

Vous  envoierez  après,  sitôt  qu’il  sera  jour, 

Et  vous  lui  donnerez  l’espoir  d’un  prompt  retour , 

Où  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même 3 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème  \ 

Quelque  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujourd’hui, 

Il  n’attentera  rien  tant  qu’il  craindra  pour  lui , 

Tant  qu’il  présumera  son  effort  inutile. 

' Ici  la  délivrance  en  parott  trop  facile  ; 

Et  s’il  l’obtient,  seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  : 

S’il  le  voit  à sa  tête,  il  en  fera  son  roi  ; 

Vous  le  jugez  vous-même. 

prcsias.  Ah  ! j’avouerai,  madame, 

Que  le  ciel  a versé  ce  conseil  dans  votre  ame 5 . 

* Débattre  est  an  verbe  réfléchi  qui  n'emporte  point  son  action  avec  lui  : ü en  est 
ainsi  de  plaindre,  souvenir;  on  dit , se  plaindre,  se  souvenir,  se  débattre;  mais 
quand  débattre  est  actif  il  faut  un  sujet,  un  objet,  un  régime  s nous  avons  débattu  ce 
point,  cette  opinion  fut  débattue.  (V.) 

5 C'est  un  vers  de  camédie  ; et  le  conseil  d’Arsinoé  tient  aussi  un  peu  du  comique. 

CVO 

. . . Mille  empéchemeots  que  vous  ferci  vous-méme... 

n'est  ni  noble  t i français;  on  ne  fait  point  des  empêchements.  (V.) 

'Ae  roi  et  son  épouse , qui.  dans  une  situation  si  pressante,  ont  resté  si  long-temps 
paisibles , se  déterminent  eufin  4 prendre  un  parti  : mais  il  parait  que  le  lèche  consed 
-que  donne  Ars’noé  est  petit,  indigne  de  la  tragédie-,  et  ses  expressions,  faire  le  sur- 
pris, le  confits,  sitôt  qu'il  sera  jour,  et  fuir  vous  et  moi,  sont  d'un  style  aussi  lèche 
que  le  conseil.  (V.)  , 

5 C'est  là  que  Prusias  est  plus  que  jamais  un  vieillard  de  Molière , qui  ne  sait  quel 
parti  prendre,  et  qut  trouve  toujours  que  sa  femme  a raison.  (V.) 
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Seigneur,  se  peut- il  voir  rien  de  mieux  concerté? 
flamnius.  Il  vous  assure  et  vie  et  gloire,  et  liberté  ; 

Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage  : 

Mais  qui  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage. 
racsiAs.  Il  n’en  faut  donc  plus  perdre  : allons-y  de  ce  pas. 
arsinoé.  Ne  prenez  avec  vous  qu’Araspe  et  trois  soldats  : 
Peut-être  un  plus  grand  nombre  auroit  quelque  infidèle. 

J’irai  chez  Laodice,  et  m’assurerai  d’elle. 

Attale,  où  courez- vous? 

axt ale.  Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté , 

A votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre 2. 
arsinoé.  Songez  que  ce  n’est  qu’un  que  mon  sort  et  le  vôtre , 

Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 
attale  Je  vais  périr,  madame,  ou  vous  en  dégager. 
arsinoé.  Allez  donc.  J’aperçois  la  reine  d’Arménie. 

SCÈNE  VI3. 

ARSINOÉ,  LAODICE,  CLÉONE. 

arsinoé.  La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie? 
laodice.  Non,  madame;  et,  pour  peu  qu’elle  ait  d’ambition, 

Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 
tRswoÉ.  Vous  qui  savez  son  crime,  ordonnez  de  sa  peine. 
laodice.  Un  peu  d’abaissement  suffit  pour  une  reine  : 

C’est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 
arsinoé.  Dites,  pour  châtiment  de  sa  témérité, 

Qu’il  lui  faudrait  du  front  tirer  le  diadème  *. 
laodice.  Parmi  les  généreux  il  n’en  va  pas  de  même  ; 

Ils  savent  oublier  quand  ils  ont  le  dessus , 

Et  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  confus. 
arsinoé.  Ainsi  qui  peut  vous  croire,  aisément  se  contente. 
laodice.  Le  ciel  ne  m’a  pas  fait  l’ame  plus  violente 5. 

’ U vous  assure  vie  ! (V.)  • 

: Le  projet  que  forme  sur-le-champ  le  prince  Attale  de  délivrer  son  frère  est  noble, 
grand,  et  produit  dans  la  scène  un  liés  bel  effet;  mais  la  manière  dont  il  l'annonce 
aux  spectateurs  ue  tient-elle  pas  trop  de  la  comédie?  (V.) 

Pourquoi  la  reine  d'Arménie  vient-elle  U?  si  elle  veut  quArsinoé  soit  sa  prison- 
uière,  elle  doit  venir  avec  des  gardes.  (V.) 

4 Tirer  un  diadème  du  front  ! (V.) 

5 Voici  encore,  au  cinquième  acte,  dans  le  moment  où  l'action  est  la  plus  vive,  une 
scène  d'ironie,  mais  remplie  de  beaux  vers  : Laodice , en  qualité  de  cliet  de  parti , au 
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arsd'oé.  Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain, 

Leur  mettre  à tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main, 

Jusque  dans  le  palais  pousser  leur  insolence, 

Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence? 
uodice.  Nous  nous  entendons  mal,  madame  ; et,  je  le  voi, 

Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l’expliquez  pour  moi 
Je  sois  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde  ; 

Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde, 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté 2 
Au  manque  de  respect  d’un  grand  peuple  irrité. 

Faites  venir  le  roi,  rappelez  votre  Attale; 

Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale  : 

Ce  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connoltrc  mal. 
ahsixoé.  Peut-on  voir  un  orgueil  à votre  orgueil  égal  ! 

Vous,  par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive  ; 

Vous,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive  ; 

Vous,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qu’un  tel  crime  attente  sur  mon  rang, 

Vous  me  parlez  encore  avec  la  même  audace 
Que  si  j’avois  besoin  dè  vous  demander  grâce  ! 
laodice.  Vous  obstiner,  madame,  à me  parler  ainsi, 

C’est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici, 

Que,  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 

Et  ne  m’imputez  point  ce  grand  désordre  à crime  : 

Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tons  vos  sujets 
Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits  ; 

Mais  pour  moi,  qui  suis  reine,  et  qui,  dans  nos  querelles, 

Pour  triompher  de  vous,  vous  ai  fait  ces  rebelles, 

Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 
D’allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 

M’enlever  mon  époux,  c’est  vous  faire  la  mienne. 
absixoé.  Je  la  suis  donc,  madame  ; et,  quoi  qu'il  en  avienne, 

lien  de  venir  braver  la  reine  sous  le  frivole  prétexte  de  b prendre  sous  sa  protection, 
devrait  v>ilfer  plus  soigneusement  à la  suite  de  la  révolte  et  i la  sûreté  du  prince 
qn'el'e  appelle  sou  époux  i elle  vient  inutilement  ; elle  n'a  rien  à dire  à Arsinoé.  Ces 
deux  femmes  se  bravent  sans  savoir  en  quel  éiat  sont  leu;  s affaires;  mais  les  scènes  de 
bravade  réunissent  presque  toujours  au  Ihéâlre-  (V.) 

* Ces  méprises  entre  deux  reines , ces  équivoques  semblent  bien  peu  dignes  de  la 
tragédie.  iV.) 

3 Hasarder  une  majesté  au  manque  de  respect  ! Encore  s'il  y avait  exposer.'  Ce 
ne  sont  point  là  les  pompeux  solécismes  que  Boileau  réprouve  avec  tant  de  raison, 
ce  sont  de  très  plats  solécismes.  (V.) 
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Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais, 

C’est  fait  de  votre  vie,  et  je  vous  le  promets. 
laodtce  Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d hécatombe. 

Mais  avez- vous  encor  parmi  votre  maison 
Quelque  autre  Métrobate,  ou  quelque  antre  Zenon? 
N’appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques  ? 

En  savez-vous  quelqu’un  si  prêt  à se  trahir, 

Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir? 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bithynie  : * 

Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d’Arménie; 

Et,  pour  voir  tout  d’un  coup  vos  malheurs  terminés. 

Rendez  moi  cet  époux  qu'en  vain  vous  retenez. 
arpinoé.  Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l’aller  prendre  ; 
Flaminius  l’y  mène,  et  pourra  vous  le  rendre  : 

Mais  hâtez-vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer, 

Car  déjà  sa  galère  a pris  le  large  en  mer  '. 
f.AODicE.  Ab  ! si  je  le  croyois  !... 

ARsisioÉ.  N’en  doutez  point,  madame. 
lAonicE.  Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  ame  : 

Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité, 

Je  n’ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d’otage  2 
Jusqu’à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 

J’irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens, 

Avec  tous  vos  sujets,  avecquc  tous  les  miens  ; 

Aussi  bien  Annibal  nommoit  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu’en  Italie. 

Je  veux  qu’elle  me  voie  au  cœur  de  ses  états 
Soutenir  ma  fureur  d’un  million  de  bras  ; 

Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie  3... 
arsikoé.  Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Bithynie? 

Et,  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd’hui, 

Le  roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui? 

- N , . » 

' Ironie  ou  pu  tôt  plaisanterie  indigne  de  la  noblesse  tragique , ainsi  que  toutes 
•Cellt  8 qu'on  a remarquées.  i.V.) 

1 Elle  lui  parle  comme  si  elle  était  maîtresse  du  palais  ; elle  devrait  donc  avoir  des 
gardes.  (V.) 

5 Ranger  «fie  tyrannie  tout  un  désespoir  .'quelle  phrase quelle  barbarie  de  lan- 
gage! (V.) 
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laodice.  J’y  régnerai,  madame,  et  sans  lui  faire  injure. 

Puisque  le  roi  veut  bien  n'étre  roi  qu’en  peinture  1 , 

Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi, 

Et  qui  règne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi? 

Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  jette. 

SCÈNE  VII. 

ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉONE. 

arsikoé.  Attale,  avez-vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite  ? 
attale.  Ah,  madame! 

aesisoé.  Parlez. 

attale.  Tous  les  dieux  irrités 
Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités. 

Le  prince  est  échappé  *. 

laodice.  Ne  craignez  plus,  madame: 

La  générosité  déjà  rentre  en  mon  ame. 
arsinoé.  Attale,  prenez-vous  plaisir  à m’alarmer? 
attale.  Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 

Le  malheureux  Araspe  *,  avec  sa  foiblc  escorte, 

L’avoit  déjà  conduit  à cette  fausse  porte  ; 

L’ambassadeur  de  Rome  étoit  déjà  passé, 

Quand,  dans  le  sein  d’Araspe,  un  poignard  enfoncé 
Le  jette  ayx  pieds  du  prince.  Il  s’écrie  ; et  sa  suite, 

De  peur  d'un  pareil  sort  prend  aussitôt  la  fuite. 
arsixoé.  Et  qui  dans  cette  porte  a pu  le  poignarder? 
attale.  Dix  ou  douze  soldats  qui  sembloient  la  garder. 

Et  ce  prince... 

ARsiaoÉ.  Ah,  mon  fils  ! qu'il  est  partout  de  traîtres! 
Qu’il  est  peu  de  sujets  fidèles  à leurs  maîtres  ! 

Mais  de  qui  savez-vous  un  désastre  si  grand  ? 
attale.  Des  compagnons  d’Araspe,  et  d’Araspe  mourant. 

Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J’ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  père  ; 

* Être  roi  en  peinture;  celle  expression  est  du  grand  nombre  de  celles  Auxquelles 
on  reproche  d'être  trop  familières.  (V.) 

* C'est  dommage  que  la  belle  action  d'Attale  ne  sc  présente  ici  que  sou»  l'idée  d'un 
mensonge  el  d’une  supercherie  : le  prince  ett  échoppé  tient  encore  du  comique.  (V.) 

’ Je  pense  qu’on  doit  rarement  parler,  dans  un  cinquième  acte,  de  personnages  qui 
n'ont  rien  fait  dans  la  pièce.  Araspe  sacrifié  ici  n'est  pas  un  objet  assez  important;  et 
le  prince  qui  l'a  fait  tuer  est  coupable  d’une  tiès  vilaine  action.  (V.) 
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Il  n’en  étoit  plus  temps  : ce  monarque  étonné 
A ses  frayeurs  déjà  s’étoit  abandonné 
Avoit  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain  dont  l’effroi  peut-être  n’est  pas  moindre. 

SCÈNE  VIU. 

PRUSIAS,  FLAM1NIUS,  ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE, 
CLÉONE. 

prcsias.  Non,  non,  nous  revenons  l’un  et  l’autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à vos  yeux1 *  3. 

ARsrsoé . Mourons,  mourons,  seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A l’absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 

N’attendons  pas  leur  ordre,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu’ils  auroient  à disposer  de  nous  *. 

1.AOMCE.  Ce  désespoir,  madame,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n’avez  fait  en  l’envoyant  à Rome  : 

Vous  devez  le  connoitre;  et,  puisqu’il  a ma  foi, 

Vous  devez  présumer  qu’il  est  digue  de  moi. 

Je  le  désavouerais  s’il  n’étoit  magnanime, 

S’il  manquoit  à remplir  l’effort  de  mon  estime  *, 

S’il  ne  faisoit  paroltre  un  cœur  toujours  égal. 

Mais  le  voici  ; voyez  si  je  le  comtois  mal. 

1 Voilà  ce  pauvre  bonhomme  de  Prusias  avili  plus  que  jamais;  il  est  traité  tour  à 

tour  par  ses  deux  enrauts  de  sot  et  de  poltron.  'V.) 

3 Corneille  dit  lui-méme,  dans  son  Examen,  qu'il  avoit  d'abord  fini  sa  pièce  sans 
faire  revenir  l'ambassadeur  et  le  roi  ; qu'il  n'a  fait  cc  changement  que  pour  plaire 
au  public,  qui  aime  à voir  à 1a  Gn  d'une  pièce  tous  les  acteurs  réunis  : il  convient  qne 
ce  retour  avilit  encore  plus  le  caractère  de  Prusias,  de  même  que  celui  de  Flaminius, 
qui  se  trou\ e dans  une  situation  humiliante,  puisqu'il  semble  si  'être  revenu  que  pour 
être  témoin  du  triomphe  de  son  ennemi.  Cela  prouve  que  le  plan  de  cette  tragédie 
était  impralicalile.  (V.) 

1 La  peosée  est  très  mal  exprimée;  il  Fallait  d re  : Ravissons-leur  en  mourant  la 
rjloire  d'ordonner  de  notre  sort  ; il  fallait  au  moins  s'énoncer  avec  plus  de  clarté  et 
de  justesse.  (V.) 

' Manquer  à remplir  l’effort  d’une  estime!  On  s'indigne  quand  on  voit  la pro- 
fusion de  ces  irrégularités,  de  ces  termes  impropres.  Ou  ne  voit  point  cette  foule  de 
barbai  ismes  d ms  les  belles  scènes  des  Floraces  et  de  Cinna.  Par  quelle  fatalité  Cor- 
neille écrivait  il  toujours  avec  plus  d'incorrection . et  dans  un  style  plus  grossier,  à 
mesure  que  la  langue  se  perfectionnait  sous  Louis  Xtv?  plus  son  goût  et  son  style 
devaient  se  perfectionner,  et  plus  ils  se  corrompaient.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  IX. 

SCÈNE  IX. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE,  FLAMINIDS, 
ATTALE  , CI.ÉOISE. 

hicoxède.  Tout  est  calme,  seigneur;  un  moment  de  ma  vue 
A soudain  apaisé  la  populace  émue. 

Finsiis.  Quoi  ! me  viens-tu  braver  jusque  dans  mon  palais, 
Rebelle? 

HicoMÈDE.  C’est  un  nom  que  je  n’aurai  jamais. 

Je  ne  viens  point  ici  montrer  à votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  chaîne  ; 

Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos 1 , 

Que  d’autres  intérêts  troubloient  mal  à propos. 

Non  que  je  veuille  à Rome  imputer  quelque  crime  : 

Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime; 

Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir, 

Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 

Mais  ne  permettez  pas  qu’elle  vous  y contraigne  ; 

Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu’elle  vous  craigne; 

Pardonnez  à ce  peuple  un  peu  trop  de  chaleur 
Qu’à  sa  compassion  adonné  mon  malheur; 

Pardonnez  un  forfait  qu’il  a cru  nécessaire, 

Et  qui  ne  produira  qu’un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi,  madame,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j’adore  vos  bontés. 

Je  sais  par  quel  motif  vous  m’étes  si  contraire  : 

Votre  amour  maternel  vent  voir  régner  mon  frère; 

Et  je  contribuerai  moi-môme  à ce  dessein, 

Si  vous  pouvez  souffrir  qu’il  soit  roi  de  ma  main. 

Oui,  l’Asie  à mon  bras  offre  encor  des  conquêtes, 

Et  pour  l’en  couronner  mes  mains  sont  tontes  prêtes. 
Commandez  seulement;  choisissez  en  quels  lieux; 

4 Nicomède,  toujours  fier  el  dédaigneux,  bravant  toujours  son  père,  sa  marâtre,  et 
les  Romains , devient  généreux . et  même  docile,  dans  le  moment  où  iis  veulent  le 
perdre,  et  où  il  se  trouve  leur  maître.  Cette  grandeur  d’ame  réussit  toujours  ; mais  il 
ne  doit  pas  dire  qu'il  adore  les  bontés  d'Arsiuoé.  Quant  au  royaume  qu'il  offre  de 
conquérir  au  piioce  Attale,  cette  promesse  ne  parait -elle  pas  trop  romanesque?  et  ne 
peut-on  pas  craindre  que  cette  vanité  ne  fasse  une  opposition  trop  forte  avec  les  dis- 
cours nobles  el  sensés  qui  la  précèdent?  Au  reste , le  retour  de  Nicomède  dut  faire 
grand  plaisir  aux  spectateurs  ; et  je  i-résume  qu'il  eu  eût  fait  davantage,  si  ce  prince 
eût  été  dans  un  danger  évident  de  perdre  la  vie.  (V.) 
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MCOMEDE. 


Et  j'en  apporterai  la  couronne  à vos  yeux. 

AHSixoÊ.  Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 

Et  qu'ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire , 

La  haute  ambition  d’un  si  puissant  vainqueur 
Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur? 

Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre) 

Il  est  impatient  lui-môme  de  se  rendre. 

Joignez  cette  conquête  à trois  sceptres  conquis, 

Et  jeci'oirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 
trcsus.  Je  me  rends  donc  aussi,  madame;  et  je  veux  croire 
Qu’avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire  *. 

Mais,  parmi  les  douceurs  qu’enfin  nous  recevons, 

Faites-nous  savoir,  prince,  à qui  nous  vous  devons. 
mcomède.  L’auteur  d’un  si  grand  coup  m’a  caché  son  visage  ; 
Mais  il  m’a  demandé  mon  diamant  pour  gage 2, 

Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain . 
axiale.  Le  voulez-vous,  seigneur,  reprendre  de  ma  main  ? 
hicomède.  Ah  I laissez-moi  toujours  à cette  digne  marque 
Ueeonnoitrc  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 

Ce  n’est  plus  des  Romains  l'esclave  ambitieux, 

C’est  le-libérateur  d’un  sang  si  précieux. 

Mon  frère,  avec  mes  fers  vous  en  brisez  bien  d’autres, 

Ceux  du  roi,  de  la  reine,  et  les  siens  et  les  vôtres. 

Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l etat? 
àttale.  Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat; 

Pour  la  voir  seule  agir  eontro  notre  injustice, 

Sans  la  préoccuper  par  ce  foible  service  ; 

Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi, 

Si  j'eusse  mal  jugé  de  tOHt  ce  que  je  voi. 

Mais,  madame... 

arsixoé.  Il  suffit,  voilà  le  stratagème 
Que  vous  m’aviez  promis  pour  moi  contre  moi-méme. 

<jk  Nicomède.) 

Et  j’ai  l’esprit,  seigneur,  d’autant  plus  satisfait, 

< Si  Pruaias  n'est  pas  du  commencement  jusqu'à  la  fui  un  vieillard  de  comédie  , 
j‘ai  tort.  .V.) 

2 Att.de  parait  ici  bien  prudent,  et  Nicomède  Lieu  peu  curieux  ; mais,  si  ce  moyeu 
n'est  pas  digue  de  la  tragédie,  U situation  n'en  est  pa,  moins  belle  : il  parait  seule- 
ment bien  iuju.le  et  bicu  odieux  qii'AU.ile  ait  assassiné  un  oflicier  du  roi  son  père, 
qui  tenait  son  devoir  : ne  i.ouvait-il  pas  faire  une  be.le  action  sans  la  souiller  par 
c?tle  horreur?  A iVgard  du  dismant,  je  ne  sais  si  Boi  eau , qui  blâmait  tant  l'anneau 
royal  Jais  Astrate,  était  content  du  diamant  de  Nicomède.  (V.) 
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ACM  V,  SCÈNE  II.  i 

Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j’avois  fait. 

nicomède,  à Flaminius. 

Seigneur,  à découvert,  toute  ame  généreuse 
D’avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse; 

Mais  nous  n’en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu’elle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois  ' : 

Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude; 

Ou  le  nom  d’ennemis  nous  semblera  moins  rude. 

FLàMiNics,  à Nicomède.  C’est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer  : 
3Iais  cependant  pour  lui  j’ose  vous  assurer, 

Prince,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime, 

Telle  que  doit  l’attendre  un  cœur  si  magnanime; 

Et  qu’il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi, 

S’il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 
rttesus.  Nous  autres,  réunis  sousde  meilleurs  auspices, 

Préparons  à demain  de  justes  sacrifices; 

Et  demandons  aux  dieux,  nos  dignes  souverains, 

Pour  comble  de  bonheur  l’amitié  des  Romains  2. 

* Jeter  des  lois  sur  la  tête  ! celte  métaphore  a le  vice  <]ue  nous  avons  remarqué 
flans  tes  autres,  de  manquer  de  justes*-,  pareequ'on  ne  peut  jeter  une  loi  comme  on 
lette  de  l'opprobre,  de  l'Infamie,  du  ridicule  : dans  ces  cas,  le  mot  jeter  rappelle  l'idée 
de  quelque  souillure  dont  on  peut  physiquement  couvrir  quelqu'un  ; mais  oane  peut 
couvrir  un  homme  d’une  loi.  Je  n'.-i  rien  S dire  de  plus  sur  la  pièce  de  Aicoméde  : il 
faut  lire  l'Examen  que  l'auteur  lui-mcme  en  a fail.fV.)  — il  nous  semble  que  Voltaire 
en  a bien  dit  assez.  Ses  observations,  lorsqu'elles  tiennent  à l'art  même,  qu'il  con- 
uoissolt  très  bien,  sont,  tn  général,  dignes  de  lui.  Parmi  ses  critiques  de  detail,  il  en 
est  même  auxqnel'es  on  ne  peut  mécoi  noitre  la  pureté  el  la  délicatesse  de  son  goût; 
mais  souvent  il  c-t  sévère  au  point  d’étre  injuste  Nous  convenons  que  le  style  de 
cette  pièce  est  trop  inégal,  et  Voltaire  n'avoit  pas  besoin  de  tant  de  remarques 
oiseuses  pour  le  prouver  : il  devoit  du  moins  avoir  toujours  raison,  et  nous  a?  ons  dé- 
montré l’iojus’icedc  plusieurs  de  ses  crit'qurs.  Mais  quelque  effort  qu'il  ait  fait  pour 
rabaisser  le  personnage  de  Nicomède,  ce  personnage  n'eu  ed  pas  moins  une  des  con- 
ceptions qui  honorent  le  pins  le  génie  de  Corneille.  Le  dénouement  nous  paroit 
aussi  de  la  plus  grande  beauté  ; et  il  en  est  peu  de  plus  applaudis.  (P.) 

3 yicomédr  est  dans  le  goût  de  Don  Solicite  d’ A rayon.  Les  Espagnols,  comme 
on  l'a  déjà  dit , sont  les  inventeurs  de  ce  genre,  qui  est  une  espère  de  comédie  héroï- 
que. Ce  n'i  st  ni  la  terreur  ni  la  pilié  de  la  vraie  tragédie  ; ce  sont  des  aventures  ex- 
traordinaires, de-  bravades  des  sentiments  généreux,  et  une  intrigue  dont  le  dénoue- 
ment heureux  ne  coûte  ni  de  sang  aux  personnages,  ni  de  larmes  aux  spec'ateurs. 
I.’art  dramatique  est  une  imitation  de  la  uature,  comme  l'art  de  peindre.  Uya  des 
sujets  de  peinture  sublimes,  il  y en  a de  simples  ; la  vie  commune,  la  vie  champêtre , 
les  paysage?,  les  grotesques  même, entrent  dans  cet  art  : Uaphaê;  a peint  les  horrenrs 
de  la  mort,  et  les  noces  de  P-ycbé.  C'est  ainsi  que  dans  l'art  dramatique  on  a la  pas- 
torale, la  farce,  la  comédie,  la  tragédie,  plus  ou  moins  héroïque,  plus  nu  moins  terri- 
b'e,  plus  ou  moins  attendrissaute.  Lorsqu'on  rejoua,  < n 1756,  Ai-  owide,  oublié  pen- 
dant plus  de  quatre-vingts  ans,  les  comédiens  du  roi  ne  l'annoncèrent  que  sous  le 
titre  de  tragi-.-omédie,  Cette  piècj  est  peut-ctre  une  des  plus  fortes  preuves  du  génie 
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EXAMEN  DE  NICOMÈDE. 

Voici  une  pièce  d’une  constitution  assez  extraordinaire  : aussi  est-ce 
la  vingt  et  unième  que  j’ai  mise  sur  le  théâtre  ; et  après  y avoir  fait  re- 

de  Corneille  ; et  je  ne  suis  pas  étonné  de  l'alTection  qu'il  avait  pour  elle.  Ce  genre  est 
non  seulement  le  moins  théâtral  de  tous , mais  le  plus  difficile  à traiter.  Il  n’a  pulnt 
cette  magie  qui  transporte  l'ame,  comme  le  dit  si  hien  Horace  ! 

Illt  per  erleutum  funem  m/ht  poste  vldelur  } 1 

Ire  poêla . meum  t/ut  peclvi  inan/Ier  angfl , 

Irritai,  mulcel,  fahii  lerrortlme  impie I 

lit  magui,  et  modo  me  Thebùt,  modo  pond  Allienit. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  se  soutenant  point  par  un  sujet  pathétique,  par  de  grands 
tableaux,  par  les  fureurs  des  passions,  t ailleur  ne  peut  qu’exciter  un  sentiment  d'ad- 
miration pour  le  héros  de  la  pièce.  L'admiration  n'émeut  guère  l'ame . ne  la  trouble 
point  : c'est  de  tous  les  sentiments  celui  qui  se  refroidit  le  plus  tôt.  Le  caractère  de 
Nicomède  avec  une  intrigue  terrible,  telle  que  celle  de  Rodogune,  eht  été  un  chef- 
d'œuvre.  (V.)  — Après  Héraclius , le  talent  de  Corneille  commence  à baisser.  11  ne 
s'étoit  pourtant  écoulé  que  l'espace  de  dix  ans  entre  cette  tragédie  et  celle  du  Cid,  et 
l auteur  n'en  avoil  encore  que  quarante.  C'est  l'âge  où  l’esprit  est  dans  sa  plus  grande 
force  : c'est  depuis  cet  âge  que  Voltaire  a fait  le  plus  grand  nombre  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Racine  avoit  cinquante  ans  quand  il  composa  son  admirable  rlthalie;  et  h 
CPtle  même  é|>oque  nous  ne  trouvons  plus  que  deux  ouvrages  où  te  grand  Corneille, 
déjà  fort  inférieur  à lui-même  dans  le  choix  des  sujets  et  dans  la  composition  tragi- 
que. se  retrouve  encore  à sa  hauteur,  au  moins  dans  que'ques  scènes,  je  veux  dire 
Nicomède  et  Sertoriui.  11  semble  que  l'auteur  de  Nicomède  ait  voulu  faire  voir  dans 
cette  pièc  ■ le  conlrastesingulier  de  tout1  s celles  oii  il  avoit  fait  triompher  la  grand.ur 
romaine  : ici  elle  est  sans  cesse  écrasée . et  l'on  diroit  qu'il  a voulu  en  faire  justice. 
Celte  singularité  prouve  les  ressources  de  son  talent , qui  sc  montre  encore  dans  le 
rôle  de  Nicomède.  On  aime  à voir  la  fierté  de  ccs  tyrans  du  monde  foulée  aux  pieds 
par  un  jeune  héros,  élève  d'Anuibal.  Ce  ré  le  soutient  1 1 pièce,  qui  d ailleurs  n'a  rien 
de  tragique-  Aucun  des  pT  onnag-s  n'est  jamais  dans  un  véritable  danger.  C'est 
une  intrigue  domestique  A la  cour  d'un  roi  vieux  et  foible,  i qui  l'on  veut  donner  un 
successeur.  Une  belle-mère  ambitieuse  veut  écarter  Nicomède  du  trône . et  y placer 
son  fils  Attale  : les  ressorts  de  l'intrigue  sont  entre  les  mains  de  deux  subalternes  qui 
ne  paroissent  même  pas  : ce  sont  deux  faux  témoins  subornés  par  la  reine,  et  quelle 
prétend  subornés  par  Nicomède.  Il  s'agit  d'un  projet  d'empoisonnement  : mais  l'ac- 
cusation est  si  peu  vraisemblable,  Nicomède  si  puissant,  si  bicu  soutenu  par  ses  ex- 
ploits  et  par  la  faveur  du  peuple , et , d'un  autre  côté  . la  rt  ine  a tellement  subjugué 
ia  vieillesse  de  Prnsias , qu'il  est  impossible  de  crain  Ire  pour  personne.  Le  dénoue- 
ment est  très  défectueux,  parcequ'il  se  trouve  i la  fin  qu'Attal  -,  mépri-é  par  Nico- 
mède, et  traité  d'homme  sans  cenv,  fa’l  une  action  d-1  générosité  tiè»  éclalaute,  et 
que  tout -à-coup  Nicomède  lui  est  redevable  de  la  vie,  sans  que  l'on  comprenne  bien 
comment  cette  vie  a été  en  péril.  Joignez  à ces  défauts  la  foiblesse  et  I avilissement 
extrême  de  Prnsias,  et  l'on  conviendra  qne  Voltaire  a raison  quand  il  dit  que  l'auteur 
aurolt  dit  appeler  cet  ouvrage  comédie  héroïque . et  non  pas  tragédie.  (La  H.)  — 
Nicomède  n'est  pas,  comme  le  dit  Voltaire,  dans  le  goût  de  Don  Sanclie  d'. dragon. 
Don  Sanche  n'est  qu'un  personnage  de  pure  fantaisie,  un  aventurier,  ou,  si  l'on  veut, 
un  héros  de  roman  ; et  Nicomède,  Prnsias,  Attale.  Flaminius,  sont  des  personnages 
historiques.  Observez  d'ailleurs  avec  quel  art  Corneille,  par  un  choix  heureux  de  cir- 
constances . a su  prêter  à son  sujet  tout  l'éclat  dont  il  étolt  susceptible.  C'est  chez 
Prnsias  même,  père  de  Nicomède.  qu’Annihab  se  méfiant  avec  raison  de  la  foiblesse 
de  ce  prince,  venoit  d'éviter,  par  une  mort  volontaire,  l'affront  d’êlrc livré  aux  Ro- 
mains ; et  non  seulement  Corneille  ne  manque  pas  d’enrichir  son  sujet  de  ce  trait 
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citer  quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque  chose 
de  nouveau,  sans  s’écarter  un  peu  du  grand  clu min,  et  se  mettre  au 
hasard  de  s’égarer.  La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent  être  l'ame 
des  tragédies,  n’ont  aucune  part  en  celle-ci  ; la  grandeur  de  courage  y 
règne  seule,  et  regarde  son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux,  qu'il  n'en 
sauroit  airacher  une  plainte.  Elle  y est  combattue  par  la  politique,  et 
n’oppose  à ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse,  qui  marche  à visage 
découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans  s’émouvoir,  et  qui  ne  veut  point 
d’autre  appui  que  celui  de  sa  vertu  et  de  l’amour  qu'elle  imprime  dans 
les  cœurs  de  tous  les  peuples. 

L’histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paroitre  en  ce  haut  degré  est 
tirée  du  trente-quatrième  livre  de  Justin.  J'ai  été  de  ma  scène  l’hor- 
reur de  sa  catastrophe,  où  le  fils  fait  assassiner  son  père  qui  lui  en  avoit 

d'histoire,  et  de  prêter,  si  nous  t'osons  dire,  à sa  pièce  l'appui  du  grand  nom  d'Anni- 
bal,  mais  il  suppose  <|ue  Nicomède  avoit  été  l'éleve  de  ce  héros  dans  l'art  de  la  guerre, 
et  l'héritier  de  toute  sa  haine  contre  les  Bomains.  Observez  encore  que  jamais  Cor- 
neille n'a  peint  avec  plus  île  vérité  que  dans  cette  pièce  la  politique  insidieuse  de  ces 
mêmes  Romains,  et  la  tyrannie  qu'ils  ex-rçoient  sur  les  rois  ; et  jugez  si  l'intrigue  ro- 
manesque de  Don  Sanche  d'Aragon  peut  être  e mparée  à ces  grands  objets.  11  faut 
avouer  cependant  que  trop  de  familiarités  et  de  négligences  dans  le  style  de  Nico 
mède  ne  permettent  p s de  mettre  celte  pièce  au  rang  des  cbefs-d’œuvre  de  Cor- 
neille ; mais  nous  ne  la  regirdons  pas  moins  comme  une  de  srs  plus  étonnantes  pro- 
ductions. On  a dit  de  la  Bérénice  de  Racine . que  c'ëtoit  une  de  ses  plus  roibles  tra- 
gédies, ou  même  que  ce  nétuit  point  une  tragédie  ; mais  que  Ravine  pourtant  étoit 
seul  capable  de  faire  un  si  bel  ouvrage.  Nous  croyons  qu'à  bemcoup  d'égards  on  en 
pourrait  dire  autant  de  Nicomède.  Quel  autre , en  effet,  que  Corneille  tût  osé  con- 
cevoir le  projet  d'une  tragédie  qui  ne  serait  soutenue  par  aucune  de  ces  passions 
sans  lesquelles  on  aurait  cru  que  la  tragédie  ne  pouvoil  exister?  I.ui-méuic  recon- 
noit  qu'elles  n'out  aucune  part  dans  celte  pièce  s et  véritablement  il  l'a  fondée  tout 
entière  sur  le  sentiment  d’admiration  que  doit  inspirer  un  grand  homme  qui  M'oppose 
i tous  les  malheurs  dont  il  est  menacé  qu'un  courage  inébranlable . et  une  fierté  qui 
ne  se  dément  jamais.  Tel  est , en  effet,  d'un  bout  à l'autre  de  la  pièce,  le  caractère  de 
Nicomède.  Dédaignant  de  >e  plaindre,  et  ne  pouvant  s'abaisser  un  moment  à la  d si- 
mulation , il  ne  sait  combattre  ses  persécuteurs  que  par  1 excès  de  son  mépris.  C'est 
en  s’armant  contre  suide  l'ironie  la  plus  accablame  qu’il  parvient  souvint  i lis  dé- 
concerter, sans  épargner  même  la  foible-se  de  son  propre  père.  Ce  qu'on  n'a  point 
encore  osé  tcuter  en  comédie,  le  caractère  du  railleur.  Corneille  a su  le  rendre  héroï- 
que dans  la  tragédie.  Nous  le  répé.ons  , cet'e  prodigieuse  difficulté  ne  pouvuit  être 
vaincu*-  que  par  s >n  génie;  et  Voltaire,  en  disant  que  cette  pièce  est  dans  le  goût  de 
Don  Sanche  d' Aragon  , quelque  éloge  qu'il  en  fasse  ensuite . semble  n'avoir  senti 
que  foiblement  ce  qu'elle  a de  vraiment  admirable.  Elle  se  soutiendra  avec  éclat  au 
théâtre,  taut  qu'il  restera  des  acteurs  qui  réuniront,  comme  le  célèbre  Le  Kain,  à 
une  grande  supériorité  d'intelligence  et  de  talent , assez  de  noblesse  pour  rendre 
dans  toute  sa  dignité  le  brau  personnage  de  Nicomède.  Voltaire  dit  qu'après  avoir 
été  oubliée  pendant  plus  de  quatre-vingts  ans , cette  pièce  ne  reparut  qu'en  173'!,  et 
que  les  cnmédir-ns  n'osèrent  iui  donner  que  le  ttre  de  tragi-comédie.  Ildevoit  ajou- 
ter qu'elle  r parut  d'une  manière  si  brillante,  que  bienlût  on  ne  lui  donna  plus  sur 
les  affiches  que  le  titre  de  tragédie,  titre  que  Corneille  lui  avoit  donné  dan»  son  ori- 
gine. et  qu'elle  porte  en  effet  dans  toutes  les  éditions.  Il  est  vrai  qu't  lie  est  du  nom- 
bre de  ces  pièces  qui  ne  pewvt  ut  se  passer  du  talent  d'un  très  grand  acteur,  et  qui 
doivent , par  conséquent, disparaître  assez  fréquemment  du  théâtre.  'P.) 
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voulu  faire  autant,  et  n'ai  donné  ni  àPrusias  ni  à IN  ieomède  aucun  des- 
sein de  parricide.  J’ai  fait  ce  dernier  amoureux  de  Laodice,  reine  d'Ar- 
ménie, alin  que  l’union  d’une  couronne  voisine  à la  sienne  donnftt  plus 
d’ombrage  aux  Romains,  et  leur  fit  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre 
un  obstacle  de  leur  part.  J'ai  approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mort 
d’Ànnibal,  qui  arriva  un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi,  et  dont 
le  nom  n'est  pas  un  petit  ornement  à mon  ouvrage.  J'en  ai  fait  Nico- 
mède  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté  contre  les 
Romains;  et,  prenant  l’occasion  de  l'ambassade  où  Flaminins  fut  en- 
voyé par  eux  vers  ce  roi  leur  allié  pour  demander  qu'on  remit  entre  leurs 
mains  ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur,  je  l’ai  chargé  d'une  commission 
secrète  de  traverser  ce  mariage,  qui  leur  devoil  donner  de  la  jalousie. 
J'ai  fait  que,  pour  gagner  l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l’ordinaire 
des  secondes  femm.  s,  avoil  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari, 
il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  auteur  m apprend  avoir  été  nourri 
à Rome.  Cela  Tait  deux  effets  ; car,  d'un  côte,  il  obtient  la  perte  tl’An- 
nibal  par  le  moyen  de  celte  mère  ambitieuse  ; et,  de  l'autre,  il  oppose 
à IN  ieomède  un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux 
de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à ce  prince  les  sanglants  desseins  de 
son  père  m'ont  donné  jour  à d'autres  artifices  pour le  faire  tomber  dans 
les  embûches  que  sa  belle-mère  lui  avoil  préparées , et  pom  la  fin,  je 
l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  m s personnages  y agissent  avec  généro- 
sité, et  que  les  uns  rendant  ce  qu'ils  doivent  à la  vertu,  et  lesautres  de- 
meurant dans  la  fermeté  de  leur  devoir , laissent  un  exemple  assez 
illustre  et  une  conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n’en  a point  déplu,  et  ce  ne  sont  pas  les  moindres 
vers  qui  soient  partis  de  ma  main.  Mon  principal  but  a été  de  peindre 
la  politique  des  Romains  an-dehors,  et  comme  ils  agissoient  impérieu- 
sement avec  les  rois  leurs  alliés,  leurs  maximes  pour  les  empêcher  de 
s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  prenoient  de  traverser  leur  grandeur 
qu  md  el.ecmnmençoit  a leur  devenir  suspecte  à force  de  s’augmenter 
et  de  se  rendre  considérable  par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  carac- 
tère que  j’ai  donné  à leur  république  en  la  personne  de  son  ambassa- 
deur Flaminius,  à qui  j'oppose  un  prince  intrépide,  qui  voit  sa  perte 
assurée  sans  s'ébranler,  et  qui  brave  l’orgueilleuse  masse  de  leur  puis- 
sance, lors  même  qu’il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un 
peu  des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu’il  ne  cherche  point  à faire  pitié 
par  l’excès  de  ses  infortunes  : mais  le  succès  a montré  que  la  feimele 
des  grands  coeurs,  qui  n'excite  que  (ie  l'admiration  dans  I aine  du  spec- 
tateur, est  quelquefois  aussi  agréable  que  la  compassion  que  notre  art 
nous  ordonne  d'y  produire  par  la  r<  présentation  de  leurs  malheurs. 
J1  en  fait  naître  toutefois  quelqu'une,  mais  elle  ne  va  pas  jusqu  à tirer 
des  larmes.  Son  effet  se  born-  à mettre  les  auditeurs  dans  les  intérêts 
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de  ce  prince,  et  à leur  faire  former  des  souhaits  pour  ses  prospérités. 

Dans  l'admiration  qu’on  a pour  sa  vertu , je  trouve  une  manière  de 
purger  les  passions,  dont  n'a  point  parlé  Aristote,  et  qui  est  peut-être 
plus  sûre  que  celle  qu’il  prescrit  à la  tragédie  par  le  moyen  de  la  pitié 
et  de  la  crainte.  L’amour  qu'elle  nous  donne  pour  cette  vertu  que  nous 
admirons,  nous  imprime  de  la  haine  pour  le  vice  contraire.  La  gran- 
deur de  courage  de  Nicomède  nous  laisse  une  aversion  de  la  pusillani- 
mité; et  la  généreuse  reconnoissance  d'IIéraclius  qui  expose  sa  vie 
pour  Martian,  à qui  il  est  redevable  de  la  sienne,  nous  jette  dans  l'hor- 
reur de  l'ingratitude. 

Je  neveux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est  une  de  celles  pour  qui 
j’ai  le  plus  d’amitié.  Aussi  n’y  remarquerai-je  que  ce  défaut  île  la  fin 
qui  va  trop  vite,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs,  et  où  l'on  peut  même  trou- 
ver quelque  inégalité  de  mœurs  en  Prusias  et  Flaminius,  qui,  après 
avoir  pris  la  fuite  sur  la  mer,  s’avisent  tout  d’un  coup  de  rappeler  leur 
courage,  et  viennent  se  ranger  auprès  de  la  reine  Arsinoé,  pour  mourir 
avec  elle  en  la  défendant.  Flaminius  y demeure  en  assez  méchante  pos- 
ture, voyan'  réunir  tonte  la  famille  royale,  malgré  les  soins  qu’il  avoit 
prlsde  la  diviser,  et  les  instructions  qu’il  en  avoit  apportées  de  Rome. 
11  s’y  voit  enlever  par  Nie  mède  les  affections  de  cette  reine  et  du 
prince  Attale,  qu’il  avoit  choisis  pour  instruments  à traverser  sa  gran- 
deur, et  semble  nôtre  revenu  que  pour  être  témoin  du  triomphe  qu’il 
remporte  sur  lui.  D'abord,  j’avois  fini  la  pièce  sans  les  faire  revenir,  et 
m’étois  contenté  de  faire  témoigner  par  Nicomède  à sa  belle-mère  grand 
déplaisir  de  ce  que  la  fuite  du  roi  ne  lui  permettoit  pas  de  lui  rendre 
ses  obéissances. 

Cela  ne  démentoit  point  l'effet  historique,  puisqu'il  laissoit  sa  mort 
en  incertitude;  mais  le  goût  des  spectateurs,  que  nous  avons  accou- 
tumés à voir  rassembler  tous  nos  personnages  à la  conclusion  de  cette 
sorte  de  poèmes,  fut  cause  de  ce  changement,  où  je  me  résolus,  pour 
leur  donner  plus  de  satisfaction,  bien  qu’avec  moins  de  régularité. 
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PERTHARITE, 

ROI  DES  LOMBARDS, 

TBAGÉOIE.  — 1653. 


AU  LECTEUR. 

La  mauvaise  réception  que  le  public  a faite  à cet  ouvrage  m'avertit 
qu'il  est  temps  que  je  sonne  la  retraite,  et  que  des  préceptes  de  mon 
Horace  je  ne  songe  plus  à pratiquer  que  celui-ci  : 

Solce  srncscentem  mature  lantu  eijuvm,  ne  , 

Peccet  ad  rxlremum  lidendus  et  ilia  ducat. 

11  vaut  mieux  que  je  prenne  congé  de  moi-mème  que  d’attendre  qu'on 
me  le  donne  tout-à-fait;  < t il  est  juste  qu'après  vingt  années  de  travail 
je  commence  à m’apercevoir  que  je  deviens  trop  \ ieux  pour  être  en- 
core à la  mode.  An  remporte  cette  satisfaction,  que  je  laisse  le  théâtre 
François  en  meilleur  état  que  je  l'ai  retrouvé,  et  du  côté  de  l’art,  et  dn 
côté  des  mœurs  : les  grands  génies  qui  lui  ont  prêté  leurs  veilles,  de 
mon  temps,  y ont  beaucoup  contribué;  et  je  me  flatte  jusqu'à  penser 
que  mes  soins  n'y  ont  pas  nai  : il  en  viendra  de  plus  heureux  après 
nous  qui  le  mettront  à sa  perfection,  et  achèveront  de  l’épurer  ; je  le 
souhaite  de  tout  mon  cœur.  Cependant  agréez  que  je  joigne  ce  mal- 
heureux poème  aux  vingt  et  un  qui  i ont  précédé  avec  plus  d’éclat  ; ce 
sera  la  dernière  importunité  (pie  je  vous  ferai  de  celte  nature  : non  que 
j'en  fasse  une  résolution  si  forte  qu  elle  ne  se  puisse  rompre  ; ma  s il  y 
a grande  apparence  que  j’en  demeurerai  là.  Je  ne  vous  dirai  rien  pour 
la  justification  de  Perlharite  ; ce  n’est  pas  ma  coutume  de  m'opposer  au 
jugement  du  public  : mais  vous  ne  serez  pas  fâché  que  je  vous  fasse 
voir  à mon  ordinaire  les  originaux  dont  j'ai  tiré  cet  événement,  afin 
que  vous  puissiez  séparer  le  faux  d'avec  le  vrai,  et  les  embellissements 
de  nos  feintes  d'avec  la  puri  té  de  l'histoire.  Celui  qui  l a écrite  le  pre- 
mier a été  Paul,  diacre,  à la  fin  de  son  quai1  ième  livre,  et  au  commen- 
cement du  cinquième  des  Gestes  des  Lombards  ; et , pour  n'y  mêler  rien 
du  mien,  je  vous  en  donne  la  traduction  fidèle  qu'en  a faite  Antoine  du 
Verdier  dans  ses  diverses  leçons  : j’y  ajoute  unmotd’Erycius  Puteanus, 
pour  quelques  circonstances  en  quoi  ils  diffèrent,  et  je  le  laisse  en  la- 
tin de  peur  de  corrompre  la  beauté  de  son  langage  par  la  foiblesse  de 
mes  expressions.  Flavius  Blondus,  dans  son  Histoire  (le  la  Décadence 
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île  V Empire  romain,  parle  encore  de  Pertharite;  mais  comme  il  le  fait 
chasser  de  son  royaume  étant  encore  enfant , sans  nommer  Rodelinde 
qu’à  la  fin  de  sa  vie,  je  n’ai  pas  cru  qu’il  fût  à propos  de  vous  produire 
un  témoin  qui  ne  dit  rien  de  ce  que  je  traite. 

ANTOINE  DU  VERDIER. 

LIVRE  IV  DE  SES  DIVERSES  LEÇONS,  CH  AP.  XII. 

Pertharite  fut  fils  d’Aripert,  roi  des  Lombards,  lequel,  après  la  mort 
du  père,  régna  à Milan  ; et  Gondebert,  son  frère,  à Pavie  : et  étant  sur- 
venue quelque  noise  et  querelle  entre  les  deux  frères,  Gondebert  en- 
voya Garibalde,  duc  de  Turin , par-devers  Grimoald , comte  de  Béné- 
vent,  capitaine  généreux,  le  priant  de  le  vouloir  secourir  contre 
Pertharite,  avec  promesse  de  lui  donner  une  sienne  soeur  en  mariage. 
Mais  Garib  .lde,  usant  de  trahison  envers  son  seigneur,  persuada  à Gri- 
moald d’y  venir  pour  occuper  le  royaume,  qui,  par  la  discorde  des 
frères,  étoit  en  fort  mauvais  état,  et  prochain  de  sa  ruine.  Ce  qu’en- 
tendant, Grimoald  se  dépouilla  de  sa  comté  de  Bénévent,  de  laquelle 
il  fit  comte  son  fils,  et,  avec  le  plus  de  force  qu’il  put  assembler,  se  mit 
en  chemin  pour  aller  à Pavie,  et  par  toutes  les  cités  où  il  passa  s'ac- 
quit plusieurs  amis  pour  s’en  aider  à prendre  le  royaume.  Étant  arrivé 
à Pavie,  et  parlé  qu’il  eut  à Gondebert,  il  le  tua  par  l’intelligence  et 
moyen  de  Garibalde,  et  occupa  le  royaume.  Pei  tharile,  entendant  ces 
nouvelles,  abandonna  Rodelinde  sa  femme  et  un  sien  petit-fils,  lesquels 
Grimoald  confina  à Bénévent , et  s'enfuit  et  retira  vers  Cacan,  roi  des 
Avarriens  ou  Huns.  Grimoald  ayant  confirmé  et  établi  son  royaume  à 
Pavie,  entendant  que  Pertharite  s’étoit  sauvé  vers  Cacan , lui  envoya 
ambassadeurs  pour  lui  faire  entendre  que  s’il  gardoit  Pertharite  en  son 
royaume,  il  ne  jouiroit  plus  de  la  paix  qu'il  avoit  eue  avec  les  Lombards, 
et  qu’il  auroit  un  roi  pour  ennemi.  Suivant  laquelle  ambassade,  le  roi 
des  Avarriens  appela  en  secret  Pertharite,  lui  disant  qu’il  allât  la 
part  où  il  voudroit,  afin  que  par  lui  les  Avarriens  ne  tombassent  en 
l’inimi  ié  des  Lombards  : ce  qu’ayant  entendu,  Pertharite  s’en  retour- 
nant en  Italie , vint  trouver  Grimoald , soy  fiant  en  sa  clémence  ; et , 
comme  il  fut  près  de  la  ville  de  Lodi,  il  envoya  devant  un  sien  gentil- 
homme nommé  Unulphe,  auquel  il  se  fioit  grandement,  pour  adv.  rtir 
Grimodd  de  sa  venue.  Unulphe,  se  présentant  au  nouveau  roi , lui 
donna  avis  comme  Pertharite  avoit  recours  à sa  bonté,  à laquelle  il  se 
ven  ût  librement  soumettre,  s’il  lui  plaisoit  l’accepter.  Quoi  entendant, 
Grimoald  lui  promit  et  jma  de  ne  faire  aucun  déplaisir  à son  maître, 
lequel  pouvoit  venir  sûrement,  quand  il  voudroit,  sur  sa  foi.  Unulphe 
ayant  rapporté  telle  réponse  à son  seigneur  Pertharite , ieeluy  vint  se 
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présenter  devant  Grimoald,  et  se  prosterner  à ses  pieds,  lequel  le  reçut 
gracieusement,  et  le  baisa.  Quoi  fait,  Pertharite  loi  dit  : « Je  vous  suis 
« serviteur;  et,  sachant  que  vous  êtes  très  chrétien  et  ami  de  piété, 
« bien  que  je  pusse  vivre  entre  les  païens,  néanmoins,  me  confiant  en 
« voire  douceur  et  débonnaireté,  me  suis  venu  rendre  à vos  pieds.  » 
Lors  Grimoald,  usant  de  ses  serments  accoutumés,  lui  promit,  disant  : 
« Par  celui  qui  m'a  fait  naître,  puisque  vous  avez  recours  à ma  foi, 
« vous  ne  souffrirez  mal  aucun  en  chose  qui  soit,  et  donnerai  ordre  que 
« vous  pourrez  honnêtement  vivre.  » Ce  dit,  lui  ayant  fait  donner  un 
bon  logis,  commanda  qu'il  fût  entretenu  selon  sa  qualité,  et  que  toutes 
choses  à lui  néce-saires  lui  fussent  abondamment  baillées.  Or,  comme 
Pertharite  eut  prins  congé  du  roi , et  se  fut  retiré  en  son  logis,  advint 
que  soudain  les  citoyens  de  Pavie  à grandes  troupes  accoururent  pour 
le  voir  et  saluer,  comme  l ayaut  auparavant  connu  et  honoré.  Mais  voici 
de  combien  peut  nuire  une  mauvaise  langue.  Quelques  flatteurs  et  ma- 
lins, ayant  pris  garde  aux  c < cesses  faites  par  le  (ieuple  à Pertharite,  vin- 
rent trouver  Grimoald,  et  lui  firent  entendre  que  si  bientôt  il  ne  fai  - 
soit  tuer  Pertharite,  il  étoit  en  branle  de  perdre  le  royaume  et  la  vie,  lui 
assurant  qu'à  c-ute  (in  tous  ceux  de  la  ville  lai  faisoient  la  cour.  Gri- 
moald,  humilie  facile  à croire,  et  bien  souvent  trop  de  léger,  s'étonna 
aucunement  ; et,  atteint  de  défiance , ayant  mis  en  oubli  sa  promesse, 
s'enflamma  subitement  de  colère,  et  dès  lors  jura  la  mort  de  l'innocent 
Pertharite , commençant  à prendre  avis  en  soi  par  quel  moyen  et  en 
quelle  sorte  il  lui  pourroit  le  lendemain  ôter  la  vie,  pour  ce  que  lors  étoit 
trop  tard  ; et  à ce  soir  lui  envoya  diverses  sortes  de  viandes,  et  vins  des 
plus  frian  fs  en  grande  abondance  pour  le  faire  enivrer,  afin  que  par 
trop  boire  et  manger,  et  étant  enseveli  en  vin  et  à dormir,  il  ne  pût 
penser  aucunement  à son  salut  : mais  un  gentilhomme  qui  avoit  jadis 
été  serviteur  du  père  de  Pei  lliarile , qui  lui  portoit  de  la  viande  de  la 
part  du  roi,  baissant  la  tète  sous  la  table,  comme  s'il  lui  eût  voulu  faire 
la  révérence  et  embrasser  le  genouil,  lui  fit  savoir  secrètement  que  Gri- 
nioald  avoit  délibéré  de  le  faire  mourir  ; dont  Pertharite  commanda  à 
l'instant  à son  échaoson  qu'il  ne  lui  ver- àt  autre  breuvage  durant  le  re- 
pas qu'un  peu  d’eau  dans  sa  coupe  d'argent.  Tellement  qu'étant  Per- 
Uiarite  invité  par  les  courtisans,  qui  lui  présentaient  les  viandes  de  di- 
verses sortes,  de  faire  blindes,  et  ne  laisser  rien  dans  sa  coupe  pour 
l'auiour  du  roi  ; lui,  pour  l’honneur  et  révérence  de  Grimoald,  promet- 
tait de  la  vider  du  tout,  et  toutefois  ce  n’éloit  qu’eau  qu’il  bnvoit.  Les 
gentilshommes  et  serviteurs  rapportèrent  à Grimoald  comme  Pertharite 
baussoil  le  gobelet, et  bnvoit  à sa  bonne  grâce  démesurément:  de  quoi  se 
réjo  issant.Grim  ald  dit  en  riant  : «Cet  vvrongnt  boive  son  saoul  seu.'e- 
« ment,  car  demain  il  rembale  vin  mêlé  avec  son  sang.  »Le  soir  même  il 
-envoi  r.  scs  gardes  entourer  la  maison  de  Pertharite,  afin  qu’il  ne  s’en 
pût  fuir  ; lequel , après  qu’il  eut  soupe , et  que  tous  furent  sortis  de  la 
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chambre,  lui  demeuré  seul  avec  Unnlphe,  et  le  paire  qui  avoit  accoutumé 
le  vêtir,  lesquels  étoient  les  deux  pins  fidèles  serviteurs  qu’il  eût,  leur 
découvrit  comme  Grimoald  avoit  entrepris  de  le  faire  mourir  : pour  à 
quoi  obvier,  Unulphe  lui  chargea  sur  les  épaules  les  couvertes  d'un 
Ih,  une  contre , et  une  peau  d’ours  qui  lui  couvroit  le  dos  et  le  visage  ; 
et  comme  si  c'eût  été  quelque  rustique  ou  faquin , commença  devrai  de 
affection  à le  chasser  à grands  coups  de  béton  hors  de  la  chambre , et 
lui  faire  plusieurs  outrages  et  vilainies , tellement  que  chassé,  et  ainsi 
battu , il  se  laissoit  choir  souvent  en  terre  : ce  (pie  voyant  les  gardes 
de  Grimoald  qui  étoient  en  sentinelle  à lVntoor  de  la  mais'  n , deman- 
dèrent à Unulphe  que  c’éloit  : « C'est , répondit-il , un  maraud  de  va- 
« let  que  j’ai,  qui,  outre  mon  commandement,  m'avoit  dre  sé  mon 
« lit  en  la  chambre  de  cet  yvrongne  Perlharite,  lequel  est  tellement 
« rempli  de  vin  qu’il  dort  comme  mort  ; et  partant  , je  le  happe.  » Eux 
entendant  ces  paroles,  les  croyant  véritables , se  réjouirent  tous,  et 
ne  pensant  que  Perlharite  fut  ce  valet,  lui  lirent  place  et  à Unulphe, 
et  les  laissèrent  aller.  La  même  nuit  Peitharite  arriva  en  la  ville  d’Ast, 
et  de  là  passa  les  monts,  et  vint  en  France.  Or,  comme  il  fut  sorti , 
et  Unulphe  après,  le  lidèle  page  avoit  diligemment  fermé  la  porte 
après  lui,  et  demeura  setd  dedans  la  chambre,  là  où  le  lendemain  les 
messagers  du  roi  vinrent  pour  mener  Perlharite  au  palais  ; et , ayant 
frappé  à l'huis , le  page  prioit  d'attendre,  disant  : « Pour  Dieu  , ayez 
« pitié  de  lui , et  lais>ez-le  achever  de  dormir  ; car,  étant  ei.core  lasse 
« du  chemin , il  dort  de  profond  sommeil.  » Ce  que  lui  ayant  accordé, 
le  rapportèrent  à Grimoald , lequel  dit  (pie  tant  mieux , et  commanda 
que,  quoi  (pie ce  fût,  on  y retournât,  et  qu’ils  l'amenassent;  auquel 
commandement  les  soldats  revinrent  heurter  de  plus  fort  à l'huis  de  la 
chambre  ; et  le  page  les  pria  de  permettre  qu’il  reposât  encore  un  peu; 
mais  ils  crioient  et  tempétoienl  de  tant  plus,  disant  : <■  N’aura  meshny 
« dormi  assez  cet  yvrongne?  « Et  en  même  temps  rompirent  à coups 
de  pied  la  porte,  et  entrés  dedans  cherchèrent  Pertharite  dans  le  lit; 
mais,  ne  le  trouvant  point,  demandèrent  au  page  où  il  étoit,  lequel 
leur  dit  qu’il  s’en  était  fui.  Lors  ils  prindrent  le  page  par  les  cheveux, 
et  le  menèrent  en  grande  furie  au  palais;  et  comme  ils  furent  devant 
le  roi,  dirent  que  Perlharite  avoit  fait  vie  . à quoi  le  page  avoit  tenu 
la  main,  dont  il  méritoit  la  mort.  Grimoald  demanda  par  ordre  par 
quel  moyen  Pertharite  s'étoit  sauvé  ; et  le  page  lui  conta  le  fait  de  la 
sorte  qu'il  éloil  advenu.  Grimoald  cniinoissant  la  fidélité  de  ce  jeune 
homme,  voulut  qu’il  fût  un  de  ses  pages,  l’exhortant  à lui  garder 
cette  foi  qu'il  avoit  à Pertharite,  lui  promettant  en  outre  de  lui  faire 
beaucoup  de  bien.  Il  fit  venir  en  après  Unulphe  devant  lui,  auquel  il 
pardonna  de  même,  lui  recommandant  sa  foi  et  sa  prudence  : quelques 
jours  après , il  lui  demanda  s il  ne  vouloit  pas  êtie  bientôt  avec  Per- 
t liante;  à quoi  Unulphe,  avec  serment,  répendit  que  plutôt  il  aurait 
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voulu  mourir  avec  Perlharite  que  vivre  en  (oui  autre,  lieu  en  tout  plai- 
sir et  délices.  Le  roi  lit  pareille  demande  au  page,  a savoir-mon  s’il 
trouvoit  meilleur  de  demeurer  avec  soi  au  palais  que  de  vivre  avec 
Perlharite  en  exil;  mais  le  page  lui  ayant  répandu  comme  Cnulphe 
avoit  fait , le  roi , prenant  en  bonne  part  leurs  paroles , et  louant  la  foi 
de  tous  deux,  commanda  à Unulphe  demander  tout  ce  qu'il  voudroit 
de  sa  maison , et  qu’il  s’en  allât  en  toute  sûreté  trouver  Pertharile.  Il 
licencia  et  donna  congé  de  même  au  page,  lequel  avec  Unulphe,  por- 
tant avec  eux , par  la  courtoisie  et  libéralité  du  roi , ce  qui  leur  étoit 
de  besoin  pour  leur  voyage , s’en  allèrent  eu  France  trouver  leur  dé- 
siré seigneur  Pertharite. 


ERYCIUS  PUTEANUS 

HISTORIÆ  BARBAIIICÆ,  LIB.  H,  N*  XV. 

Tarn  tragico  ntmcio  obstupefaclus  Perlharitus,  ampliusque  tyran  - 
num  quant  fratrem  timens,  fugam  ad  Gacanum  Hunnorum  regem  ar- 
ripuit,  Rodelinda  uxore  et  lilio  Cuniperto  Mediolam  relictis  : sed  jam 
magna  sui  parle  miser,  et  in  carissimis  pignoribus  captus,  cum  a rege 
hospile  rejiceretur,  ad  hostem  redire  statuit,  et  cujus  sævitiam  timue- 
rat,  clementiam  experiri.  Quid  volis  obesset?  non  regnum,  sed  inco- 
lumitas  quærebatur.  Etenim  Perlharitus,  q<  asi  pati  jam  forlunæ  con- 
tumeliam  posset,  fralre  occUo,  supplex  esse  sustinuit  : et  quia  antplius 
pulavit  Griraoaldus,  reddere  vilain,  quam  regnum  eripere,  facilis  fuit. 
Longe  larnen  aliud  fa  ta  ordiebantur  : ut  necsecurus  esset,  qui  parcere 
voluit;nec  liber  à discrimine,  quisa  utein  duntaxal  pactus  erat.  Atque 
interea  rex  no  vus,  destinai  is  nupiiis  polenliam  (innalurus,  desponsam 
sibi  virginem  tori  sceplrique  sociam  assumit.  Et  sic  in  fain  lia  Ariperti 
regium  permanere  nomen  videbatur  ; quippè  po>t  tilios  gener  diadema 
sumpserat.  Venit  igitur  Ticinum  Perthaiilus,  et,  suæ  oblitus  appella- 
lionis,  sororem  reginam  salutavit.  Plenus  mutuæ  benevolenliæ  hic  con_ 
gressus  fuit,  ac  plane  redire  ad  félicitaient  profugus  videbatur,  nisi 
quod  non  imperaret.  Domus  et  fnnilia  quasi  proxiutam  nupero  splen- 
tlori  vitam  acturo  datur.  Quid  fit?  Visendi  et  salutandi  causa  cum  fré- 
quentes confluèrent,  partiin  Longobardi,  partira  Insubres,  humanitalis 
regem  pœnituit.  Sic  officia  nocuere  : et  quia  in  exemplum  benignitas 
miser.tnlis  valuit,  exlincta  est.  A populo  coli,  et  regnum  moliri,  juxta 
habitum.  Itaque,  ut  rex  rnetu  solverelur,  secundum  parricidium  non 
exhorruit.  Nnper  manu  , mine  imperio  cruentus,  ntorti  Pertharilum 
destinai.  Sed  nihil  insidiæ,  nihil  percussores  immissi  potuere  : elapsus 
est.  Arnica  ei  iugeniosa  Unulphi  fraude  benelicium  salutis  stetit,  qui 
indusnin  et  obsessum  ursina  pelle  circumlegens,  et  tanquam  pro  man- 
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cipio  pellens,  cubiculo  ejecit.  Dolui»  ingesta  quoque  verbera  veslie- 
bant  : et  quia  nox  erat,  falli  satellites  potuere.  Facinus  quemadmoduin 
régi  dispücuit,  ita  fidei  exempt iim  laudatumest. 


PERSONNAGES. 


PE  RT  H A RITE  » roi  des  Lombards. 
GRIMOALD,  comte  de  Bénéveut,  ayant  conquis 
le  royaume  des  Lombards  sur  Perlbarite. 
GARIBALDE,  duc  de  Turin. 


ÜNULPI1E,  seigneur  lombard. 
RODEL1-NDE , femme  de  Pertbarito. 
ÉDllGE,  sœur  de  Perlbarite. 
Soldats. 


La  scène  est  à Milan. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

RODELINDE,  UNULPHE. 

bodelinde.  Oui,  l’honneur  qu’il  me  rend  ne  fait  que  m’oulrager. 
Je  vous  le  dis  encor,  rien  ne  peut  me  changer  ; 

Ses  conquêtes  pour  moi  sont  des  objets  de  haine; 

L’hommage  qu’il  m’en  fait  renouvelle  ma  peine  ; 

Et,  comme  son  amour  redouble  mon  tourment, 

Si  je  le  hais  vainqueur,  je  le  déteste  amant. 

Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être , 

Et  ce  que  vous  direz  au  c omte  votre  maître. 
cnclphe.  Dites  : au  roi,  madame. 

eodelinde.  Ah!  je  ne  pense  pas 
Que  de  moi  Grimoald  exige  un  cœur  si  bas; 

S’il  m’aime,  il  doit  aimer  cette  digne  arrogance 
Qui  brave  ma  fortune  et  remplit  ma  naissance  \ 

Si  d’un  roi  malheureux  et  la  fuite  et  la  mort 
L’assurent  dans  son  trône  à titre  du  plus  fort , 

Ce  n’est  point  à sa  veuve  à traiter  de  monarque 
Un  prince  qui  ne  l’est  qu’à  cette  triste  marque. 

Qu’il  ne  se  flatte  point  d’un  espoir  décevant  : 

11  est  toujours  pour  moi  comte  de  Bénévent, 

• On  e*t  toujours  étonné  de  cette  fouie  d'impropriétés,  de  cet  amas  de  phrase.  lou- 
ches , irrégulières , incohércn'.cs , obscures . et  îles  mois  qui  ne  sont  point  faits  pour 
•e  trouver  ensemble;  mais  on  ne  remarquera  pas  ces  fautes  qui  reviennent  à tout  mo- 
ment dans  Perlliarite.  Cette  pièce  est  si  au-dessous  des  plus  mauvaises  de  notre 
emps,  que  presque  personne  ne  peul  la  lue.  Les  remarques  sont  inutiles.  (V.) 
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Toujours  l'usurpateur  du  sceptre  de  nos  pères , 

Et  toujours,  en  un  mot,  l’auteur  de  mes  misères. 
bnclphe.  C’est  ne  connoitre  pas  la  source  de  vos  maux , 

Que  de  les  imputer  à ses  nobles  travaux  ; 

Laissez  à sa  vertu  le  prix  qu’elle  mérite, 

Et  n’en  accusez  plus  que  votre  Pertharite. 

Son  ambition  seule... 

rodelisde.  Unulphe,  oubliez-vous 
Que  vous  parlez  à moi,  qu’il  étoit  mon  époux  ? 
cxulphe.  Non  : mais  vous  oubliez  que,  bien  que  la  naissance 
Donnât  à son  aîné  là  suprême  puissance , 

Il  osa  toutefois  partager  avec  lui 
Un  sceptre  dont  son  bras  devoit  être  l’appui  ; 

Qu’on  vit  alors  deux  rois  en  votre  Lombardie , 

Pertharite  à Milan,  Gundebert  à Pavie , 

Dont  ce  dernier,  piqué  par  un  tel  attentat, 

Voulut  entre  ses  mains  réunir  son  état, 

Et  ne  put  voir  long-temps  en  celles  de  son  frère 1 .. . 
rodeunde.  Dites  qu’il  fut  rebelle  aux  ordres  de  son  père. 

Le  roi,  qui  connoissoit  ce  qu’ils  valoient  tous  deux, 

Mourant  entre  leurs  bras,  fit  ce  partage  entre  eux  : 

Il  vit  en  Pertharite  une  amc  trop  royale 
Pour  ne  lui  pas  laisser  une  fortune  égale  ; 

Et  vit  en  Gundebert  un  cœur  assez  abject 
Pour  ne  mériter  pas  son  frère  pour  sujet. 

Ce  n’est  pas  attenter  aux  droits  d’une  couronne 
Qu’en  conserver  la  part  qu’un  père  nous  en  donne; 

De  son  dernier  vouloir  c’est  se  faire  des  lois , 

Honorer  sa  mémoire,  et  défendre  son  choix. 
unulphe.  Puisque  vous  le  voulez,  j’excuse  son  courage; 

• Cette  exposition  est  très  obscure  : on  Unulphe,  on  Gundebert,  nn  Grimoald,  an- 
noncent d'ailleurs  une  tragédie  bien  lombarde.  C'est  unegraude  erreur  de  croire  que 
tous  ces  noms  barbares  de  Gotlis,  de  Lombards,  de  Francs,  puissent  faire  sur  la  scène 
le  même  effet  qu'Aehille,  Iphigénie,  Andromaqne,  Electre,  Oreste  . Pyrrhus.  Boileau 
se  moque,  avec  raison,  de  celui  qtrr,  pour  son  hévos , va  choisis'  C hiiticl/i'cmd.  Les 
Italiens  eurent  grande  raison , et  montrèrent  le  bon  goût  qui  les  anima  long-temps, 
lorsqu'ils  firent  renaître  la  tragédie  au  commencement  du  seizième  siècle  ; ils  prirent 
presque  tous  les  sujets  de  leurs  tragédies  chez  les  Grecs.  II  ne  faut  pas  croire  qu'un 
meurtre  commis  dans  la  rue  Tlqnetoime  ou  dans  la  rue  Barbette , que  des  Intrigue» 
politiques  de  quelques  bonrgeois  de  Paris,  qu'nn  prévôt  des  marchands,  nommé 
Marcel , qne  les  sieurs  Aubert  et  Faucnnntm , pnisFent  Jamais  remplacer  tes  héros  de 
l'antiquité.  Nous  n'en  dirons  pas  plus  sur  cette  pièce  : voyez  seulement  les  endroits 
où  Racine  a taillé  en  diamants  brillants  les  cailloux  bruts  de  Corneille.  (V.) 
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Mais  condamnez  du  moins  l’auteur  de  ce  partage , 
Dont  l’amour  indiscret  pour  des  fils  généreux , 

Les  faisant  tous  deux  rois,  les  a perdus  tous  deux. 

Ce  mauvais  politique  avoit  dû  reconnoitre 

Que  le  plus  grand  état  ne  peut  souffrir  qu’un  maître , 

Que  les  rois  n’ont  qu’un  trône  et  qu’une  majesté , 

Que  leurs  enfants  entre  eux  n’ont  point  d’égalité, 

Et  qu’enfin  la  naissance  a son  ordre  infaillible 
Qui  fait  de  leur  couronne  un  point  indivisible. 
rodelinde.  Et  toutefois  le  ciel  par  les  événements 
Fit  voir  qu’il  approuvoit  ses  justes  sentiments. 

Du  jaloux  Gundebert  l’ambitieuse  haine 
Fondant  sur  Pertharitc  y trouva  tôt  sa  peine. 

Une  bataille  entre  eux  vidoit  leur  différent  ; 

11  en  sortit  défait,  il  en  sortit  mourant  : 

Son  trépas  nous  laissoit  toute  la  Lombardie , 

Dont  il  nous  envioit  une  foible  partie; 

Et  j’ai  versé  des  pleurs,  qui  n’auroient  pas  coulé, 

Si  votre  Grimoald  ne  s’en  fût  point  mêlé. 

Il  lui  promit  vengeance,  et  sa  main  plus  vaillante 
Rendit  après  sa  mort  sa  haine  triomphante  : 

Quand  nous  croyions  le  sceptre  en  la  nôtre  affermi , 
Nous  changeâmes  de  sort  en  changeant  d’ennemi; 
Et,  le  voyant  régner  où  régnoient  les  deux  frères, 
Jugez  à qui  je  puis  imputer  nos  misères. 
l'îiülphe.  Excusez  un  amour  que  vos  yeux  ont  éteint  : 
Son  cœur  pour  Éduige  en  étoit  lors  atteint; 

Et,  pour  gagner  la  sœur  à ses  désirs  trop  chère , 

Il  fallut  épouser  les  passions  du  frère. 

Il  arma  ses  sujets,  plus  pour  la  conquérir, 

Qu’à  dessein  de  vous  nuire  ou  de  le  secourir. 

Alors  qu’il  arriva,  Gundebert  rendoit  l ame, 

Et  sut  en  ce  moment  abuser  de  sa  llamme. 

« Bien,  dit-il,  que  je  louche  à la  fin  de  mes  jours, 

« Vous  n’avez  pas  en  vain  amené  du  secours; 

« Ma  mort  vous  va  laisser  ma  sœur  et  ma  querelle  ; 

« Si  vous  l’osez  aimer,  vous  combattrez  pour  elle.  » 
Il  la  proclame  reine  ; et  sans  retardement 
Les  chefs  et  les  soldats  ayant  prêté  serment, 

11  en  prend  d’elle  un  autre,  et  de  mon  prince  môme  : 
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« Pour  montrer  à tous  deux  à quel  point  je  vous  aime , 

* Je  vous  donne,  dit-il,  Grimoald  pour  époux, 

« Mais  à condition  qu’il  soit  digne  de  vous; 

« Et  vous  ne  croirez  point,  ma  sœur,  qu’il  vous  mérite, 
« Qu’il  n’ait  vengé  ma  mort,  et  détruit  Pertharite , 

* Qu’il  n’ait  conquis  Milan,  qu’il  n'y  donne  la  loi. 

« A la  main  d’une  reine  il  faut  celle  d’un  roi.  » 

Voilà  ce  qu’il  voulut,  voilà  ce  qu’ils  jurèrent , 

Voilà  sur  quoi  tous  deux  contre  vous  s’animèrent. 

Non  que  souvent  mon  prince,  impatient  amant, 

N’ait  voulu  prévenir  l’effet  de  son  serment  : 

Mais  contre  son  amour  la  princesse  obstinée 
A toujours  opposé  la  parole  donnée; 

Si  bien  que  ne  voyant  autre  espoir  de  guérir, 

Il  a fallu  sans  cesse  et  vaincre  et  conquérir.  . 

Enfin,  après  deux  ans,  Milan  par  sa  conquête 
Lui  donnoit  Éduige  en  couronnant  sa  tête, 

Si  ce  même  Milan  dont  elle  étoit  le  prix 

N’eùt  fait  perdre  à ses  yeux  ce  qu’ils  avoicnt  conquis. 

Avec  un  autre  sort  il  prit  un  cœur  tout  autre; 

Vous  fûtes  sa  captive,  et  le  fîtes  le  vôtre; 

Et  la  princesse  alors,  par  un  bizarre  effet, 

Pour  l’avoir  voulu  roi,  le  perdit  tout- à-fait. 

Nous  le  vîmes  quitter  ses  premières  pensées, 

N’avoir  plus  pour  l’hymen  ces  ardeurs  empressées , 
Éviter  Éduige,  à peine  lui  parler, 

Et  sous  divers  prétexte  à son  tour  reculer. 

Ce  n’est  pas  que  long-temps  il  n’ait  tâché  d’éteindre 
ün  feu  dont  vos  vertus  avoient  lieu  de  se  plaindre; 

Et  tant  que  dans  sa  fuite  a vécu  votre  époux , 

N’étant  plus  à sa  sœur,  il  n'osoit  être  à vous  : 

Mais  sitôt  que  sa  mort  eut  rendu  légitime 

Cette  ardeur  qui  n’étoit  jusque-là  qu’un  doux  crime. .. 

SCÈNE  II. 

RODELINDE,  ÉDUIGE,  UNULPDE. 

édüige.  Madame,  si  j’étois  d’un  naturel  jaloux, 

Je  m’inquiétcrois  de  le  voir  avec  vous , 

Je  m’imaginerois,  ce  qui  pourrait  bien  être , 
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Que  ce  fidèle  agent  vous  parle  pour  60n  mai  Ire  : 

Mais  comme  mon  esprit  n’est  pas  si  peu  discret 
Qu’il  vous  veuille  envier  la  douceur  du  secret , 

De  cette  opinion  j’aime  mieux  me  défendre  , 

Pour  mettre  en  votre  choix  celle  que  je  dois  prendre, 

La  régler  par  votre  ordre,  et  croire  avec  respect 
Tout  ce  qu’il  vous  plaira  d’un  entretien  suspect. 
bodelinde.  Le  secret  n’est  pas  grand  qu’aisément  on  devine, 

Et  l’on  peut  croire  alors  tout  ce  qu’on  s’imagine. 

Oui,  madame,  son  maitre  a de  fort  mauvais  yeux; 

Et,  s’il  m’en  pouvoit  croire,  il  en  useroit  mieux. 
édeige.  Il  a beau  s’éblouir  alors  qu'il  vous  regarde , 

Il  vous  échappera  si  vous  n’y  prenez  garde. 

Il  lui  faut  obéir,  tout  amoureux  qu’il  est, 

Et  vouloir  ce  qu’il  veut,  quand  et  comme  il  lui  plaît. 
bodelinde.  Avez-vous  reconnu  par  votre  expérience 
Qu’il  faille  déférer  à son  impatience? 
éduige.  Vous  ne  savez  que  trop  ce  que  c’est  que  sa  foi. 
bodelinde.  Autre  est  celle  d’un  comte,  autre  celle  d’un  roi; 

Et,  comme  un  nouveau  rang  forme  une  ame  nouvelle , 

D’un  comte  déloyal  il  fait  un  roi  fidèle. 
édeige.  Mais  quelquefois,  madame,  avec  facilité 
On  croit  des  maris  morts  qui  sont  pleins  de  santé  ; 

Et,  lorsqu’on  se  prépare  aux  seconds  hyménées , 

On  voit  par  leur  retour  des  veuves  étonnées. 
bodelinde.  Qu’avez-vous  vu,  madame,  ou  que  vous  a-t-on  dit? 
éduige.  Ce  mot  un  peu  trop  tôt  vous  alarme  l’esprit. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  voire  Perlharite  : 

Mais  il  se  pourra  faire  enfin  qu’il  ressuscite, 

Qu’il  rende  à vos  désirs  leur  juste  possesseur  ; 

Et  c’est  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  sœur. 
bodelinde.  N’abusez  point  d’un  nom  que  votre  orgueil  rejette. 
Si  vous  étiez  ma  sœur,  vous  seriez  ma  sujette; 

Mais  un  sceptre  vaut  mieux  que  les  titres  du  sang  , 

Et  la  nature  cède  à la  splendeur  du  rang. 
éduige.  La  nouvelle  vous  fâche,  et  du  moins  importune 
L’espoir  déjà  formé  d’une  bonne  fortune. 

Consolez-vous,  madame  ; il  peut  n’en  être  rien  ; 

Et  souvent  on  nous  dit  ce  qu’on  ne  sait  pas  bien. 
bodelinde.  Il  sait  mal  ce  qu’il  dit,  quiconque  vous  fait  croire 
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Qu’aux  feux  de  Grimoald  je  trouve  quelque  gloire. 

Il  est  vaillant,  il  règne,  et  comme  il  faut  régner  ; 

Mais  toutes  ses  vertus  me  le  font  dédaigner. 

Je  bais  dans  sa'valeur  l’effort  qui  le  couronne  ; 

Je  hais  dans  sa  bonté  les  cœurs  qu’elle  lui  donne; 

Je  hais  dans  sa  prudence  un  grand  peuple  charmé; 

Je  hais  dans  sa  justice  un  tyran  trop  aimé  ; 

Je  hais  ce  grand  secret  d’assurer  si»  conquête , 

D’attacher  fortement  ma  couronne  à sa  tète; 

Et  le  hais  d’autant  plus  que  je  vois  moins  de  jour 
A détruire  un  vainqueur  qui  règne  avec  amour. 
édcige.  Cette  haine  qu’en  vous  sa  vertu  même  excite 
Est  fort  ingénieuse  à voir  tout  son  mérite; 

Et  qui  nous  parle  ainsi  d’un  objet  odieux 
En  diroit  bien  du  mal  s’il  plaisoit  à ses  yeux. 
bodelinde.  Qui  hait  brutalement  permet  tout  à sa  haine; 

Il  s’emporte,  il  se  jette  oh  sa  fureur  l’entraîne; 

11  ne  veut  avoir  d’yeux  que  pour  ses  faux  portraits  : 

Mais  qui  hait  par  devoir  ne  s’aveugle  jamais  ; 

C’est  sa  raison  qui  hait,  qui,  toujours  équitable, 

Voit  en  l’objet  haï  ce  qu’il  a d’estimable, 

Et  verroit  en  l’aimé  ce  qu’il  y faut  blâmer , 

Si  ce  même  devoir  lui  commandoit  d'aimer. 
édcige.  Vous  en  savez  beaucoup. 

bodelinde.  Je  sais  comme  il  faut  vivre. 
édcige.  Vous  êtes  donc,  madame,  un  grand  exemple  à suivre. 
bodelinde.  Pour  vivre  l’ame  saine  on  n’a  qu’à  m’imiter. 
édcige.  Et  qui  veut  vivre  aimé  n’a  qu’à  vous  en  conter? 
rodelinde.  J’aime  en  vous  un  soupçon  qui  vous  sert  de  supplice; 

S’il  me  fait  quelque  outrage,  il  m’en  fait  bien  justice. 
édcige.  Quoi  ! vous  refuseriez  Grimoald  pour  époux? 
bodelinde.  Si  je  veux  l’accepter,  m’en  empêcherez-vous  ? 

Ce  qui  jusqu’à  présent  vous  donne  tant  d’alarmes, 

Sitôt  qu’il  me  plaira,  vous  coûtera  des  larmes; 

Et,  quelque  grand  pouvoir  que  vous  preniez  sur  moi , 

Je  n’ai  qu’à  dire  un  mot  pour  vous  faire  la  loi. 

N’aspirez  point,  madame,  où  je  voudrai  prétendre  ; 

Tout  son  cœur  est  à moi , si  je  daigne  le  prendre  : 
Consolez-vous  pourtant,  il  m’eu  fait  l’offre  en  vain; 

Je  veux  bien  sa  couronne,  et  ne  veux  point  sa  main. 
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Faites,  si  vous  pouvez,  revivre  Pertbarite, 

Pour  l’opposer  aux  feux  dont  votre  amour  s’irrite. 
Produisez  un  fantôme,  ou  semez  un  faux  bruit, 

Pour  remettre  en  vos  fers  un  prince  qui  vous  fuit; 
J’aiderai  votre  feinte,  et  ferai  mon  possible 
Pour  tromper  avec  vous  ce  monarque  invincible , 

Pour  renvoyer  chez  vous  les  vœux  qn’on  vient  m’offrir, 

Et  n’avoir  plus  chez  moi  d’importuns  à souffrir. 
édüige.  Qui  croit  déjà  ce  bruit  un  tour  de  mon  adresse , 

De  son  effet  sans  doute  auroit  peu  d'alégresse, 

Et,  loin  d’aider  la  feinte  avec  sincérité, 

Pourroit  fermer  les  yeux  môme  à la  vérité. 
rodelinde.  Après  m’avoir  fait  perdre  époux  et  diadème , 
C’est  trop  que  d’attenter  jusqu’à  ma  gloire  même, 
Qu’ajouter  l’infamie  à de  si  rudes  coups. 

Connoissez-moi,  madame,  et  désabusez-vous. 

Je  ne  vous  cèle  point  qu’ayant  l’ame  royale , 

L’amour  du  sceptre  encor  me  fait  votre  rivale, 

Et  que  je  ne  puis  voir  d’un  cœur  lâche  et  soumis 
La  sœur  de  mon  époux  déshériter  mon  fils. 

Mais  que  dans  mes  malheurs  jamais  je  me  dispose 
A les  vouloir  finir  m’unissant  à leur  cause , 

A remonter  au  trône  où  vont  tous  mes  désirs, 

En  épousant  l’auteur  de  tous  mes  déplaisirs  ! 

Non,  non,  vous  présumez  en  vain  que  je  m’apprête 
A faire  de  ma  main  sa  dernière  conquête  ; 

Cnulpbe  peut  vous  dire  en  fidèle  témoin 
Combien  à me  gagner  il  perd  d’art  et  de  soin. 

Si,  malgré  la  parole  et  donnée  et  reçue, 

Il  cessa  d’ètrc  à vous  au  moment  qu’il  m’eut  vue, 

Aux  cendres  d’un  mari  tous  mes  feux  réservés 
Lui  rendent  les  mépris  que  vous  en  recevez. 

SCÈNE  111. 

GR1MOALD,  RODELINDE,  ÉDUIGE,  GARIBALDE, 
UNULPHE. 

eodeline.  Approche,  Grimoald,  et  dis  à ta  jalouse , 

A qui  du  moins  ta  foi  doit  le  titre  d’épouse , 

Si,  depuis  que  pour  moi  je  t’ai  vu  soupirer, 
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Jamais  d’un  seul  coup  d’œil  je  t’ai  fait  espérer  ; 

Ou,  si  tu  veux  laisser  pour  éternelle  gène 
A cette  ambitieuse  une  frayeur  si  vaine  , 

Dis-moi  de  mon  époux  le  déplorable  sort  : 

11  vit,  il  vit  encor,  si  j’en  crois  son  rapport; 

De  ses  derniers  honneurs  les  magnifiques  pompes 
Ne  sont  qu’illusions  avec  quoi  tu  me  trompes; 

Et  ce  riche  tombeau  que  lui  fait  son  vainqueur 
N’est  qu’un  appât  superbe  à surprendre  mon  cœur. 
geimoald.  Madame,  vous  savez  ce  qu’on  m’est  venu  dire , 
Qu’allant  de  ville  en  ville  et  d’empire  en  empire 
Contre  Ëduige  et  moi  mendier  du  secours, 

Auprès  du  roi  des  Huns  il  a fini  ses  jours  : 

Et  si  depuis  sa  mort  j’ai  lâché  de  vous  rendre... 
rodelinde.  Qu’elle  soit  vraie  ou  non,  tu  n’en  dois  rien  attendre. 
Je  dois  à sa  mémoire,  à moi-même,  à son  fils, 

Ce  que  je  dus  aux  nœuds  qui  nous  avoicnt  unis  ; 

Ce  n’est  qu’à  le  venger  que  tout  mon  cœur  s’applique  : 

Et,  puisqu’il  faut  cnGn  que  tout  ce  cœur  s’explique, 

Si  je  puis  une  fois  échapper  de  tes  mains, 

J’irai  porter  partout  de  si  justes  desseins  ; 

J’irai  dessus  ses  pas  au  deux  bouts  de  la  terre 
Chercher  des  ennemis  à te  faire  la  guerre  : 

Ou,  s’il  me  faut  languir  prisonnière  en  ces  lieux  , 

Mes  vœux  demanderont  cette  vengeance  aux  deux , 

Et  ne  cesseront  point  jusqu’à  ce  que  leur  foudre 
Sur  mon  trône  usurpé  brise  ta  tète  en  poudre. 

Madame,  vous  voyez  avec  quels  sentiments 
Je  mets  ce  grand  obstacle  à vos  contentements. 

Adieu.  Si  vous  pouvez,  conservez  ma  couronne , 

Et  regagnez  un  cœur  que  je  vous  abandonne. 

SCÈNE  IV. 

GRIMOALD,  ÉDUIGE , GAR1BALDE , UNULPHE. 

geimoald.  Qu’avez- vous  dit,  madame,  et  que  supposez-vous 
Pour  la  faire  douter  du  sort  de  son  époux? 

Depuis  quand  et  de  qui  savez-vous  qu’il  respire? 
ëduige.  Ce  confident  si  cher  pourra  vous  le  redire. 
orimoald.  M’auriez-vous  accusé  d’avoir  feint  son  trépas  ? 
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édcige.  Ne  vous  alarmez  point,  elle  ne  m’en  croit  pas  ; 
Son  destin  est  plus  doux  veuve  que  mariée, 

Et  de  croire  sa  mort  vous  l’avez  trop  priée. 
gbimoald.  Mais  enfin  ? 

éduige.  Mais  enfin  chacun  sait  ce  qu’il  sait; 
Et  quand  il  sera  temps  nous  en  verrons  l’effet. 

Épouse-la,  parjure,  et  fais-en  une  infâme  : 

Qui  ravit  un  état  peut  ravir  une  femme  ; 

L’adultère  et  le  rapt  sont  du  droit  des  tyrans. 
gbimoald.  Vous  me  donniez  jadis  des  titres  différents. 
Quand  pour  vous  acquérir  je  gagnois  des  batailles, 

Que  mon  bras  de  Milan  foudroyoit  les  murailles, 

Que  je  semois  partout  la  terreur  et  l’effroi, 

J’étois  un  grand  héros,  j’étois  un  digne  roi  : 

Mais  depuis  que  je  règne  en  prince  magnanime, 

Qui  chérit  la  vertu,  qui  sait  punir  le  crime, 

Que  le  peuple  sous  moi  voit  ses  destins  meilleurs, 

Je  ne  suis  qu’un  tyran,  parceque  j’aime  ailleurs. 

Ce  n’est  plus  la  valeur,  ce  n’est  plus  la  naissance 
Qui  donne  quelque  droit  à la  toute-puissance , 

C’est  votre  amour  lui  seul  qui  fait,  des  conquérants, 
Suivant  qu’ils  sont  à vous,  des  rois  ou  des  tyrans. 

Si  ce  titre  odieux  s’acquiert  à vous  déplaire, 

Je  n’ai  qu’à  vous  aimer  si  je  veux  m’en  défaire  ; 

Et  ce  môme  moment,  de  lâche  usurpateur, 

Me  fera  vrai  monarque  en  vous  rendant  mon  cœur. 
éduige.  Ne  prétends  plus  au  mien  après  ta  perfidie. 

J’ai  mis  entre  tes  mains  toute  la  Lombardie  : 

Mais  ne  t’aveugle  point  dans  ton  nouveau  souci  ; 

Ce  n’est  que  sous  mon  nom  que  tu  règnes  ici  ; 

Et  le  peuple  bientôt  montrera  par  sa  haine 
Qu’il  n’adoroit  en  toi  que  l’amant  de  sa  reine, 

Qu’il  ne  respectait  qu’elle,  et  ne  veut  point  d’un  roi 
Qui  commence  par  elle  à violer  sa  foi. 
gbimoald.  Si  vous  étiez,  madame,  au  milieu  de  Pavie, 
Dont  vous  fit  reine  un  frère  en  sortant  de  la  vie, 

Ce  discours,  quoique  même  un  peu  hors  de  saison, 
Pourroit  avoir  du  moins  quelque  ombre  de  raison. 

Mais  ici,  dans  Milan,  dont  j’ai  fait  ma  conquête, 

Où  ma  seule  valeur  a couronné  ma  tète, 
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Au  milieu  d’un  état  où  tout  le  peuple  à moi 
Ne  sauroit  craindre  en  vous  que  l’amour  de  son  roi, 

La  menace  impuissante  est  de  mauvaise  grâce  ; 

Avec  tant  de  foiblesse  il  faut  la  voix  plus  basse. 

J’y  règne,  et  régnerai  malgré  votre  courroux  ; 

J’y  fais  à tous  justice,  et  commence  par  vous. 
édüige.  Par  moi?  » 

ghimoald.  Par  vous,  madame. 

édcige.  Après  la  foi  reçue  t 
Après  deux  ans  d’amour  si  lâchement  déçue  ! 
gbimoald.  Dites  après  deux  ans  de  haine  et  de  mépris, 

Qui  de  toute  ma  flamme  ont  été  le  seul  prix. 
édüige.  Appelles -tu  mépris  une  amitié  sincère? 
gbimoald.  Une  amitié  fidèle  à la  haine  d’un  frère, 

Un  long  orgueil  armé  d’un  frivole  serment, 

Pour  s’opposer  sans  cesse  au  bonheur  d’un  amant. 

Si  vous  m’aviez  aimé,  vous  n’auriez  pas  eu  honte 
D’attacher  votre  sort  à la  valeur  d’un  comte  : 

Jusqu’à  ce  qu’il  fût  roi  vous  plaire  à le  gêner, 

C’étoit  vouloir  vous  vendre,  et  non  pas  vous  donner. 

Je  me  suis  donc  fait  roi  pour  plaire  à votre  enyie  ; 

J’ai  conquis  votre  cœur  au  péril  de  ma  vie  : 

Mais  alors  qu’il  m’est  dù,  je  suis  en  liberté 
De  vous  laisser  un  bien  que  j’ai  trop  acheté  ; 

Et  votre  ambition  est  justement  punie 
Quand  j’affranchis  un  roi  de  votre  tyrannie. 

Un  roi  doit  pouvoir  tout;  et  je  ne  suis  pas  roi, 

S’il  ne  m’est  pas  permis  de  disposer  de  moi. 

C’est  quitter,  c’est  trahir  les  droits  du  diadème, 

Que  sur  le  haut  d’un  trône  être  esclave  moi-méme  ; 

Et  dans  ce  même  trône  où  vous  m’avez  voulu, 

Sur  moi  comme  sur  tous  je  dois  être  absolu  : 

C’est  le  prix  de  mon  sang , souffrez  que  j’en  dispose, 

Et  n’accusez  que  vous  du  mal  que  je  vous  cause. 
édüige.  Pour  un  grand  conquérant  que  tu  te  défends  mal  l . 
Et  quel  étrange  roi  tu  fais  de  Grimoald  ! 

Ne  dis  plus  que  ce  rang  veut  que  tu  m’abandonnes, 

Et  que  la  trahison  est  un  droit  des  couronnes  ; 

Mais,  si  tu  veux  trahir,  trouve  du  moins,  ingrat, 

De  plus  belles  couleurs  dans  les  raisons  d’état. 
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Dis  qu’un  usurpateur  doit  amuser  la  haine 
Des  peuples  mal  domptés  en  épousant  leur  reine, 

Leur  faire  présumer  qu’il  veut  rendre  à son  fils 
Un  sceptre  sur  le  père  injustement  conquis. 

Qu’il  ne  veut  gouverner  que  durant  son  enfance, 

Qu’il  ne  veut  qu’en  dépôt  la  suprême  puissance. 

Qu’il  ne  veut  autre  titre  en  leur  donnant  la  loi, 

Que  d’époux  de  la  reine  et  de  tuteur  du  roi  : 

Dis  que  sans  cet  hymen  ta  puissance  t’échappe, 

Qu’un  vieil  amour  des  rois  la  détruit  et  la  sape; 

Dis  qu’un  tyran  qui  règne  en  pays  ennemi 
N’y  sauroit  voir  son  trône  autrement  affermi. 

De  cette  illusion  l’apparence  plausible 
Rendrait  ta  lâcheté  peut-être  moins  visible  ; 

Et  l’on  pourrait  donner  à la  nécessité 
Ce  qui  n’est  qu’un  effet  de  ta  légèreté. 
gbiuoald.  J’embrasse  un  bon  avis,  de  quelque  part  qu’il  vienne. 
Unulphe,  allez  trouver  la  reine,  de  la  mienne, 

Et  tâchez  par  cette  offre  à vaincre  sa  rigueur. 

Madame,  c’est  à vous  que  je  devrai  son  cœur  ; 

Et,  pour  m’en  revancher,  je  prendrai  soin  moi-môme 
De  faire  choix  pour  vous  d’un  mari  qui  vous  aime, 

Qui  soit  digne  de  vous,  et  puisse  mériter 
L’amour  que,  malgré  moi,  vous  voulez  me  porter. 

ÉDtiGE.  Trattre  ! je  n’en  veux  point  que  ta  mort  ne  me  donne, 
Point  qui  n’ait  par  ton  sang  affermi  ma  couronne. 
gbimoald.  Vous  pourrez  à ce  prix  en  trouver  aisément. 

Remettez  la  princesse  à son  appartement, 

Duc  ; et  tâchez  à rompre  un  dessein  sur  ma  vie, 

Qui  me  feroit  trembler,  si  j’étois  à Pavie. 
édüige.  Crains-moi,  crains-moi  partout  ; et  Pavie,  et  Milan, 

Tout  lieu,  tout  bras  est  propre  à punir  un  tyran  ; 

Et  tu  n’as  point  de  forts  où  vivre  en  assurance, 

Si  de  ton  sang  versé  je  suis  la  récompense. 
g&ihoald.  Dissimulez  du  moins  ce  violent  courroux  : 

Je  deviendrais  tyran,  mais  ce  serait  pour  vous. 
édcige.  Va,  je  n’ai  point  le  cœur  assez  lâche  pour  feindre. 
gbimoald.  Allez  donc  ; et  craignez,  si  vous  me  faites  craindre. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  1 «. 

ÉDUIGE,  GARIBALDE. 

éduige.  Je  l’ai  dit  à mon  traître,  et  je  vous  le  redis, 

Je  me  dois  cette  joie  après  de  tels  mépris  ; 

Et  mes  ardents  souhaits  de  voir  punir  son  change 
Assurent  ma  conquête  à quiconque  me  venge. 

Suivez  le  mouvement  d’un  si  juste  courroux, 

Et  sans  perdre  de  vœux  obtenez-moi  de  vous. 

Pour  gagner  mon  amour  il  faut  servir  ma  haine  ; 

A ce  prix  est  le  sceptre,  à ce  prix  une  reine  ; 

Et  Grimoald  puni  rendra  digne  de  moi 
Quiconque  ose  m’aimer,  ou  se  veut  faire  roi. 
garibalde.  Mettre  à ce  prix  vos  feux  et  votre  diadème, 

’ Il  me  parait  prouvé  que  Racine  a puisé  toute  l'ordonnance  de  sa  tragédie  <i' J n- 
dromaque  dans  ce  second  acte  de  Pertharite.  Dès  la  première  scèue,  vous  voyez 
Eduige  qui  est  avec  son  Garibalde  précisément  dans  la  même  situaUon  qu’Hermione 
avec  Oresle:  elle  est  abandonnée  par  un  Grimoald,  comme  Mermione  par  Pyrrhus; 
et  si  Grimoald  aime  sa  prisonnière  Rodelinde,  Pyrrhus  aime  Andromaquc  sa  capUve. 
Vous  voyez  qu'Éduige  dit  à Garibalde  les  mêmes  choses  qu’Hermione  dit  A Oreste  : 
elle  a des  ardents  souhaits  de  voir  punir  le  change  de  Grimoald  ; elle  assure  sa  con- 
quête à son  vengeur  : il  faut  servir  sa  haiue  pour  venger  son  amour.  C'est  ainsi 
qu'Hermione  dit  à Oreste  : 

Veugez-moi.  Je  crois  tout... 

Qu'Rermione  est  le  prix  d'un  tyran  opprimé , 

Que  je  le  hais;  euttu...  que  je  l’aimai. 

Oreste,  en  un  autre  endroit,  dit  à Hermione  tout  ce  que  dit  ici  Garibalde  à Éduige  : 

Le  coeur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Oreste... 

Et  vous  le  baissez  1 avouex-le,  madame , 

L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  reufemie  en  une  anie; 

Tout  noua  trahit  : la  voiz,  le  silence,  Ica  yeux  ; 

Et  lea  feux  mal  couverts  n'eu  éclatent  que  mieux. 

Hermione  parle  absolument  comme  Éduige,  quand  elle  dit  : 

Mais  cependant  ce  Jour  il  épouse  Audromaque... 

Seigneur,  Je  le  vois  bien,  votre  une  prévenue 
Ilépand  sur  mes  discours  te  venin  qui  la  tue. 

Enlin  l'intention  d'Éduige  est  que  Garibalde  la  serve  en  détachant  le  parjure  Gri- 
moald de  sa  rivale  Rodelinde;  et  Hermione  veut  qu'Orrste,  en  demandant  Astyanax, 
dégage  Pyrrhus  de  son  amour  pour  Andromaquc.  Voyez  avec  attention  la  scène  cin- 
qnlèmé  du  second  acte , vous  trouverez  une  ressemblance  non  moins  marquée  entre 
Andromaque  et  Rodelinde.  Voyez  la  scène  cinquième  et  la  première  scène  de  l'acte 
troisième.  (V.) 
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C’est  ne  connoitre  pas  votre  haine  et  vous-même  ; 

Et  qui,  sous  cet  espoir,  voudroit  vous  obéir, 

Chercheroit  moyens  de  se  faire  haïr. 

Grimoald  inconstant  n’a  plus  pour  vous  de  charmes, 

Mais  Grimoald  puni  vous  coûtcroit  des  larmes. 

A cet  objet  sanglant  l’effort  de  la  pitié 
Reprendroit  tous  les  droits  d’une  vieille  amitié  ; 

Et  son  crime  en  son  sang  éteint  avec  sa  vie 
Passeroit  en  celui  qui  vous  auroit  servie. 

Quels  que  soient  ses  mépris,  peignez-vous  bien  sa  mort, 
Madame,  et  votre  cœur  n’en  sera  pas  d’accord. 

Quoi  qu’un  amant  volage  excite  de  colère, 

Son  change  est  odieux,  mais  sa  personne  est  chère  ; 

Et  ce  qu’a  joint  l’amour  a beau  se  désunir, 

Pour  le  rejoindre  mieux  il  ne  faut  qu’un  soupir. 

Ainsi  n’espérez  pas  que  jamais  on  s’assure 

Sur  les  bouillants  transports  qu’arrache  son  parjure. 

Si  le  ressentiment  de  sa  légèreté 
Aspire  à la  vengeance  avec  sincérité. 

En  quelques  dignes  mains  qu?il  veuille  la  remettre, 

Il  vous  faut  vous  donner,  et  non  pas  vous  promettre, 

Attacher  votre  sort,  avec  le  nom  d’époux, 

A la  valeur  du  bras  qui  s’armera  pour  vous. 

Tant  qu’on  verra  ce  prix  en  quelque  incertitude, 

L’oseroit-on  punir  de  son  ingratitude  ! 

Votre  haine  tremblante  est  un  mauvais  appui 
A quiconque  pour  vous  entreprendroit  sur  lui  ; 

Et,  quelque  doux  espoir  qu’offre  cette  colère, 

Une  plus  forte  haine  en  seroit  le  salaire. 

Donnez-vous  donc,  madame,  et  faites  qu’un  vengeur 
N’ait  plus  à redouter  le  désaveu  du  cœur. 
édüige.  Que  vous  m’êtes  cruel  en  faveur  d’un  infâme 
De  vouloir,  malgré  moi,  lire  au  fond  de  mon  ame, 

Où  mon  amour  trahi,  que  j’éteins  à regret, 

Lui  fait  contre  ma  haine  un  partisan  secret  ! 

Quelques  justes  arrêts  que  ma  bouche  prononce, 

Ce  sont  de  vains  efforts  où  tout  mon  cœur  renonce. 

Ce  lâche  malgré  moi  l'ose  encor  protéger, 

Et  veut  mourir  du  coup  qui  m’en  pourroit  venger. 

Vengez-moi  toutefois,  mais  d’une  autre  manière; 
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Pour  conserver  mes  jours,  laissez-lui  la  lumière. 

Quelque  mort  que  je  doive  à son  manque  de  foi, 

Otez-lui  Rodelinde,  et  c’est  assez  pour  moi  ; . 

Faites  qu’elle  aime  ailleurs,  et  punissez  son  crüne 
Par  ce  désespoir  même  où  son  change  m’abyme. 

Faites  plus  : s’il  est  vrai  que  je  puis  tout  sur  vous, 

Ramenez  cet  ingrat  tremblant  à mes  genoux, 

Le  repentir  au  cœur,  les  pleurs  sur  le  visage, 

De  tant  de  lâchetés  me  faire  un  plein  hommage, 

Implorer  le  pardon  qu’il  ne  mérite  pas, 

Et  remettre  en  mes  mains  sa  vie  et  son  trépas. 
gabibalde.  A joutez-y,  madame,  encor  qu’à  vos  yeux  même 
Cette  odieuse  main  perce  un  cœur  qui  vous  aime, 

Et  que  l’amant  fidèle  au  volage  immolé 
Expie  au  lieu  de  lui  ce  qu’il  a violé. 

L’ordre  en  sera  moins  rude,  et  moindre  le  supplice, 

Que  celui  qu’à  mes  feux  prescrit  votre  injustice  : 

Et  Je  trépas  en  soi  n’a  rien  de  rigoureux 
A l’égal  de  vous  rendre  un  rival  plus  heureux. 

ÉDiricE.  Duc,  vous  vous  alarmez  faute  de  me  connoitre; 

Won  cœur  n’est  pas  si  bas  qu’il  puisse  aimer  un  traître. 

Je  veux  qu’il  se  repente,  et  se  repente  en  vain, 

Rendre  haine  pour  haine,  et  dédain  pour  dédain. 

Je  veux  qu’en  vain  son  ame,  esclave  de  la  mienne, 

Me  demande  sa  grâce,  et  jamais  ne  l'obtienne. 

Qu’il  soupire  sans  fruit  ; et,  pour  le  punir  mieux, 

Je  veux  même  à mon  tour  vous  aimer  à ses  yeux. 
gabibalde.  Le  pourrez-vous,  madame,  et  savez-vous  vos  forces  ? 
Savez-vous  de  l’amour  quelles  sont  les  amorces? 

Savez-vous  ce  qu’il  peut,  et  qu’un^visage  aimé 
Est  toujours  trop  aimable  à ce  qu’il  a charmé? 

Si  vous  ne  m’abusez,  votre  cœur  vous  abuse. 

L’inconstance  jamais  n’a  de  mauvaisc^excuse  ; 

Et,  comme  l’amour  seul  fait  le  ressentiment. 

Le  moindre  repentir  obtient  grâce  à l’amant. 
édüige.  Quoi  qu’il  puisse  arriver,  donnez-vous  cette  gloire 
D’avoir  sur  cet  ingrat  rétabli  maVictoire; 

Sans  songer  qu’à  me  plaire  exécutez  mes  lois, 

Et  pour  l’événement  laissez  tout  à mon  choix  : 

Souffrez  qu’en  liberté  je  l’aime  ou  le  néglige. 
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L’amant  est  trop  payé  quand  son  service  oblige j 
Et  quiconque  en  aimant  aspire  à d’autres  prix 
N’a  qu’un  amour  servile  et  digne  de  mépris. 

Le  véritable  amour  jamais  n’est  mercenaire, 

Il  n’est  jamais  souillé  de  l’espoir  du  salaire, 

Il  ne  veut  que  servir,  et  n’a  point  d’intérét 
Qu’il  n’immole  à celui  de  l’objet  qui  lui  plaît. 

Voyez  donc  Grimoald,  tâchez  à le  réduire; 

Faites-moi  triompher  au  hasard  de  vous  nuire; 

Et,  si  je  prends  pour  lui  des  sentiments  plus  doux, 

Vous  m’aurez  faite  heureuse,  et  c’est  assez  pour  vous. 

Je  verrai  par  l’effort  de  votre  obéissance 
Où  doit  aller  celui  de  ma  reconnaissance. 

Cependant , s’il  est  vrai  que  j’ai  pu  vous  charmer, 

Aimez-raoi  plus  que  vous,  ou  cessez  de  m’aimer  ; 

C’est  par-là  seulement  qu’on  mérite  Éduige. 

Je  veux  bien  qu’on  espère,  et  non  pas  qu’on  exige. 

Je  ne  veux  rien  devoir  : mais,  lorsqu’on  me  sert  bien, 

On  peut  attendre  tout  de  qui  ne  promet  rien. 

SCÈNE  II. 

GARIBALDE. 

Quelle  confusion  ! et  quelle  tyrannie 
M’ordonne  d’espérer  ce  qu’elle  me  dénie  ! 

Et  de  quelle  façon  est-ce  écouter  des  vœux, 

Qu’obliger  un  amant  à travailler  contre  eux? 

Simple  ! ne  prétends  pas,  sur  cet  espoir  frivole, 

Que  je  tâche  à te  rendre  un  cœur  que  je  te  vole. 

Je  t’aime,  mais  enfin  je  m’aime  plus  que  toi. 

C’est  moi  seul  qui  le  porte  à ce  manque  de  foi  ; 

Auprès  d’un  autre  objet  c’est  moi  seul  qui  l’engage  ; 

Je  ne  détruirai  pas  moi-mème  mon  ouvrage. 

Il  m’a  choisi  pour  toi,  de  peur  qu’un  autre  époux 
Avec  trop  de  chaleur  n’embrasse  ton  courroux  ; 

Mais  lui-méme  il  se  trompe  en  l’amant  qu’il  te  donne. 

Je  t’aime,  et  puissamment,  mais  moins  que  la  couronne  ; 

Et  mon  ambition,  qui  tâche  à te  gagner, 

Ne  cherche  en  ton  hymen  que  le  droit  de  régner. 

De  tes  ressentiments  s’il  faut  que  je  l'obtienne. 
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Je  saurai  joindre  encor  cent  haines  à la  tienne, 

L’ériger  en  tyran  par  mes  propres  conseils, 

De  sa  perte  par  lui  dresser  les  appareils, 

Mêler  si  bien  l’adresse  avec  un  pe  u d’audace, 

Qu’il  ne  faille  qu’oser  pour  me  mettre  en  sa  place  ; 

Et,  comme  en  t’épousant  j’en  aurai  droit  de  toi, 

Je  t’épouserai  lors,  mais  pour  me  faire  roi. 

Mais  voici  Grimoald. 

SCÈNE  III. 

GRIMOALD,  GARIBALDE. 

grimoald.  Eh  bien  ! quelle  espérance, 

Duc?  et  qu’obtiendrons-nous  de  ta  persévérance? 
garibalde.  Ne  me  commandez  plus,  seigneur,  de  l’adorer, 
1 Ou  ne  lui  laissez  plus  aucun  lieu  d’espérer.  - 
grimoald.  Quoi  1 de  tout  mou  pouvoir  je  l’avois  irritée 
Pour  faire  que  ta  flamme  en  fût  mieux  écoutée, 

Qu’un  dépit  redoublé  la  pressant  contre  moi 
La  rendit  plus  facile  à recevoir  ta  foi, 

Et  fît  tomber  ainsi  par  ses  ardeurs  nouvelles 
Le  dépôt  de  sa  haine  en  des  mains  si  fidèles  : 

Cependant  son  espoir  à mon  trône  attaché 
Par  aucun  de  nos  soins  n’en  peut  être  arraché  1 
Mais  as-tu  bien  promis  ma  tète  à sa  vengeance? 

Ne  l’as-tu  point  offerte  avecque  négligence, 

Avec  quelque  froideur  qui  l’ait  fait  soupçonner 
Que  tu  la  promettois  sans  la  vouloir  donner  ? 
garibalde.  Je  n’ai  rien  oublié  de  ce  qui  peut  séduire 
Un  vrai  ressentiment  qui  voudroit  vous  détruire; 

Mais  son  feu  mal  éteint  ne  se  peut  déguiser  ; 

Son  plus  ardent  courroux  brûle  de  s’apaiser; 

Et  je  n’obtiendrai  point,  seigneur,  qu’elle  m’écoule, 
Jusqu’à  ce  qu’elle  ait  vu  votre  hymen  hors  de  doute, 

Et  que  de  Rodelinde  étant  l’illustre  époux 
Vous  chassiez  de  son  cœur  tout  espoir  d’être  à vous. 
grimoald.  Hélas  ! je  mets  en  vain  toute  chose  en  usage  ; 

Ni  prières  ni  vœux  n’ébranlent  son  courage. 

Malgré  tous  mes  respects  je  vois  de  jour  en  jour 
Croître  sa  résistance  autant  que  mon  amour; 
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Et  si  l’offre  d’UuuIphe  à présent  ne  la  touche, 

Si  l’intérêt  d’un  fils  ne  la  rend  moins  farouche, 

Désormais  je  renonce  à l’espoir  d'amollir 
Un  cœur  que  tant  d’efforts  ne  font  qu’enorgueillir. 
garibalde.  Non,  non,  seigneur,  il  faut  que  cet  orgueil  vous  cède; 
Mais  un  mal  violent  veut  un  pareil  remède. 

Montrez-vous  tout  ensemble  amant  et  souverain, 

Et  sachez  commander,  si  vous  priez  en  vain. 

Que  sert  ce  grand  pouvoir  qui  suit  le  diadème, 

Si  l’amant  couronné  n’en  use  pour  soi-mème  ? 

Un  roi  n’est  pas  moins  roi  pour  se  laisser  charmer, 

Et  doit  faire  obéir  qui  ne  veut  pas  aimer. 
grimoald.  Porte,  porte  aux  tyrans  tes  damnables  maximes; 

Je  hais  l’art  de  régner  qui  se  permet  des  crimes. 

De  quel  front  donnerois-je  un  exemple  aujourd’hui 
Que  mes  lois  dès  demain  puniraient  en  autrui? 

Le  pouvoir  absolu  n’a  rien  de  redoutable 
Dont  à sa  conscience  un  roi  ne  soit  comptable. 

• L’amour  l’excuse  mal,  s’il  règne  injustement, 

Et  l'amant  couronné  doit  n’agir  qu’en  amant. 
garibalde.  Si  vous  n’osez  forcer , du  moins  faites-vous  craindre  ; 
Daignez,  pour  être  heureux,  un  moment  vous  contraindre  ; 

Et  si  l’offre  d’Unulphe  en  reçoit  des  mépris, 

Menacez  hautement  de  la  mort  de  son  fils. 
grimoald.  Que  par  ces  lâchetés  j’ose  me  satisfaire! 
garibalde.  Si  vous  n’osez  parler,  du  moins  laissez-nous  faire  : 
Nous  saurons  vous  servir,  seigneur,  et  malgré  vous. 
Prétcz-nous  seulement  un  moment  de  courroux, 

Et  permettez  après  qu’on  l’explique  et  qu’on  feigne 
Ce  que  vous  n’osez  dire,  et  qu’il  faut  qu’elle  craigne. 

Vous  désavouerez  tout.  Après  de  tels  projets, 

Les  rois  impunément  dédisent  leurs  sujets. 
grimoald.  Sachons  ce  qu’il  a fait  avant  que  de  résoudre 
Si  je  dois  en  tes  mains  laisser  gronder  ce  foudre. 

SCÈNE  IV. 

GRIMOALD,  GARIBALDE,  UNULPHE. 

grimoald.  Que  faut-il  faire,  Unulphe?  est-il  temps  de  mourir? 
N’as-tu  vu  pour  ton  roi  nul  espoir  de  guérir? 
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ünclphe.  Rodelinde,  seigneur,  enfin  plus  raisonnable, 

> Semble  avoir  dépouillé  cet  orgueil  indomptable; 

Elle  a reçu  votre  offre  avec  tant  de  douceur... 
grimoald.  Mais  l’a-t-clle  acceptée?  as  tu  touché  son  cœur? 
A-t-elle  montré  joie?  en  parott-eîle  émue? 

Peut-elle  s’abaisser  jusqu’à  souffrir  ma  vue? 

Qu’a-t-elle  dit  enfin? 

ünclphe.  Beaucoup,  sans  dire  rien. 

Elle  a paisiblement  souffert  mon  entretien. 

Son  ame  à mes  discours  surprise,  mais  tranquille... 
grimoald.  Ah!  e’est  m’assassiner  d’un  discours  inutile  ; 

Je  ne  veux  rien  savoir  de  sa  tranquillité  ; 

Dis  seulement  un  mot  de  sa  facilité. 

Quand  veut-elle  à son  fils  donner  mon  diadème  ? 
iracLPHE.  Elle  en  veut  apporter  la  réponse  elle-même. 
grimoald.  Quoi!  tu  n’as  su  pour  moi  plus  avant  l’engager? 
unülphe.  Seigneur!  c’est  assez  dire  à qui  veut  bien  juger  ; 

Vous  n’en  sauriez  avoir  une  preuve  plus  claire. 

Qui  demande  à vous  voir  ne  veut  pas  vous  déplaire; 

Ses  refus  se  seroient  expliqués  avec  moi, 

Sans  chercher  la  présence  et  le  courroux  d’un  roi. 
grimoald.  Mais  touchant  cet  époux  qn’Éduige  ranime?... 
ünclphe.  De  ce  discours  en  l’air  elle  fait  peu  d’estime  ; 

L’artifice  est  si  lourd,  qu’il  ne  peut  l’émouvoir, 

Et  d’une  main  suspecte  il  n’a  point  de  pouvoir. 
garibalde.  Éduige  elle-mérac  est  mal  persuadée 
D’un  retour  dont  elle  aime  à vous  donner  l’idée; 

Et  ce  n’est  qu’un  faux  jour  qu’elle  a voulu  jeter 
Pour  lui  troubler  la  vue,  et  vous  inquiéter. 

Mais  déjà  Rodelinde  apporte  sa  réponse. 
grimoald.  Ah  ! j’entends  mon  arrêt  sans  qu’on  me  le  prononce. 
Je  vais  mourir,  Unulpbe,  et  ton  zèle  pour  moi 
T’abuse  le  premier,  et  m’abuse  après  toi. 
ünclphe.  Espérez  mieux,  seigneur. 

grimoald.  Tu  le  veux,  et  j’espère. 
Mais  que  cette  douceur  va  devenir  amère  ! 

Et  que  ce  peu  d’espoir  où  tu  me  viens  forcer 
Rendra  rudes  les  coups  dont  on  va  me  percer! 
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SCÈNE  V. 

GRIMOALD,  RODEL1NDE,  GAR1BALDE,  UNULPBE. 

caiMOALD.  Madame,  il  est  donc  vrai  que  votre  ame  sensible 
A la  compassion  s’est  rendue  accessible  ; 

Qu’elle  fait  succéder  dans  ce  cœur  plus  humain 
La  douceur  à la  haine  et  l’estime  au  dédain, 

Et  que,  laissant  agir  une  bonté  cachée, 

A de  si  longs  mépris  elle  s’est  arrachée? 
bodelinde.  Ce  cœur  dont  tu  te  plains,  de  ta  plainte  est  surpris  : 
Comte,  je  n’eus  pour  toi  jamais  aucun  mépris; 

Et  ma  haine  elle-même  auroit  cru  faire  un  crime 
De  t’avoir  dérobé  ce  qu’on  te  doit  d’estime. 

Quand  je  vois  ta  conduite  en  mes  propres  états 
Achever  sur  les  cœurs  l’ouvrage  de  ton  bras, 

Avec  ces  mômes  cœurs  qu’un  si  grand  art  te  donne, 

Je  dis  que  la  vertu  règne  dans  ta  personne; 

Avec  eux  je  te  loue,  et  je  doute  avec  eux 

Si  sous  leur  vrai  monarque  ils  seroient  plus  heureux, 

Tant  ces  hautes  vertus  qui  fondent  ta  puissance 
Réparent  ce  qui  manque  à l’heur  de  ta  naissance! 

Mais,  quoi  qu’on  en  ait  vu  d’admirable  et  de  grand, 

Ce  que  m’en  dit  Ünulphe  aujourd’hui  me  surprend. 

. Un  vainqueur  dans  le  trône,  un  conquérant  qu’on  aime, 
Faisant  justice  à tous,  se  la  fait  à soi-même  ! 

Se  croit  usurpateur  sur  ce  trône  conquis  ! 

Et  ce  qu’il  ôte  au  père,  il  vent  le  rendre  au  fils  ! 

Comte,  c’est  un  effort  à dissiper  la  gloire 
Des  noms  les  plus  fameux  dont  se  pare  l’histoire, 

Et  que  le  grand  Auguste  ayant  osé  tenter, 

N’osa  prendre  du  cœur  jusqu’à  l’exécuter. 

Je  viens  donc  y répondre,  et  de  toute  mon  ame 
Te  rendre  pour  mon  fils... 

cRiMOAiD.  Ah!  c’en  est  trop,  madame; 

Ne  vous  abaissez  point  à des  remerciements  : 

C’est  moi  qui  vous  dois  tout;  et  si  mes  sentiments... 
BODELiMiE.  Souffre  les  miens,  de  grâce,  et  permets, que  je  mette 
Cet  effort  merveilleux  en  sa  gloire  parfaite, 

Et  que  ma  propre  main  tâche  d’en  arracher 
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Tout  ce  mélange  impur  dont  tu  le  veux  tacher. 

Car  enfin  cet  effort  est  de  telle  nature, 

Que  la  source  en  doit  être  à nos  yeux  toute  pure; 

La  vertu  doit  régner  dans  un  si  grand  projet, 

En  être  seule  cause,  et  l’honneur  seul  objet; 

Et  depuis  qu’on  le  souille  ou  d’espoir  de  salaire , 

Ou  de  chagrin  d’amour,  ou  de  souci  de  plaire , 

11  part  indignement  d’un  courage  abattu 
Où  la  passion  règne,  et  non  pas  la  vertu  *. 

Comte,  pense-s-y  bien,  et,  pour  m’avoir  aimée, 

N’imprime  point  de  tache  à tant  de  renommée  ; 

Ne  crois  que  ta  vertu,  laisse-la  seule  agir, 

De  peur  qu’un  tel  effort  ne  te  donne  à rougir. 

On  publieroit  de  toi  que  les  yeux  d’une  femme, 

Plus  que  ta  propre  gloire  auroient  touché  ton  ame; 

On  diroit  qu’un  héros  si  grand,  si  renommé, 

Ne  seroit  qu’un  tyran  s’il  n’avoit  point  aimé. 
grimoald.  Donnez-moi  cette  honte,  et  je  la  tiens  à gloire; 

Faites  de  vos  mépris  ma  dernière  victoire; 

Et  souffrez  qu’on  impute  à ce  bras  trop  heureux 
Que  votre  seul  amour  l’a  rendu  généreux. 

Souffrez  que  cet  amour,  par  un  affort  si  juste, 

4 Andromaque  dit  à Pyrrhus  > 

Seigneur,  que  faites-vous  et  que  dira  la  Grèce  ? 

Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  faiblesse, 

Kt  qu'uu  dessein  si  beau,  si  grand,  si  généreux, 

Passe  pour  le  transport  d’un  esprit  amoureux  ! * . .j 

Non,  non,  d'un  ennemi  respecter  la  misère. 

Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à sa  mère. 

De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur, 

Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur  ; ’ 

Malgré  moi,  s'il  le  faut,  lui  douner  un  asile  : 

Seigneur,  voilà  des  60ins  dignes  du  Gis  d’Achille. 

On  reconnaît  dans  Racine  la  même  idée,  les  mêmes  nuances  que  dans^Corneille,  mais 
arec  cette  douceur,  celte  mollesse,  cette  sensibili'é  et  cet  heureux  choix  de  mots  qui 
portent  1 attendrissement  daus  l ame.  Grimoald  dit  à Rodelinde  : 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne. 

Grimoald  entend  par-là  le  fils  de  Rodelinde , et  il  veut  punir  par  la  mort  du  fils  les 
mépris  de  la  mère  ; c'esl  ce  qui  se  développe  au  troisième  acte.  Ainsi  Pyrrhus  menace 
toujours  Andromaque  d immoler  Astyanax,  si  elle  ne  se  rend  à ses  désirs  : on  ne  peut 
voir  une  re-semblance  plus  entière;  mais  c'est  1a  ressemblance  d'un  tableau  de  Ra- 
phaël à une  esquisse  grossièrement  dessinée. 

Songei-y  bien  ; il  font  désormais  qne  mon  (œur. 

S'il  n'aime  avec  transport,  baisse  avec  fureur. 

Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  JnBle  colère. 

Le  Dis  tne  répondra  dos  mépris  de  la  mère.  - V.J 
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ACTE  II,  SCÈNE  V. 

Ternisse  le  grand  nom  et  les  hauts  faits  d’Auguste, 

Qu'il  ait  plus  de  pouvoir  que  ces  vertus  n’ont  eu. 

Qui  n’adore  que  vous  n’aime  que  la  vertu. 

Cet  effort  merveilleux  est  de  telle  nature, 

Qu’il  ne  sauroit  partir  d’une  source  plus  pure  ; 

Et  la  plus  noble  enfin  des  belles  passions 
Ne  peut  faire  de  tache  aux  grandes  actions. 
bodelinde.  Comte,  ce  qu’elle  jette  à tes  yeux  de  poussière 
Pour  voir  ce  que  tu  fais  les  laisse  sans  lumière. 

A ces  conditions  rendre  un  sceptre  conquis, 

C’est  asservir  la  mère  en  couronnant  le  fils  ; 

Et,  pour  en  bien  parler,  ce  n’est  pas  tant  le  rendre, 

Qu’au  prix  de  mon  honneur  indignement  le  vendre. 

Ta  gloire  en  pourroit  croître,  et  tu  le  veux  ainsi  ; 

Mais  l’éclat  de  la  mienne  en  seroit  obscurci. 

Quel  que  soit  ton  amour,  quel  que  soit  ton  mérite, 

La  défaite  et  la  mort  de  mon  cher  Pertharite, 

D’un  sanglant  caractère  ébauchant  tes  hauts  faits, 

Les  peignent  à mes  yeux  comme  autant  de  forfaits  : 

Et,  ne  pouvant  les  voir  que  d’un  œil  d’ennemie, 

Je  n’y  puis  prendre  part  sans  entière  infamie. 

Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir. 

Je  te  dois  estimer,  mais  je  te  dois  haïr  : 

Je  dois  agir  en  veuve  autant  qu’en  magnanime, 

Et  porter  cette  haine  aussi  loin  que  l’estime. 
grimoàld.  Ah  ! forcez-vous,  de  grâce,  à des  termes  plus  doux 
Pour  des  crimes  qui  seuls  m’ont  fait  digne  de  vous  ; 

Par  eux  seuls  ma  valeur  en  tête  d’une  armée 
A des  plus  grands  héros  atteint  la  renommée; 

Par  eux  seuls  j’ai  vaincu,  par  eux  seuls  j’ai  régné, 

Par  eux  seuls  ma  justice  a tant  de  cœurs  gagné, 

Par  eux  seuls  j’ai  paru  digne  du  diadème, 

Par  eux  seuls  je  vous  vois,  par  eux  seuls  je  vous  aime, 

Et  par  eux  seuls  enfin  mon  amour  tout  parfait 
Ose  faire  pour  vous  ce  qu’on  n’a  jamais  fait. 
rodelinde.  Tu  ne  fais  que  pour  toi,  s’il  t’en  faut  récompense; 
Et  je  te  dis  encor  que  toute  ta  vaillance, 

T’ayant  fait  vers  moi  seule  à jamais  criminel, 

A mis  entre  nous  deux  un  obstacle  éternel. 

Garde  donc  ta  conquête,  et  me  laisse  ma  gloire; 
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Respecte  d’un  époux  et  l’ombre  et  la  mémoire  : 

Tu  l’as  chassé  du  trône,  et  non  pas  de  mon  cœur. 
grimoald.  Unulphe,  c’est  donc  là  toute  cette  douceur  I 
C’est  là  comme  son  ame,  enfin  plus  raisonnable, 

Semble  avoir  dépouillé  cet  orgueil  indomptable! 
garibalde.  Seigneur,  souvenez- vous  qu’il  est  temps  de  parler. 
grimoald.  Oui,  l’affront  est  trop  grand  pour  le  dissimuler  : 

Elle  en  sera  punie;  et,  puisqu’on  me  méprise, 

Je  deviendrai  tyran  de  qui  me  tyrannise; 

Et  ne  souffrirai  plus  qu'une  indigne  fierté 
Se  joue  impunément  de  mon  trop  de  bonté. 
rodelinde.  Eh  bien  ! deviens  tyran  ; renonce  à ton  estime; 

Renonce  au  nom  de  juste,  au  nom  de  magnanime... 
grimoald.  La  vengeance  est  plus  douce  enfin  que  ces  vains  noms; 
S’ils  me  font  malheureux,  à quoi  me  sont-ils  bons? 

Je  me  ferai  justice  en  domptant  qui  me  brave. 

Qui  ne  veut  point  régner  mérite  d’ètre  esclave. 

Allez,  sans  irriter  plus  long-temps  mon  courroux, 

Attendre  ce  qu’un  maître  ordonnera  de  vous. 
rodelinde  . Qui  ne  craint  poin  t la  mort  craint  peu  quoi  qu’il  ordonne. 
grimoald.  Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne. 
rodelinde.  Quoi  ! tu  voudrois... 

grimoald.  Allez,  et  ne  me  pressez  point  ; 

On  vous  pourra  trop  tôt  éclaircir  sur  ce  point. 

(Rodelinde  rentre.) 

Voilà  tous  les  efforts  qu’ enfin  j’ai  pu  me  faire. 

Tout  ingrate  qu’elle  est,  je  tremble  à lui  déplaire  ; 

Et  ce  peu  que  j’ai  fait,  suivi  d’un  désaveu, 

Gêne  autant  ma  vertu  comme  il  trahit  mon  feu. 

Achève,  Garibalde  ; Unulphe  est  trop  crédule, 

Il  prend  trop  aisément  un  espoir  ridicule  : 

Menace,  puisque  enfin  c’est  perdre  temps  qu’offrir. 

Toi  qui  m’as  trop  flatté,  viens  m’aider  à souffrir. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

GARIBALDE,  RODELINDE. 

garibalde.  Ce  n’est  plus  seulement  l’offre  d’un  diadème 
Que  vous  fait  pour  un  fils  un  prince  qui  vous  aime, 

Et  de  qui  le  refus  ne  puisse  être  imputé 
Qu’à  fermeté  de  haine  ou  magnanimité  : 

Il  y va  de  sa  vie,  et  la  juste  colère 
Où  jettent  cet  amant  les  mépris  de  la  mère 
Veut  punir  sur  le  sang  de  ce  fils  innocent 
La  dureté  d’un  cœur  si  peu  reconnoissant. 

C’est  à vous  d’y  penser  ; tout  le  choix  qu’on  vons  donne, 

C’est  d’accepter  pour  lui  la  mort  ou  la  couronne  : 

Son  sort  est  en  vos  mains  ; aimer  ou  dédaigner 
Le  va  faire  périr  ou  le  faire  régner  '. 

rodelinde.  S’il  me  faut  faire  un  choix  d’une  telle  importance,  , 
On  me  donnera  bieu  le  loisir  que  j’y  pense. 

GARiBALDE.  Pour  en  délibérer  vous  n’avez  qu’un  moment, 

J’en  ai  l’ordre  pressant;  et  sans  retardement, 


' Ces  vers  forment  absolument  la  même  situation  <{ue  celle  d'Andromaque.  Il  est 
évident  que  Racine  a tiré  son  or  de  cette  fange;  mais,  ce  qne  Racine  nefit  jamais  lait, 
Corneille  introduisit  Rodelinde  proposant  i Grimoald  d'égorger  le  fils  qu'elie  a de 
ton  mari  vaincu  par  ce  même  Grimoald  ; elle  prétend  qu'elle  l'aidera  dans  ce  crime, 
et  cela  dans  l'espérance  de  rendre  Grimoald  odieux  A ses  peuples.  Cftte  seule  atrocité 
absurde  aurait  suffi  pour  faire  tomber  une  pièce  d'ailleurs  passablement  faite;  mais 
te  rôle  du  mari  de  Rodelinde  est  si  révoltant  et  si  ennuyeux  A la  fois , et  tout  le  reste 
est  si  mal  inventé , ai  mal  conduit , et  si  mal  écrit,  qu'il  est  inutile  de  remarquer  un 
défaut  dans  une  pièce  qui  n’est  remplie  que  de  défauts . Mais,  me  dira-t-OD,  vons  fat* 
tes  un  commentaire  sur  Corneille  , et  vous  remarquez  scs  fautes,  et  vous  l'appelez 
grand  homme , et  vous  ne  le  montrez  que  petit  quand  il  esl  en  concurrence  avec  Ra- 
cine ! Je  réponds  qu’il  est  grand  homme  dans  Cfnna,  et  non  dans  Pertharite  et  dans 
ses  autres  mauvaises  pièces  ; Je  réponds  qu’un  commentaire  n'est  point  un  panégyri- 
que, mais  un  examen  de  la  vérité  ; et  qui  ne  sait  pas  réprouver  le  mauvais  n’est  pas 
digne  de  sentir  le  bon.  On  peut  encore  me  dire  : VouS  faites  ici  de  Racine  un  pla- 
giaire qui  a pillé  dans  Corneille  les  plus  beaux  endroits  d' Jndromaqxu.  Point  du 
tout;  le  plagiaire  est  celui  qui  donne  pour  son  ouvrage  ce  qui  appartient  à un  autre  : 
mais  si  Phidias  eût  fait  son  Jupiter  Olympien  de  quelque  statue  informe  d'un  autre 
scuplleur,  il  aurait  été  créateur,  et  non  plagiaire.  Je  ne  ferai  plus  d’antre  remarque 
sur  ce  malheureux  Ptrtkarile;  on  n'a  besoin  de  commentaire  que  sur  les  ouvrages 
ou  le  bon  est  mêlé  continuellement  avec  le  mauvais.  II  faut  que  ceux  qui  veulent  se 
former  le  goût  apprennent  soigneusement  à distinguer  l'un  de  l’autre.  (V.) 
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Madame,  il  faut  résoudre,  et  s’expliquer  sur  l’heure  : 

Un  mot  est  bientôt  dit.  Si  vous  voulez  qu’il  meure, 
Prononcez-en  l’arrêt,  et  j’en  prendrai  la  loi 
Pour  faire  exécuter  les  volontés  du  roi. 
rodelinde.  Un  mot  est  bientôt  dit  : mais  dans  un  tel  martyre 
On  n’a  pas  bientôt  vu  quel  mot  c’est  qu’il  faut  dire  ; 

Et  le  choix  qn’on  m’ordonne  est  pour  moi  si  fatal, 

Qu’à  mes  yeux  des  deux  parts  le  supplice  est  égal. 
Puisqu’il  faut  obéir,  fais-moi  venir  ton  maître. 
garibalde.  Quel  choix  avez-vous  fait? 

rodelinde.  Je  lui  ferai  connoltre 

Que  si. . . 

cabibalde.  C’est  avec  moi  qu’il  vous  faut  achever  : 

Il  est  las  désormais  de  s’entendre  braver; 

Et  si  je  ne  lui  porte  une  entière  assurance 
Que  vos  désirs  enfin  suivent  son  espérance, 

Sa  vue  est  un  honneur  qui  vous  est  défendu. 
rodelinde.  Que  me  dis-tu,  perfide?  ai-je  bien  entendu  ? 

Tu  crains  donc,  qu’une  femme  à force  de  se  plaindre 
Ne  sauve  une  vertu  que  tu  tâches  d’éteindre, 

Ne  remette  un  héros  au  rang  de  ses  pareils, 

Dont  tu  veux  l’arracher  par  tes  lâches  conseils? 

Oui,  je  l'épouserai,  ce  trop  aveugle  maître, 

Tout  cruel,  tout  tyran  que  tu  le  forces  d’être  : 

Va,  cours  l’en  assurer.;  mais  pense-s-y  deux  fois. 
Crains-moi,  crains  son  amour,  s’il  accepte  mon  choix. 

Je  puis  beaucoup  sur  lui;  j’y  pourrai  davantage. 

Et  régnerai  peut-être  après  cet  esclavage. 
garibalde.  Vous  régnerez,  madame,  et  je  serai  ravi 
De  mourir  glorieux  pour  l’avoir  bien  servi. 
rodelinde.  Va,  je  lui  ferai  voir  que  de  pareils  services 
Sont  dignes  seulement  des  plus  cruels  supplices, 

Et  que  de  tous  les  maux  dont  les  rois  sont  auteurs 
Ils  s’en  doivent  venger  sur  de  tels  serviteurs. 

Tu  peux  en  attendant  lui  donner  cette  joie, 

Que  pour  gagner  mon  cœur  il  a trouvé  la  voie, 

Que  ton  zèle  insolent  et  ton  mauvais  destin 
A son  amour  barbare  en  ouvrent  le  chemin. 

Dis-lni,  puisqu’il  le  faut,  qu’à  l’hymen  je  m’apprête  ; 

Mais  fuis-nous,  s’il  s’achève,  et  tremble  pour  ta  tête. 
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ACTE  III,  SCÈNB  II. 

gabibalde.  Je  veux  bien  à ce  prix  vous  donner  un  grand  roi. 
rodelixde.  Qu’à  ce  prix  donc  il  vienne,  et  m’apporte  sa  foi. 

SCÈNE  II. 

RODEL1NDE,  ÉDUIGE. 

édcige.  Votre  félicité  sera  mal  assurée 
Dessus  un  fondement  de  si  peu  de  durée. 

Vous  avez  toutefois  de  si  puissants  appas. . . 
bodelihde.  Je  sais  quelques  secrets  que  vous  ne  savez  pas  ; 

Et  si  j’ai  moins  que  vous  d’attraits  et  de  mérite, 

J’ai  des  moyens  plus  sûrs  d’empêcher  qu’on  me  quitte. 
édcice.  Mon  exemple... 

bodelihde.  Souffrez  que  je  n’en  craigne  rien, 

Et  par  votre  malheur  ne  jugez  pas  du  mien. 

Chacun  à ses  périls  peut  suivre  sa  fortune, 

Et  j’ai  quelques  soucis  que  l'exemple  importune. 
édcige.  Ce  n’est  pas  mon  dessein  de  vous  importuner. 
bodelihde.  Ce  n’est  pas  mon  dessein  aussi  de  vous  gêner  ; 

Mais  votre  jalousie  un  peu  trop  inquiète 
Se  donne  malgré  moi  celte  gêne  secrète. 
édcige.  Je  ne  suis  puint  jalouse,  et  l’infidélité... 
bodelihde.  Eh  bien  ! soit  jalousie  ou  curiosité, 

Depuis  quand  sommes-nous  en  telle  intelligence 
Que  tout  mon  cœur  vous  doive  entière  confidence? 
édcige.  Je  n’en  prétends  aucune,  et  c’est  assez  pour  moi 
D’avoir  bien  entendu  comme  il  accepte  un  roi. 
rodelihde.  On  n’entend  pas  toujours  ce  qu’on  croit  bien  entendre. 
édcige.  De  vrai,  dans  un  discours  difficile  à comprendre 
Je  ne  devine  point,  et  n’en  ai  pas  l’esprit  ; 

Mais  l'esprit  n’a  que  faire  où  l’oreille  suffit. 
rodelihde.  Il  faudroit  que  l’oreille  entendit  la  pensée. 
édcige.  J’entends  assez  la  vôtre  : on  vous  aura  forcée  ; 

On  vous  aura  fait  peur,  ou  de  la  mort  d’un  fils, 

Ou  de  ce  qu’un  tyran  se  croit  être  permis  ; 

Et  l’on  fera  courir  quelque  mauvaise  excuse 
Dont  la  cour  s’éblouisse  et  le  peuple  s’abuse. 

Mais  cependant  ce  cœur  que  vous  m’abandonniez... 
rodelihde.  Il  n’est  pas  temps  encor  que  vous  vous  en  plaigniez  : 
Comme  il  m’a  fait  des  lois,  j’ai  des  lois  à lui  faire. 

2.  27 
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édüige.  11  les  acceptera  pour  ne  vous  pas  déplaire  ; 

Prenez-èn  sa  parole,  il  sait  bien  la  garder. 
rodelixde.  Pour  remonter  au  trône  on  peut  tout  hasarder. 
Laissez-m’en,  quoi  qu’il  fasse,  ou  la  gloire  ou  la  honte. 
Puisque  ce  n’est  qu’à  moi  que  j’en  dois  rendre  compte. 

Si  votre  cœur  souffroit  ce  que  souffre  le  mien, 

Vous  ne  vous  plairiez  pas  en  un  tel  entretien  ; 

Et  votre  ame  à ce  prix  voyant  un  diadème 
Voudroit  en  liberté  se  consulter  soi-même. 

ÉDCIGE.  Je  demande  pardon  si  je  vous  fais  souffrir, 

Et  vais  me  retirer  pour  ne  vous  plus  aigrir. 
rodelinde.  Allez,  et  demeurez  dans  cette  erreur  confuse; 

Vous  ne  méritez  pas  que  je  vous  désabuse. 
éduige.  Ce  cher  amant  sans  moi  vous  entretiendra  mieux. 

Et  je  n’ai  plus  besoin  du  rapport  de  mes  yeux. 

SCÈNE  HL 

GRTMOALD,  RODELINDE,  GARÏBALDE. 

rodelinde.  Je  me  rends,  Grimoald,  mais  non  pa*à  la  force  : 
Le  titre  que  tu  prends  m’est  une  douce  amorce, 

Et  s’empare  si  bien  de  mon  affection, 

Qu’elle  ne  veut  de  toi  qu’une  condition. 

Si  je  n’ai  pu  t’aimer  et  juste  et  magnanime, 

Quand  tu  deviens  tyran  je  t’aime  dans  le  crime  ; 

Et  pour  moi  ton  hymen  est  un  souverain  bien, 

S’il  rend  ton  nom  infâme  aussi  bien  que  le  mien. 
grimoald.  Que  j’aimerai,  madame,  une  telle  infamie 
Qui  vous  fera  cesser  d’ètre  mon  ennemie  ! 

Achevez,  achevez,  et  sachons  à quel  prix 
Je  puis  mettre  une  borne  à de  si  longs  mépris  : 

Je  ne  veux  qu’une  grâce,  et  disposez  du  reste. 

Je  crains  pour  Garibalde  une  haine  funeste, 

Je  la  crains  pour  Unulphe  : à cela  près,  parlez. 
rooelinde.  Va,  porte  cette  crainte  à des  cœurs  ravalés  ; 

Je  ne  m’abaisse  point  aux  foiblesses  des  femmes 
Jusques  à me  venger  de  ces  petites  âmes. 

Si  leurs  mauvais  conseils  me  forcent  de  régner, 

Je  les  en  dois  haïr,  et  sais  les  dédaigner. 

Le  ciel,  qui  punit  tout,  choisira  pour  leur  peine 
Quelques  moyens  plus  bas  que  cette  illustre  haine. 
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Qu’ils  vivent  cependant,  et  que  leur  lâcheté 
A l'ombre  d’un  tyran  trouve  sa  sûreté. 

Ce  que  je  veux  de  toi  porte  le  caractère 
D’une  vertu  plus  haute  et  digne  de  te  plaire. 

Tes  offres  n’ont  point  eu  d’exemple  jusqu’ici, 

Et  ce  que  je  demande  est  sans  exemple  aussi  : 

Mais  je  veux  qu’il  te  donne  une  marque  infaillible 
Que  l’intérêt  d’un  Bis  ne  me  rend  point  sensible. 

Que  je  veux  être  à toi  sans  le  considérer, 

Sans  regarder  en  lui  que  craindre  ou  qu’espérer. 

GBiMOiLD.  Madame,  achevez  donc  de  m’accabler  de  joie. 

Par  quels  heureux  moyens  faut-il  que  je  vous  croie? 
Expliquez-vous,  de  grâce,  et  j’atteste  les  cieux 
Que  tout  suivra  sur  l’heure  un  bien  si  précieux. 
rodelikde.  Après  un  tel  serment  j’obéis  et  m’explique. 

Je  veux  donc  d’un  tyran  un  acte  tyrannique; 

Puisqu’il  en  veut  le  nom,  qu’il  le  soit  tout-à-fait; 

Que  toute  sa  vertu  meure  en  un  grand  forfait, 

Qu’il  renonce  à jamais  aux  glorieuses  marques 
Qui  le  mettoient  au  rang  des  plus  dignes  monarques  ; 

Et  pour  le  voir  méchant,  lâche,  impie,  inhumain , 

Je  veux  voir  ce  fils  même  immolé  de  sa  main. 
grimoald.  Juste  ciel  I 

RODELïjmE.  Que  veux-tu  pour  marque  plus  certaine 
Que  l’intérêt  d’un  fils  n’amollit  point  ma  haine, 

Que  je  me  donne  à toi  sans  le  considérer, 

Sans  regarder  en  lui  que  craindre  ou  qu’espérer? 

Tu  trembles  ! tu  pâlis  ! il  semble  que  tu  n’oses 
Toi-même  exécuter  ce  que  tu  me  proposes  ! 

S’il  te  faut  du  secours,  je  n’y  recule  pas, 

Et  veux  bien  te  prêter  l’exemple  de  mon  bras. 

Fais,  fais  venir  ce  Jils,  qu’avec  toi  je  l’immole. 

Dégage  ton  serment,  je  tiendrai  ma  parole. 

Il  faut  bien  que  le  crime  unisse  à l’avenir 
Ce  que  trop  de  vertus  empécboit  de  s’nnir. 

Qui  tranche  du  tyran  doit  se  résoudre  à l’être. 

Pour  remplir  ce  grand  nom  as-tu  besoin  d’uu  maître? 

Et  faut-il  qu’une  mère,  aux  dépens  de  son  sang, 

T’apprenne  à mériter  cet  effroyable  rang? 

N’en  souffre  pas  la  honte,  et  prends  toute  la  gloire 
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Que  cet  illustre  effort  attache  à ta  mémoire. 

Fais  voir  à tes  flatteurs,  qui  te  font  trop  oser, 

Que  tu  sais  mieux  que  moi  l’art  de  tyranniser  ; 

Et,  par  une  action  aux  seuls  tyrans  permise, 

Deviens  le  vrai  tyran  de  qui  te  tyrannise. 

A ce  prix  je  me  donne,  à ce  prix  je  me  rends; 

Ou,  si  tu  l’aimes  mieux,  à ce  prix  je  me  vends , 

Et  consens  à ce  prix  que  ton  amour  m’obtienne, 
Puisqu’il  souille  ta  gloire  aussi  bien  que  la  mienne. 
crimoald.  Garibalde,  est-ce  là  ce  que  tu  m’avois  dit? 
cariralde.  Avec  votre  jalouse  elle  a changé  d’esprit, 

Et  je  l’avois  laissée  à l’hymen  toute  prête, 

Sans  que  son  déplaisir  menaçât  que  ma  tète. 

Mais  ses  fureurs  enfin  ne  sont  qu’illusion, 

Pour  vous  donner,  seigneur,  quelque  confusion; 

Ne  vous  étonnez  point,  vous  l’en  verrez  dédire. 
crimoald.  Vous  l’ordonnez,  madame,  et  je  dois  y souscrire 
J’en  ferai  ma  victime,  et  ne  suis  point  jaloux 
De  vous  voir  sur  ce  fils  porter  les  premiers  coups. 
Quelque  honneui*  qui  par-là  s’attache  à ma  mémoire, 

Je  veux  bien  avec  vous  en  partager  la  gloire, 

Et  que  tout  l’avenir  ait  de  quoi  m’accuser 
D'avoir  appris  de  vous  l’art  de  tyranniser. 

Vous  devriez  pourtant  régler  mieux  ce  courage, 

N’en  pousser  point  l’effort  jusqu’aux  bords  de  la  rage, 
Ne  lui  permettre  rien  qui  sentit  la  fureur, 

Et  le  faire  admirer  sans  en  donner  d’horreur. 

Faire  la  furieuse  et  la  désespérée, 

Paroitre  avec  éclat  mère  dénaturée, 

Sortir  hors  de  vous-même,  et  montrer  à grand  bruit 
A quelle  extrémité  mon  amour  vous  réduit, 

C’est  mettre  avec  trop  d’art  la  douleur  en  parade  ; 

Qui  fait  le  plus  de  bruit  n’est  pas  le  plus  malade  : 

Les  plus  grands  déplaisirs  sont  les  moins  éclatants  ; 

Et  l’on  sait  qu’un  grand  cœur  se  possède  en  tout  temps. 
Vous  le  savez,  madame,  et  que  les  grandes  âmes 
Ne  s’abaissent  jamais  aux  foiblesses  des  femmes, 

Ne  s’aveuglent  jamais  ainsi  hors  de  saison  ; 

Que  leur  désespoir  même  agit  avec  raison, 

Et  que... 
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rodelinde.  C’en  est  assez  : sois-moi  juge  équitable, 

Et  dis-moi  si  le  mien  agit  en  raisonnable, 

Si  je  parle  en  aveugle,  ou  si  j’ai  de  bons  yeux. 

Tu  veux  rendre  à mon  fils  le  bien  de  ses  aïeux, 

Et  toute  ta  vertu  jusque-là  t’abandonne, 

Que  tu  mets  en  mon  choix  sa  mort  ou  ta  couronne  ! 
Quand  j’aurai  satisfait  tes  vœux  désespérés, 

Dois-je  croire  ses  jours  beaucoup  plus  assurés? 

Cet'  offre,  ou,  si  tu  veux,  ce  don  du  diadème 
N’est,  à le  bien  nommer,  qu’un  foible  stratagème. 
Faire  un  roi  d’un  enfant  pour  être  son  tuteur, 

C’est  quitter  pour  ce  nom  celui  d'usurpateur: 

C’est  choisir  pour  régner  un  favorable  litre; 

C’est  du  sceptre  et  de  lui  te  faire  seul  arbitre, 

Et  mettre  sur  le  trône  un  fantôme  pour  roi, 

Jusques  au  premier  fils  qui  te  naîtra  de  moi, 

Jusqu’à  ce  qu'on  nous  craigne,  et  que  le  temps  arrive 
De  remettre  en  ses  mains  la  puissance  effective. 

Qui  veut  bien  l’immoler  à son  affection 
L’immoleroit  sans  peine  à son  ambition. 

On  se  lasse  bientôt  de  l’amour  d’une  femme, 

Mais  la  soif  de  régner  règne  toujours  sur  l’ame; 

Et,  comme  la  grandeur  a d’éternels  appas, 

L’Italie  est  sujette  à de  soudains  trépas. 

11  est  des  moyens  sourds  pour  lever  un  obstacle, 

Et  faire  ut  nouveau  roi  sans  bruit  et  sans  miracle  : 
Quitte  pour  te  forcer  à deux  ou  trois  soupirs, 

Et  peindre  alors  ton  front  d’un  peu  de  déplaisirs. 

La  porte  à ma  vengeance  enseroit  moins  ouverte  : 

Je  perdrois  avec  lui  tout  le Jruit  de  sa  perte. 

Puisqu’il  faut  qu’il  périsse,  il  vaut  mieux  tôt  que  tard  ; 
Que  sa  mort  soit  un  crime,  et  non  pas  un  hasard  ; 

Que  cette  ombre  innocente  à toute  heure  m’anime, 

Me  demande  à toute  heure  une  grande  victime  ; 

Que  ce  jeune  monarque,  immolé  de  ta  main, 

Te  rende  abominable  à tout  le  genre  humain  ; 

Qu’il  t’excite  partout  des  haines  immortelles  ; 

Que  de  tous  tes  sujets  il  fasse  des  rebelles. 

Je  t’épouserai  lors,  et  m’y  viens  d’obliger, 

1 Le  genre  du  mol  offre  étoit  encore  Incertain. 
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Pour  mieux  servir  ma  haine,  et  pour  mieux  me  venger, 
Pour  moins  perdre  de  vœux  contre  ta  barbarie, 

Pour  être  à tous  moments  maîtresse  de  ta  vie, 

Pour  avoir  l’accès  libre  à pousser  ma  fureur, 

Et  mieux  choisir  la  place  à te  percer  le  cœur. 

Voilà  mon  désespoir,  voilà  ses  justes  causes  : 

A ces  conditions  prends  ma  main  si  tu  l’oses. 
grihoald.  Oui,  je  la  prends,  madame,  et  veux  auparavant... 

SCÈNE  IV. 

PERTHARITE,  GRIMOALD,  RODELINDE,  GÀRIBALDE, 
DNÜLPHE. 

csülphe.  Que  faites-vous,  seigneur?  Pertharite  est  vivant; 

Ce  n’est  plus  un  bruit  sourd,  le  voilà  qu’on  l’amène  : 

Des  chasseurs  l’ont  surpris  dans  la  forêt  prochaine, 

Où , caché  dans  un  fort,  il  attendoit  la  nuit. 
caiMOiLD.  Je  vois  trop  clairement  quelle  main  le  produit. 
rodemhoe.  Est-ce  donc  vous,  seigneur?  et  les  bruits  infidèles 
N’ont-ils  semé  de  vous  que  de  fausses  nouvelles? 
pertharite.  Oui,  cet  époux  si  cher  à vos  chastes  désirs, 

Qui  vous  a tant  coûté  de  pleurs  et  de  soupirs... 
crimoald.  Va,  fantôme  insolent,  retrouver  qui  t’envoie, 

Et  ne  te  mêle  point  d’attenter  à ma  joie. 

Il  est  encore  ici  des  supplices  pour  toi , 

Si  tu  viens  y montrer  la  vaine  ombre  d’un  roi. 

Pertharite  n’est  plus. 

pertharite.  Pertharite  respire, 

Il  te  parle,  il  te  voit  régner  dans  son  empire. 

Que  ton  ambition  ne  s’effarouche^pas 
Jusqu’à  me  supposer  toi-méme  un  faux  trépas  : 

Il  est  honteux  de  feindre  où  l’on  peut  toutes  choses. 

Je  suis  mort,  si  tu  veux  : je  suis  mort,  si  tu  l’oses, 

Si  toute  ta  vertu  peut  demeurer  d’accord 
Que  le  droit  de  régner  me  rend  digne  de  mort. 

Je  ne  viens  point  ici  par  de  noirs  artifices 
De  mon  cruel  destin  forcer  les  injustices, 

Pousser  des  assassins  contre  tant  de  valeur, 

Et  t’immoler  en  lâche  à mon  trop  de  malheur. 

Puisque  le  sort  trahit  ce  droit  de  ma  naissance 
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Jusqu’à  te  faire  uu  dou  de  ma  toute-puissanoe, 

Règne  sur  mes  états  que  le  ciel  t’a  soumis; 

Peut-être  un  autre  temps  me  rendra  des  amis. 

Use  mieux  cependant  de  la  faveur  céleste  ; 

Ne  me  dérobe  pas  le  seul  bien  qui  me  reste, 

Un  bien  où  je  te  suis  un  obstacle  éternel, 

Et  dont  le  seul  désir  est  pour  toi  criminel. 

Rodelinde  n’est  pas  du  droit  de  ta  conquête  : 

Il  faut  pour  être  à toi  qu’il  m’en  coûte  la  tête  ; 

Puisqu’on  m’a  découvert,  elle  dépend  de  toi  ; 

Prends-la  comme  tyran,  ou  l’attaque  en  vrai  roi. 

J’en  garde  hors  du  trône  encor  les  caractères , 

Et  ton  bras  t’a  saisi  de  celui  de  mes  pères. 

Je  veux  bien  qu’il  supplée  au  défaut  de  ton  sang, 

Pour  mettre  entre  nous  deux  égalité  de  rang. 

Si  Rodelinde  enfin  tient  ton  ame  charmée. 

Pour  voir  qui  la  mérite  il  ne  faut  point  d’armée. 

Je  suis  roi;  je  suis  seul,  j’en  suis  maître,  et  tu  peux 
Par  un  illustre  effort  faire  place  à tes  vœux. 
cbimoald.  L’artifice  grossier  n’a  rien  qui  m’épouvante. 

Éduige  à fourber  n’est  pas  assez  savante  ; 

Quelque  adresse  qu’elle  aye  , elle  t’a  mal  instruit , 

Et  d’un  si  haut  dessein  elle  a fait  trop  de  bruit. 

Elle  en  fait  avorter  l’effet  par  la  menace , 

Et  ne  te  produit  plus  que  de  mauvaise  grâce, 
p ertharite.  Quoi  1 je  passe  à tes  yeux  pour  un  homme  attitré  ? 
cbimoald.  Tu  l’avoueras  toi  même  ou  de  force  ou  de  gré. 

Il  faut  plus  de  secret  alors  qu’on  veut  surprendre  ; 

Et  l’on  ne  surprend  point  quand  on  se  fait  attendre. 
pertharite.  Parlez,  parlez,  madame;  et  faites  voir  à tous 
Que  vous  avez  des  yeux  pour  connoitre  un  époux. 
cbimoald.  Tu  veux  qu’en  ta  faveur  j’écoute  ta  complice! 

Eh  bien  ! parlez,  madame  ; achevez  l'artifice. 

Est-ce  là  votre  époux? 

rodelinde.  Toi  qui  veux  en  douter, 

Par  quelle  illusion  m’oses-tu  consulter? 

Si  tu  démens  tes  yeux,  croiras-tu  mon  suffrage? 

Et  ne  peux-tu  sans  moi  connoitre  son  visage  ? 

Tu  l’as  vu  tant  de  fois  au  milieu  des  combats, 

Montrer,  à tes  périls,  ce  que  pesoit  son  bras, 
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Et,  l’épée  à la  main,  disputer  en  personne, 

Contre  tont  ton  bonheur,  sa  vie  et  sa  conronne  ! 

Si  tu  cherches  un  aide  à traiter  d’imposteur 
l:n  roi  qui  t’a  fermé  la  porte  de  mon  cœur, 

Consulte  Garibatde,  il  tremble  à voir  son  maître  : 

Qui  l’osa  bien  trahir  l’osera  méconuoltre; 

Et  tu  peux  recevoir  de  son  mortel  effroi 
L’assurance  qu’enfin  tu  n’attends  pas  de  moi. 

Un  service  si  haut  veut  une  ame  plus  basse; 

Et  tu  sais... 

grimoald.  Oui,  je  sais  jusqu’où  va  votre  audace. 

Sous  l’espoir  de  jouir  de  ma  perplexité, 

Vous  cherchez  à me  voir  l’esprit  inquiété  ; 

Et  ces  discours  en  l’air  que  l’orgueil  vous  inspire 
Veulent  persuader  ce  que  vous  n’osez  dire, 

Brouiller  la  populace,  et  lui  faire  après  vous 
En  un  fourbe  impudent  respecter  votre  époux. 

Poussez  donc  jusqu’au  bout,  devenez  plus  hardie; 
Dites-nous  hautement... 

rodeli.nde.  Que  veux-tu  que  je  die? 

Il  ne  peut  être  ici  que  ce  que  tu  voudras. 

Tes  flatteurs  en  croiront  ce  que  tu  résoudras. 

Je  n’ai  pas  pour  t’instruire  assez  de  complaisance; 

Et,  puisque  son  malheur  l’a  mis  en  ta  puissance , 

Je  sais  ce  que  je  dois,  si  tu  ne  me  le  rends. 

Achève  de  te  mettre  au  rang  des  vrais  tyrans. 

SCÈNE  V. 

GRIMOALD , PERTHAR1TE,  GARIBALDE,  UNULPHE. 

grimoald.  Que  cet  événement  de  nouveau  m’embarrasse  ! 
garibalde.  Pour  un  fourbe  chez  vous  la  pitié  trouve  place  ! 
oRiMOALD.  Non,  l’échafaud  bientôt  m’en  fera  la  raison. 

Que  ton  appartement  lui  serve  de  prison  ; 

Je  te  le  donne  en  garde,  Unulpbe. 

fertbarite.  Prince,  écoute  : 

Mille  et  mille  témoins  te  mettiont  hors  de  doute; 

Tout  Milan,  tout  Pavie... 

grimoald.  Allez,  sans  constester, 
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Vous  aurez  tout  loisir  de  vous  faire  écouter. 

(à  Garibalde.) 

Toi,  va  voir  Éduige,  et  jette  dans  son  ame 
Un  si  flatteur  espoir  du  retour  de  ma  flamme , 
Qu’elle-même,  déjà  s’assurant  de  ma  foi , 

Te  nomme  l’imposteur  qu’elle  déguise  en  roi. 

SCÈNE  VI. 

GARIBALDE. 

Quel  revers  imprévu  ! quel  éclat  de  tonnerre 

Jette  en  moins  d’un  moment  tout  mon  repos  par  terre  ! 

Ce  funeste  retour,  malgré  tout  mon  projet, 

Va  rendre  GrimoaM  à son  premier  objet  ; 

Et,  s’il  traite  ce  prince  en  héros  magnanime , 

N’ayant  plus  de  tyran,  je  n’ai  plus  de  victime, 

Je  n’ai  rien  à venger,  et  ne  puis  le  trahir 
S’il  m’ôte  les  moyens  de  le  faire  haïr. 

N’importe  toutefois,  ne  perdons  pas  courage; 

Forçons  notre  fortune  à changer  de  visage; 

Obstinons  Grimoald,  par  maxime  d’état, 

A le  croire  imposteur,  ou  craindre  un  attentat  ; 
Accablons  son  esprit  de  terreurs  chimériques 
Pour  lui  faire  embrasser  des  conseils  tyranniques  ; 

De  son  trop  de  vertu  sachons  le  dégager, 

Et  perdons  Pertbarite  aûn  de  le  venger. 

Peut  être  qu’Èduige,  à regret  plus  sévère, 

N’osera  l’accepter  teint  du  sang  de  son  frère, 

Et  que  l’effet  suivra  notre  prétention 
Du  côté  de  l’amour  et  de  l’ambition. 

Tâchons,  quoi  qu’il  en  soit,  d’en  achever  l’ouvrage  ; 

Et  pour  régner  un  jour  mettons  tout  en  usage. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

GR1M0ALD  , GARIBALDE. 

«cAEttALDK.  Je  ne  m’en  dédis  point,  seigneur;  ce  prompt  retour 
N’est  qu'une  illusion  qu’on  fait  à votre  amour. 

Je  ne  l’ai  vu  que  trop  aux  discours  d’Éduige; 

Comme  sensiblement  votre  change  l’afflige , 

Et  qu’avec  le  feu  roi  ce  fourbe  a du  rapport. 

Sa  flamme  au  désespoir  fait  ce  dernier  effort. 

Rodelinde,  comme  elle,  aime  à vous  mettre  eu  peine  : 

L’une  sert  son  amour,  et  l'au’re  sert  sa  haine  ; 

Ce  que  l’une  produit,  l’autre  ose  l’avouer; 

Et  leur  inimitié  s'accorde  à vous  jouer. 

L’imposteur  cependant,  quoi  qu’on  lui  donne  à feindre , 

Le  soutient  d’autant  mieux,  qu’il  ne  voit  rien  à craindre. 
Car,  soit  que  ses  discours  puissent  vous  émouvoir 
Jusqu’à  rendre  Éduige  à son  premier  pouvoir, 

Soit  que,  malgré  sa  fourbe  et  vaine  et  languissante, 
Rodelinde  sur  vous  reste  toute-puissante, 

A l’une  ou  l’autre  enfin  votre  ame  à l’abandon 
Ne  lui  pourra  jamais  refuser  ce  pardon . 

•grimoald.  Tu  dis  vrai,  Garibalde  ; et  déjà  je  le  donne 
A qui  voudra  des  deux  partager  ma  couronne. 

Non  que  j’espère  encore  amollir  ce  rocher 
Que  ni  respect  ni  vœux  n’ont  jamais  su  toucher: 

Si  j’aimai  Rodelinde,  et  si  pour  n’aimer  quelle 
Mon  ame  à qui  m’aimoit  s’est  rendue  infidèle  ; 

Si  d'éternels  dédains,  si  d’éternels  ennuis, 

Les  bravades,  la  haine,  et  le  trouble  où  je  suis, 

Ont  été  jusqu’ici  toute  la  récompense 

De  cet  amour  parjure  où  mon  cœur  se  dispense, 

Il  est  temps  désormais  que,  par  un  juste  effort, 

J’affranchisse  mon  cœur  de  cet  indigne  sort. 

Prenons  l’occasion  que  nous  fait  Éduige  ; 

Aimons  cette  imposture  où  son  amour  l’oblige. 

Elle  plaint  un  ingrat  de  tant  de  maux  soufferts, 
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Et  lui  prête  la  main  pour  le  tirer  des  fers. 

Aimons,  encore  un  coup,  aimons  son  artifice, 

AimoDs-en  le  secours,  et  rendons-lui  justice. 

Soit  qu’elle  en  veuille  au  trône  ou  n’en  veuille  qu’à  moi, 
Qu’elle  aime  Grimoald  ou  qu’eHe  aime  le  roi, 

Qu’elle  ait  beaucoup  d’amour  ou  beaucoup  de  courage, 

Je  dois  tout  à la  main  qui  rompt  mon  esclavage. 

Toi  qui  ne  la  servois  qu’afin  de  m’obéir, 

Qui  tàchois  par  mon  ordre  à m’en  faire  haïr, 

Duc,  ne  t’y  force  plus,  et  rends-moi  ma  parole  ; 

Que  je  rende  à ses  feux  tout  ce  que  je  leur  vole  , 

Et  que  je  puisse  ainsi  d’une  même  action 
Récompenser  sa  flamme  ou  son  ambition. 
caribalde.  Je  vous  la  rends,  seigneur;  mais  enfin  prenez  garde 
A quels  nouveaux  périls  cet  effort  vous  hasarde, 

Et  si  ce  n’est  point  croire  un  peu  trop  promptement 
L’impétueux  transport  d’un  premier  mouvement. 

L’imposteur  impuni  passera  pour  monarque  ; 

Tout  le  peuple  en  prendra  votre  bonté  pour  marque  ; 

Et,  comme  il  est  ardent  après  la  nouveauté  , 

Il  s’imaginera  son  rang  seul  respecté. 

Je  sais  bien  qu’aussitôt  votre  haute  vaillance 
De  ce  peuple  mutin  domptera  l'insolence. 

Mais  tenez-vous  fort  sùr  ce  que  vous  prétendez 
Du  côté  d’Éduige,  à qui  vous  vous  rendez? 

J’ai  pénétré,  seigneur,  jusqu’au  fond  de  son  ame, 

Où  je  n’ai  vu  pour  vous  aucun  reste  de  flamme; 

Sa  haine  seule  agit,  et  cherche  à vous  ôter 
Ce  que  tous  vos  désirs  s’efforcent  d’emporter. 

Elle  veut,  il  est  vrai,  vous  rappeler  vers  elle  , 

Mais  pour  faire  à sou  tour  l’ingrate  et  la  cruelle , 

Pour  vous  traiter  de  lâche,  et  vous  rendre  soudain 
Parjure  pour  parjure,  et  dédain  pour  dédain. 

Elle  veut  que  votre  ame,  esclave  de  la  sienne, 

Lui  demande  sa  grâce,  et  jamais  ne  l’obtienne. 

Ce  sont  ses  mots  exprès  ; et,  pour  vous  punir  mieux , 

Elle  me  veut  aimer,  et  m’aimer  à vos  yeux  : 

Elle  me  l’a  promis. 
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SCÈNE  II. 

GRIMOALD,  GARIBALDE , ÉDUIGE. 

kduige.  Je  te  l’ai  promis,  traître  ! 

Oui,  je  te  l’ai  promis,  etl’aurois  fait  peut-être, 

Si  ton  ame,  attachée  à mes  commandements, 

Eût  pu  dans  ton  amour  suivre  mes  sentiments. 

J’avois  mis  mes  secrets  en  bonne  confidence  ! 

Vois  par-là,  Grimoald,  quelle  est  ton  imprudence; 

Ef  juge,  par  les  miens  lâchement  déclarés , 

Comme  les  tiens  sur  lui  peuvent  être  assurés. 

Qui  trahit  sa  maîtresse  aisément  fait  connoltre 
Que  sans  aucun  scrupule  il  trahirait  son  maître  ; 

Et  que,  des  deux  côtés  laissant  flotter  sa  foi, 

Son  cœur  n’aime  en  effet  ni  son  maître  ni  moi. 

Il  a son  but  à part  ; Grimoald,  prends-y  garde  ; 
Quelque  dessein  qu’il  ait,  c’est  toi  seul  qu’il  regarde. 
Examine  ce  cœur,  juges-en  comme  il  faut. 

Qui  m'aime  et  me  trahit  aspire  encor  plus  haut. 
garibalde.  Vous  le  voyez,  seigneur,  avec  quelle  injustice 
On  me  fait  criminel  quand  je  vous  rends  service. 

Mais  de  quoi  n’est  capable  un  malheureux  amant 
Que  la  peur  de  vous  perdre  agite  incessamment , 
Madame?  Vous  voulez  que  le  roi  vous  adore  , 

Et  pour  l’en  empêcher  je  ferais  plus  encore. 

Je  ne  m’en  défends  point,  et  mon  esprit  jaloux 
Cherche  tous  les  moyens  de  l’éloigner  de  vous. 

Je  ne  vous  saurais  voir  entre  les  bras  d’un  autre; 

Mon  amour,  si  c’est  crime,  a l’exemple  du  vôtre. 

Que  ne  faites-vous  point  pour  obliger  le  roi 
A quitter  Rodelinde,  et  vous  rendre  sa  foi? 

Est-il  rien  en  ces  lieux  que  n’ait  mis  en  usage 
L’excès  de  votre  ardeur  ou  de  votre  courage? 

Pour  être  tout  à vous,  j’ai  fait  tous  mes  efforts; 

Mais  je  n’ai  point  encor  fait  revivre  les  morts: 

J’ai  dit  des  vérités  dont  votre  cœur  murmure; 

Mais  je  n’ai  point  été  jusques  à l’imposture  ; 

Et  je  n’ai  point  poussé  des  sentiments  si  beaux 
Jusqu’à  faire  sortir  les  ombres  des  tombeaux. 
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Ce  n’est  point  mon  amonr  qui  produit  Pertharite; 

Ma  flamme  ignore  encor  cet  art  qui  ressuscite  ; 

Et  je  ne  vois  en  elle  enfin  rien  à blâmer, 

Sinon  que  je  trahis,  si  c’est  trahir  qu’aimer. 
édoige.  De  quel  front  et  de  quoi  cet  insolent  m’accuse  ! 
grimoald.  D'un  mauvais  artifice  et  d’une  foible  ruse. 
Votre  dessein,  madame,  éloit  mal  concerté. 

On  ne  m’a  point  surpris  quand  on  s’est  présenté  : 

Vous  m’aviez  préparé  vous-même  à m’en  défendre; 

Et,  me  l’ayant  promis,  j’avois  lieu  de  l’attendre. 
Consolez.-vous  pourtant,  il  a fait  son  effet  : 

Je  suis  à vous,  madame,  et  j’y  suis  tout-à-fait. 

Si  je  vous  ai  trahie,  et  si  mon  cœur  volage 
Vous  a volé  long-temps  un  légitime  hommage, 

Si  pour  un  autre  objet  le  vôtre  en  fut  banni, 

Les  maux  que  j’ai  soufferts  m’en  ont  assez  puni. 

Je  recouvre  la  vue,  et  reconnois  mon  crime  : 

A mes  feux  rallumés  ce  cœur  s’offre  en  victime  : 

Oui,  princesse,  et  pour  être  à vous  jusqu’au  trépas, 

11  demande  un  pardon  qu’il  ne  mérite  pas. 

Votre  propre  bonté  qui  vous  en  sollicite 
Obtient  déjà  celui  de  ce  faux  Pertharite. 

Un  si  grand  attentat  blesse  la  majesté  ; 

Mais  s’ü  est  criminel,  je  l’ai  moi-même  été. 

Faites  grâce,  et  j’en  fais  ; oubliez,  et  j’oublie. 

Il  reste  seulement  que  lui-même  il  publie, 

Par  un  aveu  sincère,  et  sans  rien  déguiser, 

Que  pour  me  rendre  à vous  il  vouloit  m’abuser, 

Qu’il  n’empruntoit  ce  nom  que  par  votre  ordre  même. 
Madame,  assurez-vous  par-là  mon  diadème, 

Et  ne  permettez  pas  que  cette  illusion 
Aux  mutins  contre  nous  prête  d’occasion. 

Faites  donc  qu'il  l’avoue,  et  que  ma  grâce  offerte, 
Tout  imposteur  qu'il  est  le  dérobe  à sa  perte  ; 

Et  délivrez  par-là  de  ces  troubles  soudains 
Le  sceptre  qu’avec  moi  je  remets  en  vos  mains. 
ê»üige.  J’avois  eu  jusqu’ici  ce  respect  pour  ta  gloire 
Qu’en  te  nommant  tyran  j’avois  peine  à me  croire  ; 

Je  me  tenois  suspecte,  et  sentois  que  mon  feu 
Faisoit  de  ce  reproche  un  secret  désaveu  : 
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Mais  tu  lèves  le  masque,  et  m’ôtes  de  scrupule  ; 

Je  ne  puis  plus  garder  ce  respect  ridicule  ; 

Et  je  vois  clairement,  le  masque  étant  levé, 

Que  jamais  on  n’a  vu  tyran  plus  achevé. 

Tu  fais  adroitement  le  doux  et  le  sévère, 

Afin  que  la  sœur  t’aide  à massacrer  le  frère  : 

Tu  fais  plus,  et  tu  veux  qu’en  trahissant  son  sort 
Lui-même  il  se  condamne  et  se  livre  à la  mort  : 

Comme  s’il  pouvoit  être  amoureux  de  la  vie 
Jusqu’à  la  raeheter  par  une  ignominie, 

Ou  qu’un  frivole  espoir  de  te  revoir  à moi 
Me  pût  rendre  perfide  et  lâche  comme  toi. 

Aime-moi,  si  tu  veux,  déloyal;  mais  n’espère 
Aucun  secours  de  moi  pour  t’immoler  mon  frère. 

Si  je  te  menaçois  tantôt  de  son  retour, 

Si  j’en  donnois  l’alarme  à ton  nouvel  amour, 

C’étoient  discours  en  l’air  inventés  par  ma  flamme 
Pour  brouiller  tOD  esprit  et  celui  de  sa  femme. 

J’avois  peine  à te  perdre,  et  parlois  au  hasard 
Pour  te  perdre  du  moins  quelques  moments  plus  tard, 
Et,  quand  par  ce  retour  il  a su  nous  surprendre, 

Le  ciel  m’a  plus  rendu  que  je  n'osois  attendre. 
grihoald.  Madame... 

éduige.  Tu  perds  temps,  je  n’écoute  plus  rien. 
Et  j’attends  ton  arrêt  pour  résoudre  le  mien. 

Agis,  si  tu  le  veux,  en  vainqueur  magnanime  ; 

Agis  comme  tyran,  et  prends  cette  victime  : 

Je  suivrai  ton  exemple,  et  sur  tes  actions 
Je  réglerai  ma  haine  ou  mes  affections. 

Il  suffit  à présent  que  je  te  désabuse 
Pour  payer  ton  amour  ou  pour  punir  ta  ruse. 

Adieu. 

SCÈNE  IH. 

GR1MOALD,  GARIBALDE,  UNULPHE. 

cBiMOAtD.  Que  veut  Unulphe? 

okülphe.  U est  de  mon  devoir 
De  vous  dire,  seigneur,  que  chacun  le  vient  voir. 

J’ai  permis  à fort  peu  de  lui  rendre  visite  ; 
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Mais  tous  l’ont  reconnu  pour  le  vrai  Pertharite  : 

Le  peuple  môme  parle,  et  déjà  sourdement 
On  entend  des  discours  semés  confusément... 
gabibalde.  Voyez  en  quels  périls  vous  jette  l’imposture  ! 

Le  peuple  déjà  parle,  et  sourdement  murmure  ; 

Le  feu  va  s’allumer  si  vous  ne  l’éteignez. 

Pour  perdre  un  imposteur  qu’est-ce  que  vous  craignez  ? 

La  haine  d’Éduige,  elle  qui  ne  prépare 
A vos  submissions  qu’une  fierté  barbare, 

Elle  que  vos  mépris  ayant  mise  en  foreur 
Rendent  opiniâtre  à vous  mettre  en  erreur, 

Elle  qui  n’a  plus  soif  que  de  votre  ruine, 

Elle  dont  la  main  seule  en  conduit  la  machine? 

De  semblables  malheurs  se  doivent  dédaigner, 

Et  la  vertu  timide  est  mal  propre  à régner. 

Épousez  Rodelinde,  et,  malgré  son  fantôme, 

Assurez-vous  l’état,  et  calmez  le  royaume; 

Et,  livrant  l’imposteur  à ses  mauvais  destins, 

Otez  dès  aujourd’hui  tout  prétexte  aux  mutins. 
gbimoald.  Oui,  je  te  croirai,  duc  ; et  dès  demain  sa  tête 
Abattue  à mes  pieds  «aimera  la  tempête. 

Qu’on  le  fasse  venir,  et  qu’on  mande  avec.Iui 
Celle  qui  de  sa  fourbe  est  le  second  appui, 

La  reine  qui  me  brave,  et  qui  par  grandeur  d’ame 
Semble  avoir  quelque  gêne  à se  nommer  sa  femme. 

GABIBALDE.  Ses  pleurs  vous  toucheront. 

GBiMOALD.  Je  suis  armé  contre  eux. 
gabibalde.  L’amour  vous  séduira. 

gbimoald.  Je  n’en  crains  point  les  feux  ; 
Ils  ont  peu  de  pouvoir  quand  l’ame  est  résolue. 
gabibalde.  Agissez  donc,  seigneur,  de  puissance  absolue; 
Soutenez  votre  sceptre  avec  l’autorité 
Qu’imprime  au  front  des  rois  leur  propre  majesté. 

Un  roi  doit  pouvoir  tout,  et  ne  sait  pas  bien  l’être 
Quand  au  fond  de  son  cœur  il  souffre  un  autre  maître. 
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SCÈNE  IV. 

GRIMOALD,  PERTHAR1TE,  RODELINDE,  GAR1BALDE, 
UNULPHE. 

cbimoald.  Viens,  fourbe,  viens,  méchant,  éprouver  ma  bonté, 
Et  ne  la  réduis  pas  à la  sévérité. 

Je  veux  te  faire  grâce  : avoue  et  me  confesse 
D’un  si  hardi  dessein  qui  t’a  fourni  l’adresse, 

Qui  des  deux  l’a  formé,  qui  t’a  le  mieux  instruit; 

Tu  m’entends  : et  surtout  fais  cesser  ce  faux  bruit: 

Détrompe  mes  sujets,  ta  prison  est  ouverte; 

Sinon,  prépare-toi  dés  demain  à ta  perte  : 

N’y  force  pas  ton  prince;  et,  sans  plus  t’obstiner, 

Mérite  le  pardon  qu’il  cherche  à te  donner. 
pebthabite.  Que  tu  perds  lâchement  de  ruse  et  d’artifice 
Pour  trouver  à me  perdre  une  ombre  de  justice, 

Et  sauver  les  dehors  d’une  adroite  vertu 
Dont  aux  yeux  éblouis  tu  parois  revêtu! 

Le  ciel  te  livre  exprès  une  grande  victime, 

Pour  voir  si  tu  peux  être  et  juste  et  magnanime  : 

Mais  il  ne  t’abandonne  après  tout  que  son  sang  ; 

Tune  lui  peux  ôter  ni  son  nom  ni  son  rang. 

Je  mourrai  comme  roi  né  pour  le  diadème; 

Et  bientôt  mes  sujets,  détrompés  par  toi-même, 

GonnoîtrOnt  par  ma  mort  qu’ils  n’adorent  en  toi 
Que  de  fausses  couleurs  qui  te  peigneut  en  roi. 

Hôte  donc  cette  mort , elle  t’est  nécessaire  ; 

Car  puisque  enfin  tu  veux  la  vérité  sincère, 

Tout  ce  qu’entre  tes  mains  je  forme  de  souhaits, 

C’est  d’affranchir  bientôt  ces  malheureux  sujets. 

Crains-moi  si  je  t’échappe  ; et  sois  sur  de  ta  perte 
Si  par  ton  mauvais  sort  la  prison  m’est  ouverte. 

Mon  peuple  aura  des  yeux  pour  connoitre  son  roi, 

Et  mettra  différence  eutre  un  tyran  et  moi  : 

Il  n’a  point  de  fureur  que  soudain  je  n’excite. 

Voilà  dedans  tes  fers  l’espoir  de  Pertharite  ; 

Voilà  des  vérités  qu’il  ne  peut  déguiser. 

Et  l’aveu  qu’il  te  faut  pour  te  desabuser. 
rodelisde.  Veux-tu  pour  t’éclaircir  de  plus  illustres  marques  ? 


Digitized  by  Google 


ACTB  IV,  SCÈNE  V.  «4  1 

Veux-tu  mieux  voir  le  sang  de  nos  premiers  monarques  ? 

Ce  grand  cœur... 

grimoud.  Oui,  madame,  il  est  fort  bien  instruit 
A montrer  de  l’orgueil,  et  fourber  à grand  bruit. 

Mais  si  par  son  aveu  la  fourbe  reconnue 
Ne  détrompe  aujourd’hui  la  populace  émue, 

Qu’il  prépare  sa  téic,  et  vous-même  en  ce  lieu 
Ne  pensez  qu’à  lui  dire  un  éternel  adieu. 

Laissons-les  seuls,  Unulpbe,  et  demeure  à la  porte  : 
Qu’avant  que  je  l’ordonne  aucun  n’entre  ni  sorte. 

SCÈNE  V. 

PERTHARITE,  RODELINDE. 

rERTHARiTE.  Madame,  vous  voyez  où  l’amour  m’a  conduit. 

J’ai  su  que  de  ma  mort  il  couroit  un  faux  bruit, 

Des  désirs  du  tyran  j’ai  su  la  violence  ; 

J’en  ai  craint  sur  ce  bruit  la  dernière  insolence  ; 

Et  n’ai  pu  faire  moins  que  de  tout  exposer 
Pour  vous  revoir  encore  et  vous  désabuser. 

J’ai  laissé  hasarder  à celte  digne  envie 
Les  restes  languissants  d’une  importune  vie, 

A qui  l’ennui  mortel  d'être  éloigné  de  vous 
Sembloit  à tous  moments  porter  les  derniers  coups. 

Car,  je  vous  l’avouerai,  dans  l’état  déplorable 
Où  m'abîme  du  sort  la  haine  impitoyable,  ' 

Où  tous  mes  alliés  me  refusent  leurs  bras, 

Mon  plus  cuisant  chagrin  est  de  ne  vous  voir  pas. 

Je  bénis  mon  destin,  quelques  maux  qu’il  m’envoie. 

Puisqu’il  peut  consentir  à ce  moment  de  joie  ; 

Et,  bien  qu’il  ose  encor  de  nouveau  me  trahir, 

En  un  moment  si  doux  je  ne  le  puis  haïr. 
hodelinde.  C’étoit  donc  peu,  seigneur,  pour  mon  ame  affligée, 

De  toute  la  misère  où  je  me  vois  plongée  ; 

C'étoit  peu  des  rigueurs  de  ma  captivité, 

Sans  celle  où  votre  amour  vous  a précipité  : 

Et  pour  dernier  outrage  où  son  excès  m’expose, 

Il  faut  vous  voir  mourir  et  m’en  savoir  la  cause  ! 

Je  ne  vous  dirai  point  que  ce  moment  m’est  doux  ; 
il  met  à trop  haut  prix  ce  qu’il  me  rend  de  vous, 

• 27, 
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Et  votre  souvenir  m’auroit  bien  su  défendre 
De  tout  ce  qu’un  tyran  auroit  osé  prétendre. 

N’attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  pleurs  ; 

Ce  sont  amusement  de  légères  douleurs. 

L’amour  que  j’ai  pour  vous  liait  ces  molles  bassesses 
Où  d’un  sexe  craintif  descendent  les  faiblesses  ; 

Et  contre  vos  malheurs  j’ai  trop  su  m’affermir, 

Pour  ne  dédaigner  pas  l’usage  de  gémir. 

D’un  déplaisir  si  grand  la  noble  violence 
Se  résout  tout  entière  en  ardeur  de  vengeance, 

Et,  méprisant  l’éclat,  porte  tout  son  effort 
A sauver  votre  vie,  ou  venger  votre  mort. 

Je  ferai  l’un  ou  l’autre,  ou  périrai  moi-môme. 
pertharite.  Aimez  plutôt,  madame,  un  vainqueur  qui  vous  aime. 
Vous  avez  assez  fait  pour  moi,  pour  votre  honneur; 

Il  est  temps  de  tourner  du  côté  du  bonheur, 

De  ne  plus  embrasser  des  destins  trop  sévères, 

Et  de  laisser  Unir  mes  jours  et  vos  misères. 

Le  ciel,  qui  vous  destine  à régner  en  ces  lieux, 

M’accorde  au  moins  le  bien  de  mourir  à vos  yeux. 

J’aime  à lui  voir  briser  une  importune  chaîne 
De  qui  les  nœuds  rompus  vous  font  heureuse  reine  ; 

Et  sous  votre  destin  je  veux  bien  succomber, 

Pour  remettre  en  vos  mains  ce  que  j’en  fis  tomber. 
rodelinde.  Est-ce  là  donc,  seigneur,  la  digne  récompense 
De  ce  que  pour  votre  ombre  on  m’a  vu  do  constance? 

Quand  je  vous  ai  cru  mort,  et  qu’un  si  grand  vainqueur. 

Sa  conquête  à mes  pieds,  m’a  demandé  mon  cœur, 

Quand  toute  autre  en  ma  place  eût  peut-être  fait  gloire 
De  cet  hommage  entier  de  toute  sa  victoire... 
pertharite.  Je  sais  que  vous  avez  dignement  combattu  : 

Le  ciel  va  couronner  aussi  votre  vertu  ; 

11  va  vous  affranchir  de  cette  inquiétude 
Que  pouvoit  de  ma  mort  former  l’incertitude, 

Et  vous  mettre  sans  trouble  en  pleine  liberté 
De  monter  au  plus  haut  de  la  félicité.  r* 

rodeljnde.  Que  dis-tu,  cher  époux? 

pertuarite.  Que  je  vois  sans  murmure 
Naître  votre  bonheur  de  ma  triste  aventure. 

L’amour  me  ramenoit  sans  pouvoir  rien  pour  vous 
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Que  vous  envelopper  dans  l’exil  d’ua  époux, 

Vous  dérober  sans  bruit  à cette  ardeur  in  la  me 
Où  s’opposent  ma  vie  et  le  nom  de  ma  femme. 

Pour  changer  avec  gloire  il  vous  faut  mon  trépas; 

Et,  s’il  vous  fait  régner,  je  ne  le  perdrai  pas. 

Après  tant  de  malheurs  que  mon  amour  vous  cause, 

Il  est  temps  que  ma  mort  vous  serve  à quelque  chose, 
Et  qu’un  victorieux  à vos  pieds  abattu 
Cesse  de  renoncer  à toute  sa  vertu. 

D’un  conquérant  si  grand  et  d’un  héros  si  rare 
Vou&faites  trop  long-temps  un  tyran,  un  barbare; 

11  l’est,  mais  seulement  pour  vaincre  vos  refus. 

Soyez  à lui,  madame,  il  ne  le  sera  plus; 

Et  je  tiendrai  ma  vie  heureusement  perdue, 

Puisque... 

kodelinde.  N ’acbè  ve  point  un  discours  qui  me  tue, 

Et  ne  me  force  point  à mourir  de  douleur, 

Avant  qu’avoir  pu  rompre  ou  venger  ton  malheur. 

Moi  qui  l’ai  dédaigné  dans  son  char  de  victoire, 
Couronné  de  vertus  encor  plus  que  de  gloire, 
Magnanime,  vaillant,  juste,  bon,  généreux, 

Pour  m’attacher  à l'ombre,  au  nom  d’un  malheureux, 
Je  pourrais  à ta  vue,  aux  dépens  de  ta  vie, 

Épouser  d’un  tyran  l’horreur  et  l'infamie, 

Et  trahir  mon  honneur,  majiaissance,  mon  rang, 

Pour  baiser  une  main  fumante  de  ton  sang  ! 

Ah  ! tu  me  commis  mieux,  cher  époux. 

veetuabite.  Non,  madame, 
U ne  faut  point  souffrir  ce  scrupule  en  votre  ame. 
Quand  ces  devoirs  communs  ont  d'importunes  lois, 

La  majesté  du  trône  en  dispense  les  rois  ; 

Leur  gloire  est  au-dessus  des  règles  ordinaires, 

Et  cet  honneur  n’est  beau  que  pour  les  cœurs  vulgaires. 
Sitôt  qu’un  roi  vaincu  tombe  aux  mains  du  vainqueur, 
Il  a trop  mérité  la  dernière  rigueur. 

Ma  mort  pour  Crimoald  ne  peut  avoir  de  crime  : 

Le  soin  de  s’affermir  lui  rend  tout  légitime. 

Quand  j’aurai  dans  ses  fors  cessé  de  respirer, 

Donnez-lui  votre  main  sans  rien  considérer  ; 

Épargnez  les  efforts  d’une  impuissante  haine. 


644 


PBBTHABITE. 


Et  permettez  au  ciel  de  vous  faire  encor  reine. 
rodelinde.  Épargnez-moi,  seigneur,  ce  cruel  sentiment, 
Vous  qui  savez... 

SCÈNE  VI. 

PERTHAR1TE,  RODELINDE,  ÜNULPHE. 

cnclphe  Madame,  aclievez  promptement  : 

Le  roi,  de  plus  en  plus  se  rendant  intraitable, 

Mande  vers  lui  ce  prince,  ou  faux,  ou  véritable. 
pebtharite.  Adieu,  puisqu’il  le  faut;  et  croyez  qu’un  époux 
A tous  les  sentiments  qu’il  doit  avoir  de  vous. 

H voit  tout  votre  amour  et  tout  votre  mérite; 

Et,  mourant  sans  regret,  à regret  il  vous  quitte. 
rodelinde.  Adieu,  puisqu’on  m’y  force;  et  recevez  ma  foi 
Que  l'on  me  verra  digne  et  de  vous  et  de  moi. 
pebtharite.  Ne  vous  exposez  point  au  même  précipice. 
rodelinde.  Le  ciel  hait  les  tyrans,  et  nous  fera  justice. 
pertharite.  Hélas  ! s’il  étoit  juste,  il  vous  auroit  donné 
Un  plus  puissant  monarque,  ou  moins  infortuné. 

i 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  1. 

ÉDUIGE,  UN'ULPHE. 

édcige.  Quoi  ! Griraoald  s’obstine  à perdre  ainsi  mon  frère  ! 
D’imposture  et  de  fourbe  il  traite  sa  misère! 

Et,  feignant  de  me  rendre  et  son  cœur  et  sa  foi, 

Il  n’a  point  d’yeux  pour  lui  ni  d’oreilles  pour  moi! 
cnclphe.  Madame,  n’accusez  que  le  duc  qui  l’obsède  : 

Le  mal,  s’il  en  est  cru,  deviendra  sans  remède; 

Et  si  le  roi  suivoit  ses  conseils  violents, 

Vous  n’en  verriez  déjà  que  des  effets  sanglants. 
édcige.  Jadis  pour  Grimoald  il  quitta  Pertharite  ; 

Et,  s’il  le  laisse  vivre,  il  craint  ce  qu’il  mérite. 
cnclphe.  Ajoutez  qu’il  vous  aime,  et  veut  par  tous  moyens 
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Rattacher  ce  vainqueur  à ses  derniers  liens; 

Que  Rodelinde  à lui,  par  amour  ou  pariorce, 

Assure  entre  vous  deux  un  éiernel  divorce; 

Et,  s’il  peut  une  fois  jusque-là  l’irriter, 

Par  force  ou  par  amour  il  croit  vous  emporter. 

Mais  vous  n’avez,  madame,  aucun  sujet  de  crainte; 
Ce  héros  est  à vous  sans  réserve  et  sans  feinte, 

Et... 

édgige.  S’il  quitte  sans  feinte  un  objet  si  chéri, 

Sans  doute  au  fond  de  l’ame  il  connoit  son  mari. 
Mais  s’il  le  connoissoit,  en  dépit  de  ce  traître, 

Qui  pourroit  l’empêcher  de  le  faire  paroitre? 
enolphe.  Sur  le  trône  conquis  il  craint  quelque  attentat, 
Et  ne  le  méconuoit  que  par  raison  d’état. 

C’est  un  aveuglement  qu’il  a cru  nécessaire; 

Et  comme  Garibalde  animoit  sa  colère. 

De  ses  mauvais  conseils  sans  cesse  combattu, 

11  donnoit  lieu  de  craindre  enfin  pour  sa  vertu. 

Mais,  madame,  il  n’est  plus  en  état  de  le  croire. 

Je  n’ai  pu  voir  long-temps  ce  péril  pour  sa  gloire. 
Quelque  fruit  que  le  duc  espère  en  recueillir, 

Je  viens  d'ôter  au  roi  les  moyens  de  faillir. 

Perlharire,  en  un  mot,  n’est  plus  en  sa  puissance. 
Mais  ne  présumez  pas  que  j’aie  eu  l’imprudence 
De  laisser  à sa  fuite  un  libre  et  plein  pouvoir 
De  se  montrer  au  peuple  et  d’oser  l’émouvoir. 

Pour  fuir  en  sûreté  je  lui  prête  main-forte, 

Ou  plutôt  je  lui  donne  une  fidèle  escorte, 

Qui,  sous  cette  couleur  de  lui  servir  d’appui, 

Le  met  hors  du  royaume,  et  me  répond  de  lui. 
J’empêche  ainsi  le  duc  d’achever  son  ouvrage, 

Et  j’en  donne  à mon  roi  ma  tête  pour  otage. 

Votre  bonté,  madame,  en  prendra  quelque  soin. 
édgige.  Oui,  je  serai  pour  toi  criminelle  au  besoin; 

Je  prendrai,  s’il  le  faut,  sur  moi  toute  la  faute. 
inglpbe.  Ou  je  connois  fort  mal  une  vertu  si  haute, 

Ou,  s’il  revient  à soi,  lui-même  tout  ravi 
M’avouera  le  premier  que  je  l’ai  bien  servi. 
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SCÈNE  II. 

GR1M0ALD,  ÉDÜIGE,  UNULPHE. 

«crimoald.  Que  voulez-vous  enfin,  madame,  que  j’espère  ? 
Qu’ordonnez-vous  de  moi  ? 

ÉDüiGE.  Que  fais-tu  de  mon  frère? 
Qu’ordonnes-tu  de  lui  ? prononce  ton  arrêt. 

«rihoald.  Toujours  d’un  imposteur  prendrez-vous  l’intérêt  ? 
4düige.  Veux-tu  suivre  toujours  le  conseil  tyrannique 
D’un  traître  qui  te  livre  à la  haine  publique? 

-grimoai.d.  Qu’en  faveur  de  ce  fourbe  à tort  vous  m’accusez  l 
Je  vous  offre  sa  grâce,  et  vous  la  refusez  I 
édüige.  Cette  offre  est  un  supplice  aux  princes  qu’on  opprime  ; 
Il  ne  faut  point  de  grâce  à qui  se  voit  sans  crime; 

Et  tes  yeux,  malgré  toi,  ne  te  font  que  trop  voir 
Que  c’est  à lui  d’en  faire,  et  non  d’en  recevoir. 

Ne  t’obstine  donc  plus  à t’aveugler  toi-même  : 

Sois  tel  que  je  t’aimois,  si  tu  veux  que  je  t’aime; 

Sois  tel  que  tu  parus  quand  tu  conquis  Milan  : 

J’aime  encor  son  vainqueur,  mais  non  pas  son  tyran. 
Rends-toi  cette  vertu  pleine,  haute,  sincère. 

Qui  t’affermit  si  bien  au  trône  de  mon  frère; 

Rends-lui  du  moins  son  nom,  si  tu  me  rends  ton  cœur. 

Qui  peut  feindre  pour  lui  peut  feindre  pour  la  sœur  ; 

Et  tu  ne  vois  en  moi  qu’une  amante  incrédule 
Quand  je  vois  qu’avec  lui  ton  ame  dissimule. 

Quitte,  quitte  en  vrai  roi  les  vertus  des  tyrans, 

Et  ne  me  cache  plus  un  cœur  que  tu  me  rends. 

<o rimoald.  Lisez-y  donc  vous-même  ; il  est  à vous,  madame  ; 
Vous  en  voyez  le  trouble  aussi  bien  que  la  flamme. 

Sans  plus  me  demander  ce  que  vous  connoissez. 

De  grâce,  croyez-en  tout  ce  que  vous  pensez. 

C’est  redoubler  ensemble  et  mes  maux  et  ma  honte 
Que  de  forcer  ma  bouche  à vous  en  rendre  compte. 

Quand  je  n’aurois  point  d’yeux,  chacun  en  a pour  moi. 
tiaribalde  lui  seul  a méconnu  son  roi; 

Et,  par^un  intérêt  qu’aisément  je  devine , 

Ce  lâche,  tant  qu’il  peut,  par  ma  main  l’assassine. 

Mais  que  plutôt  le  ciel  me  foudroie  à vos  yeux 
Que  je  songe  à répandre  un  sang  si  précieux  l 
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Madame,  cependant  mettez-vous  en  ma  place  : 

Si  je  le  reconnois,  que  faut-il  que  j’en  fasse? 

Le  tenir  dans  les  fers  avec  le  nom  de  roi. 

C’est  soulever  pour  lui  ses  peuples  contre  moi. 

Le  mettre  en  liberté  c’est  le  mettre  à leur  tête, 

Et  moi-même  bâter  l’orage  qui  s’apprête. 

Puis-je  m’assurer  d’eux  et  souffrir  son  retour  ? 

Puis-je  occuper  son  trône  et  le  voir  dans  ma  cour? 

Un  roi,  quoique  vaincu,  garde  son  caractère; 

Aux  fidèles  sujets  sa  vue  est  toujours  chère  ; 

Au  moment  qu'il  parott,  les  plus  grands  conquérants, 

Pour  vertueux  qu’ils  soient,  ne  sont  que  des  tyrans 
Et  dans  le  fond  des  cœurs  sa  présence  fait  naître 
Un  mouvement  secret  qui  les  rend  à leur  maître. 

Ainsi  mon  mauvais  sort  a de  quoi  me  punir 
Et  de  le  délivrer  et  de  le  retenir. 

Je  vois  dans  mes  prisons  sa  personne  enfermée 
Plus  à craindre  pour  moi  qu’en  tête  d’une  armée. 

Là,  mon  bras  animé  de  toute  ma  valeur 
Chercheroit  avec  gloire  à lui  percer  le  cœur  : 

Mais  ici,  sans  défense,  hélas  ! qu’en  puis-je  faire? 

Si  je  pense  régner,  sa  mort  m’est  nécessaire: 

Mais  soudain  m'a  vertu  s’arme  si  bien  pour  lui 
Qu’en  mille  bataillons  il  auroit  moins  d’appui. 

Pour  conserver  sa  vie  et  m’assurer  l’empire 
Je  fais  ce  que  je  puis  à le  faire  dédire; 

Des  plus  cruels  tyrans  j’emprunte  le  courroux 
Pour  tirer  cet  aveu  de  la  reine  ou  de  vous  : 

Mais  partout  je  perds  temps,  partout  même  constance 
Rend  à tous  mes  efforts  pareille  résistance. 

Encor  s’il  ne  falloit  qu’éteindre  ou  dédaigner 
En  des  troubles  si  grands  la  douceur  de  régner, 

Et  que,  pour  vous  aimer  et  ne  vous  point  déplaire, 

Ce  grand  titre  de  roi  ne  fût  pas  nécessaire, 

Je  me  vaincrais  moi-même,  et,  lui  rendant  l’état, 

Je  mettrais  ma  vertu  dans  son  plus  haut  éclat  ; 

Mais  je  vous  perds,  madame,  en  quittant  la  couronne; 

Puisqu’il  vous  faut  un  roi,  c’est  vous  qne  j'abandonne  ; 

Et  dans  ce  cœur  à vous  par  vos  yeux  combattu 
Tout  mon  amour  s’oppose  à toute  ma  vertu. 
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Vous  pour  qui  je  m’aveugle  avec  tant  de  lumières, 

Si  vous  êtes  sensible  encore  à mes  prières, 

Daignez  servir  de  guide  à mon  aveuglement, 

Et  faites  le  destin  d’un  frère  et  d’un  amant. 

Mon  amour  de  tous  deux  vous  fait  la  souveraine  : 
Ordonuez-en  vous-même,  et  prononcez  en  reine. 

Je  périrai  content,  et  tout  me  sera  doux, 

Pourvu  que  vous  croyiez  que  je  suis  tout  à vous. 
kduige.  Que  tu  me  connois  mal,  si  tu  connois  mon  frère  ! 
Tu  crois  donc  qu’à  ce  point  la  couronne  m’est  chère, 
Que  j’ose  mépriser  un  comte  généreux 
Pour  m’attacher  au  sort  d’un  tyran  trop  heureux? 
Aime-moi  si  tu  veux,  mais  crois-moi  magnanime  ; 

Avec  tout  cet  amour  garde-moi  ton  estime, 

Crois-moi  quelque  tendresse  encor  pour  mon  vrai  sang,  ' 
Qu’une  haute  vertu  me  plaît  mieux  qu’un  haut  rang, 

Et  que  vers  Gundcbert  je  crois  ton  serment  quitte 
Quand  tu  n’aurois  qu’un  jour  régné  pour  Pertharite. 
Milan  qui  l'a  vu  fuir,  et  t’a  nommé  son  roi, 

De  la  haine  d’un  mort  a dégagé  ma  foi. 

A présent  je  suis  libre,  et  comme  vraie  amante 
Je  secours  malgré  toi  ta  vertu  chancelante, 

Et  dérobe  mon  frère  à ta  soif  de  régner 
Avant  que  tout  ton  cœur  s’en  soit  laiss*'  gagner. 

Oui,  j’ai  brisé  s-*s  fers,  j’ai  corrompu  ses  gardes, 


J’ai  mis  en  sûreté  tout  ce  que  tu  hasardes-, 

11  luit,  et  tu  u’as  plus  à traiter  d’imposteur 

De  tes  troubles  secrets  le  redoutable  auteur. 

11  fuit,  et  tu  n’as  plus  à craindre  de  tempête. 
Secourant  ta  vertu,  j’assure  ta  conquête  ; 

Et  les  soins  que  j’ai  pris...  Mais  la  reine  survient. 

SCÈNE  III. 


GRHIOALD,  RODELINDE,  ÉDÜIGE,  UNULPÜE. 
grimoald,  à Rodelinde. 

Que  tardez-vous,  madame?  et  quel  soin  vous  retient? 


Suivez  de  votre  époux  le  nom,  l’image,  ou  l’ombre; 
De  ceux  qui  m’ont  trahi  croissez  l’indigne  nombre; 
Et  délivrez  mes  yeux,  trop  aisés  à charmer, 

Du  péril  de  vous  voir  et  de  vous  trop  aimer. 
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Suivez;  votre  captif  ne  vous  tient  plus  captive. 
kodelinde.  Rends-le-moi  donc,  tyran,  afin  que  je  le  suive. 

A quelle  indigne  feinte  oses-tu  recourir, 

De  m’ouvrir  sa  prison  quand  tu  l’as  fait  mourir! 

Lâche!  présumes-tu  qu’un  faux  bruit  de  sa  fuite 
Cache  de  tes  fureurs  la  barbare  conduite? 

Crois-tu  qu’on  n’ait  point  d’yeux  pour  voir  ce  que  tu  fais, 
Et  jusque  dans  ton  cceur  découvrir  tes  forfaits? 
édcige.  Madame... 

kodelinde.  Eh  bien!  madame,  êtes-vous  sa  complice? 
Vous  chargez-vous  pour  lui  de  toute  l’injustice? 

Et  sa  main  qu'il  vous  tend  vous  plait-elle  à ce  prix  ? 
édcige.  Vous  la  vouliez  tantôt  teinte  du  sang  d’un  fils, 

Et  je  puis  l’accepter  teinte  du  sang  d’un  frère 
Si  je  veux  être  sœur  comme  vous  étiez  mère. 
kodelinde.  Ne  me  reprochez  point  une  juste  fureur 
Où  des  feux  d’un  tyran  me  réduisoit  l’horreur; 

Et,  puisque  de  sa  foi  vous  êtes  ressaisie, 

Faites  cesser  l’aigreur  de  votre  jalousie. 
édcige.  Ne  me  reprochez  point  des  sentiments  jaloux, 

Quand  je  hais  les  tyrans  autant  ou  plus  que  vous. 
kodelinde.  Vous  pouvez  les  haïr  quand  Grimoald  vous  aime! 
édcige.  J’aime  en  lui  sa  vertu  plus  que  son  diadème; 

Et,  voyant  quels  motifs  le  font  encore  agir, 

Je  ne  vois  rien  en  lui  qui  me  fasse  rougir. 

kodelinde  , à Grimoald. 

Rougis-en  donc  toi  seul,  toi  qui  caches  ton  crime, 

Qui,  t’immolant  un  roi,  dérobes  ta  victime, 

Et  d’un  grand  ennemi  déguisant  tout  le  sort, 

Le  fais  fourbe  en  sa  vie  et  fuir  après  sa  mort. 

De  tes  fausses  vertus  les  brillantes  pratiques 
N’élevoient  que  pour  toi  ces  tombeaux  magnifiques; 
C’étoient  de  vains  éclats  de  générosité 
Pour  rehausser  ta  gloire  avec  impunité. 

Tu  n’accablois  son  nom  de  tant  d'honneurs  funèbres 
Que  pour  ensevelir  sa  mort  dans  les  téuèbres , 

Et  lui  tendre  avec  pompe  un  piège  illustre  et  beau, 

Pour  le  priver  un  jour  des  honneurs  du  tombeau. 
Saoule-toi  de  son  sang;  mais  rends-moi  ce  qui  reste , 
Attendant  ma  vengeance,  ou  le  courroux  céleste, 

2. 
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Que  je  puisse... 
bhimoalu,  à Eduige.  Ah  ! madame,  où  me  réduisez-vous 
Pour  un  fourbe  qu’elle  aime  à nommer  son  époux? 
Votre  pitié  ne  sert  qu’à  me  couvrir  de  honte, 

Si,  quand  vous  me  Tétez,  il  m’en  faut  rendre  compte, 
Et  si  la  cruauté  de  mon  triste  destin 
De  ce  que  vous  sauvez  me  nomme  l’assassin. 
inclphe.  Seigneur,  je  crois  savoir  la  route  qu’il  a prise; 
Et  si  sa  majesté  veut  que  je  l’y  conduise , 

Au  péril  de  ma  tête,  en  moins  d’une  heure  ou  deux, 

Je  m’offre  de  la  rendre  à l’objet  de  ses  vœux. 

Allons,  allons,  madame,  et  souffrez  que  je  tâche... 
rodelinde,  à Inulphe. 

O d’un  lâche  tyran  ministre  encor  plus  lâche, 

Qui,  sous  un  faux  semblant  d’un  peu  d’humanité , 
Penses  contre  mes  pleurs  faire  sa  sûreté  ! 

Que  ne  dis-tu  plutôt  que  ses  justes  alarmes 
Aux  yeux  des  bons  sujets  veulent  cacher  mes  larmes, 
Qu’il  lui  faut  me  bannir,  de  crainte  que  mes  cris 
Du  peuple  et  de  la  cour  n’émeuvent  les  esprits? 

Traître  ! si  tu  n’étois  de  son  intelligence , 

Pourroit-il  refhser  ta  tète  à sa  vengeance? 

Que  devient,  Grimoald,  que  devient  ton  courroux? 
Tes  ordres  en  sa  garde  avoient  mis  mon  époux  ; 

Il  a brisé  ses  fers,  il  sait  où  va  sa  fuite  ; 

Si  je  le  veux  rejoindre,  il  s’offre  à ma  conduite, 

Et,  quand  son  sang  devroit  te  répondre  du  sien, 

11  te  voit,  il  te  parle,  et  n’appréhende  rien  ! 

grimoald,  à Rodelinde. 

Quand  ce  qu’il  fait  pour  vous  hasarderoit  ma  vie, 

Je  ne  puis  le  punir  de  vous  avoir  servie. 

Si  j’avois  cependant  quelque  peur  que  vos  cris 
De  la  cour  et  du  peuple  émussent  les  esprits, 

Sans  vous  prier  de  fuir  pour  finir  mes  alarmes, 

J’aurois  trop  de  moyens  de  leur  cacher  vos  larmes. 

Mais  vous  êtes,  madame,  en  pleine  liberté; 

Vous  pouvez  faire  agir  toute  votre  fierté, 

Porter  dans  tous  les  cœurs  ce  qui  règne  en  votre  ame  : 
Le  vainqueur  du  mari  ne  peut  craindre  la  femme. 

Mais  que  veut  ce  soldat  ?' 
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SCÈNE  IV. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  ËDUIGE,  UNULPHE,  soldats. 

soldat.  Vous  avertir,  seigneur, 

D’un  grand  malheur  ensemble  et  d’un  rare  bonheur. 

Garibalde  n’est  plus,  et  l’imposteur  infâme 
Qui  tranche  ici  du  roi  lui  vient  d’arracher  l’ame  ; 

Mais  ce  même  imposteur  est  en  votre  pouvoir. 
cRiMOALD.  Que  dis-tu,  malheureux? 

soldat.  Ce  que  vous  allez  voir. 
GRIMOALD.  O ciel!  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite, 

S’il  ne  m’est  pas  permis  de  jouir  de  sa  fuite  ! 

Faut  ilquede  nouveau  mon  cœur  embarrassé 
Ne  puisse...  Mais,dis-nous  comment  tout  s’est  passé. 
soldat.  Le  due,  ayant  appris  quelles  intelligences 
Déroboient  un  tel  fourbe  à vos  justes  vengeances, 

L’attendoit  à maiu-forte,  et,  lui, fermant  le  pas, 

« A lui  seul,  nous  dit-il;  mais  ne  le  blessons  pas. 

« Réservons  tout  son  sang  aux  rigueurs  des  supplices 
« Et  laissons  par  pitié  fuir  ses  lâches  complices.  » 

Ceux  qui  le  conduisoient,  du  grand  nombre  étonnés, 

Et  par  mes  compagnons  soudain  environnés, 

Acceptent  la  plupart  ce  qu’on  leur  facilite, 

Et  s’écartent  sans  bruit  de  ce  faux  Pertharite. 

Lui,  que  l’ordre  reçu  nous  forçoit  d’épargner 
Jusqu’à  baisser  l’épée,  et  le  trop  dédaigner, 

S’ouvre  en  son  désespoir  parmi  nous  un  passage, 

Jusque  sur  notre  chef  pousse  toute  sa  rage, 

Et  lui  plonge  trois  fois  un  poignard  dans  le  sein 
Avant  qu’aucun  de  nous  ait  pu  voir  son  dessein. 

Nos  bras  étoient  levés  pour  l’en  punir  sur  l’heure; 

Mais  le  duc  par  nos  mains  ne  consent  pas  qu’il  meure; 

Et  son  dernier  soupir  est  un  ordre  nouveau 
De  garder  tout  son  sang  à celle  d’un  bourreau. 

Ainsi  ce  fugitif  retombe  dans  sa  chaîne, 

Et  vous  pouvez,  seigneur,  ordonner  de  sa  peine  : 

Le  voici. 

CRiMOALD.  Quel  combat  pour  la  seconde  fois  ! 
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SCÈNE  V. 

PERTHARITE,  GRIMOALD,  RODELINDE,  ÉDUIGE,  ÜNULPHE, 

SOLDATS. 

fertharite.  Tu  me  revois,  tyran  qui  méconnois  les  rois; 

Et  j’ai  payé  pour  toi  d’un  si  rare  service 
Celui  qui  rend  ma  tête  à ta  fausse  justice. 

Pleure,  pleure  ce  bras  qui  t’a  si  bien  servi  ; ' - 

Pleure  ce  bon  sujet  que  le  mien  t’a  ravi. 

Hàte-toi  de  veDger  ce  ministre  fidèle  ; 

C’est  toi  qu’à  sa  vengeance  en  mourant  il  appelle. 

Signale  ton  amour,  et  parois  aujourd’hui, 

S’il  lut  digne  de  toi,  plus  digne  encor  de  lui. 

Mais  cesse  désormais  de  traiter  d’imposture 
I.es  traits  que  sur  mon  front  imprime  la  nature. 

Milan  m’a  vu  passer,  et  partout  en  passant 

J’ai  vu  couler  ses  pleurs  pour  son  prince  impuissant  ; 

Tu  lui  déguiserois  en  vain  ta  tyrannie  ; 

Pousses-en  jusqu’au  bout  l’insolente  manie; 

Et,  quoi  que  ta  fureur  te  prescrive  pour  moi, 

Ordonnede  mes  jours  comme  de  ceux  d’un  roi. 
grimoald.  Oui,  tu  l’es  en  effet,  et  j’ai  su  te  connoitre 
Dès  le  premier  moment  que  je  t’ai  vu  paroître. 

Si  j’ai  fermé  les  yeux,  si  j’ai  Voulu  gauchir, 

Des  maximes  d’état  j’ai  voulu  t’affranchir, 

Et  ne  voir  pas  ma  gloire  indignemeut  trahie 
Par  la  nécessité  de  m’immoler  ta  vie. 

De  cet  aveuglement  les  soins  mystérieux 
Empruntoient  les  dehors  d’un  tyran  furieux, 

Et  forçoient  ma  vertu  d’en  souffrir  l’artifice, 

Pour  t’arracher  ton  nom  par  l’effroi  du  supplice. 

Mais  mon  dessein  n’étoit  que  de  t’intimider,  ' 

Ou  d’obliger  quelqu’un  à te  faire  évader, 
ünulphe  a bien  compris,  en  serviteur  fidèle, 

Ce  que  ma  violence  attendoit  de  son  zèle; 

Mais  un  traître  pressé  par  d’autres  intérêts 
A rompu  tout  l’effet  de  mes  désirs  secrets. 

Ta  main,  grâces  au  ciel,  nous  en  a fait  justice. 
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Cependant  ton  retour  m'est  un  nouveau  supplice. 

Car  enfin  que  veux-tu  que  je  fasse  de  toi? 

Puis-je  porter  ton  sceptre,  et  te  traiter  de  roi? 

Ton  peuple  qui  t’aimoit  pourra-t-il  te  connoitrc, 

Et  souffrir  à tes  yeux  les  lois  d’un  autre  maître? 
Toi-même  pourras-tu,  sans  entreprendre  rien, 

Me  voir  jusqu’au  trépas  possesseur  de  ton  bien  ? 
Pourras-tu  négliger  l’occasion  offerte, 

Et  refuser  ta  main  ou  ton  ordre  à ma  perte? 

Si  tu  n’étois  qu’un  lâche,  on  auroit  quelque  espoir 
Qu’enfin  tu  pourrois  vivre,  et  ne  rien  émouvoir  : 

Mais  qui  me  croit  tyran,  et  hautement  me  brave, 
Quelque  foible  qu’il  soit,  n’a  point  le  cœur  d’esclave. 

Et  montre  une  grande  ame  au-dessus  du  malheur, 

Qui  manque  de  fortune,  et  non  pas  de  valeur. 

Je  vois  donc  malgré  moi  ma  victoire  asservie 
A te  rendre  le  sceptre,  ou  prendre  encor  ta  vie  : 

Et  plus  l’ambition  trouble  ce  grand  effort, 

Plus  ceux  de  ma  vertu  me  refusent  ta  mort. 

Mais  c’est  trop  retonir  ma  vertu  prisonnière  ; 

Je  lui  dois  comme  à toi  liberté  tout  entière; 

Et  mon  ambition  a beau  s’en  indigner, 

Cette  vertu  triomphe , et  tu  t’en  vas  régner. 

Milan,  revois  ton  prince,  et  reprends  ton  vrai  maître 
Qu’en  vain  pour  t’aveugler  j’ai  voulu  méconnoitre  : 

Et  vous  que  d’imposteur  à regret  j’ai  traité... 
pertharite.  Ali!  c’est  porter  trop  loin  la  générosité. 
Rendez  moi  Rodelinde,  et  gardez  ma  couronne, 

Que  pour  sa  liberté  sans  regret  j’abandonne. 

Avec  ce  cher  objet  tout  destin  m’est  trop  doux. 
GRiMOiLD.  Rodelinde,  et  Milan,  et  mon  cœur,  sont  à vous; 
Et  je  vous  remettrois  toute  la  Lombardie, 

Si  comme  dans  Milan  je  régnois  dans  Pavie. 

Mais  vous  n’ignorez  pas,  seigneur,  que  le  feu  roi 
En  fit  reine  Éduige;  et,  lui  donnant  ma  foi, 

Je  promis... 

ÊnctGE,  à Grimoald. 

Si  ta  foi  t'oblige  à la  défendre, 

Ton  exemple  m’oblige  encor  plus  à la  rendre; 
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Et  je  mériterois  un  nouveau  changement, 

Si  mon  cœur  n’égaloit  celui  de  mon  amant. 

FERTHARITE , à Eduige. 

Son  exemple,  ma  sœur,  en  vain  vous  y eonvie. 

Avec  ce  grand  héros  je  vous  laisse  Pavie; 

Et  me  croirois  moi-méme  aujourd’hui  malheureux, 

Si  je  voyois  sans  sceptre  un  bras  si  généreux. 

rodei.ivde  , à Grimoald. 

Pardonnez  si  ma  haine  a trop  cru  l’apparence. 

Je  présumois  beaucoup  de  votre  violence; 

Mais  je  n’aurois  osé,  seigneur,  en  présumer 
Que  vous  m’eussiez  forcée  enfin  à vous  aimer. 

oaiMOâL»,  à Rodelinde. 

Vous  m’avez  outragé  sans  me  faire  injustice. 
eodelixde.  Qu’une  amitié  si  ferme  aujourd’hui  nous  unisse, 

Que  l'un  et  l’autre  état  en  admire  les  nœuds, 

Et  doute  avec  raison  qui  règne  de  vous  deux. 
pertharite.  Pour  en  faire  admirer  la  chaîne  fortunée, 

Allons  mettre  en  éclat  eette  grande  journée, 

Et  montrer  à ce  peuple,  heureusement  surpris, 

Que  des  hautes  vertus  la  gloire  est  le  seul  prix 1 . 

4 Cette  pièce,  comme  on  sait,  fnt  raalheureu  e;  elle  ne  pot  être  représfntée  qu’une 
fois  : le  public  fut  juste.  Corne  lie,  k la  fin  del 'Examen,  dit  que  les  sentiments  en 
sont  assez  vifs  et  nobles,  et  les  vers  assez  bien  tournes.  Le  respect  pour  1.4  vérité, 
toujours  plus  fort  que  le  respect  pour  Cornei  ie , oblige  d'avouer  que  les  sentiments 
sont  outrés  ou  foibb’s,  et  rarement  nobles;  et  que  les  vers , loin  d’étre  bien  tournés, 
sont  presque  tous  d’une  prose  comique  rimée.  Dès  la  seconde  scèae  fiduige  dit  à Ro- 
delinde : 

Je  ne  tous  parle  pas  de  rotre  Pcrttiaritc  : 

Mais  il  se  pourra  faire  enfin  qu'il  ressuscite , * 

Qu'il  rende  à vos  désirs  leur  Juste  possesseur; 

Et  c'est  dont  Je  vous  donne  avis  eu  bonue  sœur. 


Vous  éles  donc,  madame,  un  grand  exemple  h suivre.  — 

Pour  vivre  l'orne  saine  on  n'o  qu'à  m ‘imiter.  — 

Et  qui  veut  vivre  heureux  n'a  qu’à  vous  en  conter. 

I.es  noms  seuls  des  héros  de  flotte  pièce  révoltent  i c'est  une  Édufgc.  un  Grimoald, 
un  linu'phe.  L aulenr  de  Childr.brand  11e  choisit  pas  plus  mal  son  sujet  et  son  héros. 
Il  est  pcut-êire  unie  pour  l'avancement  de  l'esprit  humain  . et  pour  celui  de  l'art 
théâtral,  de  rechercher  comment  Corneille,  qui  devait  s'élever  toujours  après  ses 
Relies  piè  ’ts,  qui  connaissait  le  théâti  c.  c'est-à-dire  le  cœur  humain,  qui  était  plein 
de  la  lecture  des  anciens,  et  dont  l'expérience  devait  avoir  fortifié  le  génie , tomba 
pourtant  si  bas,  qu'on  ne  peut  supporter  ni  la  conduite,  ni  les  sentiments,  ni  la  dic- 
tion de  plusieurs  de  ses  dernières  pièces.  N'cst-cc  point  qu'ayant  acquis  un  grand 
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Le  succès  de  cette  tragédie  a été  si  malheureux , que , pour  m'épar- 
gner le  chagrin  de  m'en  souvenir,  je  n’en  dirai  presque  rien.  Le  sujet 
est  écrit  par  Paul  Diacre , aux  quatrième  et  cinquième  livres  des  G estes 
des  Lombards  ; et , depuis  lui , par  Ërycius  Puteanus,  au  second  livre 
de  son  Histoire  des  Invasions  de  l'Italie  par  les  Barbares.  Ce  qui  l’a 
fait  avorter  au  théâtre  a été  l événement  extraordinaire  qui  me  l’avoit 
fait  choisir  : on  n’y  a pu  supporter  qu’un  roi  dépouillé  de  son  royaume, 
après  avoir  fait  tout  son  possible  pour  y rentrer,  se  voyant  sans  forces 
et  sans  amis,  en  cède  à son  vainqueur  les  droits  inutiles,  afin  de  reti- 
rer sa  femme  prisonnière  de  ses  mains  ; tant  les  vertus  de  bon  mari 
sont  peu  à la  mode  ! On  n’y  a pas  aimé  la  surprise  avec  laquelle  Per- 
tharite  se  présente  au  troisième  acte,  quoique  le  bruit  de  son  retour 
soit  épandu  dès  le  premier,  ni  que  Grimoald  reporte  toutes  ses  affec- 
tions à Eduige,  sitôt  qu’il  a reconnu  que  la  vie  de  Pertharite,  qu’il 
avoit  cru  mort  jusque-là , le  mettoit  dans  l’impossibilité  de  réussir  au- 
près de  Rodelinde.  J'ai  parlé  ailleurs  de  l'inégalité  de  l'emploi  des 


nom.  et  Dépossédant  pas  une  fortune  digne  de  son  mérite,  il  fut  forcé  souvent  de  tra- 
vailler avec  trop  de  hâte?  Conalibus  obstat  res  angusta  domi.  Peut-être  n’avait-il 
pas  d’ami  éclairé  et  sévère  : il  avait  contracté  une  malheureuse  habitude  de  se  per- 
mettre tout , et  de  parler  mal  sa  langue  ; il  ne  savait  pas,  comme  Racine,  sacrifier  de 
beaux  vers , et  des  scènes  entières.  Les  pièces  précédentes  de  hficomède  et  de  Don 
Sanched’ Aragon  n'avaient  pas  eu  un  brillant  succès;  cette  décadence  devait  l'aver- 
tir de  faire  de  nouveaux  efforts  ; niais  U se  reposait  sur  sa  réputation  ; sa  gloire  nuisait 
à son  géoie  ; il  se  voyait  sans  rival , on  ne  citait  que  lui , on  ne  connaissait  que  lui.  Il 
lui  arriva  la  même  chose  qu'l  Lulli , qui , ayant  excellé  dans  la  musique  de  déclama- 
tion, à l'aide  de  l'inimitable  Quinaull,  fut  très  faible,  et  se  négligea  souvent  daus  pres- 
que tout  le  reste;  manquant  de  rival,  comme  Corbeille,  il  ne  fit  point  d’rfforts  pour 
se  surpasser  lui-même  : ses  contemporains  ne  connaissaient  pas  sa  faiblesse  .lia  fallu 
que  longtemps  après  il  soit  venu  un  homme  supé:  ieur,  pour  que  les  Français,  qui  ne 
jugent  des  arls  que  par  comparaison,  sentissent  combien  la  | lupart  des  airs  détachés 
et  des  symphonie<  de  Lulli  ont  de  faiblesse.  Ce  serait  1 regret  que  j'imprimerais  la 
pièce  de  Pertharite,  si  je  ne  croyais  y avoir  découvert  * le  germe  de  la  belle  tragé- 
die A'  Andromaque.  Serait-il  possible  que  ce  Pertharite  fût  en  quelque  façon  le  père 
de  la  tragédie  pathétique,  élégante  et  forte  d 'Andromaque?  pièce  admirable,  à quel- 
ques scènes  de  coquetterie  près,  dont  le  vice  même  est  déguisé  par  le  charme  d'une 
poésie  parfaite,  et  par  l'usage  ie  plu-,  heureux  qu’on  ait  jamais  fait  de  la  langue  fran- 
çaise. L'excellent  Racine  donna  son  Andromaque  en  1668,  neuf"  ans  après  Pertha- 
rite. Le  lecteur  peut  consulter  le  commentaire  qu'on  trouvera  dans  le  second  acte;  il 
y trouvera  toute  la  disposition  de  la  tragédie  d Andromaque,  et  même  la  plupart 
des  sentiments  que  Racine  amis  encenvre  avec  tant  de  supériorité  ; il  verra  com- 
ment d'un  sujet  manqué , et  qui  parait  très  mauvais , on  peut  tirer  les  plus  grandes 
beautés,  quand  on  sait  les  mettre  à ieur  place.  (V.) 

L'abbé  Pesfnntaines  avait  déjà  fait  cette  remarque  en  1730. 

*'  Ptrtkarae  hit  représenté  pour  la  première  fols  eu  1033,  et  non  en  1059,  comme  fa  cru  Vot- 
Uire.  ' 
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personnages , qui  donne  à Rodelinde  le  premier  rang  dans  les  trois 
premiers  actes , et  la  réduit  au  second  et  au  troisième  dans  les  deux 
derniers.  J'ajoute  ici,  malgré  sa  disgrâce,  que  les  sentiments  en  sont 
assez  vifs  et  nobles , les  vers  assez  bien  tournés , et  que  la  façon  dont 
le  sujet  s'explique  dans  la  première  scène  ne  manque  pas  d’artifice. 


FIN  DE  PEBTHABITE, 
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VERS 

PRÉSENTÉS  A MONSEIGNEUR 

LE  PROCUREUR-GÉNÉRAL  FOUQUET, 

Sl'BIHTEÎIDAXT  DES  FIMASCES'. 

Laisse  aller  ion  essor  jusqu’à  ce  grand  génie 3 
Qui  te  rappelle  au  jour  do  it  les  ans  t’ont  bannie , 

Muse,  et  n’oppose  plus  un  silence  obstiné 
A l’ordre  surprenant  que  sa  main  t’a  donné. 

De  ton  âge  importun  la  timide  foibiesse 3 
A trop  et  trop  longtemps  déguisé  ta  paresse, 

Et  fourni  de  couleurs  à la  raison  d'état 
Qui  mutine  ton  cœur  contre  le  siècle  ingrat  *. 

L’ennui  de  voir  toujours  ses  louanges  frivoles 
Rendre  à tes  longs  travaux  paroles  pour  paroles 5, 

Et  le  stérile  honneur  d’un  éloge  impuissant 6 
Terminer  son  accueil  le  plus  reconnoissant; 

' Imprimés  à la  tète  de  VOBdipe;  Paris , tfiJ7,  i«-l2  Ce  tut  M.  Fouquet  qui  en- 
gagea Corneille  l taire  cette  tragédie.  • Si  le  public,  dit  ce  grand  poète,  a reçu  quel- 

• que  satisfaction  de  ce  pocmc.  et  s’il  en  reçoit  encore  de  ceux  de  cette  nature  et  de 

• ma  façon  qui  pourront  le  suivre , c'est  à lui  qu’il  e i doit  iinpi.ter  le  tout,  puisque 

• sans  S"S  commandements,  je  n'aurois  jamais  fait  l'Odi/e.  >(  Dans  l'avis  au  lecteur 
qui  est  à la  tète  de  la  tragédie  de  l'édition  que  j’ai  indiquée  au  commencement  de 
celte  note.)  (V.) 

1 Ce  grand  génie  n'était  pas  Nicolas  Fouquet;  c'était  Pierre  Corneille,  malgré 
Perlharite,  et  malgré  quelques  pièces  assez  faibles,  et  malgré  Œdipe  même.  (V.) 

1 II  avait  ciuquante-six  ans;  c'éuit  l ige  où  Milton  fesait  son  poème  épique.  (V.) 

1 II  eût  dû  dire  que  le  peu  de  justice  qu'on  lui  avait  rendu  l'avait  dégoûté  : Plora- 
vere  suis  non  res  pondu  e favorem  speratum  merilis  ; mais  le  dégoût  d'un  poète 
n'est  pas  une  raison  d'état.  (V.) 

i II  se  plaint  qu'ayant  trafiqué  de  la  parole,  on  ne  lui  a donné  que  des  louanges. 
Boileau  a dit  bien  plus  noblement  : 

Apollon  ne  promet  qu’un  nom  et  des  leuriera,  etc.  (V.) 

• Il  se  plaint  que  te«  éloges  du  public  n'ont  pas  contribué  1 sa  fortune.  « Mais  t 
« présent  que  le  grand  Fouquet,  héros  magnanime,  répand  l'éclat  de  sa  propre  bonté 
s sur  l'endurcissement  de  l'oisiveté  de  l'auteur,  U lui  serait  honteux  d'alfermir  son 
« silence  contre  celle  douce  violence.  > Que  dire  sur  de  tels  vers?  plaindre  la  faiblesse 
de  l'esprit  bumafn,  et  admirer  les  beaux  morceaux  de  Cinna.  (V.) 
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Ce  légitime  ennui  qu'au  fond  de  l'ame  excite 
L'excusable  fierté  d’un  peu  de  vrai  mérite , 

Par  un  juste  dégoût  ou  par  ressentiment , 

Lui  pouvoit  de  tes  vers  envier  l’agrément  : 

Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  un  héros  magnanime 
Témoigner  pour  ton  nom  une  tout  autre  estime , 

Et  répandre  l’cclat  de  sa  propre  bonté 
Sur  l'endurcissement  de  ton  oisiveté, 

Il  te  seroit  honteux  d'affermir  ton  silence 
Contre  une  si  pressante  et  douce  violence  ; 

Et  tu  ferois  un  crime  à lui  dissimuler 

Que  ce  qu’il  fait  pour  toi  te  condamne  à parler. 

Oui,  généreux  appui  de  tout  notre  Parnasse, 

Tu  me  rends  ma  vigueur  lorsque  tu  me  fais  grâce  ; 

Et  je  veux  bien  apprendre  à tout  notre  avenir 
Que  tes  regards  bénins  ont  su  me  rajeunir  '. 

Je  m'élève  sans  crainte  avec  de  si  bons  guides  : 

Depuis  que  je  t’ai  vu,  je  ne  vois  plus  mes  rides; 

Et,  plein  d’une  plus  claire  et  noble  vision, 

Je  prends  mes  cheveux  gris  pour  cette  illusion. 

Je  sens  le  même  feu , je  sens  la  même  audaee , 

Qui  lit  plaindre  le  Cid,  qui  fit  combattre  Horace; 

Et  je  me  trouve  encor  la  main  qui  crayonna 
L’ame  du  grand  Pompée  et  l’esprit  de  Cinna. 

Choisis-moi  seulement  quelque  nom  dans  l’iiistoire 
Pour  qui  tu  veuilles  place  au  temple  de  la  Gloire , 

Quelque  nom  favori 2 qu’il  te  plaise  arracher 
A la  nuit  de  la  tombe , aux  cendres  du  bûeher. 

-Soit  qu’il  faille  ternir  ceux  d'Énée  et  d’Achille 
Par  un  noble  attentat  sur  Homère  et  Virgile , 

Soit  qu'il  faille  obscurcir  p r un  dernier  effort 
•Ceux  que  j’ai  sur  la  scène  affranchis  de  la  mort  ; 

Tu  me  verras  le  même , et  je  te  ferai  dire , 

Si  jamais  pleinement  ta  grande  ame  m’inspire , 

Que  dix  lustres  et  plus  n’ont  pas  tout  emporté 
Cet  assemblage  heureux  de  force  et  de  clarté , 

Ces  prestiges  secrets  de  l’aimable  imposture 
Qu’à  l’envi  m’ont  prêtés  et  l’art  et  la  nature. 

IN 'attends  pas  toutefois  que  j’ose  m’enhardir 3 

* On  est  fiché  des  regard»  Wnéns.  et  de  ta  claire  virion , et  que,  dans  le  temps 
qu'il  [ait  de  si  étranges  \ ers,  il  dise  qu'il  se  sent  eucore  la  main  quicrayoana  l'ame  du 
grand  Pompée.  (V.) 

2 II  tût  fallu  que  ccs  noms  favoris  eussent  été  célébrés  par  des  vers  tels  que  ceux 
4es  Horace s et  de  Cinna.  (V.) 

* Ou  est  bien  plus  fiché  encore  qu'un  homme  tel  que  Corneille  n'ose  s'enhardir 
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Ou  jusqu’à  te  dépeindre , ou  jusqu'à  t'applaudir  : 

Ce  seroit  présumer  que  d’uae  seule  vue 
J’aurais  vu  de  ton  cœur  la  plus  vaste  étendue; 

Qu’un  moment  suftiroii  à mes  débiles  yeux 
Pour  déméler  en  toi  ces  dons  brillants  des  cieux 
De  qui  l'inépuisable  et  perçante  lumière, 

Sitôt  que  tu  parois , fait  baisser  la  paupière. 

J’ai  déjà  vu  beaucoup  en  ce  moment  heureux , 

Je  t’ai  vu  magnanime , affable,  généreux , 

Et , ce  qu’on  voit  à peine  après  dix  ans  d'excuses . 

Je  t’ai  vu  tout  d’un  coup  libéral  pour  les  muses. 

Mais , pour  te  voir  entier,  il  faudrait  un  loisir 
Que  tes  délassements  daignassent  me  choisir, 

CVst  lors  que  je  verrais  la  saine  politique 
Soutenir  par  tes  soins  la  fortune  publique, 

Ton  zèle  infatigable  à servir  ton  grand  roi , 

Ta  force  et  ta  prudence  à régir  ton  emploi  ; 

C’est  lors  que  je  verrais  ton  courage  intrépide 
Unir  la  vigi'ance  à la  vertu  solide  ; 

Je  verrais  cet  illustre  et  haut  discernement  1 

Qui  te  met  au-dessus  de  tant  d'accablement , 

Et  tout  ce  dont,  l’aspect  d'un  astre  salutaire 

Pour  le  bonheur  des  lis  t’a  fait  dépositaire.  \ 

Jusque-là  ne  crains  pas  que  je  gâte  un  portrait 

Dont  je  ne  puis  encor  tracer  qu’un  premier  trait; 

Je  dois  être  témoin  de  toutes  ces  merveilles 
Avant  que  d’en  permettre  une  ébauche  à mes  veilles  ; 

Et  ce  flatteur  espoir  fera  tous  mes  plaisirs , 

Jusqu’à  ce  que  l’effet  succède  à mes  désirs. 

Uâle-toi  cependant  de  rendre  un  vol  sublime 
Au  génie  amorti  que  la  bouté  ranime , 

Et  dont  l'impatience  attend  pour  se  borner 
Tout  ce  que  tes  faveurs  lui  voudront  ordonner. 


jusqu'à  <r)>plaudii ■ on  autre  homme,  et  que  la  plus  ras/e  étendue  dn  coeur  d'un  pro- 
cureur général  de  Parti  ne  pu  isse  éhe  vue  d'u  ne  seule  rue.  Il  eût  mieux  valu  , à mon 
avis,  pour  I auteur  de  Citma,  vivre  à Rouen  avec  du  pain  bis  et  de  la  gloire  , que  de 
recevoir  de  l'argent  d'un  sujet  du  roi , et  de  lui  faire  de  si  imuvais  vers  pour  son  ar- 
gent. On  ne  peut  trop  exhorter  les  hommes  de  génie  i ne  jamais  prostituer  ainsi  leurs 
talents.  On  n'est  pas  toujours  le  maître  de  sa  fortune,  nuis  on  l'est  toujours  de  faire 
raqieoter  sa  médiocrité,  et  même  sa  panvrete.  (V.)  — U eût  mieux  vain  ne  pas  con- 
server ces  vers,  qui  laissa  roiuut  peu  de  chose  à regretter,  que  de  les  accompagner 
d'un  commentaire  si  dur.  On  voit  que  l'adversité  réduisit  quelquefois  Corneille  k l'a- 
dulation ; et  sans  doute  il  lût  élé  plus  noble  de  savoir  souffrir  : mais  Voltaire,  qui 
n'avoit  pas  l'excuse  du  malheur,  n'a-t-il  pas  souvent  prodigué  d'indignes  éloges  à 
des  idoles  de  cour  qui  n'avoient  pas  le  mérite  de  U.  bouquet  ? (P.) 
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AU  LECTEUR. 

Ce  n'esl  pas  sans  raison  que  je  fais  marcher  ces  vers  à la  tète  de 
VŒdipe,  puisqu’ils  sont  cause  que  je  vous  donne  l’Œdipe.  Ce  fut  par 
eux  que  je  tâchai  de  témoigner  à M.  le  procureur-général  quelque  sen- 
timent de  reconnoissance  pour  une  faveur  signalée  que  j’en  venois  de 
recevoir  ; et , bien  qu’ils  fussent  remplis  de  cette  présomption  si  natu- 
relle à ceux  de  notre  métier,  qui  manquent  rarement  d’amour-propre, 
il  me  fit  cette  nouvelle  grâce  d’accepter  les  offres  qu’ils  lui  faioient  de 
ma  part,  et  de  me  proposer  trois  sujets  pour  le  théâtre,  dont  il  me 
laissa  le  choix.  Chacun  sait  que  ce  grand  ministre  n’est  pas  moins  le 
surintendant  des  belles-lettres  que  des  finances , que  sa  maison  est 
aussi  ouverte  aux  gens  d’esprit  qu’aux  gens  d’affaires  ; et  que , soit  à 
Paris , soi!  à la  campagne,  c’est  dans  les  bibliothèques  qu’on  attend  ces 
précieux  moments  qu’il  dérobe  aux  occupations  qui  l’accablent,  pour 
en  gratifier  ceux  qui  ont  quelque  talent  d’écrire  avec  succès.  Ces  véri- 
tés sont  connues  de  tout  le  monde  ; mais  tout  le  monde  ne  sait  pas  que 
sa  bonté  s’tst  étendue  jusqu'à  ressusciter  les  muses  ensevelies  dans  tin 
long  silence,  et  qui  étoient  comme  mortes  au  monde,  puisqne  le  monde 
les  avoit  oubliées.  C’est  donc  à moi  à le  publier  après  qu’il  a daigné 
m’y  faire  revivre  si  avantageusement.  Non  que  de  là  j’ose  prendre 
l’occasion  de  faire  ses  éloges  : nos  dernières  années  ont  produit  peu 
de  livres  considérables , ou  pour  la  profondeur  de  la  doctrine , ou  pour 
la  pompe  et  la  netteté  de  l’expression , ou  pour  les  agréments  et  la  jus- 
tesse de  l'art , dont  les  auteurs  ne  se  soient  mis  sous  une  protection  si 
glorieuse,  et  ne  lui  aient  rendu  les  hommages  que  nous  devons  tous  à 
ce  concert  écla'ant  et  merveilleux  de  rares  qualités  et  de  vertus  extra- 
ordinaires qui  laissent  une  admiraiion  continuelle  à ceux  qui  ont  le 
bonheur  de  l’approcher.  Les  téméraires  efforts  que  j’y  pour,  ois  faire 
après  eux  ne  serviroient  qu’à  montrer  combien  je  suis  au-dessous 
d’eux  : la  matière  est  inépuisable,  mais  nos  esprits  sont  bornés  ; et,  au 
lieu  de  travailler  à la  gloire  de  mon  protecteur,  je  ne  travaillerons  qu’à 
ma  honte.  Je  me  contenterai  de  vous  dire  simplement  que  si  le  public 
a reçu  quelque  satisfaction  de  ce  poème,  et  s’il  en  reçoit  encore  de  ceux 
de  celle  nature  et  de  ma  façon  qui  pourront  le  suivre,  c’est  à lui  qu’il 
en  doit  imputer  le  tout , puisque  sans  ses  commandements  je  n’aurois 
jamais  fait  l'Œdipe,  et  que  celte  tr.igé  iie  a plu  assez  au  roi  pour  me 
faire  recevoir  de  véritables  et  solides  marques  de  son  approbation  ; je 
veux  dire  ses  libéralités , que  j’ose  nommer  des  ordres  tacites,  mais 
pressants , de  consacrer  aux  divertissements  de  sa  majesté  ce  que  l’âge 
et  les  vieux  travaux  m’ont  laissé  d’esprit  et  de  vigueur. 

Au  reste , je  ne  vous  dissimulerai  point  qu’après  avoir  arrêté  mon 
choix  sur  ce  sujet , dans  la  confiance  que  j’aurois  pour  moi  les  suffrages 
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de  tous  les  savants , qui  l’ont  regardé  comme  le  chef-d’œuvre  de  l’anti- 
quité , et  que  les  pensées  de  ces  grands  génies  qui  l’ont  traité  en  grec 
et  en  latin  me  faciliteroient  les  moyens  d’en  venir  à bout  assez  tôt  poin- 
te faire  représenter  dans  le  carnaval , je  n'ai  pas  laissé  de  trembler 
quand  je  l’ai  envisagé  de  près , et  un  peu  plus  à loisir  que  je  n’avois 
fait  en  le  choisissant.  J’ai  reconnu  que  ce  qui  avoit  passé  pour  miracu- 
leux dans  ces  siècles  éloignés  pourrait  sembler  horrible  au  nôtre , et 
que  celte  éloquente  et  curieuse  description  * de  la  manière  dont  ce 
malheureux  prince  se  crève  les  yeux,  et  le  spectacle  de  ces  même?  yeux 
crevés  dont  le  sang  lui  distille  sur  le  visage , qui  occupe  tout  le  cin- 
quième acte  chez  ces  incomparables  originaux,  ferait  soulever  la  déli- 
catesse de  nos  dames,  qui  composent  la  plus  belle  partie  de  notre  au- 
ditoire, et  dont  le  dégoût  attire  aisément  la  censure  de  ceux  qui  les 
accompagnent  ; et  qu’enfin  l’amour  n'ayant  point  de  part  dans  ce  sujet, 
ni  les  femmes  d’emploi , il  étoit  dénué  des  principaux  ornements  qui 
nous  gagnent  d’ordinaire  la  voix  publique.  J’ai  tâché  de  remédier  à ces 
désordres  au  moins  mal  que  j'ai  pu,  en  épargnant  d’un  côté  à mes  au- 
diteurs ce  dangereux  spectacle , et  y ajoutant  de  l’autre  l’heureux  épi- 
sode des  amours  de  Thésée  et  de  Dircé , que  je  fais  tille  de  Laïus , et 
seule  héritière  de  sa  couronne,  supposé  que  son  frère,  qu’on  avoit 
exposé  aux  bêles  sauvages , en  eût  été  dévoré  comme  on  le  croyoit  ; 
j’ai  re  ranché  le  nombre  des  oracles , qui  pouvoit  être  import.. n , et 
donner  trop  de  jour  à Œdipe  pour  se  connoltre  ; j’ai  rendu  la  réponse 
de  Laïus , évoqué  par  Tirésie,  assez  obscure  dans  sa  clarté  po  r faire 
un  nouveau  nœud , et  qui  peut  être  n’est  pas  moins  beau  que  celui  de 
nos  anciens  ; j'ai  cherché  même  des  raisons  pour  justifier  ce  qu'Arislote 

• Celle  éloquente  dcteripilon  réussirait  sans  doute  beaucoup,  >i  elle  était  de  ce 
style  mâle  et  terrible,  et  en  même  temps  pur  et  exact , qui  caractérise  Sophocle.  Je 
ne  sjis  même  *1,  aujourd'hui  que  la  scène  est  libre  > t dégagée  de  tout  ce  qui  la  défigu- 
rait. un  ne  pourrait  pas  faire  Œdipe  tout  sanglant,  comme  il  pu  ut  s ir  le  théâtre 
d'Athènes.  La  disposition  des  lumières,  Œdijie  ne  paraissant  que  dans  renfoncement, 
pour  ne  pas  trop  offenser  les  yeux , beaucoup  de  pathétique  dans  l'acteur,  et  peu  de 
déclamation  dans  l'auieur,  les  cris  de  Jocaste  et  les  douleurs  de  tous  les  Tbébains, 
pourraient  former  nn  spectacle  admirante.  Les  magnifiques  tatdeaux  dont  Sophocle 
a orné  son  OEdipe  ferai-  ut  sans  doute  le  même  etfrt  que  les  autres  parties  du  poème 
firent  dans  Alhènes:  mai»,  du  temps  de  Corneille,  nos  jeux  de  paume  étroits,  dans 
lesquels  on  représentait  ses  pièces,  lesA'êtemeut»  ridicules  des  acteurs,  la  décoration 
aussi  mal  entendue  que  res  vêtements,  excluaient  la  magnificence  d'un  spectacle  vé- 
ritable , et  réduisaient  la  tragédie  à >lc  s mples  uonvt  nations , que  Corneille  anima 
quelquefois  par  le  feu  de  son  génie.  (V.)  — Cette  remarque  de  Vo1  taire  prouve  com- 
bien l'expérience  avoil  fortifié  son  génie  : elle  fait  regretter  que,  dans  son  OEriipe,  si 
supérieur  à celui  de  Corneille,  il  n eût  pas  osé  tenter  ce  magnifique  spectacle  ; mais 
alocs  tout  s'opposoit  sur  nos  théâtres  â ces  beautés  T .rtement  tragiques;  et  c’en  etoit 
bien  assez  puur  la  g'oirede  vohaire  que  d’avoir  lutté  a»  ec  tant  de  succès  contre  cor- 
neille. da  s ce  pr  imer  essai  de  sa  jeun-sse.  II  faut  être  juste,  et  convi  nlr  que  cet  es- 
sai de  Volta  re  fut  uu  plién  mène,  et  qu'indéprndammeut  du  mérite  du  style,  la  pre- 
mière s eue  du  qua  i ième  acte  de  son  OEdipe  étoit,  elle  seule,  tutiuime..t  supérieure 
à toute  la  pièce  de  Corneille.  (P.) 
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y trouve  sans  raison,  et  qu’il  excuse  en  ce  qu'il  arrive  an  commence- 
ment de  la  fable  ; et  j’ai  fait  en  sorte  qu’OLdipe,  encore  qu’il  se  sou- 
vienne d’avoir  combattu  trois  hommes  au  lieu  même  où  fut  tué  Laïus, 
et  dans  le  même  temps  de  sa  mort , bien  loin  de  s’en  croire  l’auteur,  la 
croit  avoir  vengée  sur  trois  brigands  à qui  le  bruit  commun  l’attribue. 
Cela  m'a  fait  perdre  l'avantage  que  je  ra’étois  promis  de  n’ètre  sou- 
vent que  le  traducteur  de  ces  grands  hommes  qui  m’ont  précédé. 
Comme  j'ai  pris  une  autre  route  que  la  leur,  il  m’a  été  impossible  de 
me  rencon'rer  avec  eux  ; mais,  en  récompense,  j’ai  eu  le  bonheur  de 
faire  avouer  à la  plupart  de  mes  auditeurs  que  je  n’ai  fait  aucune  pièce 
de  théâtre  où  il  se  trouve  tant  d’art  qu’en  celle-ci , bien  que  ce  ne  soit 
qu’un  ouvrage  de  deux  mois  ',  que  l’impatience  françoise  m'a  fait  pré- 
cipiter, par  unjusle  empressement  d’exécuter  les  crdres  favorables qoe 
j’avois  reçus. 


PERSONNAGES. 


OEDI PE , roi  de  Thèbes , Ois  et  mari  de  Jocaste. 
THÉSÉE,  prince  d'Athènes,  et  aman  de  Dirré. 

J OC  ASIE , reine  de  Thèbes,  femme  et  uière 
d'Œdipe. 

1)1  BCÉ , princesse  de  Thèbes  , tille  de  Laïus  et 
de  Jocdste,  sœur  d'Œdipe  et  ornante  de 
Thesée. 


DYMASTE*  I confl<lcnli  d’Œdipe. 
l’UOUüÂs,  vieillard  tbébaio. 

I PHICRATE , vieillard  de  Corinthe. 
NÉR1.N  E , dame  d'hooneur  de  la  reine. 
MÉC.ARE , liiie  d'houueur  de  Dircè. 
Page  ». 


La  scène  est  à Thèbes. 


4 11  eût  bien  mieux  valu  que  c'eût  été  l’ouvrage  de  deux  ans,  et  qu’il  ne  fût  resté 
presque  rien  de  ce  qui  fut  fait  en  deux  mois. 

Travaillei  ù loisir,  quelque  ordre  qui  vous  presse. 

Et  no  vous  piquez  pas  d’une  folle  vitesse. 

U semble  que  Fouquet  ait  commandé  à Corneille  une  tragédie  pour  lui  être  rendue 
dans  deux  mois,  comme  on  commande  un  babit  1 un  tailleur,  ou  une  table  à un  me- 
nuisier. N’oublions  pas  ici  de  faire  sentir  une  grande  vérité:  Fouquet  n’est  plus 
connu  aujourd'hui  que  par  un  malheur  éclatant , et  qui  même  n'a  été  célèbre  que 
pareeque  tout  !c  fut  dans  le  siècle  do  Louis  XIV.  L’auteur  de  Cinna  , au  contraire, 
sera  connu  à jamais  de  toutes  les  nations,  et  le  sera  même  malgré  scs  deru  ère»  pièces 
et  ma  gré  ses  vers  à Fouquet,  et  j'ose  dire  encore  malgré  O Edifie.  C’est  une  cime 
étrange  que  le  difficile  et  concis  La  Bruyère,  daus  son  Parallèle  de  Corneille  et  de 
Racine,  ail  dit  les  fforaces  et  Œdipe  -,  mais  il  dit  aussi  Phcdre  et  Pénélope.  Voit! 
comme  l'or  et  le  plomb  sont  coufondus  souvent.  On  disait  Mignard  et  Le  Bran  : te 
temps  seul  apprécie,  et  souvent  ce  temps  est  1ong.!(V.) 

A la  cour  des  princes  grecs,  il  y avoit  des  officiers,  des  hérauts , des  soldats  ; 
mais  ils  u'avoient  pour  les  servir  que  des  esclaves,  et  ne  conuoissoient  point  les  pa- 
ges. Rotrou , dans  son  dnligone , avoit  donné  à Corneille  cet  exemple  qoe  Racine  a 
suivi  dans  sa  Thébaide.  (Geoffioï.) 


ACTE  ï,  SCÈNE  I. 

ACTE  PREMIER. 
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SCÈNE  I. 

THÉSÉE  , D1RCÉ. 

THÉSÉE.  N’écoutez  plus,  madame,  une  pitié  cruelle. 

Qui  d’un  fidèle  amant  vous  feioit  un  rebelle  : 

La  gloire  d’obéir  n’a  rien  qui  me  soit  doux 
Lorsque  vous  m’ordonnez  de  m’éloigner  de  vous*. 

Quelque  ravage  affreux  qu’étale  ici  la  peste, 

L’absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste2  ; 

Et  d’un  si  grand  péril  l'image  s’offre  en  vain, 

Quand  ce  péril  douteux  épargne  un  mal  certain 3. 
nmcÉ.  Le  trouvez-vous  douteux  quand  toute  votre  suite 
Par  cet  affreux  ravage  à Phædime  est  réduite. 

De  qui  même  le  front  déjà  pâle  et  glacé 
Porte  empreint  le  trépas  dont  il  est  menacé? 

Seigneur , toutes  ces  morts  dont  il  vous  environne 
Sont  des  avis  pressants  que  de  grâce  il  vous  donne; 

Et  tant  lever  le  bras  avant  que  de  frapper, 

C’est  vous  dire  assez  haut  qu’il  est  temps  d'échapper. 
thésée.  Je  le  vois  comme  vous  ; mais  alors  qu’il  m’assiège, 

Vous  laisse-t-il,  madame,  un  plus  grand  privilège? 

Ce  palais  par  la  peste  est-il  plus  respecté? 

Et  l’air  auprès  du  trône  est-il  moins  infeeté? 

DiRcÉ.  Ah  ! seigneur,  quand  l’amour  tient  une  ame  alarmée , 

Il  l’attache  aux  périls  de  la  personne  aimée4. 

4 Jamais  la  malheureuse  habitude  de  tous  les  ailleurs  français  de  mettre  sur  le- 
théâtre  des  conversations  amoureujes,  et  de  rimer  les  phrases  des  romans,  n’a  paru 
plus  condamnable  que  quand  elle  force  Corneille  S débuter . dans  U tragédie  d’O.ï- 
ilipe.  par  faire  dire  A Thésée  qu'il  est  un  fidèle  amant,  mais  qu’il  sera  un  rebelle  au* 
ordres  de  sa  maitresie.  si  elle  lui  ordonne  de  se  séparer  d’elle.  (V  ) 

3 On  ne  revient  point  de  sasurpvise  h cette  absence  qui  est,  pour  les  vrais  amants,, 
pire  que  la  pr ste  : on  ne  peut  concevoir  ni  comment  Corneille  a fait  ccs  vers,  ni  com- 
ment il  n’eut  point  d’amis  pour  les  lui  faire  rayer,  ni  comment  les  comédiens  osèrent 
les  dire.  (V.) 

* Ce  périt  douteux , c’est  la  peste;  ce  mal  certain , c’est  l'absence  de  io'qet 
aimé.  (V.) 

4 C’est  assez  qu’on  débite  de  ces  maximes  d’amour  pour  bannir  tout  intérêt  d u» 
ouvrage.  Cette  scène  est  une  contestation  entre  deux  amants  qui  ressemblera»!  ans- 
versa  lions  de  Clélle.  Rien  ne  serait  plus  froid  même  dans  un  sujet  galant,  à plus 
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Je  vois  aux  pieds  du  roi  chaque  jour  des  mourants  ; 

J’y  vois  tomber  du  ciel  les  oiseaux  expirants; 

Je  me  vois  exposée  aces  vastes  misères  ; 

J’y  vois  mes  sœurs,  la  reine,  et  les  princes  mes  frères; 

Je  sais  qu’en  ce  moment  je  puis  les  perdre  tous  : 

Et  mon  cœur  toutefois  ne  tremble  que  pour  vous, 

Tant  de  cette  frayeur  les  profondes  atteintes 
Repoussent  fortement  toutes  les  autres  craintes  ! 
thésée.  Souffrez  donc  que  l’amour  me  fasse  même  loi, 

Que  je  tremble  pour  vous  quand  vous  tremblez  pour  moi  ; 
Et  ne  m’imposez  pas  cette  indigne  foiblesse 
De  craindre  autres  périls  que  ceux  de  ma  princesse  : 
J’aurois  en  ma  faveur  le  courage  bien  bas, 

Si  je  fuyois  des  maux  que  vous  ne  fuyez  pas. 

Votre  exemple  est  pour  moi  la  seule  règle  à suivre  : 
Éviter  vos  périls  c’est  vouloir  vous  survivre  ; 

Je  n’ai  que  cette  honte  à craindre  sous  les  cicux. 

Ici  je  puis  mourir,  mais  mourir  à vos  yeux; 

Et  si,  malgré  la  mort  de  tous  côtés  errante, 

Le  destin  me  réserve  à vous  y voir  mourante, 

Mon  bras  sur  moi  du  moins  enfoncera  les  coups 
Qu’aura  son  insolence  élevés  jusqu'à  vous, 

Et  saura  me  soustraire  à cette  ignominie 
De  souffrir  après  vous  quelques  moments  de  vie, 

Qui,  dans  le  triste  état  où  le  ciel  nous  réduit, 

Seroient  de  mon  départ  l’infame  et  le  seul  fruit. 
mrcé.  Quoi!  Dircé  par  sa  mort  deviendroit  criminelle 
Jusqu’à  forcer  Thésée  à mourir  après  elle  ! 

Et  ce  cœur  intrépide  au  milieu  du  danger 
Se  défendroit  si  mal  d’un  malheur  si  léger! 


forte  raison  dans  le  sujet  le  plus  terrible  de  l'antiquité.  Y a-t-il  une  plus  forte  preuve 
de  la  nécessité  où  étaient  les  auteurs  d'introduire  toujours  l’amour  dans  leurs  pièces, 
que  cet  épisode  de  Thésée  et  de  Dircé,  dont  Corneille  même  a le  meilleur  de  s'applau- 
dir dai  s sou  Examen  d'Œdipe  ? Encore  si . au  lien  d'un  amour  galant  et  raison- 
neur, il  eût  peint  une  passon  aussi  funeste  que  la  déflation  où  Thèbes  était  plon- 
gée. si  celle  passion  eût  été  théâtrale , si  elle  avait  été  liée  au  sujet  ! mais  un  amour 
qui  n'e»t  imaginé  que  pour  remplir  le  vide  d'i.n  ouvrage  trop  long  n'est  pas  sup- 
portable. Racine  même  y aurait  é.  houé  avec  ses  vers  élégants  : comment  donc 
put-on  supporter  nue  si  plaie  galanterie  d'bilée  en  si  mauvais  vers  ? et  comment  re- 
connaître la  même  nation  qui , ayaut  applaudi  aux  morceaux  admirables  du  Ci4 , 
A' Horace,  de  Cinna  et  de  Polycucte,  n’avait  pu  souffrir  ni  Pertharite,  ni  Théo- 
4 ere?(V.) 
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M’immoler  une  vie  à tons  si  précieuse, 

Ce  seroit  rendre  à tous  ma  mémoire  odieuse , 

Et  par  toute  la  Grèce  animer  trop  d’horreur 
Contre  une  ombre  chérie  avec  tant  de  fureur. 

Ces  infâmes  brigands  dont  vous  l’avez  purgée, 

Ces  ennemis  publics  dont  vous  l’avez  vengée, 

Après  votre  trépas  à l’envi  renaissants , 

Pilleraient  sans  frayeur  les  peuples  impuissants  ; 

Et  chacun  maudirait,  en  les  voyant  paraître, 

La  cause  d’une  mort  qui  les  ferait  renaître. 

Oserai-je,  seigneur,  vous  dire  hautement 
Qu’un  tel  excès  d’amour  n’est  pas  d’un  tel  amant  ' ? 

S’il  est  vertu  pour  nous  que  le  ciel  n’a  formées 
Que  pour  le  doux  emploi  d’aimer  et  d’étre  aimées, 

Il  faut  qu’en  vos  pareils  les  belles  passions 
Ne  soient  que  l’ornement  des  grandes  actions. 

Ces  hauts  emportements  qu’un  beau  feu  leur  inspire 
Doivent  les  élever,  et  non  pas  les  détruire  ; 

Et,  quelque  désespoir  que  leur  cause  un  trépas, 

Leur  vertu  seule  a droit  de  faire  agir  leurs  bras. 

Ces  bras,  que  craint  le  crime  à l’égal  du  tonnerre , 

Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à toute  la  terre  ; 

Etl’univers  en  eux  perd  un  trop  grand  secours, 

Pour  souffrir  que  l’amour  soit  maître  de  leurs  jours. 

Faites  voir,  si  je  meurs,  une  entière  tendresse; 

Mais  vivez  après  moi  pour  toute  notre  Grèce, 

Et  laissez  à l’amour  conserver  par  pitié 
De  ce  tout  désuni  la  plus  digne  moitié  ; 

Vivez  pour  faire  vivre  en  tous  lieux  ma  mémoire. 

Pour  porter  en  tous  lieux  vos  soupirs  et  ma  gloire, 

Et  faire  partout  dire  : « Un  si  vaillant  héros 
« Au  malheur  de  Dircé  donne  encor  des  sanglots  ; 

« Il  en  garde  en  son  ame  encor  toute  l'image, 

« Et  rend  à sa  chère  ombre  encor  ce  triste  hommage.  » 

Cet  espoir  est  le  seul  dont  j’aime  à me  flatter, 

' Jugez  quel  effrt  ferait  aujourd'hui  au  théllre  une  princesse  inutile  dissertant 
sur  l'amour,  et  roulant  prouver  en  forme  que  ce  qui  serait  vertu  dans  une  femme  n e 
le  serait  pa»  dans  un  homme.  Je  ne  par  e pas  du  style  et  des  fautes  contre  la  lan- 
gue, et  de  Chc  nur  animée  par  toute  la  Grèce,  et  des  hauts  emportements  qu'un 
beau  feu  inspire;  ce  galimatias  froid  et  boursouftlé  est  assez  condamné  aujonr* 
d hui.  (V.) 

28. 
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Et  l’unique  douceur  que  je  veux  emporter. 

THÉSÉE.  Ah  ! madame,  vos  yeux  combattent  vos  maximes  * ; 

Si  j’en  crois  leur  pouvoir,  vos  conseils  sont  des  crimes. 

Je  ne  vous  ferai  point  ce  reproche  odieux 

Que,  si  vous  aimiez  bien,  vous  conseilleriez  mieux  : 

Je  dirai  seulement  qu’auprès  de  ma  princesse 
Aux  seuls  devoirs  d’amant  un  héros  s’intéresse, 

Et  que,  de  l’univers  fùt-il  le  seul  appui, 

Aiirnnt  un  tel  objet,  il  ne  doit  rien  qu’à  lui. 

Mais  ne  contestons  point,  et  sauvons  l’un  et  l'autre; 

L’hymen  justifiera  ma  retraite  et  la  vôtre. 

Le  roi  me  pourroit-il  en  refuser  l’aveu. 

Si  vous  en  avouez  l’audace  de  mon  feu? 

Pourroit-il  s’opposer  à cette  illustre  envie 
D’assurer  sur  un  trône  une  si  belle  vie, 

Et  ne  point  consentir  que  des  destins  meilleurs 
Vous  exilent  d’ici  pour  commander  ailleurs? 
dircé.  Leroi,  tout  roi  qu’il  est,  seigneur,  n’ost  pas  mou  maitre; 

Et  le  sang  de  Laïus,  dont  j’eus  l’honneur  de  naître, 

Dispense  trop  mon  cœur  de  recevoir  la  loi 
D’un  trône  que  sa  mort  n’a  dù  laisser  qu’à  moi. 

Mais  comme  enGn  le  peuple,  et  l’hymen  de  ma  mère, 

Ont  mis  entre  ses  mains  le  sceptre  de  mon  père, 

Et  qu’en  ayant  ici  toute  l’autorité 

Je  ne  puis  rien  pour  vous  contre  sa  volonté, 

Pourra  t-il  trouver  bon  qu’on  parle  d’hyménée 
Au  milieu  d’une  ville  à périr  condamnée, 

Où  le  courroux  du  ciel,  changeant  l’air  en  poison. 

Donne  lieu  de  trembler  pour  toute  sa  maison; 

UÉGifiE. 

( elle  loi  parle  t l'oreille.) 

Madame. 

dircé.  Adieu,  seigneur  : la  reine,  qui  m’appelle. 

M’oblige  à vous  quitter  pour  me  rendre  auprès  d’elle; 

Et  d’ailleurs  le  roi  vient. 

thésée.  Que  ferai-je? 

1 Et  que  dirons-nous  de  ce  Thésée , qui  lui  répond  galamment  que  ses  yeux  com- 
battent ses  maximes,  que  si  elle  aimait  bien  elle  conseillerait  mieux , et  qu’a u- 
près  de  sa  princesse  aux  seuls  devoirs  d'amant  un  héros  s'intéresse  ? Disons  la 
vérité  ; cela  ne  serait  pas  supporté  aujourd’hui  dans  le  plus  plat  de  nos  romans. 

(V-) 
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bjbcé.  Parlez. 

Je  ne  puis  plus  vouloir  que  ce  que  vous  voulez. 

SCÈNE  II. 

OED1PE,  THÉSÉE,  CLÉANTE. 

oedipe.  Au  milieu  des  malheurs  que  le  ciel  nous  envoie, 

Prince,  nous  croiriez-vous  capables  d’une  joie, 

Et  que,  nous  voyant  tous  sur  les  bords  du  tombeau, 

Nous  puissions  d’un  hymen  allumer  le  flambeau? 

C'est  choquer  la  raison  peut-être  et  la  nature  : 

Mais  mon  ame  en  secret  s’en  forme  un  doux  augure, 

Que  Delphes,  dont  j’attends  réponse  eu  ce  moment, 

M’envoira  de  nos  maux  le  plein  soulagement. 
tbésée.  Seigneur,  si  j'avoiscru  que  parmi  tant  de  larmes 
La  douceur  d’un  hymen  pùt  avoir  quelques  charma, 

Que  vous  en  eussiez, pu  supporter  le  dessein, 

Je  vous  aurois  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein*, 

Et  tâché  d’obtenir  cet  aveu  favorable 

* Thésée  qui  fait  voir  un  beau  (eu  dans  son  sein . et  qui  s'appelle  amant  misé- 
rable ; (Edipe  qui  devine  qu'un  intérêt  d'amour  retient  Thésée  au  milieu  de  la  peste  ; 
l'offre  d'une  tille,  la  demande  d'nnc  antre  tille  . l'aveu  qu'Antigogne  est  parfaite,  Is- 
mène  admirable,  et  que  Dircé  n'a  rien  de  comparable  ; en  un  mot . ce  style  d'un 
froid  comique,  qui  revient  toujours,  ces  ironies,  ces  dissertations  sur  l'amour  galant, 
tant  de  petitesses  grossières  dans  un  sujet  si  sublime,  fout  voir  évidemment  que  la 
rouille  de  notre  barbarie  n’était  pas  encore  enleiée,  malgré  tons  les  efforts  que  Cor- 
neille avait  faits  dans  les  belles  scèuessle  Cinnu  et  il' Horace.  Le  sujet  dOEdipt  de- 
mandait le  style  d'Athalie  ; et  celui  dont  Corneille  s'est  servi  n'est  pas , à beaucoup 
près,  aussi  noble  que  estai  du  Misanthrope.  Cependant  Corneille  avait  montré,  dans 
plusieurs  scènes  de  Pompée,  qu'ii  savait  orner  ses  vers  de  tonte  la  magnificence  de  la 
poésie.  Le  sujet  d OEdipe  n'est  pas  moins  poétique  que  celui  de  Pompée  ; pourquoi 
donc  le  langage  e»t-il  dans  Œdipe  si  opposé  au  snjét?  Corneille  s'était  trop  accou- 
tumé à ce  style  familier,  h ce  ton  de  dissertation.  Tous  sesqieraaanagrs,  dans  presque 
tous  ses  ouvrages , raisonnent  sur  l'atnour  et  sur  la  politique.  C'est  non  seulement 
l'opposé  de  la  tragédie,  mais  de  toute  poésie  : car  la  poésie  n'est  guère  que  peinture, 
sentiment  et  imigination.  Les  raisonnements  sont  nécessaires  dans  une  tragédie . 
quand  on  délibère  sur  un  grand  intérêt  d'état;  il  faut  seulement  qu’alors  celai  qui 
raisonne  ne  tienne  point  du  sophislc  ; mais  d>'s  raisonnements  sur  l'amour  sont  par- 
tout hors  de  saisoo.  L'abbé  d'Auhignac  écrivit  contre  ÏOEdipc  de  Corneille  ; il  y 
reprend  plusieurs  fautes  avec  lesquelles  une  pièce  pourrait  être  admirable,  fautes  de 
bienséance,  duplicité  d'action , violation  des  règles.  D'Aubignac  n'eu  savait  pas  assez 
pour  voir  que  la  principale  faute  est  d'être  froid  dans  un  sujet  intéressant , et  ram- 
pant dans  un  sujet  sublime.  Celte  scène,  dans  laquelle  U n'est  question  que  de  savoir 
si  Thésée  épousera  Antigone  qui  est  parfaite,  ou  Ismènc  qui  est  admirable,  ou  Dircé 
qui  n'a  rien  de  comparable,  est  une  vraie  scène  de  comédie,  mais  de  comédie  très 
froide.  Je  ne  relève  pas  les  fautes  contre  la  langue;  elles  sont  en  trop  grand  nom- 
bre. (V.) 
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Qui  peut  faire  un  heureux  d’un  amaut  misérable. 
oedipe.  Jel’avois  bien  jugé  qu’un  intérêt  d’amour 
Fermoit  ici  vos  yeux  aux  périls  de  ma  cour  : 

Mais  je  croirais  me  faire  à moi-même  un  outrage, 

Si  je  vous  obligeois  d’y  tarder  davantage, 

Et  si  trop  de  lenteur  à seconder  vos  feux 
Hasardoit  plus  long-temps  un  cœur  si  généreux. 

Le  mien  sera  ravi  que  de  si  nobles  chaînes 
Unissent  les  étals  de  Tbèbes  et  d’Athènes’ 

Vous  n’avez  qu’à  parler,  vos  vœux  sont  exaucés  : 
Nommez  ce  cher  objet,  grand  prince,  et  c’est  assez. 

Un  gendre  tel  que  vous  m’est  plus  qu’un  nouveau  trône; 
Et  vous  pouvez  choisir  d’Ismène  ou  d’Antigone; 

Car  je  n’ose  penser  que  le  fils  d’un  grand  roi, 

Un  si  fameux  héros,  aime  ailleurs  que  chez  moi, 

Et  qu’il  veuille  en  ma  cour,  au  mépris  de  mes  filles, 
Honorer  de  sa  main  de  communes  familles. 

Thésée.  Seigneur,  il  est  tout  vrai,  j’aime  en  votre  palais  ; 
Chez  vous  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  souhaits  : 

Vous  l'aimez  à l’égal  d’Antigone  et  d'ismène  : 

Elle  tient  même  rang  chez  vous  et  chez  la  reine  : 

En  un  mot,  c'est  leur  sœur,  la  princesse  Dircé, 

Dont  les  yeux... 

oedipe.  Quoi  ! ses  yeux,  prince,  vous  ont  blessé  ! 
Je  suis  fâché  pour  vous  que  la  reine  sa  mère 
Ait  su  vous  prévenir  pour  un  fils  de  son  frère. 

Ma  parole  est  donnée,  et  je  n’y  puis  plus  rien  ; 

Mais  je  crois  qu 'après  tout  ses  sœurs  la  valent  bien. 
thésée.  Antigone  est  parfaite,  Ismène  est  admirable  ; 

Dircé,  si  vous  voulez,  n’a  rien  de  comparable; 

Elles  sont  l’une  et  l’autre  un  chef-d’œuvre  des  cieux  : 
Mais  oh  le  cœur  est  pris  on  charme  en  vain  les  yeux. 

Si  vous  avez  aimé,  vous  avez  su  connoftre 
Que  l’amour  de  son  choix  veut  être  le  seul  maître; 

Que,  s’il  ne  choisit  pas  toujours  le  plus  parfait, 

11  attache  du  moins  les  cœurs  au  choix  qu’il  fait; 

Et  qu’entre  cent  beautés  dignes  de  notre  hommage 
Celle  qu’il  nous  choisit  plait  toujours  davantage. 

Ce  n’est  pas  offenser  deux  si  charmantes  sœurs, 

Que  voir  en  leur  aînée  aussi  quelques  douceurs. 
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J’avouerai,  s’il  le  faut,  que  c’est  un  pur  caprice, 

Un  pur  aveuglement  qui  leur  fait  injustice; 

Mais  ce  seroit  trahir  tout  ce  que  je  leur  doi, 

Que  leur  promettre  un  cœur  quand  il  n’est  plus  à moi. 
oedipe.  Mais  c’est  m’offenser,  moi,  prince,  que  de  prétendre 
A des  honneurs  plus  hauts  que  le  nom  de  mon  gendre. 

Je  veux  toutefois  être  encor  de  vos  amis  ; 

Mais  ne  demandez  plus  un  bien  que  j’ai  promis. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit  que  pour  cet  hyménée 
Aux  vœux  du  prince  Æmon  ma  parole  est  donnée; 

Vous  avez  attendu  trop  tard  à m’en  parler, 

Et  je  vous  offre  assez  de  quoi  vous  consoler. 

La  parole  des  rois  doit  être  inviolable. 

Thésée.  Elle  est  toujours  sacrée  et  toujours  adorable; 

Mais  ils  ne  sont  jamais  esclaves  de  leur  voix, 

Et  le  plus  puissant  roi  doit  quelque  chose  aux  rois. 

Retirer  sa  parole  à leur  juste  prière, 

C’est  honorer  en  eux  son  propre  caractère; 

Et  si  le  prince  Æmon  ose  encor  vous  parler. 

Vous  lui  pouvez  offrir  de  quoi  se  consoler. 
oedipe.  Quoi!  prince,  quand  les  dieux  tiennent  en  main  leur  foudre, 
Qu’ils  o;it  le  bras  levé  pour  nous  réduire  en  poudre, 

J’oserai  violer  un  serment  solennel, 

Dont  j’ai  pris  à témoin  leur  pouvoir  éternel  ? 
thésée.  C’est  pour  un  grand  monarque  un  peu  bien  du  scrupule. 
oedipe.  C’est  en  votre  faveur  être  un  peu  bien  crédule 
De  présumer  qu’un  roi,  pour  contenter  vos  yeux, 

Veuille  pour  ennemis  les  hommes  et  les  dieux. 
thésée.  Je  n’ai  qu’un  mot  à dire  après  un  si  grand  zèle  : 

Quand  vous  donnez  Dircé,  Dircé  se  donne- t-elle? 
oedipe.  Elle  sait  son  devoir. 

thésée.  Savez-vous  quel  il  est? 
oedipe.  L’auroit-elle  réglé  suivant  votre  intérêt  ? 

A me  désobéir  l’auriez-vous  résolue? 
thésée.  Non,  je  respecte  trop  la  puissance  absolue; 

Mais,  lorsque  vous  voudrez  sans  elle  en  disposer, 

N’aura-t-elle  aucun  droit,  seigneur,  de  s’excuser? 
oedipe.  Le  temps  vous  fera  voir  ce  que  c’est  qu’une  excuse. 
thésée.  Le  temps  me  fera  voir  jusques  où  je  m’abuse; 

Et  ce  sera  lui  seul  qui  saura  m’éclaircir 
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De  ce  qne  pour  Æmoo  vous  ferez  réussir. 

Je  porte  peu  d’envie  à sa  bonne  fortune; 

Mais  je  commence  à voir  que  je  vous  importune. 

Adieu.  Faites,  seigneur,  de  grâce,  un  juste  choix; 

Et,  si  vous  ôtes  roi,  considérez  lia  rois. 

SCÈNE  III. 

OEDIPE,  CLÉAiNTE. 

■oedipe . Si  je  suis  roi,  Cléante!  et  que  me  croit-il  être? 

Cet  amant  de  Dircé  déja.me  parle  en  maître  ! 

Vois,  vois  ce  qu’il  feroit  s’il  étoit  son  époux. 
cléinte.  Seigneur,  vous  avez  lieu  d’en  être  un  peu  jaloux. 

Cette  princesse  est  fiôrc;  et,  comme  sa  naissance 
Croit  avoir  quelque  droit  à la  toute-puissance, 

Tout  est  au-dessous  d’elle  à moins  que  de  régner, 

Et  sans  doute  qu’Æmon  s’en  verra  dédaigner. 
oedipe.  Le  sang  a peu  de  droits  dans  le  sexe  imbécile 1 ; 

Mais  c’est  un  grand  prétexte  à troubler  une  ville  ; 

Et  lorsqu’un  tel  orgueil  se  fait  un  fort  appui, 

Le  roi  le  plus  puissant  doit  tout  craindre  de  lui. 

Toi  qui,  né  dans  Argos,  et  nourri  dans  Mycènes, 

Peux  être  mal  instruit  de  nos  secrètes  haines, 

Vois-les  jusqu’en  leur  source,  et  juge  entre  elle  et  moi 
Si  je  règne  sans  titre,  et  si  j’agis  en  roi. 

On  t’a  parlé  du  sphinx,  dont  l’énigme  fanestc 
Ouvrit  plus  de  tombeaux  que  n’en  ouvre  la  peste  ®. 

Ce  monstre  à voix  humaine,  aigle,  femme  et  lion  3, 

Se  campoit  fièrement  sur  le  mont  Cythéron, 

4 Que  veut  dire  le  sang  a peu  de  droit  dons  te  sexe  imbécile?  -c'est  une  injure 
IrèJ  déplacée  et  très  grossière,  (art  mal  exprimée.  L’auteur  entend-il  que  les  femmes 
■ont  peu  de  droits  au  trône?  entend-il  que  le  sang  a peu  de  pouvoir  sur  leurs  cœurs? 
(V.) 

* Œdipe  raconte  l'histoire  du  sphhu  h un  confident  qui  doit  en  être  instruit;  c'est 
un  défaut  très  commun  et  très  ditficile  à éviter.  Ce  récit  a de  la  force  et  des  beautés  : 
on  l'écoutait  avec  plaisir,  parceqne  tout  ce  qui  forme  un  lahleau  pl.tt  toujours  plus 
que  les  contestations  qui  ne  sont  pas  sublimes,  et  que  l'amour  qui  n'est  pas  atten- 
drissant (V.) 

5 Ce  même  vers  est  dans  l'Œdipe  de  Voltaire  ; il  appartenoit  au  sujet  : d'ailleurs, 
avec  un  talent  qui  s'annonçoit  d'une  manière  si  brillante  ■ Voltaire  pouvoit  bien  se 
permettre  l'emprunt  de  quelques  vers;  cétoit  même  une  espèce  d'hommage  qu'il  ren- 
■doit  i Corneille.  (P.) 
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D’où  chaque  jour  ici  dcvoit  fondre  sa  rage, 

A moins  qu’on  éclaircit  un  si  sombre  nuage. 

Ne  porter  qu’un  faux  jour  dans  son  obscurité, 

C’étoit  de  ce  prodige  enfler  la  cruauté  ; 

Et  les  membres  épars  des  mauvais  interprètes 
Ne  laissoient  dans  ces  murs  que  des  bouches  muettes. 
Mais,  comme  aux  grands  périls  le  salaire  enhardit , 

Le  peuple  offre  le  sceptre , et  la  reine  son  lit; 

De  cent  cruelles  morts  cette  offre  est  tôt  suivie  : 
J’arrive,  je  l’apprends,  j’y  hasarde  ma  vie. 

Au  pied  du  roc  affreux  semé  d’os  blanchissants, 

Je  demande  l’énigme  et  j’en  cherche  le  sens; 

Et,  ce  qu’aucun  mortel  n’a  voit  encor  pu  faire. 

J’en  dévoile  l’image  et  perce  le  mystère. 

Le  monstre,  furieux  de  se  voir  entendu , 

Venge  aussitôt  sur  lui  tant  de  sang  répandu , 

Du  roc  s’élance  en  bas,  et  s’écrase  lui-méme. 

La  reine  tint  parole,  et  j’eus  le  diadème. 

Dircc  fournissoit  lors  à peine  un  lustre  entier, 

Et  me  vit  sur  le  trône  avec  uu  œil  altier. 

J’en  vis  frémir  son  cœur,  j’en  vis  couler  ses  larmes; 
J’en  pris  pour  l’avenir  dès-lors  quelques  alarmes  : 

Et,  si  l’ôge  en  secret  a pu  la  révolter, 

Vois  ce  que  mon  départ  n’eu  doit  point  redouter. 

La  mort  du  roi  mon  père  à Corinthe  m'appelle; 

J’en  attends  aujourd’hui  la  funeste  nouvelle  ; 

Et  je  hasarde  tout  à quitter  les  Thébains 
Sans  mettre  ce  dépôt  en  de  fidèles  maius. 

Æmou  seroit  pour  moi  digne  de  la  princesse  ; 

S'il  a de  la  naissance,  il  a quelque  foiblesse  ; 

Et  le  peuple  du  moins  pourrait  se  partager, 

Si  dans  quelque  attentat  il  osoit  l’engager  : 

Mais  un  prince  voisin,  tel  que  tu  vois  Thésée, 

Feroit  de  ma  couronne  une  conquête  aisée, 

Si  d’un  pareil  hymen  le  dangereux  heu 
Armoit  pour  lui  son  peuple  et  soulevoit  le  mien. 
Athènes  est  trop  proche,  et,  durant  une  absence, 
L’occasion  qui  flatte  anime  l’espérance; 

Et,  quand  tous  mes  sujets  me  garderaient  leur  foi, 
Désolés  comme  ils  sont,  que  pourroient-ils  pour  moi? 
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La  reine  a pris  le  soin  d'en  parler  à sa  fille. 

Æmon  est  de  son  sang,  et  chef  de  sa  famille; 

Et  l’amour  d’une  mère  a souvent  plus  d’effet 
Que  n’ont...  Mais  la  voici,  sachons  ce  qu’elle  a fait. 

SCÈNE  IV  «. 

OED1PE,  JOCASTE,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

jocaste.  J’ai  perdu  temps,  seigneur  ; et  cette  ame  embrasée 
Met  trop  de  différence  entre  Æmon  et  Thésée. 

Aussi  je  l’avouerai,  bien  que  l’un  soit  mon  sang, 

Leur  mérite  diffère  encor  plus  que  leur  rang  ; 

Et  l’on  a peu  d’éclat  auprès  d’une  personne 
Qui  joint  à de  hauts  faits  celui  d’une  couronne. 

ŒDIPE.  Thésée  est  donc,  madame,  un  dangereux  rival  ? 
jocaste.  Æmon  est  fort  à plaindre,  ou  je  devine  mal. 

J’ai  tout  mis  en  usage  auprès  de  la  princesse  , 

Conseil,  autorité,  reproche,  amour,  tendresse; 

J’en  ai  tiré  des  pleurs,  arraché  des  soupirs, 

Et  n’ai  pu  de  son  cœur  ébranler  les  désirs. 

J’ai  poussé  le  dépit  de  m’en  voir  séparée 
Jusques  à la  nommer  fille  dénaturée. 

« Le  sang  royal  n’a  point  ces  bas  attachements 
« Qui  font  les  déplaisirs  de  ces  éloignements, 

« Et  les  âmes,  dit-elle,,  au  trône  destinées , 

« Ne  doivent  aux  parents  que  les  jeunes  années.  » 
oedipe.  Et  ces  mots  ont  soudain  calmé  votre  courroux? 
jocaste.  Pour  les  justifier  elle  ne  veut  que  vous. 

Votre  exemple  lui  prête  une  preuve  assez  claire 
Que  le  trône  est  plus  doux  que  le  sein  d’une  mère. 

Pour  régner  en  ces  lieux  vous  avez  tout  quitté. 

Œdipe.  Mon  exemple  et  sa  faute  ont  peu  d’égalité. 

C’est  loin  de  ses  parents  qu’un  homme  apprend  à vivre. 

Hercule  m’a  donné  ce  grand  exemple  à suivre  ; 

Et  c’est  pour  l’imiter  que  par  tous  nos  climats 
J’ai  cherché  comme  lui  la  gloire  et  les  combats. 

Mais,  bien  que  la  pudeur  par  des  ordres  contraires 

* Jocaste  raisonne  sur  l’ammjr  de  Dirré,  sur  lequel  Thésée  n'a  déjà  raisonné  que 
trop  : elle  dit  que  Dircé  est  amante  A bon  titre . et  princesse  avisée.  Prenez  cette 
scène  isolée,  on  ne  devinera  jamais  que  c’est  IA  le  sujet  d ’OSdlpe.  (V.) 
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Attache  de  plus  près  les  filles  à leurs  mères , 

La  vôtre  aime  une  audace  où  vous  la  soutenez. 
jocaste.  Je  la  condamnerai , si  vous  la  condamnez; 

Mais,  à parler  sans  fard,  si  j’étois  en  sa  place, 

J’en  userois  comme  elle  et  j’aurois  même  audace. 

Et  vous-même,  seigneur,  après  tout,  dites-moi , 

La  condamneriez-vous  si  vous  n’ètiez  son  roi  ? - • 

OEDirE.  Si  je  condamne  en  roi  sou  amour  ou  sa  haine, 

Vous  devez  comme  moi  les  condamner  en  reine. 
jocaste.  Je  suis  reine,  seigneur,  mais  je  suis  mère  aussi  ; 

Aux  miens,  comme  à l’état,  je  dois  quelque  souci. 

Je  sépare  Dircé  de  la  cause  publique  ; 

Je  vois  qu’ainsi  que  vous  elle  a sa  politique  : 

Comme  vous  agissez  en  monarque  prudent, 

Elle  agit  de  sa  part  en  cœur  indépendant, 

En  amante  à bon  titre,  en  princesse  avisée, 

Qui  mérite  ce  trône  où  l’appelle  Thésée. 

Je  ne  puis  vous  flatter,  et  croirois  vous  trahir 
Si  je  vous  promettois  qu’elle  pût  obéir. 
oedipe.  Tourroit-on  mieux  défendre  un  esprit  si  rebelle? 
jocaste.  Parlons-en  comme  il  faut  ; nousnous  aimons  plusqu’elle; 
Et  c'est  trop  nous  aimer  que  voir  d’un  œil  jaloux 
Qu’elle  nous  rend  le  change,  et  s’aime  plus  que  nous. 

Un  peu  trop  de  lumière  à nos  désirs  s’oppose. 

Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrions  quelque  chose  : 

Mais  n’espérons  jamais  qu’on  change  en  moins  d’un  jour, 

Quand  la  raison  soutient  le  parti  de  l’amour. 
oedipe.  Souscrivons  donc,  madame,  à tout  ce  qu’elle  ordonne; 
Couronnons  cet  amour  de  ma  propre  couronne  ; 

Cédons  de  bonne  grâce,  et  d’un  esprit  content 
Remettons  à Dircé  tout  ce  qu’elle  prétend. 

A mon  ambition  Corinthe  peut  suffire , 

Et  pour  les  plus  grands  cœurs  c’est  assez  d’un  empire. 

Mais  vous  souvenez-vous  que  vous  avez  deux  fils 
Que  le  courroux  du  ciel  a fait  naître  ennemis, 

Et  qu'il  vous  en  faut  craindre  un  exemple  barbare, 

A moins  que  pour  régner  leur  destin  les  sépare? 
jocaste.  Je  ne  vois  rien  encor  fort  à craindre  pour  eux  : 

Dircé  les  aime  en  sœur,  Thésée  est  généreux  ; 

Et,  si  pour  un  grand  cœur  c’est  assez  d’un  empire 

2. 
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A son  ambition  Athènes  doit  suffire. 

ŒDIPE.  Vous  mettez  une  borne  à cette  ambition  ! 
jocaste.  J’en  prends,  quoi  qu’il  en  soit,  peu  d’appréhension;  , 
Et  Thèbes  et  Corinthe  ont  des  bras  comme  Athènes. 

Mais  nous  touchons  peut-être  à la  fin  de  nos  peines  ; 

Dymas  est  de  retour,  et  Delphes  a parlé. 
oedipe.  Que  son  visage  montre  un  esprit  désolé  ! 

SCÈNE  V'. 

OEDIPE,  JOCASTE,  DYMAS,  CLÉANTE,  NÉR1NE.  : 

oedipe.  Eh  bien  ! quand  verrons-nons  finir  notre  infortune? 
Qu’apportez-vous,  Dymas?  quelle  réponse? 

dtkas.  Aucune. 

oedipe.  Quoi!  les  dieux  sont  muets? 

dymas.  Ils  sont  muefs  et  sourds. 
Nous  avons  par  trois  fois  imploré  leur  secours , 

Par  trois  fois  redoublé  nos  vœux  et  nos  offrandes; 

Ils  n’ont  pas  daigné  même  écouter  nos  demandes. 

A peine  parlions-nous,  qu’un  murmure  confus 
Sortant  du  fond  de  l’antre  expliquoit  leur  refus  ; 

Et  cent  voix  tout-à-coup,  sans  être  articulées, 

Dans  une  nuit  subite  à nos  soupirs  mêlées, 

Faisoient  avec  horreur  soudain  connoitre  à tous 
Qu’ils  n’avoient  plus  ni  d’yeux  ni  d’oreilles  pour  nous. 
œdipe.  Ah,  madame  ! 

jocaste.  Ah!  seigneur,  que  marque  un  tel  silence? 
oedipe.  Que  pourroit-il  marquer  qu’une  juste  vengeance  ? 

Les  dieux,  qui  tôt  ou  tard  savent  se  ressentir, 

Dédaignent  de  répondre  à qui  les  fait  mentir. 

Ce  fils  dont  ils  avoient  prédit  les  aventures, 

Exposé  par  votre  ordre,  a trompé  leurs  augures; 

Et  ce  sang  innocent,  et  ces  dieux  irrités, 

Se  vengent  maintenant  de  vos  impiétés. 

' Cette  scène  parait  la  plus  mauvaise  de  toutes,  parcequ'elle  détruit  le  grand  inté- 
rêt de  la  pièce  ; et  cet  intérêt  est  détroit , pareeque  le  malheur  et  le  danger  public 
dont  il  s'agit  ne  sont  présenté»  qu’en  épisode,  et  comme  une  affaire  presque  oubliée  i 
c’est  qu'il  n'a  été  question  jusqu'ici  que  du  mariage  de  Dircéi  c est  qu  au  lieu  de  ce 
tableau  si  grand  et  si  touchant  de  Sophocle , c’est  un  confident  qui  vient  apporter 
froidement  des  nonvelles;  c'est  qu'Œdipe  cherche  une  raison  du  courroux  du  ciel  , 
laquelle  n*  e*t  pas  la  vraie  raison  j c'est  qu'enûn , dans  ce  premier  acte  de  tragédie , il 
n'y  a pas  quatre  ver»  tragiques,  pas  quatre  vers  bien  fails.  (V.j 
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jocaste.  Devions-nous  l'exposer  à son  destin  funeste. 

Pour  le  voir  parricide  et  pour  le  voir  inceste? 

Et  des  crimes  si  noirs,  étouffés  au  berceau, 

Auroient-ils  su  pour  moi  faire  un  crime  nouveau  ? 

Non,  non,  de  tant  de  maux  Thèbes  n’est  assiégée  nt 
Que  pour  la  mort  du  roi  que  l'on  n’a  pas  vengée; 

Son  ombre  inccssammcot  me  frappe  encor  les  yeux  ; 

Je  l’entends  murmurer  à toute  heure,  en  tous  lieux, 

Et  se  plaindre  en  mon  cœur  de  cette  ignominie 
Qu’imprime  à son  grand  nom  cette  mort  impunie. 

ŒDIPE.  Pourrions-nous  en  punir  des  brigands  inconnus, 

Que  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n’a  vus? 

Si  vous  m'avez  dit  vrai,  peut-être  ai -je  moi-mémo 
Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème  ; 

Au  lieu  même,  au  temps  même,  attaqué  seul  par  trois, 

J’en  laissai  deux  sans  vie,  et  mis  l’autre  aux  abois. 

Mais  ne  négligeons  rien,  et  du  royaume  sombre 
Faisons  par  Tirésie  évoquer  sa  grande  ombre. 

Puisque  le  ciel  se  tait,  consultons  les  enfers  : . 

Sachons  à qui  de  nous  sont  dus  les  maux  soufferts  ; 
Sachons-cn,  s’il  se  peut,  la  cause  et  le  remède. 

Allons  tout  de  ce  pas  réclamer  tous  son  aide. 

J’irai  revoir  Corinthe  avec  moins  de  souci, 

Si  je  laisse  plein  calme  et  pleine  joie  ici. 


ACTE  SECOND. 


[SCÈNE  r. 

OEDÎPE,  DIRCÉ,  CLÉANTE,  MÉGARE. 

oedipe.  Je  ne  le  cèle  point,  cotte  hauteur  m’étonne. 

Æmon  a du  mérite,  on  chérit  sa  personne; 

1 Toute»  le»  foi»  que,  dans  un  sujet  pathétique  et  terrihle,  fondé  sur  ce  que  la  reli- 
gion i de  plus  auguste  et  de  plus  effrayant,  vous  iolroduser  un  inté  rêt  d'état,  cet  in- 
térêt, si  puissant  ailleurs,  devient  alors  petit  et  faible.  Si,  au  milieu  d'ua  intérêt  d'état, 
d’une  conspiration,  ou  d'une  grande  intrigue  politique  qui  attache  lame  (supposé 
qu'une  intrigue  politique  puisse  attacher  ),  si,  dis-je,  vous  laitet  entrer  la  teneur  et  le 
soblime  tiré  de  la  religion  ou  de  la  fable  dans  ces  sujels,  ce  sublime  déplacé  perd 
tonte  sa  grandeur,  et  n'est  plus  qu'une  froide  déclamation.  Il  ne  faut  jamais  détour- 
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Il  est  prince  ; et  de  plus  étant  offert  par  moi... 
dibcé.  Je  vous  ai  déjà  dit,  seigneur,  qu’il  n’est  pas  roi. 
oedipe.  Son  hymen  toutefois  ne  vous  fait  point  descendre  : 

S'il  n’est  pas  dans  le  trône,  il  a droit  d’y  prétendre; 

Et,  comme  il  est  sorti  de  même  sang  que  vous, 

Je  crois  vous  faire  honneur  d’en  faire  votre  époux. 
dibcé.  Vous  pouvez  donc  sans  honte  en  faire  votre  gendre  ; 

Mes  sœurs  en  l’épousant  n’auront  point  à descendre; 

Mais  pour  moi,  vous  savez  qu’il  est  ailleurs  des  rois, 

Et  même  en  votre  cour,  dont  je  puis  faire  choix. 
œdipe.  Vous  le  pouvez,  madame,  et  n’en  voudrez  pas  faire 
Sans  en  prendre  mon  ordre  et  celui  d’une  mère. 
dircè.  Pour  la  reine,  il  est  vrai  qu’en  cette  qualité 
Le  sang  peut  lui  devoir  quelque  civilité  ' ; 

Je  m’en  suis  acquittée,  et  ne  puis  bien  comprendre, 

Étant  ce  que  je  suis,  quel  ordre  je  dois  prendre. 
oedipe.  Celui  qu’un  vrai  devoir  prend  des  fronts  couronnés, 
Lorsqu’on  tient  auprès  d’eux  le  rang  que  vous  tenez. 

Je  pense  être  ici  roi. 

dibcé.  Je  sais  ce  que  vous  êtes  : 

Mais,  si  vous  me  comptez  au  rang  de  vos  sujettes, 

Je  ne  sais  si  celui  qu’on  vous  a pu  donner 
Vous  asservit  un  front  qu’on  a dû  couronner. 

Seigneur,  quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  fait  choix  de  Thésée  ; 

Je  me  suis  à ce  choix  moi-même  autorisée. 

J’ai  pris  l’occasion  que  m’ont  faite  les  dieux 

De  fuir  l’aspect  d’un  trône  où  vous  blessez  mes  yeux, 

Et  de  vous  épargner  cet  importun  ombrage 
Qu’à  des  rois  comme  vous  peut  donner  mon  visage. 

ner  l'esprit  du  but  principal.  SI  vous  traite*  lfki/j4nie,  ou  Éleclre , ou  Pflops , n'y 
mêlez  point  de  petite  intrigue  de  cour.  Si  votre  sujet  est  un  intérêt  d'état,  un  droit 
au  trône  dispulé,  une  conjuration  découverte , n'allez  pas  y mêler  les  dieux , les  au- 
tels, les  oracles,  les  sacrifices,  les  prophéties:  non  eral  liis  locus.  S'agit-il  de  la 
guerre  et  de  la  paix,  raisonnez.  S' agit-il  de  ces  horribles  infortunes  que  la  destinée  ou 
la  vengeance  céleste  envoieni  sur  la  terre,  effrayez,  touchez,  pénétrez.  Peignez-vous 
un  amour  malheureux,  faites  répandre  des  larmes,  ici  Dircé  brave  Œdipe,  et  l'avilit  ; 
défaut  trop  ordinaire  de  toutes  nos  ancienm  s tragédies , dans  lesquelles  on  voit  près- 
que  toujours  des  femmes  parler  arrogamment  à ceux  dont  elles  dépendent,  et  traiter 
les  empereurs,  les  rois . les  vainqueurs . comme  des  domestiques  dont  on  serait  mé- 
content. Cette  longue  scène  ne  Unit  que  par  un  petit  souvenir  du  sujet  de  la  pièce  : 
mais  il  faut  aller  voir  ce  qu'a  fait  Tii  ésic.  Ce  n'est  donc  que  par  occasion  qu'on 
dit  un  mot  de  la  seule  etiose  dont  on  aurait  dfi  parler,  (V.) 

4 Cette  princesse  est  un  peu  mal  apprise.  (V.) 
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ACTE  H,  SCÈNE  I. 

oedipe.  Le  choix  d'nn  si  grand  prince  est  bien  digne  de  vous, 

Et  je  l’estime  trop  pour  en  être  jaloux  ; 

31ais  le  peuple  au  milieu  des  colères  célestes 
Aime  encor  de  Laïus  les  adorables  restes, 

Et  ne  pourra  souffrir  qu’on  lui  vienne  arracher 
Ces  gages  d’un  grand  roi  qu’il  tint  jadis  si  cher. 
iurcé.  De  l’air  dont  jusqu’ici  ce  peuple  m’a  traitée, 

Je  dois  craindre  fort  peu  de  m'en  voir  regrettée. 

S’il  eût  eu  pour  son  roi  quelque  ombre  d'amitié, 

Si  mon  sexe  ou  mon  âge  eût  ému  sa  pitié, 

11  n’auroit  jamais  eu  cette  lâche  foiblesse 
De  livrer  en  vos  mains  l’état  et  sa  princesse, 

Et  me  verra  toujours  éloigner  sans  regret, 

Puisque  c’est  l’affranchir  d’un  reproche  secret. 
oedipe.  Quel  reproche  secret  lui  fait  votre  présence? 

Et  quel  crime  a commis  cette  reconnoissanee 
Qui,  par  un  sentiment  et  juste  relevé, 

L’a  consacré  lui-même  à qui  l’a  conservé  1 ? 

Si  vous  aviez  du  sphinx  vu  le  sanglant  ravage... 
diecé.  Je  puis  dire,  seigneur,  que  j’ai  vu  davantage  : 

J’ai  vu  ce  peuple  ingrat  que  l’énigme  surprit 
Vous  payer  assez  bien  d’avoir  eu  de  l’esprit a. 

Il  pouvoit  toutefois  avec  quelque  justice 
Prendre  sur  lui  le  prix  d’un  si  rare  serv  ice  : » 

Mais,  quoiqu’il  ait  osé  vous  payer  de  mon  bien, 

En  vous  faisant  son  roi,  vous  a-t-il  fait  le  mien  ? 

En  se  donnant  à vous,  eut-il  droit  de  me  vendre? 
oedipe.  Ah  ! c'est  trop  me  forcer,  madame,  à vous  entendre. 

La  jalouse  fierté  qui  vous  enfle  le  cœur 
Me  regarde  toujours  comme  un  usurpateur  ; 

Vous  voulez  ignorer  cette  juste  maxime, 

Que  le  dernier  besoin  peut  faire  un  roi  sans  crime, 

Qu’un  peuple  sans  défense,  et  réduit  aux  abois... 
diecé.  Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois  *. 

' La  reconnaissance  qui  n'a  point  commis  de  crime , et  qui , par  nn  sentiment  et 
juste  et  releve,  a consacré  le  peuple  lui-même  à qui  a conservé  le  peuple  ! (V.) 

3 Elle  a vu  plus  que  la  mort  de  tout  un  peuple , elle  a vu  un  homme  élu  roi  pour 
avoir  eu  de  l'esprit  !(V.) 

3 Trop  heureux  ! ah,  madame,  la  maxime  est  un  peu  violeute.  Il  parait , h votre 
humeur,  que  le  peuple  a très  bien  lait  de  ne  vous  pas  choisir  pour  reine.  (V.) 
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Mais,  seigneur,  la  matière  est  un  peu  délicate. 

Vous  pouvez  vous  flatter,  peut-être  je  me  flatte. 

Sans  rien  approfondir,  parlons  à cœur  ouvert. 

Vous  régnez  en  ma  place,  et  les  dieux  l’ont  souffert  : 

Je  dis  plus,  ils  vous  ont  saisi  de  ma  couronne. 

Je  n’ca  murmure  point,  comme  eux  je  vous  la  donne  ; 
J’oublierai  qu’à  moi  seule  ils  dévoient  la  garder  : 

Mais,  si  vous  attentez  jusqu'à  me  commander, 

Jusqu’à  prendre  sur  moi  quelque  pouvoir  de  maître , 

Je  me  souviendrai  lors  de  ce  que  je  dois  être  ; 

Et,  si  je  ne  le  suis  pour  vous  faire  la  loi, 

Je  le  serai  du  moins  pour  me  choisir  un  roi. 

Après  cela,  seigneur,  je  n’ai  rien  à vous  dire  ; 

J’ai  fait  choix  de  Thésée,  et  ce  mot  doit  suffire. 
oedipe.  Et  je  veux  à mon  tour,  madame,  à cœur  ouvert, 

Vous  apprendre  en  deux  mots  que  ce  grand  choix  vous  perd, 
Qu’il  vous  remplit  le  cœur  d’une  attente  frivole, 

Qu’au  prince  Æmon  pour  vous  j’ai  donné  ma  parole, 

Que  je  perdrai  le  sceptre,  ou  saurai  la  tenir. 

Puissent  , si  je  la  romps,  tous  les  dieux  m’en  punir  ! 

Puisse  de  plus  de  maux  m’accabler  leur  colère 
Qu’ApolIon  n’en  prédit  jadis  pour  votre  frère  1 ! 
dibcé.  N’insultez  point  au  sort  d’un  enfant  malheureux, 

Et  faites  des  serments  qui  soient  plus  généreux. 

On  ne  sait  pas  toujours  ce  qu’un  serment  hasarde  ; 

Et  vous  ne  voyez  pas  ce  que  le  ciel  vous  garde. 
oedipe.  On  se  hasarde  à tout  quand  un  serment  est  fait. 
dircé.  Ce  n’est  pas  de  vous  seul  que  dépend  son  effet. 
oedipe.  Je  suis  roi,  je  puis  tout. 

dircé.  Je  puis  fort  peu  de  chose  ; 

Mais  enfin  de  mon  cœur  moi  seule  je  dispose, 

Et  jamais  sur  ce  cœur  on  n’avancera  rien 
Qu’en  me  donnant  uu  sceptre,  ou  me  rendant  le  mien. 
œdipe  II  est  quelques  moyens  de  vous  faire  dédire. 
dircé.  Il  en  est  de  braver  le  plus  injuste  empire; 

Et,  de  quoi  qu’on  menace  en  de  tels  différents, 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  tyrans  *. 

* Quoique  cette  Imprécation  soit  peu  naturelle,  et  amenée  dp  trop  loin,  cependant 
elle  Tait  effet,  elle  est  tragique  ; elle  ramène,  du  moins  pour  un  moment , au  sujet  de 
ta  pièce,  et  m mtre  qu'il  ne  fallait  Jamais  le  perdre  de  vue.  ;V.) 
s Le  mot  de  tyran  est  Ici  très  mal  placé  : car  si  Œdipe  ne  mérite  pas  ce  titre,  Dircé 
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ACTE  U,  SCÈNE  II. 

Ce  mot  m’est  échappé,  je  n’en  fais  point  d’excuse  ; 

J’en  ferai,  si  le  temps  m'apprend  que  je  m’abuse. 

Rendez-vous  cependant  maître  de  tout  mon  sort  ; 

Mais  n’offrez  à mon  choix  que  Thésée  ou  la  mort. 
oedife.  Ou  pourra  vous  guérir  de  cette  frénésie. 

Mais  U faut  aller  voir  ce  qu’a  fait  Tirésie  : 

Nous  saurons  au  retour  encor  vos  volontés. 
dircé.  Allez  savoir  de  lui  ce  que  vous  méritez. 

SCÈNE  H. 

DIRCÉ,  MÉGARE. 

dircé.  Mégare,  que  dis-tu  de  cette  violence  * ? 

Après  s’être  emparé  des  droits  de  ma  naissance, 

Sa  haine  opiniâtre  à croître  mes  malheurs 
M’ose  encore  envier  ce  qui  me  vieut  d’ailleurs. 

Elle  empêche  le  ciel  de  m’être  enfin  propice. 

De  réparer  vers  moi  ce  qu’il  eut  d’injustice, 

‘ Et  veut  lier  les  mains  au  destin  adouci 
Qui  m’offre  en  d’autres  lieux  ce  qu’on  me  vole  ici. 
mégare.  Madame,  je  ne  sais  ce  que  je  dois  vous  dire. 

La  raison  vous  anime,  et  l’amour  vous  inspire  : 

Mais  je  crains  qu’il  n’éclate  un  peu  plus  qu’il  ne  faut , 

Et  que  cette  raison  ne  parle  un  peu  trop  haut. 

Je  crains  qu’elle  n'irrite  un  peu  trop  la  colère 
D’un  roi  qui  jusqu’ici  vous  a traitée  en  père, 

Et  qui  vous  a rendu  tant  de  preuves  d’amour, 

Qu’il  espère  de  vous  quelque  chose  à son  tour. 
dircé.  S’d  a cru  m'éblouir  par  de  fausses  caresses  , 

J’ai  vu  sa  politique  en  former  les  tendresses*; 

Et  ces  amusements  de  ma  captivité 

n'est  qu'une  impertinente;  et  s'il  Ij  mérite,  plus  de  compassion  ponr  ses  malheurs  s 
la  pilé  et  la  crainte,  les  déni  pi  rats  de  la  tragédie,  ne  subsistent  plus.  Corneille  a 
souvent  oublié  ces  deux  ressorts  du  théâtre  tragique.  Il  a mis  à la  place  des  conver- 
sations dans  lesquelles  on  trouve  souvent  des  idées  fortes,  ma's  qui  ne  vont  poiut  an 
cœur.  (V.) 

* Mégare  n’a  tien  h dire  de  cette  violence,  sinon  que  Dircé  est  un  personnage  très 
étranger  et  très  Insipide  dans  cette  tragédie.  (V.) 

5 Sa  politique,  potilique  nouvelle,  politique  partout.  Je  n'insiste  pas  sur  le  co- 
mique de  celte  répétition  et  de  ce  tour;  mais  il  faut  remarquer  que  toute  f trnne  pas- 
sionnée qui  psrie  politique  est  toujours  très  froide,  et  que  l'amourde  Dircé,  dans  de 
telles  circonstances,  est  pins  froid  encore.  (V.) 
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Ne  me  font  rien  devoir  à qui  m’a  tout  ôté. 
mégare.  \ ous  voyez  que  d’Æmon  il  a pris  la  querelle, 

Qu’il  l’estime,  chérit. 

dircé.  Politique  nouvelle. 

mégare.  Mais  comment  pour  Thésée  en  viendrez-vous  à bout  ? 
11  le  méprise,  hait. 

dircé.  Politique  partout. 

Si  la  flamme  d’Æmon  en  est  favorisée , 

Ce  n’est  pas  qu’il  l’estime,  ou  méprise  Thésée  ; 

C est  qu  il  craint  dans  son  cœur  que  le  droit  souverain 
(Car  enfiu  il  m est  dû)  ne  tombe  en  bonne  main. 

Comme  il  connoit  le  mien,  sa  peur  de  me  voir  reine 
Dispense  à mes  amants  sa  faveur  ou  sa  haine, 
ht  traiterait  ce  priuce  ainsi  que  ce  héros , 

S il  portoit  la  couronne  ou  de  Sparte  ou  d’Argos. 
mégare.  Si  vous  en  jugez  bien,  que  vous  êtes  à plaindre  1 
dircé.  11  fera  de  1 éclat,  il  voudra  me  contraindre; 

Mais,  quoi  qu’il  me  prépare  à souffrir  dans  sa  cour, 

II  éteindra  ma  vie  avant  que  mon  amour. 
mégare.  Espérons  que  le  ciel  vous  rendra  plus  heureuse. 
Cependant  je  vous  trouve  assez  peu  curieuse: 

Tout  le  peuple,  accablé  de  mortelles  douleurs, 

Court  voir  ce  que  Laïus  dira  de  nos  malheurs; 

Et  vous  ne  suivez  point  le  roi  chez  Tirésie 
Pour  savoir  ce  qu’en  juge  une  ombre  si  chérie? 
dircé.  J’ai  tant  d’autres  sujets  de  me  plaindre  de  lui, 

Que  je  fermois  les  yeux  à ce  nouvel  ennui. 

11  aurait  fait  trop  peu  de  menacer  la  fille  ; 

11  faut  qu  i!  soit  tyran  de  toute  la  famille , 

Qu  il  porte  sa  fureur  jusqu’aux  âmes  sans  corps, 

Et  trouble  insolemment  jusqu’aux  cendres  des  morts. 

Mais  ces  mènes  sacrés  qu’il  arrache  au  silence 
Se  vengeront  sur  lui  de  cette  violence  ; 

Et  les  dieux  des  enfers,  justement  irrités, 

Puniront  l'attentat  des  ses  impiétés. 
mégare.  Nous  ne  savons  pas  bien  comme  agit  l’autre  monde; 

II  n’est  point  d’œil  perçant  dans  cette  nuit  profonde; 

Et,  quand  les  dieux  vengeurs  laissent  tomber  leur  bras, 

Il  tombe  assez  souvent  sur  qui  n’y  pense  pas. 
dircé.  Dût  leur  décret  fatal  me  choisir  pour  victime, 
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ACTE  II,  SCÈNE  III.  681 

Si  j’ai  part  au  courroux,  je  n’en  veux  point  au  crime. 

Je  veux  m’offrir  sans  tache  à leur  bras  tout  puissant, 

Et  n’avoir  à verser  que  du  sang  innocent. 

SCÈNE  III. 

DIRCÉ,  NÉRINE,  MÉGARE. 

sérine.  Ah , madame  ! il  en  faut  de  la  même  innocence 
Pour  apaiser  du  ciel  l’implacable  vengeance  ; 

Il  faut  une  victime  et  pure  et  d’un  tel  rang , 

Que  chacun  la  voudroit  racheter  de  son  sang. 
niRCÉ.  Nérine,  que  dis-tu?  seroit-ce  bien  la  reine? 

Le  ciel  feroit  il  choix  d'Antigone,  ou  d’Ismène? 

Voudroit-il  Étéocle , ou  Polynice,  ou  moi  ? 

Car  tu  me  dis  assez  que  ce  n’est  pas  le  roi  ; 

Et,  si  le  ciel  demande  une  victime  pure. 

Appréhender  pour  lui,  c’est  lui  faire  une  injure  '. 

Seroit-ce  enfin  Thésée?  ilélas!  si  c’étoit  lui... 

Mais  nomme,  et  dit  quel  sang  le  ciel  veut  aujourd'hui. 
nérine.  L’ombre  du  grand  Laïus,  qui  lui  sert  d’interprète, 

De  honte  ou  de  dépit  sur  ce  nom  est  muette; 

Je  n’ose  vous  nommer  ce  qu’elle  nous  a tu  : 

Mais  préparez,  madame,  une  haute  vertu , 

Prêtez  à ce  récit  une  ame  généreuse, 

Et  vous-même  jugez  si  la  chose  est  douteuse. 
niRcÉ  Ah!  ce  sera  Thésée,  ou  la  reine. 

1 Ce  vers  seul  suffirait  pour  faire  un  grand  tort  à la  pièce,  pour  en  bannir  (oui  l'in- 
térêt. (I  ne  faut  jamais  tâcher  de  rendre  odieux  uu  personnage  qui  doit  atUrer  sur  lui 
la  compassion  ; c'est  m mquer  a la  première  règle.  J'averlis  encore  que  je  ne  remar- 
que point,  dans  cette  pèce,  les  fautes  de  langage  ; elles  sont  à peu  près  les  mêmes  que 
dans  les  pièces  précédentes.  Corneille  n’écrivit  presque  jamais  purement.  La  langue 
française  ne  se  perfectionna  que  lorsque  Corneille,  ayant  déjà  donné  plusieurs  piè- 
ces, s’était  formé  un  style  dont  11  ne  pouvait  plus  se  défaire.  Mais  voici  uue  observa- 
tion plus  Importante.  Dircé  se  croit  destinée  pour  victime,  elle  se  prépare  généreuse- 
ment a mourir  ; c'est  une  situation  très  belle,  très  touchante  par  elle-même  : pour- 
quoi ne  fait-elle  nui  effet?  pourquoi  ennuie-t-elle?  c'est  qu'elle  n’est  point  préparée, 
c'est  que  Dircé  a déjà  révolté  les  spectateurs  par  sou  caractère,  c’est  qu'enfin  on  sent 
bien  que  ce  péril  n’est  pjs  véritable.  (V.)  — Voltaire  oublie  que  la  langue  française 
se  perfectionna  paries  beaux  vers  du  Cid,  d:s  Horaett,  de  Cinna.  de  Pompée  et  de 
Polytucle , et  qu'aimi  ce  fut  a Corneille  lui-même  qu’elle  fut  redevable  de  ses  suc- 
cès. Il  y a plqs  loin,  en  effet,  du  style  de  ce  grand  poète  a celui  de  ses  prédécesseurs, 
que  de  son  style  atelul  de  Pascal,  de  Bolteau  et  de  Racine,  qui  achevèrent  de  perfec- 
tionnner  la  langue  de  manière  qu’elle  semble  n’avoir  plus  rien  à acquérir,  et  qu’ils  en 
resteront  toujours  les  plus  parfaits  modèles.  (P.) 
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NÉBINE.  ÉCOtlteZ, 

Et  tâchez  d’y  trouver  quelques  obscurités. 

Tirésic  a longtemps  perdu  ses  sacrifices 
Sans  trouver  ni  les  dieux  ni  les  ombres  propices  ; 

Et  celle  de  Laïus  évoqué  par  son  nom 
S’obstinoit  au  silence  aussi  bien  qu’Apollon. 

Mais  la  reine  en  la  place  à peine  est  arrivée, 

Qu’une  épaisse  vapeur  s’est  du  temple  élevée , 

D’où  cette  ombre  aussitôt  sortant  jusqu’en  plein  jour 
A surpris  tous  les  yeux  du  peuple  et  de  la  cour. 
L’impérieux  orgueil  de  son  regard  sévère 
Sur  son  visage  pâle  avoit  peint  la  colère; 

Tout  menaçoit  en  elle  ; et  des  restes  de  sang 
Par  un  prodige  affreux  lui  dégouttoieRt  du  flanc. 

A ce  terrible  aspect  la  reine  s’est  troublée, 

La  frayeur  a couru  dans  toute  l’assemblée; 

Et  de  vos  deux  amants  j’ai  vu  les  cœurs  glacés 
A ces  funestes  mots  que  l’ombre  a prononcés 
« Un  grand  crime  impuni  cause  votre  misère  : 

« Par  le  sang  de  ma  race  il  se  doit  effacer  ; 

« Mais,  à moins  que  de  le  verser, 

« Le  ciel  ne  se  peut  satisfaire  ; 

« Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 
« Que  mon  sang  n’ait  fait  son  devoir.  » 

€es  mots  dans  tous  les  cœurs  redoublent  les  alarmes  ; 
L’ombre,  qui  disparoit,  laisse  la  reine  en  larmes, 
Thésée  au  désespoir , Æmon  tout  hors  de  lui  ; 

Le  roi  même  arrivant  partage  leur  ennui  ; 

Et  d’une  voix  commuue  ils  refusent  une  aide 
Qui  fait  trouver  le  mal  plus  doux  que  le  remède. 
OIECÉ.  Peut-être  craignent-ils  que  mon  cœur  révolté 
Ne  leur  refuse  un  sang  qu’ils  n’ont  pas  mérité  ; 

Mais  ma  flamme  à la  mort  m'avoit  trop  résolue 
Pour  ne  pas  y courir  quand  les  dieux  l’ont  voulue. 

Tu  m’as  fait  sans  raison  concevoir  de  l’effroi; 

Je  n’ai  point  dû  trembler,  s’ils  ne  veulent  que  moi. 
lis  m’ouvrent  une  porte  à sortir  d’esclavage , 

Que  tient  trop  précieuse  un  généreux  courage  ; 0 
Mourir  pour  sa  patrie  est  un  sort  plein  d’appas 
Pour  quiconque  à des  fers  préfère  le  trépas. 
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Admire,  peuple  ingrat,  qui  m’as  déshéritée, 

Quelle  vengeance  en  prend  ta  princesse  irritée, 

Et  connois  dans  la  fin  de  tes  longs  déplaisirs 
Ta  véritable  reine  à ses  derniers  soupirs. 

Vois  comme  à tes  malheurs  je  suis  tout  asservie. 

L’un  m’a  coûté  mon  trône,  et  l’autre  veut  ma  vie. 

Tu  t’es  sauvé  du  sphinx  aux  dépens  de  mon  rang, 

Sauve-toi  de  la  peste  aux  dépens  de  mon  sang. 

Mais  après  avoir  vu  dans  la  fin  de  ta  peine 
Que  pour  toi  le  trépas  semble  doux  à ta  reine , 

Fais-toi  de  son  exemple  une  adorable  loi  : 

11  est  encor  plus  doux  de  mourir  pour  son  roi. 
mégare.  Madame,  auroit-on  cru  que  cette  ombre  d’un  père, 

D’un  roi  dont  vous  tenez  la  mémoire  si  chère , 

Dans  votre  injuste  perte  eût  pris  tant  d’intérêt 
Qu’elle  vint  elle-même  en  prononcer  l’arrêt? 
dircé.  N’appelle  point  injuste  un  trépas  légitime  : 

Si  j’ai  causé  sa  mort,  puis-je  vivre  sans  crime? 
nérine.  Vous,  madame? 

dircé.  Oui,  Nérine  ; et  ta  l'as  pu  savoir. 
L’amour  qu’il  me  portoit  eut  sur  lui  tel  pouvoir, 

Qu’il  voulut  sur  mon  sort  faire  parler  l’oracle; 

Mais,  comme  à ce  dessein  la  reine  mit  obstacle, 

De  peur  que  cette  voix  des  destins  ennemis 
Ne  fût  aussi  funeste  à la  fille  qu’au  fils, 

Il  se  déroba  d’elle,  ou  plutôt  prit  la  fuite, 

Sans  vouloir  que  Phorbas  et  Nicandre  pour  suite. 

Hélas!  sur  le  chemin  il  fut  assassiné  *. 

Ainsi  se  vit  pour  moi  son  destin  terminé  ; 

Ainsi  j’en  fus  la  cause. 

mégare.  Oui,  mais  trop  innocente 
Pour  vous  faire  un  supplice  où  la  raison  consente  ; 

Et  jamais  des  tyrans  les  plus  barbares  lois... 
dircé.  Mégare,  tu  sais  mal  ce  que  l’on  doit  aux  rois. 

Un  sang  si  précieux  ne  sauroit  se  répandre 

4 Voilà  une  raison  bien  foroée , bien  pen  naturelle  . et  par  conséquent  nullement 
Intéressante.  Dircé  suppose  qu’elle  a causé  la  mort  de  son  père,  parceqnil  fut  tué  en 
allant  consulter  l’oracle  par  amitié  pour  elle.  Jusqu'à  présent,  die  n’en  a point  encore 
parlé  : elle  inrente  tout  d’un  coup  cette  fausse  raison  pour  faire  parade  d'un  seoti- 
ment  lilial  et  héroïque.  Ce  sentiment  n'est  point  du  tout  touchant,  parcequ'elle  n’a 
été  occupée  jusqu'ici  qu'à  dire  des  injures  à Œdipe.  (V.) 
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Qu’à  l’iunocente  cause  on  n’ait  droit  de  s’en  prendre; 

Et,  de  quelque  façon  que  finisse  leur  sort, 

On  n’est  point  innocent  quand  on  cause  leur  mort. 

C’est  ce  crime  impuni  qui  demande  un  supplice, 

C’est  par-là  que  mon  père  a part  au  sacrifice, 

C’est  ainsi  qu’un  trépas  qui  me  comble  d’honneur 
Assure  sa  vengeance  et  fait  votre  bonheur, 

Et  que  tout  l’avenir  chérira  la  mémoire 
D’un  châtiment  si  juste  où  brille  tant  de  gloire. 

SCÈNE  IV  \ 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  MÉGARE,  NÉRINE. 

dircé.  Mais  que  vois-je  ! Ah , seigneur  ! quels  que  soient  vos  ennuis. 
Que  venez-vous  me  dire  en  l’état  où  je  suis? 
thésée.  Je  viens  prendre  de  vous  l’ordre  qu’il  me  faut  suivre; 

Mourir,  s’il  faut  mourir,  et  vivre,  s’il  faut  vivre. 
dircé.  Ne  perdez  point  d’efforts  à m’arrêter  au  jour  ; 

Laissez  faire  l’honneur. 

thésée.  Laissez  agir  l’amour. 
dircé.  Vivez,  prince,  vivez. 

thésée.  Vivez  donc,  ma  princesse. 
dircé.  Ne  me  ravalez  point  jusqu’à  cette  bassesse. 

Retarder  mon  trépas,  c’est  faire  tout  périr  : 

Tout  meurt  si  je  ne  meurs. 

thésée.  Laissez-moi  donc  mourir. 


' Celte  «cène  devrait  encore  échauffer  le  spectateur,  et  elle  le  glace.  Rien  de  plus 
attendrissant  que  deux  amants  dont  l'un  va  mourir;  rien  de  plus  insipide,  quand 
1 auteur  n'a  pas  eu  l’art  de  rendre  ses  personnages  aimables  et  intéressants.  Dircé  a 
pris  tout  d’un  coup  la  résolution  de  mourir  sur  un  oracle  équivoque, 

Et  la  fiu  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 
« Que  mon  sang  n'ait  fait  son  devoir;  » 

et  il  semble  qu’elle  ne  veut  mourir  que  par  vanité:  elle  avait  débité  plus  haut  cette 
maxime  atroce  et  ridicule, 

ün  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  roi*  ; 
et  elle  dit  le  moment  d'après  î 

Ne  perdez  poiul  d’efforts  à m’arrêter  au  Jour... 

Ne  me  ravalez  point  Jusqu’à  celte  bassesse... 

Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 
Rcgleut-ils  de  leurs  rois  les  glorieuses  trames? 

Quels  vers!  quel  langage  ! et  la  scène  dégénère  en  une  longue  di89€rUÜOQ  : Quosatio 
in  utramque  partent,  s'il  faut  mourir  ou  non.  (V.) 
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dircê.  Hélas!  qu’osez-vous  dire  ? 

thésée.  Hélas!  qu’allez-vons  faire  ? 
dibcé.  Finir  les  maux  publics,  obéir  à mon  père, 

Sauver  tous  mes  sujets. 

thésée.  Par  guelle  injuste  loi 
Faut-il  les  sauver  tous  pour  ne  perdre  que  moi, 

Eux  dont  le  cœur  ingrat  porte  les  justes  peines 
D’un  rebelle  mépris  qu’ils  ont  fait  de  vos  chaînes , 

Qui  dans  les  mains  d’un  autre  ont  mis  tout  votre  bien  ! 
diecé.  Leur  devoir  violé  doit-il  rompre  le  mien? 

Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 
Règlent-ils  de  leurs  rois  les  glorieuses  trames  ? 

Et  quel  fruit  un  grand  cœur  pourroit-il  recueillir 
À recevoir  du  peuple  un  exemple  à faillir? 

Non,  non  ; s’il  m’en  faut  un,  je  ne  veux  que  le  vôtre; 
L’amour  que  j’ai  pour  vous  n’en  reçoit  aucun  autre. 

Pour  le  bonheur  public  n’avez-vous  pas  toujours 
Prodigué  votre  sang  et  hasardé  vos  jours? 

Quand  vous  avez  défait  le  Minofaure  en  Crète, 

Quand  vous  avez  puni  Damaste  et  Périphète , 

Sinnis,  Pbæa,  Seirron,  que  faisiez-vous,  seigneur, 

Que  chercher  à périr  pour  le  commun  bonheur? 

Souffrez  que  pour  la  gloire  une  chaleur  égale 
D’une  amante  aujourd’hui  vous  fasse  une  rivale. 

Le  ciel  offre  à mon  bras  par  où  me  signaler; 

S’il  ne  sait  pas  combattre,  il  saura  m’immoler  : 

Et,  si  cette  chaleur  ne  m’a  point  abusée, 

Je  deviendrai  par  là  digne  du  grand  Thésée. 

Mon  sort  en  ce  point  seul  du  vôtre  est  différent, 

Que  je  ne  puis  sauver  mon  peuple  qu’en  mourant, 

Et  qu’au  salut  du  vôtre  un  bras  si  nécessaire 
A chaque  jour  pour  lui  d’autres  combats  à faire. 
thésée.  J’en  ai  fait  et  beaucoup,  et  d’assez  généreux  : 

Mais  celui-ci,  madame,  est  le  plus  dangereux. 

J’ai  fait  trembler  partout,  et  devant  vous  je  tremble. 
L’amant  et  le  héros  s’accordent  mal  ensemble  : 

Mais  enfin  après  vous  tous  deux  veulent  courir  : 

Le  héros  ne  peut  vivre  où  l’amant  doit  mourir  ; 

La  fermeté  de  l’un  par  l’autre  est  épuisée  ; 

Et,  si  Dircé  n’est  plus,  il  n’est  plus  de  Thésée. 
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dircé.  Hélas  ! c’est  maintenant,  c’est  lorsque  je  vous  voi, 
Que  ce  même  combat  est  dangereux  pour  moi. 

Ma  vertu  la  plus  forte  à votre  aspect  chancelle; 

Tout  mon  cœur  applaudit  à sa  flamme  rebelle  ; 

Et  l’honneur,  qui  charmoit  ses  plus  noirs  déplaisirs, 
N’est  plus  que  le  tyran  de  mes  plus  chers  désirs. 

Allez,  prince;  et  du  moins  par  pitié  de  ma  gloire 
G ardez-vous-d’ achever  une  indigne  victoire; 

Et  si  jamais  l’honneur  a su  vous  animer.. . 

Thésée.  Hélas  ! à votre  aspect  je  ne  sais  plus  qu’aimer. 
dircé.  Par  un  pressentiment  j’ai  déjà  su  vous  dire 
Ce  que  ma  mort  sur  vous  se  réserve  d’empire  : 

Votre  bras  de  la  Grèce  est  le  plus  ferme  appui  : 

Vivez  pour  le  public,  comme  je  meurs  pour  lui. 
thésée.  Périsse  l’univers,  pourvu  que  Dircé  vive  ! 
Périsse  le  jour  même  avant  qu’elle  s’en  prive  I 
Que  m’importe  la  perte  ou  le  salut  de  tous? 

Ai-je  rien  à sauver,  rien  à perdre  que  vous? 

Si  votre  amour,  madame,  étoit  encor  le  même, 

Si  vous  saviez  encor  aimer  comme  on  vous  aime... 
dircé.  Ah!  faites  moins  d’outrage  à ce  cœur  affligé 
Que  pressent  les  douleurs  où  vous  l’avez  plongé. 
Laissez  vivre  du  peuple  un  pitoyable  reste 
Aux  dépens  d'un  moment  que  m’a  laissé  la  peste, 

Qui  peut-être  à vos  yeux  viendra  trancher  mes  jours, 
Si  mon  sang  répandu  ne  lui  tranche  le  cours. 
Laissez-moi  me  flatter  de  cette  triste  joie 
Que  si  je  ne  mourois  vous  en  seriez  la  proie. 

Et  que  ce  sang  aimé,  que  répandront  mes  mains. 

Sera  versé  pour  vous  plus  que  pour  les  Thébains. 

Des  dieux  mal  obéis  la  majesté  suprême 
Pourroit  en  ce  moment  s’en  venger  sur  vous-même; 
Et  j’aurois  cette  honte,  en  ce  funeste  sort, 

D’avoir  prêté  mon  crime  à faire  votre  mort. 
thésée.  Et  ce  cœur  généreux  me  condamne  à la  honte 
De  voir  que  ma  princesse  en  amour  me  surmonte, 

Et  de  n’obéir  pas  à cette  aimable  loi 
De  mourir  avec  vous  quand  vous  mourez  pour  moi! 
Pour  moi,  comme  pour  vous,  soyez  plus  magnanime  ; 
Voyez  mieux  qa!U  y va  même  de  votre  estime. 
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y ne  le  choix  d’un  amant  si  peu  digne  de  vous 
Souilleroit  cet  honneur  qui  vous  semble  si  doux, 

Et  que  de  ma  princesse  on  diroit  d’âge  en  âge 
Qu’elle  eut  de  mauvais  yeux  pour  un  si  grand  courage. 
dircé.  Mais,  seigneur,  je  vous  sauve  en  courant  au  trépas; 

Et  mourant  avec  moi  vous  ne  me  sauvez  pas. 
thésée.  La  gloire  de  ma  mort  n’en  deviendra  pas  moindre  ; 
Si  ce  n’est  vous  sauver,  ce  sera  vous  rejoindre  : 

Séparer  deux  amants,  c’est  tous  deux  les  punir; 

Et  dans  le  tombeau  même  il  est  doux  de  s’unir. 
dircé.  Que  vous  m’ôtes  cruel  de  jeter  dans  mon  ame 
Un  si  honteux  désordre  avec  des  traits  de  llamme! 

Adieu,  prince  ; vivez,  je  vous  l’ordonne  ainsi  : 

La  gloire  de  ma  mort  est  trop  douteuse  ici; 

Et  je  hasarde  trop  une  si  noble  envie 
A voir  l’unique  objet  pour  qui  j’aime  la  vie. 
thésée.  Vous  fuyez,  ma  princesse!  et  votre  adieu  fatal... 
dircé.  Prince,  il  est  temps  de  fuir  quand  on  se  défend  mal. 

Vivez,  encore  un  coup;  c’est  moi  qui  vous  l’ordonne. 
thésée.  Le  véritable  amour  ne  prend  loi  de  personne; 

Et,  si  ce  fier  honneur  s’obstine  à nous  trahir, 

Je  renonce,  madame,  à vous  plus  obéir. 

ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

DIRCÉ. 

Impitoyable  soif  de  gloire  ', 

Dont  l’aveugle  et  noble  transport 
Me  fait  précipiter  ma  mort 
Pour  faire  vivre  ma  mémoire, 

• Ces  stances  de  Dircé  sont  bien  dilfrrentes  de  celles  de  Polyeucte:  il  n'y  a que 
de  l’esprit,  et  encore  de  l'esprit  alambiqué.  Si  Dircé  était  dans  un  véritable  danger, 
ces  épigrammes  déplacées  ne  toucheraient  personne,  Jugez  quel  effet  el  et  doivent 
produire  quand  on  voit  évidemment  que  Dircé,  A laquelle  personne  ne  s'intéresse,  ne 
court  aucun  lisque.  (V.) 
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Arrête  pour  quelques  moments 
Les  impétueux  sentiments 
De  cette  inexorable  envie, 

Et  souffre  qu’en  ce  triste  et  favorable  jour, 
Avant  que  te  donner  ma  vie , 

Je  donne  un  soupir  à l’amour. 

Ne  crains  pas  qu’une  ardeur  si  belle 
Ose  te  disputer  un  cœur 
Qui  de  ton  illustre  rigueur 
Est  l’esclave  le  plus  fidèle. 

Ce  regard  tremblant  et  confus , 

Qu’attire  un  bien  qu’il  n’attend  plus , 
N’empéche  pas  qu’il  ne  se  dompte. 

Il  est  vrai  qu’il  murmure  et  se  dompte  à regret  ; 
Mais  s'il  m’en  faut  rougir  de  honte  , 

Je  n’en  rougirai  qu’en  secret. 

L’éclat  de  cette  renommée 
Qu’assure  un  si  brillant  trépas 
Perd  la  moitié  de  ses  appas 
Quand  on  aime  et  qu’ou  est  aimée. 
L’honneur  en  monarque  absolu 
Soutient  ce  qu’il  a résolu 
Contre  les  assauts  qu’on  te  livre. 

Il  est  beau  de  mourir  pour  en  suivre  les  lois  ; 
Mais  il  est  assez  doux  de  vivre 
Quand  l’amour  a fait  un  beau  choix. 

Toi  qui  faisois  toute  la  joie 
Dont  sa  flamme  osoit  me  flatter, 

Prince,  que  j’ai  peine  à quitter, 

A quelques  honneurs  qu’on  m’envoie, 
Accepte  ce  foible  retour 
Que  vers  toi  d’un  si  juste  amour 
Fait  la  douloureuse  tendresse. 

Sur  les  bords  de  la  tombe  où  tu  me  vois  courir  , 
Je  crains  les  maux  que  je  te  laisse  , 

Quand  je  fais  gloire  de  mourir. 
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ACTE  III , SCÈNE  II. 

J’en  fais  gloire,  mais  je  me  cache 
Un  comble  affreux  de  déplaisir  ; 

Je  fais  taire  tous  mes  désirs  ; 

Mon  cœur  à soi-méme  s’arrache. 

Cher  prince  , dans  un  tel  aveu  , 

Si  tu  peux  voir  quel  est  mon  feu  , 

Vois  combien  il  se  violente. 

Je  meurs  l’esprit  content , l’honneur  m’en  fait  la  loi  ; 

Mais  j’aurois  vécu  plus  contente, 

Si  j’avois  pu  vivre  pour  toi. 

SCÈNE  II. 

JOCASTE,  D1RCÉ. 

üirc.é.  Tout  est-il  prêt,  madame  , et  votre  Tirésie 
Attend-il  aux  autels  la  victime  choisie  ? 
jocaste.  Non,  ma  fille  ; et  du  moins  nous  aurons  quelques  jours 
A demander  au  ciel  un  plus  heureux  secours. 

On  prépare  à demain  exprès  d’autres  victimes. 

Le  peuple  ne  vaut  pas  que  vous  payiez  ses  crimes  ; 

Il  aime  mieux  périr  qu’être  ainsi  conservé  : 

Et  le  roi  mémo , encor  que  vous  l’ayez  bravé , 

Sensible  à vos  malheurs  autant  qu’à  ma  prière  , 

Vous  offre  sur  ce  point  liberté  tout  entière. 
mrcé.  C’est  assez  vainement  qu’il  m’offre  un  si  grand  bien, 
Quand  le  ciel  ne  veut  pas  que  je  lui  doive  rien  ; 

Et  ce  n’est  pas  à lui  de  mettre  des  obstacles 
Aux  ordres  souverains  que  donnent  ses  oracles. 
jocaste.  L’oracle  n’a  rien  dit. 

dihcé.  Mais  mon  père  a parlé  ; 

L’ordre  de  nos  destins  par  lui  s’est  révélé  : 

Et  des  morts  de  son  rang  les  ombres  immortelles 
Servent  souvent  aux  dieux  de  truchements  fidèles*. 
jocaste.  Laissez  la  chose  en  doute  et  du  moins  hésitez 
Tant  qu’on  ait  par  leur  bouche  appris  leurs  volontés. 

• Ce*t  toujours  le  même  défaut  d'intérêt  et  de  chaleur  qui  règne  dans  tontes 
ces  scènes.  C'ed  une  chose  bien  singulière  que  l'obstination  de  Dircé  à vouloir  mourir 
de  sang-froid,  sans  nécessité , et  pir  vanité  ; Mon  père  a parlé  obscurément . mais  un 
mort  de  son  rang  est  un  truchement  des  dieux.  Cela  ressemble  & cette  dame  qui  di- 
sait que  Dieu  y regarde  I deux  fois  quand  il  s'agit  de  damner  une  femme  de  qua- 
lité. (V.) 

29. 
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dircé.  Exiger  qu’avec  noos  ils  s’expliquent  enx-  mêmes , 

C’est  trop  nous  asservir  ces  majestés  suprêmes. 
jocaste.  Ma  fille  , il  est  toujours  assez  tôt  de  mourir. 

DiRCÉ.  Madame , il  n’est  jamais  trop  tôt  de  secourir  ; 

Et,  pour  un  mal  si  grand  qui  réclame  notre  aide, 

Il  n’est  point  de  trop  sûr  ni  de  trop  prompt  remède. 

Plus  nous  le  différons,  plus  cernai  devient  grand. 

J’assassine  tous  ceux  que  la  peste  surprend  •, 

Aucun  n’en  peut  mourir  qui  ne  me  laisse  un  crime  : 

Je  viens  d’étouffer  seule  et  Sostrate  et  Phœdime  ; 

Et  durant  ce  refus  des  remèdes  offerts  , 

La  parque  se  prévaut  des  moments  que  je  perds. 

Hélas  ! si  sa  fureur  dans  ces  pertes  publiques 
Enveloppoit  Thésée  après  ses  domestiques  ! 

Si  nos  retardements... 

jocaste.  Vivez  pour  lui , Dircé  ; 

Ne  lui  dérobez  point  un  cœur  si  bien  placé. 

Avec  tant  de  courage  ayez  quelque  tendresse  ; 

Agissez  en  amante  aussi  bien  qu’en  princesse 
Vous  avez  liberté  tout  entière  en  ces  lieux  < 

Le  roi  n’y  prend  pas  garde , et  je  ferme  les  yeux. 

C’est  vous  en  dire  assez  : l’amour  est  un  doux  maître; 

Et , quand  son  choix  est  beau , son  ardeur  doit  paroitre. 
dircé.  Je  n’ose  demander  si  de  pareils  avis 
Portent  des  sentiments  que  vous  ayez  suivis2. 

Votre  second  hymen  put  avoir  d’autres  causes  : 

Mais  j’oserai  vous  dire , à bien  juger  des  choses, 

Que  pour  avoir  reçu  la  vie  en  votre  flanc 
J’y  dois  avoir  sucé  fort  peu  de  votre  sang. 

Celui  du  grand  Laïus , dont  je  m’y  suis  formée  , 

Trouve  bien  qu’il  est  doux  d’aimer  et  d’être  aimée  ; 

Mais  il  ne  peut  trouver  qu’on  soit  digne  du  jour 
Quand  aux  soins  de  sa  gloire  on  préfère  l’amour. 

* Joc  i'lc  conseille  A Dircé  de  s'enfuir  avec  Th  'sée.  et  de  s'aller  marier  où  elle  vou- 
dra: elle  ajoute  que  l'amour  est  un  doux  maître.  Le  conseil  n'est  pas  mauvais  en 
temps  de  prsle;  mais  cela  tient  un  peu  trop  de  la  tarce.  (V.) 

a La  répo  ise  de  Dircé  est  d une  insolence  révoltante  : des  avis  qui  ■portent  des 
sentlmen'8,  bien  jugn'  des  choses,  du  sang  suce  dans  un  flanc,  et  tout* s ces  ex- 
pressions vicieuse-,  sont  de  faibles  défauts  en  comparaison  de  cette  indécence  into- 
lérable avec  iaqnell  ■ cette  Dircé  parle  i sa  mère.  Toule  cette  scène  est  aussi  odieuse 
et  aussi  mal  fait-  qu'inu'ile.  (V.) 
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Je  sais  sur  les  grands  cœurs  ce  qu’il  se  fait  d’empire  ; 
J’avoue , et  hautement , que  le  mien  en  soupire  : 

Mais  quoi  qu’un  si  beau  choix  puisse  avoir  de  douceurs , 
Je  garde  un  autre  exemple  aux  princesses  mes  sœurs. 
jocaste.  Je  souffre  tout  de  vous  en  l’état  où  vous  êtes. 

Si  vous  ne  savez  pas  même  ce  que  vous  faites , 

Le  chagrin  inquiet  du  trouble  où  je  vous  voi 
Vous  peut  faire  oublier  que  vous  parlez  à moi. 

Mais  quittez  ces  dehors  d’une  vertu  sévère, 

Et  souvenez-vous  mieux  que  je  suis  votre  mère. 
diecé.  Ce  chagrin  inquiet,  pour  se  justifier, 

N’a  qu’à  prendre  chez  vous  l’exemple  d’oublier. 

Quand  vous  mites  le  sceptre  en  une  autre  famille, 

Vous  souvint-il  assez  que  j’étois  votre  fille? 
jocaste.  Vous  n’étiez  qu’un  enfant. 

bibcé.  J’avois  déjà  des  yeux, 
Et  sentois  dans  mon  cœur  le  sang  de  mes  aïeux  ; 

C’étoit  ce  même  sang  dont  vous  m’avez  fait  naître 
Qui  s’indignoit  dès-lors  qu’on  lui  donnât  un  maître, 

Et  que  vers  soi  Laïus  aime  mieux  rappeler 
Que  de  voir  qu’à  vos  yeux  on  l’ose  ravaler. 

11  oppose  ma  mort  à l’indigne  hyménée 
Où  par  raison  d’état  il  me  voit  destinée  ; 

Il  la  fait  glorieuse,  et  je  meurs  plus  pour  moi 
Que  pour  ces  malheureux  qui  se  sont  fait  un  roi. 

Le  ciel  en  ma  faveur  prend  ce  cher  interprète, 

Pour  m’épargner  l’affront  de  vivre  encor  sujette  ; 

Et,  s’il  a quelque  foudre,  il  saura  le  garder 
Pour  qui  m’a  fait  des  lois  où  j’ai  dù  commander. 
jocaste.  Souffrez  qu’à  ses  éclairs  votFc  orgueil  se  dissipe. 
Ce  foudre  vous  menace  un  peu  plutôt  qu'OEdipe  : 

Et  le  roi  n’a  pas  lieu  d’en  redouter  les  coups, 

Quand  parmi  tout  son  peuple  ils  n’ont  choisi  que  vous. 
bibcé.  Madame,  il  se  peut  faire  encor  qu’il  me  prévienne. 
S’il  sait  ma  destinée,  il  ignore  la  sienne, 

Le  ciel  pourra  venger  ses  ordres  retardés. 

Craignez  ce  changement  que  vous  lui  demandez. 
Souvent  on  l’entend  mal  quand  on  le  croit  entendre  ; 
L’oracle  le  plus  clair  se  fait  le  moins  comprendre. 
Moi-même  je  le  dis  sans  comprendre  pourquoi  ; 
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Et  ce  discours  en  l’air  m’échappe  malgré  moi. 

Pardonnez  cependant  à cette  humeur  hautaine  : 

Je  veux  parler  en  fille,  et  je  m’explique  en  reine. 

Vous  qui  l’étes  encor,  vous  savez  ce  que  c’est, 

Et  jusqu’où  nous  emporte  un  si  haut  intérêt. 

Si  je  n’en  ai  le  rang,  j’en  garde  la  teinture. 

Le  trône  a d’autres  droits  que  ceux  de  la  nature. 

J’en  parle  trop  peut-être  alors  qu’il  faut  mourir. 

Hâtons-nous  d’empêcher  ce  peuple  de  périr; 

Et,  sans  considérer  quel  fut  vers  moi  son  crime, 

Puisque  le  ciel  le  veut,  donnons-lui  sa  victime. 
jociSTE.  Demain  ce  juste  ciel  pourra  s’expliquer  mieux. 

Cependant  vous  laissez  bien  du  trouble  en  ces  lieux  ; 

Et  si  votre  vertu  pouvoit  croire  mes  larmes, 

Vous  nous  épargneriez  cent  mortelles  alarmes. 
diecé.  Dussent  avec  vos  pleurs  tous  vos  Thébains  s’unir. 

Ce  que  n’a  pu  l’amour,  rien  ne  doit  l’obtenir. 

SCÈNE  III*. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  D1RCÉ. 

diecé.  A quel  propos,  seigneur,  voulez-vous  qu’on  diffère, 

Qu’on  dédaigne  un  remède  à tous  si  salutaire? 

Chaque  instant  que  je  vis  vous  enlève  un  sujet, 

Et  l’état  s’affoiblit  par  l’affront  qu’on  me  fait. 

Cette  ombre  de  pitié  n’est  qu’un  comble  d’envie. 

Vous  m’avez  envié  le  bonheur  de  ma  vie  ; 

Et  je  vous  vois  par  là  jaloux  de  tout  mon  sort, 

Jusques  à m’envier  la  gloire  de  ma  mort. 

Œdipe.  Qu’on  perd  de  temps,  madame,  alors  qu’on  vous  fait  grâce! 
diecé.  Le  ciel  m’en  a trop  fait  pour  souffrir  qu’on  m’en  fasse. 

' Cette  scène  est  encore  aussi  glaçante,  aussi  inutile,  aussi  mat  écrite  que  toutes  les 
précédentes.  On  parie  toujours  mal  quand  on  n'a  rien  à dire.  Presque  toutes  nos 
tragédies  sont  trop  longues  : le  public  voulait,  pour  scs  dix  sous,  avoir  un  spectacle 
de  deux  heures  ; et  il  y avait  trop  souvent  une  heure  et  demie  d'ennui.  Ce  n'était  pas 
des  archontes  qui  donnaient  des  jeux  aux  peuples  d'Athènes  ; ce  n'était  pas  des  édiles 
qui  assemblaient  le  peuple  romain  ! c'était  une  société  d'histrions  qui  ■ moyennant 
quelque  argent  qu'ils  donnaient  au  clerc  d'un  lieutenant-civil,  obtenaient  la  permis- 
sion de  jouer  dans  un  jeu  de  paume  i les  décorations  étaient  peintes  par  un  barbouil- 
eur,  les  habits  fournis  par  uu  fripier.  Le  parterre  voulait  des  épisodes  d’amouri  et 
celle  qui  jouait  les  amoureuses  voulait  absolument  un  rôle.  Ce  n’est  pas  ainsi  que 
VOSdipe  de  Sophocle  fut  représenté  sur  le  théâtre  d'Athènes.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  III. 

jocaste.  Faut-il  voir  votre  esprit  obstinément  aigri, 

Quand  ce  qu’on  fait  pour  vous  doit  l’avoir  attendri? 
dircé.  Fait-il  voir  son  envie  à mes  vœux  opposée, 

- Quand  il  ne  s’agit  plus  d’Æmon  ni  de  Thésée? 
oedipe.  Il  s’agit  de  répandre  un  sang  si  précieux, 

Qu’il  faut  un  second  ordre  et  plus  exprès  des  dieux. 
dircé.  Doutez-vous  qu’à  mourir  je  ne  sois  toute  prête, 

Qüand  les  dieux  par  mon  père  ont  demandé  ma  tête? 
oedipe.  Je  vous  connois,  madame,  et  je  n’ai  point  douté 
De  cet  illustre  excès  de  générosité  ; 

Mais  la  chose,  après  tout,  n’est  pas  encor  si  claire, 

Que  cet  ordre  nouveau  ne  nous  soit  nécessaire. 
dircé.  Quoi!  mon  père  tantôt  parloit  obscurément? 
oedipe.  Je  n’en  ai  rien  connu  que  depuis  un  moment. 

C’est  un  autre  que  vous  peut-être  qu’il  menace. 
dircé.  Si  l’on  ne  m’a  trompée,  il  n’en  veut  qu’à  sa  race. 
oedipe.  Je  sais  qu’on  vous  a fait  un  fidèle  rapport  : 

Mais  vous  pourriez  mourir  et  perdre  votre  mort; 

- Et  la  reine  sans  doute  étoit  bien  inspirée, 

Alors  que  par  ses  pleurs  elle  l’a  différée. 
jocaste.  Je  ne  reçois  qu’en  trouble  un  si  confus  espoir. 
oedipe.  Ce  trouble  augmentera  peut-être  avant  ce  soir. 
jocaste.  Vous  avancez  des  mots  que  je  ne  puis  comprendre. 
oedipe.  Vous  vous  plaindrez  fort  peu  de  ne  les  point  entendre  ; 
Nous  devons  bientôt  voir  le  mystère  éclairci. 

Madame,  cependant  vous  êtes  libre  ici  ; 

La  reine  vous  l’a  dit,  ou  vous  a dû  le  dire; 

Et,  si  vous  m’entendez,  ce  mot  vous  doit  suffire. 
dircé.  Quelque  secret  motif  qui  vous  aye  excité 
A ce  tardif  excès  de  générosité. 

Je  n’emporterai  point  de  Thèbes  dans  Athènes 
La  colère  des  dieux  et  l’amas  de  leurs  haines, 

Qui  pour  premier  objet  pourroient  choisir  l’époux 
Pour  qui  j’aurois  osé  mériter  leur  courroux. 

Vous  leur  faites  demain  offrir  un  sacrifice? 
oedipe.  J’en  espère  pour  vous  un  destin  plus  propice. 
dircé.  J’y  trouverai  ma  place,  et  ferai  mon  devoir. 

Quant  au  reste,  seigneur,  je  n’en  veux  rien  savoir  : 

J’y  prends  si  peu  de  part,  que,  sans  m'en  mettre  en  peine, 

Je  vous  laisse  expliquer  votre  énigme  à la  reine. 
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Mon  cœur  doit  être  las  d’avoir  tant  combattu, 

Et  fuit  un  piège  adroit  qu’on  tend  à sa  vertu. 

SCÈNE  IV  \ 

JOCASTE,  OEDIPE,  suite.  Zi 

oedipe.  Madame,  quand  des  dieux  la  réponse  funeste, 

De  peur  d’un  parricide,  et  de  peur  d’un  inceste, 

Sur  le  mont  Cythéron  Ot  exposer  ce  ûls 
Pour  qui  tant  de  forfaits  avoient  été  prédits, 

Sûtes-vous  faire  choix  d’un  ministre  fidèle  ? 
jocaste.  Aucun  pour  le  feu  roi  n’a  montré  plus  de  zèle. 

Et,  quand  par  des  voleurs  il  fut  assassiné, 

Ce  digne  favori  l’avoit  accompagné. 

Par  lui  seul  on  a su  cette  noire  aventure  ; 

On  le  trouva  percé  d'une  large  blessure, 

Si  baigné  dans  son  sang,  et  si  près  de  mourir. 

Qu’il  fallut  une  année  et  plus  pour  l’en  guérir. 

■oedipe.  Est-il  mort? 

jocaste.  Non,  seigneur;  la  perte  de  son  maître 
Fut  cause  qu’en  la  cour  il  cessa  de  paroitre  : 

Mais  il  respire  encore,  assez  vieil  et  cassé  ; 

Et  Mégare,  sa  fille,  est  auprès  de  Dircé. 
oedipe.  Où  fait-il  sa  demeure? 

jocaste.  Au  pied  de  cette  roche 
Que  de  ces  tristes  murs  nous  voyons  la  plus  proche. 
oedipe.  Tâchez  de  lui  parler. 

jocaste.  J’y  vais  tout  de  ce  pas. 

Qu’on  me  prépare  un  char  pour  aller  chez  Phorbas. 

Son  dégoût  de  la  cour  pourroit  sur  un  message 
S’excuser  par  caprice,  et  prétexter  son  âge. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  je  saurai  vous  revoir. 

Mais  que  dois-je  lui  dire,  et  qu’en  faut-il  savoir? 
oedipe.  Un  bruit  court  depuis  peu  qu’il  vous  a mal  servie  a, 

4 C'est  ici  que  commence  la  pièce.  Le  spectateur  est  remué  dès  les  premiers  vers 
•que  dit  Œdipe.  Cela  seul  fait  voir  combien  d’Aubignac  était  mauvais  juge  de  l'art 
dont  il  donna  des  règles.  U soutient  que  le  sujet  A'OEdipe  ne  peut  intéresser,  et  dès 
tes  premiers  vers  où  ce  sujet  est  traité,  il  intéresse,  malgré  le  froid  de  tout  ce  qui 
précèle.  (V.) 

’ Œdipe  devrait  donc  en  avoir  déjà  parlé  au  premier  acte  : il  ne  devait  donc  pas 
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ACTE  IU,  SCÈNE  IV. 

Que  ce  fils  qu’on  croit  mort  est  encor  plein  de  vie. 

L’oracle  de  Laïus  par-là  devient  douteux, 

Et  tout  ce  qu’il  a dit  peut  s’étendre  sur  deux. 
jociSTE.  Seigneur,  ou  sur  ce  bruit  je  suis  fort  abusée, 

Ou  ce  n’est  qu’un  effet  de  l'amour  de  Thésée. 

Pour  sauver  ce  qu’il  aime  et  vous  embarrasser, 

Jusqucs  à votre  oreille  il  l’aura  fait  passer  : 

Mais  Pliorbas  aisément  convaincra  d’imposture 
Quiconque  ose  à sa  foi  faire  une  telle  injure. 
oedipe.  L’innocence  de  l’ilge  aura  pu  l’émouvoir. 
jocaste.  Je  l’ai  toujours  connu  ferme  dans  son  devoir; 

Mais,  si  déjà  ce  bruit  vous  met  en  jalousie, 

Vous  pouvez  consulter  le  devin  Tirésic, 

Publier  sa  réponse,  et  traiter  d'imposteur 
De  cette  illusion  le  téméraire  auteur. 
oedipe.  Je  viens  de  le  quitter,  et  de  là  vient  ce  trouble  1 
Qu’en  mon  cœur  alarmé  chaque  moment  redouble. 

« Ce  prince,  m’a-t  il  dit,  respire  en  votre  cour; 

« Vous  pourrez  le  connoitre  avant  la  Tin  du  jour; 

» Mais  il  pourra  vous  perdre  en  se  faisant  connoitre. 

« Puisse-t-il  iguorerquel  sang  lui  donne  l’étre  ! » 

Voilà  ce  qu’il  m’a  dit  d’un  ton  si  plein  d’elfroi, 

Qu’il  l’a  fait  rejaillir  jusqu’en  l’ame  d’un  roi. 

Ce  fils,  qui  devoit  être  inceste  et  parricide. 

Doit  avoir  un  cœur  lâche,  un  courage  perfide  ; 

Et,  par  un  sentiment  facile  à deviner, 

11  ne  se  cache  ici  que  pour  m’assassiner  : 

dire,  dans  ce  premier  acte,  que  c’élait  le  sang  innocent  de  cet  enfant  qni  était  la  cause 
des  malheurs  de  Thèbes.  (V.) 

* Quelle  différence  entre  ce  froid  récit  de  11  consultation  et  les  terribles  prédic- 
tions que  fait  Tiré-ie  dans  Sophocle!  Pourquoi  n'a-t-on  pu  faire  paraître  cc  Tirésie 
sur  le  théâtre  de  Paris?  J'ose  croire  que  si  on  avait  en,  du  temps  de  Corneille,  un 
théâtre  tel  que  nous  l'avdns  depuis  peu  d'années,  g>ace  à la  géuérosité  éclairée  de 
M.  le  comte  de  Lauraguais,  le  grand  Corneille  n'eût  pas  hésité  à produire  Tirésie 
sur  la  scène,  â imiter  le  dialogue  admirable  de  Sophocle  : on  rftt  connu  alors  la  rai- 
son pour  laquelle  les  arrêts  des  dieux  veulent  qu'Œdipe  se  prive  lui-même  de  la  vue, 
c’est  qu’il  a reproché  à l'interprète  des  dieux  son  avi  uglemcnt.  Je  sais  bien  qu'à  la 
farce  dite  Malienne  on  représenterait  Tirésie  habillé  en  Quin  'e-vingts  , nue  tas*e  à 
la  main,  et  que  cela  divertirait  la  populace  ; mais  ceux  quibus  est  equns , et  jwiter. 
et  r es,  applaudiraient  à une  belle  imitation  de  Sophocle.  Si  ce  sujet  n'a  jamais  été 
traité  parmi  nous  comme  il  a dû  l’être,  accitsons-en,  encore  une  fois,  la  construction 
malheureuse  de  nos  théâtres,  autant  que  notre  habitude  méprisable  d’introduire 
toujours  une  intrigue  d'amour,  ou  plutôt  de  galanterie,  dans  les  sujets  qui  excluent 
tout  amour.  (V.) 
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C’est  par-là  qu’il  aspire  à devenir  monarque, 

Et  vous  le  connoitrez  bientôt  à celte  marque. 

Quoi  qu’il  en  soit,  madame,  allez  trouver  Phorbàs  ; 
Tirez-en,  s’il  se  peut,  les  clartés  qu’on  n’a  pas. 

Tâchez  en  même  temps  de  voir  aussi  Thésée  ; 

Dites-lui  qu’il  peut  faire  une  conquête  aisée, 

Qu’il  ose  pour  Dircé,  que  je  n’en  verrai  rien. 

J’admire  un  changement  si  confus  quç  le  mien  : 

Tantôt  dans  leur  hymen  je  croyois  voir  ma  perte, 

J’allois  pour  l'empêcher  jusqu’à  la  force  ouverte; 

Et,  sans  savoir  pourquoi,  je  voudrois  que  tous  deux 
Fussent,  loin  de  ma  vue,  au  comble  de  leurs  vœux, 

Que  les  emportements  d’une  ardeur  mutuelle 
M’eussent  débarrassé  de  son  amant  et  d’elle. 

Bien  que  de  leur  vertu  rien  ne  me  soit  suspect, 

Je  ne  sais  quelle  horreur  me  trouble  à leur  aspect  ; 

Ma  raison  la  repousse,  et  ne  m’en  peut  défendre  ; 

Moi-même  en  cet  état  je  ne  puis  me  comprendre  ; 

Et  l’énigme  1 du  sphinx  fut  moins  obscur  pour  moi, 

Que  le  fond  de  mon  cœur  ne  l’est  dans  cet  effroi  : 

Plus  je  le  considère,  et  plus  je  m’en  irrite. 

Mais  ce  prince  paroit,  souffrez  que  je  l’évite; 

Et,  si  vous  vous  sentez  l’esprit  moins  interdit, 

Agissez  avec  lui  comme  je  vous  ai  dit. 

SCÈNE  V2. 

JOCASTE,  THÉSÉE. 

jocaste.  Prince,  que  faites-vous?  quelle  pitié  craintive, 

Quel  faux  respect  des  dieux  tient  votre  flamme  oisive? 
Avez-vous  oublié  comme  il  faut  secourir? 
xhésée.  Dircé  n’est  plus,  madame,  en  état  de  périr; 

4 Ce  mot  est  aujourd'hui  féminin. 

1 «ène  de  Jocaste  et  de  Thésée  détruit  l'intérêt  qu'Œdlpe  Commençait  d'in- 
spirer. Le  spectateur  voit  trop  bien  que  Thésée  n'est  pas  le  fils  de  Jocastej'on  con- 
naît trop  1 histoire  de  Thésée,  on  aperçoit  trop  aisément  l’inutilité  de  cet  artifice.  De 
plus,  il  faut  bien  observer  qu'une  méprise  est  toujonrs  insipide  au  théâtre,  quand  ce 
n'est  qu'une  méprise,  quand  elle  n'amêne  pas  une  catastrophe  attendrissante.  Thé- 
sée se  croit  le  fils  de  Jocaste , et  cela , dit-il , sans  en  avoir  la  prenne  manl/esle. 
Cela  ne  produit  pas  le  plus  petit  événement.  Thésée  s'est  trompé,  et  voilà  tout.  C-tte 
aventure  ressemble  (s'il  est  permis  d'employer  une  telle  comparaison)  à Arlequin  qui 
se  du  curé  de  Domfrout,  et  qui  en  est  quitte  po.ir  dire  : Je  croyois  litre.  (V.) 
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Le  ciel  vous  rend  un  fils  ; et  ce  n’est  qu’à  ce  prince 
Qu’est  du  le  triste  honneur  de  sauver  sa  province. 
jocaste.  C’est  trop  vous  assurer  sur  l’éclat  d’un  faux  bruit. 
thésée.  C’est  une  vérité  dont  je  suis  mieux  instruit. 
jocaste.  Vous  le  connoissez  donc? 

thésée.  A l’égal  de  moi-môme. 

jocaste.  De  quand? 

thésée.  De  ce  moment. 

jocaste.  Et  vous  l’aimez? 

thésée.  Je  l’aime 

Jusqu’à  mourir  du  coup  dont  il  sera  percé. 
jocaste.  Mais  cette  amitié  cède  à l’amour  de  Dircé? 
thésée.  Hélas  ! cette  princesse  à mes  désirs  si  chère 
En  un  fidèle  amant  trouve  un  malheureux  frère , 

Qui  mourroit  de  douleur  d’avoir  changé  de  sort , 

N’étoit  le  prompt  secours  d’une  plus  digne  mort , 

Et  qu’assez  tôt  connu  pour  mourir  au  lieu  d’elle 
Ce  frère  malheureux  meurt  en  amant  fidèle. 
jocaste.  Quoi  ! vous  seriez  mon  fils? 

thésée.  Et  celui  de  Laïus. 
jocaste.  Qui  vous  a pu  le  dire? 

thésée.  Un  témoin  qui  n’est  plus , 
Phædime,  qu’à  mes  yeux  vient  de  ravir  la  peste  : 

Non  qu’il  m’en  ait  donné  la  preuve  manifeste; 

Mais  Phorbas,  ce  vieillard  qui  m’exposa  jadis, 

Répondra  mieux  que  lui  de  ce  que  je  vous  dis, 

Et  vous  éclaircira  touchant  une  aventure 
Dont  je  n’ai  pu  tirer  qu’une  lumière  obscure. 

Ce  peu  qu’en  ont  pour  moi  les  soupirs  d’un  mourant 
Du  grand  droit  de  régner  seroit  mauvais  garant. 

Mais  ne  permettez  pas  que  le  roi  me  soupçonne , 

Comme  si  ma  naissance  ébranloit  sa  couronne; 

Quelque  honneur,  quelques  droits  qu'elle  ait  pu  m’acquérir, 

Je  ne  viens  disputer  que  celui  de  mourir. 
jocaste.  Je  ne  sais  si  Phorbas  avouera  votre  histoire; 

Mais,  qu’il  l’avoue  ou  non,  j’aurai  peine  à vous  croire. 

Avec  votre  mourant  Tirésie  est  d’accord  , 

A ce  que  dit  le  roi,  que  mon  fils  n’est  point  mort  : 

C’est  déjà  quelque  chose  ; et  toutefois  mon  ame 
Aime  à tenir  suspecte  une  si  belle  flamme. 

2.  * 30 
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Je  ne  sens  point  pour  vous  l’émotion  du  sang, 

Je  vous  trouve  en  mon  cœur  toujours  en  même  rang  ; 

J’ai  peine  à voir  un  ûls  où  j’ai  cru  voir  un  gendre  ; 

La  nature  avec  vous  refuse  de  s’entendre, 

Et  me  dit  en  secret,  sur  votre  emportement, 

Qu’il  a bien  peu  d’un  frère,  et  beaucoup  d’un  amant  : 

Qu’un  frère  a pour  des  sœurs  une  ardeur  plus  remise, 

A moins  que  sous  ce  titre  un  amant  se  déguise, 

Et  qu’il  cherche  en  mourant  la  gloire  et  la  douceur 
D’arracher  à la  mort  ce  qu’il  nomme  sa  sœur. 
ïhésée.  Que  vous  connoissez  mal  ce  que  peut  la  nature  ! 

Quand  d’un  parfait  amour  elle  a pris  la  teinture , 

Et  que  le  désespoir  d’un  illustre  projet 
Se  joint  aux  déplaisirs  d’en  voir  périr  l’objet, 

Il  est  doux  de  mourir  pour  une  sœur  si  chère. 

Je  l’aimois  en  amant,  je  l’aime  encore  en  frère  : 

G’est  sous  un  autre  nom  le  même  empressement; 

Je  ne  l’aime  pas  moins,  mais  je  l’aime  autrement. 

L’ardeur  sur  la  vertu  fortement  établie 
Par  ces  retours  du  sang  ne  peut  être  affoiblie  ; 

Et  ce  sang  qui  prêtoit  sa  tendresse  à l’amour 
A droit  d’en  emprunter  les  forces  à son  tour. 

.locASTE.  Eh  bien!  soyez  mon  fils,  puisque  vous  voulez  l’être; 
Mais  donnez-moi  la  marque  où  je  le  doisconnoltre. 

Vous  n’ètes  point  ce  fils , si  vous  n’ètes  méchant  ; 

Le  ciel  sur  sa  naissance  imprima  ce  penchant  : 

J’en  vois  quelque  partie  en  ce  désir  inceste; 

Mais,  pour  ne  plus  douter,  vous  chargez-vous  du  reste? 
Êtes-vous  l’assassin  et  d’un  père  et  d’un  roi? 
thésée.  Ah , madame  ! ce  mot  me  fait  pâlir  d’effroi. 
jocaste.  C’étoit  là  de  mon  fils  la  noire  destinée  ; 

Sa  vie  à ces  forfaits  par  le  ciel  condamnée 
N’a  pu  se  dégager  de  cet  astre  ennemi , 

Ni  de  son  ascendant  s’échapper  à demi. 

Si  ce  fils  vit  encore,  il  a tué  son  père  ; 

C’en  est  l’indubitable  et  le  seul  caractère; 

Et  le  ciel,  qui  prit  soin  de  nous  en  avertir, 

L’a  dit  trop  hautement  pour  se  voir  démentir.  » 

Sa  mort  seule  pouvoit  le  dérober  au  crime. 

Prince,  renoncez  donc  à toute  votre  estime; 
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Dites  que  vos  vertus  sont  crimes  déguisés; 

Recevez  tout  le  sort  que  vous  vous  imposez; 

Et  pour  remplir  un  nom  dont  vous  êtes  avide 
Acceptez  ceux  d’inceste  et  de  fils  parricide. 

J’en  croirai  ces  témoins  que  le  ciel  m'a  prescrits , 

Et  ne  vous  puis  donner  mon  aveu  qu'à  ce  prix. 
thésée.  Quoi  I la  nécessité  des  vertus  et  des  vices  ' 

D’uu  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 

Et  Delphes,  malgré  nous,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions. 

L’ame  est  donc  tout  esclave  : une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l’enlralne; 

Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n’a  rien  à choisir, 

Attachés  sans  relâche  à cet  ordre  sublime, 

Vertueux  sans  mérite  , et  vicieux  sans  crime. 

Qu’on  massacre  les  rois , qu’on  brise  les  autels , 

C'est  la  faute  des  dieux,  et  non  pas  des  mortels  : 

De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue, 

Tout  le  prix  à ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due  ; 

Ils  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir;  v 
Alors  qu’on  délibère  on  ne  fait  qu’obéir  ; 

Et  notre  volonté  n’aime,  hait,  cherche,  évite, 

Que  suivant  que  d’en  haut  leur  bras  la  précipite*. 

D’un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 

Le  ciel , juste  à punir,  juste  à récompenser, 

Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire , 

Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire. 

' Ce  morceau  contribua  beaucoup  au  succès  de  la  pièce.  Les  députes  sur  te  libre 
arbitre  agitaient  alors  les  esprits.  Cette  tirade  de  Thésée,  belle  par  elle-même,  acquit 
nn  nouveau  prix  par  les  querelles  du  temps;  et  plus  d'un  amateur  la  sait  encore  par 
cœur.  Il  y a dans  ce  beau  morceau  quelques  expressions  impropres  et  vicieuses , 
comme  une  nécessité  de  vertus  et  de  vices  qui  suit  tes  caprices  d'un  astre  im- 
périeux , un  bras  qui  précipite  d'en  haut  une  volonté,  rendre  aux  actions  leur 
peine,  enfoncer  un  ail  dans  un  abyme  ; mais  le  beau  prédomine.  Ce  couplet 
même  n’est  pas  une  déclamation  étrangère  au  sujet;  au  contraire,  des  réflexions  sur 
la  fatalité  De  peuvent  être  mieux  placées  que  dans  l'histoire  d'Œdipe.  Il  est  vrai  que 
Thésée  condamne  Ici  les  dieux  qui  ont  prédestiné  Œdipe  au  parricide  et  1 l’inceste. 
Il  y aurait  de  plus  belles  choses  à dire  pour  l'opin'on  contraire  à celle  de  Thé-ée  : 
les  idées  de  la  toute-puissance  divine,  l’inflexibilité  du  destin,  le  portrait  de  la  fai- 
blesse des  vils  mortels,  auraient  fourni  des  images  fortes  et  terribles.  Il  y en  a quel- 
ques unes  dans  Sophocle.  (V.) 

aBacine,  dans  Les  Frères  ennemis , acte  III , scène  n , a imité  cette  déclamation 
contre  la  fatalité  ; mais  U y est  resté  inférieur  a Corneille. 
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N’enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 
Dans  ce  profond  abyme  où  nous  ne  voyons  rien  : 

Delphes  a pu  vous  faire  une  fausse  réponse; 

L’argent  put  inspirer  la  voix  qui  les  prononce  ; 

Cet  organe  des  dieux  peut  se  laisser  gagner 
A ceux  que  ma  naissance  éloignoit  de  régner; 

Et  par  tous  les  climats  on  n’a  que  trop  d’exemples 
Qu’il  est  ainsi  qu’ailleurs  des  méchants  dans  les  temples. 

Du  moins  puis-je  assurer  que  dans  tous  mes  combats 
Je  n’ai  jamais  souffert  de  seconds  que  mon  bras; 

Que  je  n’ai  jamais  vu  ces  lieux  de  la  Phocide 
Où  fut  par  des  brigands  commis  ce  parricide; 

Que  la  fatalité  des  plus  pressants  malheurs 
Ne  m’auroit  pu  réduire  à suivre  des  voleur*  ; 

Que  j’en  ai  trop  puni  pour  en  croître  le  nombre... 
jocaste.  Mais  Laïus  a parlé,  vous  en  avez  vu  l’ombre  : 

De  l’oracle  avec  elle  on  voit  tant  de  rapport , 

Qu’on  ne  peut  qu’à  ce  fils  en  imputer  la  mort; 

Et  c’est  le  dire  assez  qu’ordonner  qu’on  efface 
Un  grand  crime  impuni  par  le  sang  de  sa  race. 

Attendons  toutefois  ce  qu’en  dira  Phorbas  ; 

Autre  que  lui  n’a  vu  ce  malheureux  trépas; 

Et  de  ce  témoin  seul  dépend  la  connoissance 
Et  de  ce  parricide  et  de  votre  naissance. 

Si  vous  êtes  coupable,  évitez-en  les  yeux; 

Et,  de  peur  d’en  rougir,  prenez  d’autres  aïeux. 
xhésée.  Je  le  verrai,  madame,  et  sans  inquiétude. 

Ma  naissance  confuse  a quelque  incertitude; 

Mais,  pour  ce  parricide,  il  est  plus  que  certain 
Que  ce  ne  fut  jamais  un  crime  de  ma  main. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I'. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  MÉGARE. 
dihcé.  Oui,  déjà  sur  ce  bruit  l’amour  m’avoit  flattée  ; 

1 Tout  retombe  ici  dans  la  langueur,  ce  n'est  plus  ce  Thésée  qui  croyait  être  le  fils 
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Mon  ame  avec  plaisir  s’étoit  inquiétée  ; 

Et  ce  jaloux  honneur  qui  ne  consentoit  pas 
Qu’un  frère  me  ravit  un  glorieux  trépas, 

Après  cette  douceur  fièrement  refusée. 

Ne  me  refusoit  point  de  vivre  poqr  Thésée, 

Et  laissoit  doucement  corrompre  sa  fierté 
A l’espoir  renaissant  de  ma  perplexité. 

Mais  si  je  vois  en  vous  ce  déplorable  frère, 

Quelle  faveur  du  ciel  voulez-vous  que  j’espère, 

S’il  n’est  pas  en  sa  main  de  m’arrêter  au  jour 
Sans  faire  soulever  et  l’honneur  et  l’amour? 

S’il  dédaigne  mon  sang,  il  accepte  le  vôtre; 

Et,  si  quelque  miracle  épargne  l’un  et  l’autre, 

Pourra-t-il  détacher  de  mon  sort  le  plus  doux 
L’amertume  de  vivre,  et  n’ètre  point  à vous? 

Thésée.  Le  ciel  choisit  souvent  de  secrètes  conduites 
Qu’on  ne  peut  démêler  qu’après  de  longues  suites; 

Et  de  mon  sort  douteux  l’obscur  événement 
Ne  défend  pas  l’espoir  d’un  second  changement. 

Je  chéris  ce  premier  qui  vous  est  salutaire. 

Je  ne  puis  en  amant  ce  que  je  puis  en  frère; 

J’en  garderai  le  nom  tant  qu’il  faudra  mourir  : 

Mais,  si  jamais  d’ailleurs  on  peut  vous  secourir, 

Peut-être  que  le  ciel  me  faisant  mieux  connoitre. 

Sitôt  que  vous  vivrez,  je  cesserai  de  l’être; 

Car  je  n’aspire  point  à calmer  son  courroux, 

Et  ne  veux  ni  mourir  ni  vivre  que  pour  vous. 
di&cé.  Cet  amour  mal  éteint  sied  mal  au  cœur  d'un  frère  : 

Où  le  sang  doit  parler,  c’est  à lui  de  se  taire; 

Et,  sitôt  que  sans  crime  il  ne  peut  plus  durer, 

de  Laïus  ; il  avoae  que  tout  cela  n’est  qu’un  stratagème.  Ces  malheureuses  finesses 
détournent  l'esprit  de  l’objet  principal;  on  ne  s’intéresse  plus  1 rien  : les  grandes 
idées  du  salutpublic.de  la  découverte  du  meurtrierde  Laïus,  de  la  destinée  d’Œdipe, 
des  crimes  involontaires  auxquels  il  ne  peut  échapper,  sont  toutes  dissipées;  X peine 
a-t-il  attiré  sur  lui  l'attention  ; il  ne  peut  plus  se  ressaisir  du  coeur  des  spectateurs, 
qui  l’ont  oublié.  Corneille  a voulu  intriguer  ce  qu’il  (allait  laisser  dans  sa  simplicité 
majestueuse  : tout  est  perdu  dès  cc  moment  ; et  Thésée  n’est  plus  qu’un  personnage 
intrigant,  qu’un  valet  de  comédie  qui  a imaginé  un  très  plat  mensonge  pour  tirer  la 
pièce  en  longueur.  Il  est  très  inutile  de  remarquer  toutes  les  fautes  de  diction,  et  le 
style  obscur  et  entortillé  de  toutes  ces  scènes,  où  Thésée  joue  un  si  froid  et  si  avilis- 
sant personnage.  Nous  avons  déjà  va  qae  toutes  les  scènes  qui  pèchent  par  le  fond 
pèchent  aussi  par  le  style.  (V.) 
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Tour  ses  feux  les  plus  vifs  il  est  temps  d’expirer. 
thésée.  Laissez-lui  conserver  ces  ardeurs  empressées 
Qui  vous  faisoient  l’objet  de  toutes  mes  pensées. 

J’ai  mêmes  yeux  encore,  et  vous  mêmes  appas  : 

Si  mon  sort  est  douteux,  mon  souhait  ne  l’est  pas. 

Mon  cœur  n’écoute  point  ce  que  le  sang  veut  dire; 
C’est  d’amour  qu’il  gémit,  c’est  d’amour  qu’il  soupire  ; 
Et,  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur, 

Il  se  révolte  exprès  contre  le  nom  de  sœur. 

De  mes  plus  chers  désirs  ce  partisan  sincère 
Eu  faveur  de  l’amant  tyrannise  le  frère, 

Et  partage  à tous  deux  le  digne  empressement 
De  mourir  comme  frère  et  vivre  comme  amant. 
mucé  O du  sang  de  Laïus  preuves  trop  manifestes! 

Le  ciel , vous  destinant  à des  flammes  incestes, 

A su  de  votre  esprit  déraciner  l’horreur 
Que  doit  Taire  à l’amour  le  sacré  nom  de  sœur  : 

Mais  si  sa  flamme  y garde  une  place  usurpée, 

Dircé  dans  votre  erreur  n’est  point  enveloppée; 

Elle  se  défend  mieux  de  ce  trouble  intestin  ; 

Et,  si  c’est  votre  sort,  ce  n’est  pas  son  destin. 

Non  qu 'enfin  sa  vertu  vous  regarde  en  coupable; 
Puisque  le  ciel  vous  force,  il  vous  rend  excusable  ; 

Et  l’amour  pour  les  sens  est  un  si  doux  poison, 

Qu’on  ne  peut  pas  toujours  écouter  la  raison. 
Moi-même,  en  qui  l’honneur  n’accepte  aucune  grâce, 
J’aime  en  ce  douteux  sort  tout  ce  qui  m’embarrasse; 

Je  ne  sais  quoi  m’y  plaît  qui  n’ose  s’exprimer, 

Et  ce  confus  mélange  a de  quoi  me  charmer. 

Je  n’aime  plus  qu’en  sœur,  et  malgré  moi  j’espère. 
Ah  ! prince,  s’il  se  peut,  ne  soyez  point  mon  frère, 

Et  laissez-moi  mourir  avec  les  sentiments 
Que  la  gloire  permet  aux  illustres  amants. 
tdésée.  Je  vous  ai  déjà  dit,  princesse,  que  peut-être, 
Sitôt  que  vous  vivrez,  je  cesserai  de  l’être  : 

Faut-il  que  je  m’explique?  et  toute  votre  ardeur 
Ne  peut-elle  sans  moi  lire  au  fond  de  mon  cœur? 
Puisqu’il  est  tout  à vous,  pênétrez-y,  madame; 

Vous  verrez  que  sans  crime  il  conserve  sa  flamme. 

Si  je  suis  descendu  jusqu’à  vous  abuser, 
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Un  juste  désespoir  m’auroit  fait  plus  oser  ; 

Et  l’amour,  pour  défendre  une  si  chère  vie, 

Peut  faire  vanité  d’un  peu  de  tromperie. 

J’en  ai  tiré  ce  fruit,  que  ce  nom  décevant 
A fait  connoître  ici  que  ce  prince  est  vivant. 

Phorbas  l’a  confessé  ; Tirésie  a lui-même 
Appuyé  de  sa  voix  cet  heureux  stratagème; 

C’est  par  lui  qu’on  a su  qu’il  respire  en  ces  lieux. 

Souffrez  donc  qu’un  moment  je  trompe  encor  leurs  veux; 

Et,  puisque  dans  ce  jour  ce  frère  doit  paroitre, 

Jusqu’à  ce  qu’on  l’ait  vu  permettez-moi  de  l’être. 
dircé.  Je  pardonne  un  abus  que  l’amour  a formé, 

Et  rien  ne  peut  déplaire  alors  qu’on  est  aimé. 

Mais  hasardiez-vous  tant  sans  aucune  lumière? 
théséb.  Mégare  m’avoit  dit  le  secret  de  son  père; 

11  m’a  valu  l’honneur  de  m’exposer  pour  tous; 

Mais  je  n’en  abusois  que  pour  mourir  pour  vous. 

Le  succès  a passé  cette  triste  espérance  ; 

Ma  flamme  en  vos  périls  ne  voit  plus  d’apparence. 

Si  l’on  peut  à l’oracle  ajouter  quelque  foi, 

Ce  fils  a de  sa  main  versé  le  sang  du  roi; 

Et  son  ombre,  en  parlant  de  punir  un  grand  crime, 

Dit  assez  que  c’est  lui  qu’elle  veut  pour  victime. 
dircé.  Prince,  quoi  qu’il  en  soit,  n’empéchez  plus  ma  mort, 

Si  par  le  sacrifice  on  n’éclaircit  mon  sort. 

La  reine,  qui  paroil,  fait  que  je  me  retire; 

Sachant  ce  que  je  sais,  j’aurois  peur  d’en  trop  dire  ; 

Et,  comme  enfin  ma  gloire  a d’autres  intérêts, 

Vous  saurez  mieux  sans  moi  ménager  vos  secrets  : 

Mais,  puisque  vous  voulez  que  mon  espoir  revive, 

Ne  tenez  pas  long-temps  la  vérité  captive. 

SCÈNE ir. 

JOCASTE,  THÉSÉE,  NÉRINE. 

jocaste.  Prince,  j’ai  vu  Phorbas;  et  tout  ce  qu’il  m’a  dit 
A ce  que  vous  croyez  peut  donner  du  crédit. 

* Il  semble  qu'alors  on  se  fit  un  mérite  de  s'écarter  de  la  noble  simplicité  des  an- 
ciens. et  surtout  de  leur  pathétique.  Jocaste  vient  ici  conter  froidement  une  histoire, 
sans  faire  paraître  aucune  de  ces  terribles  inquiétudes  qui  devaient  l’agiter  : elle  parle 
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Un  passant  inconnu,  touché  de  cette  enfance 
Dont  un  astre  envieux  condamnoit  la  naissance, 

Sur  le  mont  Cytbéron  reçut  de  lui  mon  fils, 

Sans  qu’il  lui  demandât  son  nom  ni  son  pays, 

De  crainte  qu’à  son  tour  il  ne  conçût  l’envie 
D’apprendre  dans  quel  sang  il  conservoit  la  vie. 

Il  l’a  revu  depuis,  et  presque  tous  les  ans, 

Dans  le  temple  d’Élide  offrir  quelques  présents. 

Ainsi  chacun  des  deux  connoit  l’autre  au  visage, 

Sans  s’étre  l’un  à l’autre  expliqués  davantage. 

11  a bien  su  de  lui  que  ce  fils  conservé 
Respire  encor  le  jour  dans  un  rang  élevé  : 

Mais  je  demande  en  vain  qu’à  mes  yeux  il  le  montre, 

A moins  que  ce  vieillard  avec  lui  se  rencontre. 

Si  Phædime  après  lui  vous  eut  en  son  pouvoir, 

De  cet  inconnu  même  il  put  vous  recevoir, 

Et,  voyant  à Trézène  une  mère  affligée 
De  la  perte  du  fils  qu’elle  avoit  eu  d’Ægée, 

Vous  offrir  en  sa  place,  elle  vous  accepter. 

Tout  ce  qui  sur  ce  point  pourroit  faire  douter, 

C’est  qu’il  vous  a souffert  dans  une  flamme  inceste, 

Et  n’a  parlé  de  rien  qu’en  mourant  de  la  peste. 

Mais  d’ailleurs  Tirésie  a dit  que  dans  ce  jour 
Nous  pourrons  voir  ce  prince,  et  qu’il  vit  dans  la  cour. 
Quelques  moments  après  on  vous  a vu  paraître; 

Ainsi  vous  pouvez  l’être,  et  pouvez  ne  pas  l’étre. 

Passons  outre.  A Phorbas  ajouteriez-vous  foi? 

S’il  n’a  pas  vu  mon  fils,  il  vit  la  mort  du  roi; 

Il  connoit  l’assassin,  voulez-vous  qu’il  vous  voie? 
thésée.  Je  le  verrai,  madame,  et  l’attends  avec  joie, 

Sûr,  comme  je  l’ai  dit,  qu’il  n’est  point  de  malheurs 
Qui  m’eussent  pu  réduire  à suivre  des  voleurs. 
jocaste.  Ne  vous  assurez  point  sur  cette  conjecture, 

Et  souffrez  qu’elle  cède  à la  vérité  pure. 

Honteux  qu’un  homme  seul  eût  triomphé  de  trois, 

«l'un  passant  inconnu  qui  se  chargea  d’élever  son  fils,  sans  demander  qui  était 
enfant,  et  sans  vouloir  le  savoir  : un  Phædime  savait  qui  était  cet  enfant , mais  il 
mort  de  la  peste  ; ainsi,  dit-elle,  vous  pouvrz  rétre,  et  ne  le  pas  être  : tout  cela 
discuté,  comme  s'il  s'agissait  d‘un  procès;  nulle  tendresse  de  mère,  nulle  crain 
nul  retour  sur  soi-même.  U ne  faut  pas  s'étonner  si  on  ne  peutplua  jouer  cette  pièce- 
(V.)  • 
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Qu’il  en  eût  tué  deux,  et  mis  l’autre  aux  abois, 

Phorbas  nous  supposa  ce  qu’il  nous  en  fit  croire, 

Et  parla  de  brigands  pour  sauver  quelque  gloire. 

Il  me  vient  d’avouer  sa  foiblesse  à genoux, 
a D’un  bras  seul,  m’a-t-il  dit,  partirent  tous  les  coups, 

« Un  bras  seul  à tous  trois  nous  ferma  le  passage, 

« Et  d’une  seule  main  ce  grand  crime  est  l’ouvrage.  » 
thêsée.  Le  crime  n’est  pas  grand  s’il  fut  seul  contre  trois. 

Mais  jamais  sans  forfait  on  ne  se  prend  aux  rois; 

Et,  fussent-ils  cachés  sous  un  habit  champêtre, 

Leur  propre  majesté  les  doit  faire  connoltre. 

L’assassin  de  Laïus  est  digne  du  trépas  *, 

Bien  que,  seul  contre  trois,  il  ne  le  connût  pas. 

Pour  moi,  je  l’avouerai  que  jamais  ma  vaillance 
A mon  bras  contre  trois  n’a  commis  ma  défense. 

L’œil  de  votre  Phorbas  aura  beau  me  chercher, 

Jamais  dans  la  Phocide  on  ne  m’a  vu  marcher  : 

Qu’il  vienne;  à ses  regards  sans  crainte  je  m’expose  ; 

Et  c’est  un  imposteur  s’il  vous  dit  autre  chose. 
jocaste.  Faites  entrer  Phorbas.  Prince,  pensez-y  bien.* 
thésée.  S’il  est  homme  d’honneur,  je  n’en  dois  craindre  rien. 
jocaste.  Vous  voudrez,  mais  trop  tard,  en  éviter  la  vue. 
thésée.  Qu’il  vienne,  il  tarde  trop,  cette  lenteur  me  tue  ; 

Et,  si  je  le  pouvois  sans  perdre  le  respect, 

Je  me  plaindrois  un  peu  de  me  voir  trop  suspect. 

SCÈNE  III. 

JOCASTE,  THÊSÉE,  PHORBAS,  NÉRINE. 

jocaste.  Laissez-moi  lui  parler,  et  prétez-nous  silence. 

Phorbas,  envisagez  ce  prince  en  ma  présence  : 

Le  reconnoissez-vous? 

4 Quoique  le  théâtre  permette  quelquefois  un  peu  d’exagération , je  ne  crois  pas 
que  de  telles  maximes  soient  approuvées  des  gens  sensés  : comment  peut-on  recon- 
naître un  monarque  sous  l'habit  d'un  paysan?  Le  Gascon  qui  a écrit  les  Mémoires 
du  due  de  Guise,  prisonnier  à Naples,  dit  que  les  princes  ont  quelque  chose  en- 
tre les  deux  yeux  qui  tes  distingue  des  autres  hommes.  Cela  est  bon  pour  un 
Gascon  ; mais  ce  qui  n’est  bon  pour  personne , c'est  d'assurer  qu'on  est  digne  de 
mort  quand  on  se  défend  contre  trois  hommes  dont  l'un , par  hasard , se  trouve  un 
roi  i cette  maxime  parait  plus  cruelle  que  raisonnable.  Qu'onse  souvienne  que  Mont- 
gomeri  ne  fut  pas  seulement  mis  en  prison  pour  avoir  tué  malheureusement  Henri  II, 
son  maître,  dans  un  tournoi.  (V.) 
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phorbas.  Je  crois  vous  avoir  dit 
Que  je  ne  l’ai  point  vu  depuis  qu’on  le  perdit, 

Madame  : un  si  long  temps  laisse  mal  reconnoitre 
Un  prince  qui  pour  lors  ne  faisoit  que  de  naître; 

Et,  si  je  vois  en  lui  l’effet  de  mon  secours, 

Je  n’y  puis  voir  les  traits  d’un  enfant  de  deux  jours. 
jocaste.  Je  sais,  ainsi  que  vous,  que  les  traits  de  l'enfance 
N’ont  avec  ceux  d’un  homme  aucune  ressemblance; 

Mais  comme  ce  héros,  s’il  est  sorti  de  moi, 

Doit  avoir  de  sa  main  versé  le  sang  du  roi, 

Seize  ans  n’ont  pas  changé  tellement  son  visage, 

Que  vous  n’en  conserviez  quelque  imparfaite  image. 
phorbas.  Hélas  ! j’en  garde  encor  si  bien  le  souvenir, 

Que  je  l’aurai  présent  durant  tout  l’avenir.. 

Si  pour  connoître  un  fils  il  vous  faut  cette  marque, 

Ce  prince  n’est  point  né  de  notre  grand  monarque. 

Mais  désabusez-vous,  et  sachez  que  sa  mort 
Ne  fut  jamais  d’un  fils  le  parricide  effort. 
jocaste.  Et  de  qui  donc,  Phorbas?  Âvez-vousconnoissance 
Du  nom  du  meurtrier?  Sa  ver- vous  sa  naissance? 
phorbas.  Et,  de  plus,  sa  demeure  et  son  rang.  Est-ce  assez? 
jocaste.  Je  saurai  le  punir  si  vous  le  connoissez. 

Pourrez-vous  le  convaincre? 

phorbas.  Et  par  sa  propre  bouche. 

jocaste.  A nos  yeux? 

phorbas.  A vos  yeux.  Mais  peut-être  il  vous  touche, 
Peut-être  y prendrez- vous  un.  peu  trop  d’intérêt 
Pour  m’en  croire  aisément  quand  j’aurai  dit  qui  c’est. 
thésée.  Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  en  assurance; 

Que  le  fils  de  Laïus  en  héte  la  vengeance. 
jocaste.  Il  n’est  pas  assuré,  prince,  que  ce  soit  vous, 

Comme  il  l’est  que  Laïus  fut  jadis  mon  époux; 

Et  d’ailleurs,  si  le  ciel  vous  choisit  pour  victime, 

Vous  me  devez  laisser  à punir  ce  grand  crime. 
thésée.  Avant  que  de  mourir,  un  fils  peut  le  venger. 
phorbas.  Si  vous  l’êtes  ou  non,  je  ne  le  puis  juger; 

Mais  je  sais  que  Thésée  est  si  digne  de  l’être, 

Qu’au  seul  nom  qu’il  en  prend  je  l’accepte  pour  maître. 
Seigneur,  vengez  un  père,  ou  ne  soutenez  plus 
Que  nous  voyons  en  vous  le  vrai  sang  de  Laïus. 
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jocaste.  Phorbas,  nommez  ce  traître,  et  nous  tirez  de  doute; 

Et  j’atteste  à vos  yeux  le  ciel,  qui  nous  écoute, 

Que  pour  cet  assassin  il  n’est  point  de  tourments 
Qui  puissent  satisfaire  à mes  ressentiments. 
rHORBis.  Mais,  si  je  vous  nommois  quelque  personne  chère, 
Æmon  votre  neveu,  Créon  votre  seul  frère, 

Ou  le  prince  Lycos,  ou  le  roi  votre  époux, 

Me  pourriez- vous  en  croire,  ou  garder  ce  courroux  ' ? 
jocaste.  De  ceux  que  vous  nommez  je  sais  trop  l’innocence. 
phorbas.  Peut-être  qu’un  des  quatre  a fait  plus  qu’il  ne  pense  ; 

Et  j’ai  lieu  déjuger  qu’un  trop  cuisant  ennui... 
jocaste.  Voici  le  roi  qui  vient  ; dites  tout  devant  lui. 

SCÈNE  IV2. 

OEDIPE,  JOCASTE,  THÉSÉE,  PHORBAS,  scite. 

oedipe.  Si  vous  trouvez  un  fils  dans  le  prince  Thésée, 

Mon  ameen  son  effroi  s’étoit  bien  abusée  : 

Il  ne  choisira  point  de  chemin  criminel 
Quand  il  voudra  rentrer  au  trône  paternel, 

Madame  ; et  ce  sera  du  moins  à force  ouverte 
Qu’un  si  vaillant  guerrier  entreprendra  ma  perte. 

Mais  dessus  ce  vieillard  plus  je  porte  les  yeux, 

Plus  je  crois  l’avoir  vu  jadis  en  d’autres  lieux  : 

Ses  rides  me  font  peine  à le  bien  reconnoître. 

Ne  m’as-tu  jamais  vu  ? 

phorbas.  Seigneur,  cela  peut  être. 
oedipe.  Il  y pourroit  avoir  entre  quinze  et  vingt  ans. 
phorbas.  J’ai  de  confus  rapports  d’environ  même  temps. 
oedipe.  Environ  ce  temps-là  fis-tu  quelque  voyage? 
phorbas.  Oui,  seigneur,  en  Phocide  ; et  là,  dans  un  passage. . . 

4 Ce  tour  que  prend  Phorbas  suffirait  pour  ûter  à la  pièce  tout  son  tragique.  Il 
semble  que  Phorbas  fasse  une  plaisanterie  : Si  je  vous  nommais  quelqu’un  à qui 
noua  vous  intéressez,  que  diriez-vous  ? C'est  là  le  discours  d'un  homme  qui  raille, 
qui  veut  embarrasser  ceux  auxquels  il  parle  ; et  rien  n'est  plus  indécent  dans  un  su- 
balterne. (V.) 

1 11  n'y  a pas  moyen  de  déguiser  la  vérité  : cette  scène , qui  est  si  tragique  dans 
Sophocle , est  tout  le  contraire  dans  l'auteur  français  : non  seulement  le  langage  est 
bas,  il  y pourrait  avoir  entre  quinze  et  vingt  ans,  c'est  un  de  mes  brigands  , ce 
furent  brigands,  un  des  sulvaiits  de  Laïus  qui  était  louche,  LaTus  chauve  sur  le 
devant  et  mile  sur  le  derrière  ; mais  le  discours  de  Thé  ée , et  une* espèce  de  défi 
entre  Œdipe  et  Thésée,  achèvent  de  tout  gâter.  (V.) 
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oedipe.  Ah  ! je  te  reconnois,  ou  je  suis  fort  trompé. 

C’est  un  de  mes  brigands  à la  mort  échappé, 

Madame,  et  vous  pouvez  lui  choisir  des  supplices  ; 

S'il  n’a  tué  Laïus,  il  fut  un  des  complices. 
jocaste.  C’est  un  de  vos  brigands  ! Ah  ! que  me  dites  vous  ! 
oedipe.  Je  le  laissai  pour  mort,  et  tout  percé  de  coups. 
phorbas.  Quoi  ! vous  m’auriez  blessé?  moi,  seigneur? 

oedipe.  Oui,  perfide. 

Tu  fis,  pour  ton  malheur,  ma  rencontre  en  Phocide, 

Et  tu  fus  un  des  trois  que  je  sus  arrêter 
Dans  ce  passage  étroit  qu’il  fallut  disputer  : 

Tu  marchois  le  troisième  ; en  faut-il  davantage? 
phorbas.  Si  de  mes  compagnons  vous  peigniez  le  visage, 

Je  n’aurois  rien  à dire,  et  ne  pourrois  nier. 
oedipe.  Seize  ans,  à ton  avis,  m’ont  fait  les  oublier  ! 

Ne  le  présume  pas  : une  action  si  belle 
En  laisse  au  fond  de  l’ame  une  idée  immortelle  ; 

Et,  si  dans  un  combat  on  ne  perd  point  de  temps 
A bien  examiner  les  traits  des  combattants, 

Après  que  celui-ci  m’eut  tout  couvert  de  gloire. 

Je  sus  tout  à loisir  contempler  ma  victoire. 

Mais  tu  nieras  encore,  et  n’y  connoitrasrien. 
phorbas.  Je  serai  convaincu,  si  vous  les  peignez  bien  : 

Les  deux  que  je  suivis  sont  connus  de  la  reine. 
oedipe.  Madame,  jugez  donc  si  sa  défense  est  vaine. 

Le  premier  de  ces  trois  que  mon  bras  sut  punir 
A peine  méritoit  un  léger  souvenir  : 

Petit  de  taille,  noir,  le  regard  un  peu  louche, 

Le  front  cicatrisé,  la  mine  assez  farouche; 

Mais  homme,  à dire  vrai,  de  si  peu  de  vertu, 

Que  dès  le  premier  coup  je  le  vis  abattu. 

Le  second,  je  l’avoue,  avoit  un  grand  courage, 

Bien  qu’il  parût  déjà  dans  le  penchant  de  l’àge  : 

Le  front  assez  ouvert,  l’œil  perçant,  le  teint  frais; 

On  en  peut  voir  en  moi  la  taille  et  quelques  traits; 

Chauve  sur  le  devant,  mêlé  sur  le  derrière, 

Le  port  majestueux,  et  la  démarche  fière. 

Il  se  défendit  bien,  et  me  blessa  deux  fois; 

Et  tout  mon  cœur  s’émut  de  le  voir  aux  abois. 

Vous  pâlissez,  madame! 
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ACTR  IV,  SCÈNE  IV. 

jocaste.  Ah  ! seigneur,  puis-je  apprendre 
Que  vous  ayez  tué  Laïus  après  Nicandre, 

Que  vous  ayez  blessé  Phorbas  de  votre  main 
Sans  en  frémir  d’horreur,  sans  en  pâlir  soudain  1 
oedipe.  Quoi!  c’est  là  ce  Phorbas  qui  vit  tuer  son  maître? 
jocaste.  Vos  yeux,  après  seize  ans,  l’ont  trop  su  reconnoltre  ; 

Et  ses  deux  compagnons,  que  vous  avez  dépeints, 

De  Nicandre  et  du  roi  portent  les  traits  empreiuts. 
oedipe.  Mais  ce  furent  brigands,  dont  le  bras... 

jocaste.  C’est  un  conte 

Dont  Phorbas  au  retour  voulut  cacher  sa  honte. 

Une  main  seule,  hélas  ! fit  ces  funestes  coups, 

Et,  par  votre  rapport,  ils  partirent  de  vous. 
phorbas.  J’en  fus  presque  sans  vie  un  peu  plus  d’une  année. 
Avant  ma  guérison  on  vit  votre  hyménée. 

Je  guéris  ; et  mon  coeur,  en  secret  mutiné 
De  connoltre  quel  roi  vous  nous  aviez  donné, 

S’imposa  cet  exil  dans  un  séjour  champêtre, 

Attendant  que  le  ciel  me  fit  un  autre  maître. 
thésée.  Seigneur,  je  suis  le  frère  ou  l’amant  de  Dircé; 

Et  son  père  ou  le  mien,  de  votre  main  percé... 
oedipe.  Prince,  je  vous  entends,  il  faut  venger  ce  père; 

Et  ma  perte  à l’état  semble  être  nécessaire, 

Puisque  de  nos  malheurs  la  fin  ne  se  peut  voir 
Si  le  sang  de  Laïus  ne  remplit  son  devoir. 

C’est  ce  que  Tirésie  avoit  voulu  me  dire. 

Mais  ce  reste  du  jour  souffrez  que  je  respire. 

Le  plus  sévère  honneur  ne  sauroit  murmurer 
De  ce  peu  de  momen's  que  j’ose  différer; 

Et  ce  coup  surprenant  permet  à votre  haine 
De  faire  cette  grâce  aux  larmes  de  la  reine. 
thésée.  Nous  nous  verrons  demain,  seigneur,  et  résoudrons... 
oedipe.  Quand  il  en  sera  temps,  prince,  nous  répondrons  ; 

Et  s’il  faut,  après  tout,  qu’un  grand  crime  s'efface 
Par  le  sang  que  Laïus  a transmis  à sa  race. 

Peut-être  aurez-vous  peine  à reprendre  son  rang, 

Qu’il  ne  vous  ait  coûté  quelque  peu  de  ce  sang. 
thésée.  Demain  chacun  de  nous  fera  sa  destinée. 
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ŒDIPE. 


SCÈNE  V«. 

0ED1PE,  JOCASTE , suite. 

jocaste.  Que  de  maux  nous  promet  celte  triste  journée! 

J’y  dois  voir  ou  ma  fille  ou  mon  fils  s’immoler, 

Tout  le  sang  de  ce  fils  de  votre  main  couler , 

Ou  de  la  sienne  enfin  le  vôtre  se  répandre  ; 

Et,  ce  qu’oracle  aucun  n’a  fait  encore  attendre  , 

Rien  ne  m’affranchira  de  voir  sans  cesse  en  vous, 

Sans  cesse  en  un  mari  l’assassin  d’un  époux. 

Puis-je  plaindre  à ce  mort  la  lumière  ravie, 

Sans  haïr  le  vivant , sans  détester  ma  vie? 

Puis-je  de  ce  vivant  plaindre  l’aveugle  sort , 

Sans  détester  ma  vie,  et  sans  trahir  le  mort? 
oedipe.  Madame,  votre  haine  est  pour  moi  légitime  ; 

Et  cet  aveugle  sort  m’a  fait  vers  vous  un  crime, 

Dont  ce  prince  demain  me  punira  pour  vous , 

Ou  mon  bras  vengera  ce  fils  et  cet  époux  ; 

Et,  m’offrant  pour  victime  à votre  inquiétude , 

Il  vous  affranchira  de  toute  ingratitude. 

Alors  sans  balancer  vous  plaindrez  tous  les  deux , 

Vous  verrez  sans  rougir  alors  vos  derniers  feux, 

Et  permettrez  sans  honte  à vos  douleurs  pressantes 
Pour  Laïus  et  pour  moi  des  larmes  innocentes. 
jocaste.  Ah  ! seigneur,  quelque  bras  qui  puisse  vous  punir  , 

11  n’effacera  rien  dedans  mon  souvenir  : 

Je  vous  verrai  toujours  sa  couronne  à la  tète 
De  sa  place  en  mon  lit  faire  votre  conquête  ; 

Je  me  verrai  toujours  vous  placer  en  son  rang, 

Et  baiser  votre  main  fumante  de  son  sang. 

Mon  ombre  même  un  jour  dans  les  royaumes  sombres 
Ne  recevra  des  dieux  pour  bourreaux  que  vos  ombres  ; 

Et,  sa  confusion  l’offrant  à toutes  deux , 

' La  scène  précédente,  qui  devait  porter  l'effroi  et  la  douleur  dans  l'ame,  étant  très 
froide,  porte  sa  glace  sur  celle-ci,  qui,  par  clle-méme,  est  aussi  froide  que  l’autre. 
Œdipe,  au  lieu  de  se  livrer  A sa  douleur  et  1 l'horreur  de  son  état , prodigue  des  an- 
tithèses sur  le  vivant  et  surf  e mort;  Jocaste  raisonne,  au  lieu  d'être  accablée.  QueUe 
est  la  source  d'un  si  grand  défaut?  c'est  qu'en  effet  le  caractère  de  Corneille  le  portait 
A la  dissertation  ; c’est  qu'il  avait  le  talent  de  nouer  une  intrigue  adroite , mais  non 
Intéressante  : il  abandonna  trop  souvent  le  pathétique,  qui  doit  être  l'ame  de  la  tra- 
gédie. Je  ne  parle  pas  du  style;  U n’est  pas  tolérable.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

Elle  aura  pour  tourments  tout  ce  qui  fit  mes  feux. 

Oracles  décevants,  qu’osiez-vous  me  prédire  ! 

Si  sur  notre  avenir  vos  dieux  ont  quelque  empire , 
Quelle  indigne  pitié  divise  leur  courroux  ! 

Ce  qu’elle  épargne  au  fils  retombe  sur  l’époux; 

Et,  comme  si  leur  haine,  impuissante,  ou  timide, 
N’osoit  le  faire  ensemble  inceste  et  parricide, 

Elle  partage  à deux  un  sort  si  peu  commun , 

Afin  de  me  donner  deux  coupables  pour  un  f 
uedipe.  O partage  inégal  de  ce  courroux  céleste  ! 

Je  suis  le  parricide,  et  ce  fils  est  l’inceste. 

Mais  mon  crime  est  entier,  et  le  sien  imparfait; 

Le  sien  n’est  qu’en  désirs,  et  le  mien  en  effet. 

Ainsi,  quelques  raisons  qui  puissent  me  défendre, 

La  veuve  de  Laïus  ne  sauroit  les  entendre  ; 

Et  les  plus  beaux  exploits  passent  pour  trahisons , 
Alors  qu’il  faut  du  sang,  et  non  pas  des  raisons. 
jocaste.  Ah!  je  n’en  vois  que  trop  qui  me  déchirent  Famé. 
La  veuve  de  Laïus  est  toujours  votre  femme , 

Et  n’oppose  que  trop,  pour  vous  justifier , 

A la  moitié  du  mort  celle  du  meurtrier. 

Pour  toute  autre  que  moi  votre  erreur  est  sans  crime; 
Toute  autre  admireroit  votre  bras  magnanime; 

Et  toute  autre,  réduite  à punir  votre  erreur, 

La  puniroit  du  moins  sans  trouble  et  sans  horreur. 
Mais,  hélas  ! mon  devoir  aux  deux  partis  m’attache  ; 
Nul  espoir  d’aucun  d’eux,  nul  effort  ne  m’arrache  ; 

Et  je  trouve  toujours  dans  mon  esprit  confus 
Et  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  fus. 

Je  vous  dois  de  l’amour,  je  vous  dois  de  la  haine  : 

L’un  et  l’autre  me  plaît,  l’un  et  l’autre  me  gêne  ; 

Et  mon  cœur,  qui  doit  tout,  et  ne  voit  rien  permis , 
Souffre  tout  à la  fois  deux  tyrans  ennemis. 

La  haine  auroit  l’appui  d’un  serment  qui  me  lie  ; 
Mais  je  le  romps  exprès  pour  en  être  punie  ; 

Et,  pour  finir  des  maux  qu’on  ne  peut  soulager, 

J’aime  à donner  aux  dieux  un  parjure  à venger. 

C’est  votre  foudre,  ô ciel,  qu’à  mon  secours  j’appelle  : 
Œdipe  est  innocent,  je  me  fais  criminelle; 

Par  un  juste  supplice  osez  me  désunir 
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De  la  nécessité  d’aimer  et  de  punir. 
oedipe.  Quoi  I vous  ne  voyez  pas  que  sa  fausse  justice 
Ne  sait  plus  ce  que  c’est  que  d’un  juste  supplice, 

Et  que,  par  un  désordre  à confondre  nos  sens , 

Son  injuste  rigueur  n’en  veut  qu’aux  innocents? 

Après  avoir  choisi  ma  main  pour  ce  grand  crime , 
C’est  le  sang  de  Laïus  qu’il  choisit  pour  victime; 

Et  le  bizarre  éclat  de  son  discernement 
Sépare  le  forfait  d’avec  le  châtiment. 

C’est  un  sujet  nouveau  d’une  haine  implacable 
De  voir  sur  votre  sang  la  peine  du  coupable; 

Et  les  dieux  vous  en  fout  une  éternelle  loi , 

S’ils  punissent  en  lui  ce  qu’ils  ont  fait  par  moi. 

Voyez  comme  les  fils  de  Jocaste  et  d’OEdipe 
D’une  si  juste  haine  ont  tous  deux  le  principe  : 

A voir  leurs  actions,  à voir  leur  entretien , 

L’un  n’est  que  votre  sang,  l’autre  n’est  que  le  mien , 
Et  leur  antipathie  inspire  à leur  colère 
Des  préludes  secrets  de  ce  qu’il  vous  faut  faire. 
jocaste.  Pourrez-vous  me  haïr  jusqu’à  cette  rigueur 
De  souhaiter  pour  vous  même  haine  en  mon  cœur  1 
oedipe.  Toujours  de  vos  vertus  j’adorerai  les  charmes, 
Pour  ne  haïr  qu’en  moi  la  source  de  vos  larmes. 
jocaste.  Et  je  me  forcerai  toujours  à vous  blâmer , 

Pour  ne  haïr  qu’en  moi  ce  qui  vous  fit  m’aimer. 

Mais  finissons,  de  grâce,  un  discours  qui  me  tue  : 
L’assassin  de  Laïus  doit  me  blesser  la  vue; 

Et,  malgré  ce  courroux  par  sa  mort  allumé , 

Je  sens  qu’OEdipe  enfin  sera  toujours  aimé. 
oedipe.  Que  fera  cet  amour  ? 

jocaste.  Ce  qu’il  doit  à la  haine. 
oedipe.  Qu'osera  ce  devoir? 

jocaste.  Croître  toujours  ma  peine. 
oedipe.  Faudra-t-il  pour  jamais  me  bannir  de  vos  yeux? 
jocaste.  Peut-être  que  demain  nous  le  saurons  des  dieux. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  1*.  . 

ŒDIPE,  DYMAS. 

dtmas.  Seigneur,  il  est  trop  vrai  que  le  peuple  murmure, 

Qu’il  rejette  sur  vous  sa  funeste  aventure , 

Et  que  de  tous  côtés  on  n’entend  que  mutins 

Qui  vous  nomment  l’auteur  de  leurs  mauvais  destins. 

« D’un  devin  suborné  les  infâmes  prestiges 
« De  l’ombre,  disent-ils,  ont  fait  tous  les  prodiges  : 
o L’or  mouvoit  ce  fantôme  ; et,  pour  perdre  Dircé , 

« Vos  présents  lui  dictoient  ce  qu’il  a prononcé.  » 

Tant  ils  conçoivent  mal  qu’un  si  grand  roi  consente 
A venger  son  trépas  sur  sa  race  innocente, 

Qu’il  assure  son  sceptre,  aux  dépens  de  son  sang , 

A ce  "bras  impuni  qui  lui  perça  le  flanc , 

Et  que,  par  cet  injuste  et  cruel  sacrifice, 

Lui-même  de  sa  mort  il  se  fasse  justice  ! 
œdipe.  lis  ont  quelque  raison  de  tenir  pour  suspect 
Tout  ce  qui  s’est  montré  tantôt  à leur  aspect  ; 

Et  je  n’ose  blâmer  cette  horreur  que  leur  donne 
L’assassin  de  leur  roi  qui  porte  sa  couronne. 

Moi-même  au  fond  du  cœur,  de  même  horreur  frappé, 

Je  veux  fuir  le  remords  de  son  trône  occupé  ; 

Et  je  dois  cette  grâce  à l’amour  de  la  reine , 

D’épargner  ma  présence  aux  devoirs  de  sa  haine, 

Puisque  de  notre  hymen  les  liens  mal  tissus 

1 Quel  est  le  lecteur  qui  ne  sente  pas  combien  ce  terrible  sujctest  affaibli  dans  toutes 
les  s èues  ? J'avoue  que  la  diction  vicieuse , obscure , sans  chaleur,  sans  pathétique 
contribue  beaucoup  aux  vices  de  la  pièce  ; mais  la  malheureuse  intrigue  de  Thésée 
et  de  Dircé , introduite  pour  remplir  les  vides , est  ce  qui  lue  la  pièce.  Peut-on  souf- 
frir que,  dans  drs  moments  destiné-  à la  plus  grande  terreur,  Œdipe  parle  froidement 
de  se  battre  en  duel  demain  avec  Thésée?  Un  duel  chez  des  Grecs  ! et  dans  le  sujet 
d'OÇdfpe  ! et  ce  qu'il  y a de  pis,  c’est  qn  CEdipe , qui  se  voit  l'auteur  de  1a  désolation 
dcThèbes,  et  le  meurtrier  de  Laïus.  Thésée,  qui  doit  craindre  que  le  reste  de  l'oracle 
ne  soit  accompli,  Thésée,  qui  doit  être  saisi  d'horreur  et  l'inspirer,  s'occupent  tous 
deux  de  la  crainte  d'un  soulèvement  de  ces  pauvres  pestiférés  qui  pourraient  bien 
devenir  mutins.  Si  vous  ne  frappez  pas  le  coeur  du  spectateur  par  des  coups  toujours 
redoublés  au  même  endroit,  ce  coeur  vous  échappe.  Si  vous  mêlez  plusieurs  intérêts 
ensemble,  il  n’y  a plus  d’intérêt.  (V.) 

30. 
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Par  ces  mêmes  devoirs  semblent  être  rompus. 

Je  vais  donc  à Corinthe  achever  mon  supplice. 

Mais  ce  n’est  pas  au  peuple  à se  faire  justice  : 

L’ordre  que  tient  le  ciel  à lui  choisir  des  rois 
Ne  lui  permet  jamais  d’examiner  son  choix, 

El  le  devoir  aveugle  y doit  toujours  souscrire 
Jusqu’à  ce  que  d’en  haut  on  veuille  s’en  dédire. 

Pour  chercher  mon  repos,  je  veux  bien  me  bannir; 
Mais,  s’il  me  bannissoit,  je  saurois  l’en  punir; 

Ou,  si  je  succombois  sons  sa  troupe  mutine  , 

Je  saurois  l’accabler  du  moins  sous  ma  ruine. 
dïmas.  Seigneur,  jusques  ici  ses  plus  grands  déplaisirs 
Pour  armes  contre  vous  n’ont  pris  que  des  soupirs; 

Et  cet  abattement  que  lui  cause  la  peste 
Ne  souffre  à son  murmure  aucun  dessein  faneste. 
Mais  il  faut  redouter  que  Thésée  et  Dircé 
N’osent  pousser  plus  loin  ce  qu’il  a commencé. 
Phorbas  mémo  est  à craindre,  et  pourroit  le  réduire 
Jusqu’à  se  vouloir  mettre  en  état  de  vous  nuire. 
oedipe.  Thésée  a trop  de  cœur  pour  une  trahison; 

Et  d’ailleurs  j’ai  promis  de  lui  faire  raison. 

Pour  Dircé,  son  orgueil  dédaignera  sans  doute 
L’appui  tumultueux  que  ton  zèle  redoute. 

Phorbas  est  plus  à craindre,  étant  moins  généreux; 
Mais  il  nous  est  aisé  de  nous  assurer  d’eux. 

Fais-les  venir  tous  trois,  que  je  lise  en  leur  ame 
S’ils  prêteroient  la  main  à quelque  sourde  trame. 
Commence  par  Phorbas  : je  saurai  déméler 
Quels  desseins... 

page.  Un  vieillard  demande  à vous  parler. 
Il  se  dit  de  Corinthe , et  presse. 

oedipe.  II  vient  me  faire 
Le  funeste  rapport  du  trépas  de  mon  père  ; 
.Préparons  nos  soupirs  à ce  triste  récit. 

Qu’il  entre.  Cependant  fais  ce  que  je  l’ai  dit. 
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ACTE  ▼,  SCÈNE  II. 

SCÈNE  II*. 

ŒDIPE,  IPHICRATE,  suite. 

oedife.  Eh  bien  ! Polybe  est  mort? 

îpiucRATE.  Oui,  seigneur, 

Œdipe.  Mais  vous-même 
Venir  me  consoler  de  ce  malheur  suprême  ! 

Vous,  qui,  chef  du  conseil,  devriez  maintenant, 

Attendant  mon  retour,  être  mon  lieutenant! 

Vous,  à qui  tant  de  soin  d’élever  mon  enfance 
Ont  acquis  justement  toute  ma  confiance  ! 

Ce  voyage  me  trouble  autant  qu’il  me  surprend. 
iphicrate.  Leroi  Polybe  est  mort;  ce  malheur  est  bien  grand  : 
Mais  comme  enfui,  seigneur,  il  est  suivi  d’un  pire, 

Pour  l’apprendre  de  moi  faites  qu’on  se  retire. 

Œdpc  lait  un  -'igné  de  télé  1 sa  suite,  qui  l'oblige  1 se  retirer. 

œdipe.  Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  grand  jour  des  malheurs, 
Puisque  vous  apportez  un  comble  à mes  douleurs  2. 

J’ai  tué  le  feu  roi  jadis  sans  le  connoître: 

Son  fils,  qu’on  croyoit  mort,  vient  ici  de  renaître; 

Son  peuple  mutiné  me  voit  avec  horreur; 

Sa  veuve  mon  épouse  en  est  dans  la  fureur. 

Le  chagrin  accablant  qui  me  dévore  Famé 

Me  fait  abandonner  et  peuple,  et  sceptre,  et  femme, 

Pour  remettre  à Corinthe  un  esprit  éperdu; 

Et  par  d’autres  malheurs  je  m’y  vois  attendu  ! 
iphicrate.  Seigneur,  il  faut  ici  faire  tête  à Forage; 

Il  faut  faire  ici  ferme , et  montrer  du  courage. 

Le  repos  à Corinthe  en  effet  seroit  doux  ; 

1 Ces  scènes  sont  b“auconp  plus  intéressantes  que  les  autres , parccqu  elles  sont 
uniquement  prises  du  sujet  : on  n'y  disserte  point!  on  n'y  cherché  point  à élaler  des 
raisons  et  des  traits  ingénieux;  tout  est  naturel  : mais  il  y manque  ces  grands  mou* 
vemrnts  de  terreur  et  de  pitié  qu'on  attend  d’uuc  si  affreuse  situation.  Cette  tragédie 
pèche  par  toutes  les  choses  qu'on  y a introduites  , et  par  celtes  qui  lui  manquent. 
(V.) 

’ Je  n'examine  point  si  on  apporte  «n  comble  à la  douleur,  s'il  est  bien  dédire 
que  son  épouse  csl  dans  la  fureur  : je  dis  que  je  retrouve  le  véritable  esprit  de  la 
tragédie  dans  cette  scène  d'Iphicrate,  où  l'on  ne  dit  rien  qui  ne  soit  nécessaire  à I» 
pièce,  daut  cette  simplicité  éloignée  de  ta  fatigante  dissertation,  dans  cet  art  UtéAtral 
et  naturel  qui  fait  naître  successivement  tous  les  malheurs  d'Œdipe  les  uus  des  au- 
tres. Voilà  la  vraie  tragédie  ; le  reste  est  du  verbiage  : mais  comment  faire  cinq  actes 
sans  verbiage?  (V.) 
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Mais  il  n’est  pins  de  sceptre  à Corinthe  ponr  vous. 
oedife.  Quoi!  l’on  s’est  emparé  de  celai  de  mon  père? 
iphicrate.  Seigneur,  on  n’a  rien  fait  quç  ce  qu’on  a dû  faire  ; 
Et  votre  amour  en  moi  ne  voit  plus  qu’un  banni, 

De  son  amour  pour  vous  trop  doucement  puni. 
oedife.  Quel  énigme! 

iphicrate.  Apprenez  avec  quelle  justice 
Ce  roi  vous  a dû  rendre  un  si  mauvais  office. 

Vous  n’étiez  point  son  fils. 

oedipe.  Dieux!  qu’entends-je? 

iphtceate.  A regret  ■ 

Ses  remords  en  mourant  ont  rompu  le  secret. 

11  vous  gardoit  encore  une  amitié  fort  tendre: 

Mais  le  compte  qu’aux  dieux  la  mort  force  de  rendre 
A porté  dans  son  cœur  un  si  pressant  effroi, 

Qu’il  a remis  Corinthe  aux  mains  de  son  vrai  roi. 
oedipe.  Je  ne  suis  point  son  fils!  et  qui  suis-je,  Iphicrate? 
iphicrate.  Un  enfant  exposé,  dont  le  mérite  éclate, 

Et  de  qui  par  pitié  j’ai  dérobé  les  jours 
Aux  ongles  des  lions,  aux  griffes  des  vautours. 

ŒDIPE.  Et  qui  m’a  fait  passer  pour  le  fils  de  ce  prince? 
iphicrate.  Le  manque  d’héritiers  ébranloit  sa  province. 

Les  trois  que  lui  donna  le  conjugal  amour 
Perdirent  en  naissant  la  lumière  du  jour  ; 

Et  la  mort  du  dernier  me  fit  prendre  l’audace 
De  vous  offrir  au  roi,  qui  vous  mit  en  sa  place. 

Ce  que  l’on  se  promit  de  ce  fils  supposé 
Réunit  sous  ses  lois  son  état  divisé  ; 

Mais,  comme  cet  abus  finit  avec  sa  vie , 

Sa  mort  de  mon  supplice  auroit  été  suivie, 

S’il  n’eût  donné  cet  ordre  à son  dernier  moment 
Qu’un  juste  et  prompt  exil  fût  mon  seul  châtiment. 
oedipe.  Ce  revers  seroit  dur  pour  quelque  ame  commune  ; 

Mais  je  me  fis  toujours  maître  de  ma  fortune  ; 

Et,  puisqu’elle  a repris  l’avantage  du  sang, 

Je  ne  dois  plus  qu’à  moi  tout  ce  que  j’eus  de  rang. 

Mais  n'as-tu  point  appris  de  qui  j’ai  reçu  l’étre? 
iphicrate.  Seigneur,  je  ne  puis  seul  vous  le  faire  connoître. 
Vous  fûtes  exposé  jadis  par  un  Thébain 
Dont  la  compassion  vous  remit  en  ma  main , 
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Et  qui,  sans  m’éclaircir  touchant  votre  naissance, 

Me  chargea  seulement  d’éloigner  votre  enfance. 

J’en  connois  le  visage,  et  l’ai  revu  souvent 
Sans  nous  être  tous  deux  expliqués  plus  avant  : 

Je  lui  dis  qu’en  éclat  j’avois  mis  votre  vie, 

Et  lui  cachai  toujours  mon  nom  et  ma  patrie, 

De  crainte,  en  les  sachant,  que  son  zèle  indiscret 
Ne  vint  mal  à propos  troubler  notre  secret. 

Mais,  comme  de  sa  part  il  connoît  mon  visage, 

Si  je  le  trouve  ici,  nous  saurons  davantage. 
oedipe.  Je  serois  donc  Thébain  à ce  compte  ' ? 

iphichate.  Oui,  seigneur. 
oedipe.  Je  ne  sais  si  je  dois  le  tenir  à bonheur; 

Mon  cœur,  qui  se  soulève,  en  forme  un  noir  augure 
Sur  l’éclaircissement  de  ma  triste  aventure. 

Où  me  reçûtes- vous? 

iphichate.  Sur  le  mont  Cythéron. 
oedipe.  Ah  ! que  vous  me  frappez  par  ce  funeste  nom! 

Le  temps,  le  lieu,  l’oracle,  et  l’âge  de  la  reine, 

Tout  semble  concerté  pour  me  mettre  à la  gêne. 

Dieux  ! seroit-il  possible?  Approchez-vous,  Phorbas. 

SCÈNE  111. 

OEDIPE,  IPHICRATE,  PHORBAS. 

iphichate.  Seigneur,  voilà  celui  qui  vous  mit  en  mes  bras  ; 
Permettez  qu’à  vos  yeux  je  montre  un  peu  de  joie. 

Se  peut-il  faire,  ami,  qu’encor  je  te  revoie  ! 
phohbas.  Que  j’ai  lieu  de  bénir  ton  retour  fortuné  ! 

Qu’as-tn  fait  de  l’enfant  que  je  t’avois  donné? 

Le  généreux  Thésée  a fait  gloire  de  l’être; 

Mais  sa  preuve  est  obscure,  et  tu  dois  le  connoitre; 

Parle. 

iphichate.  Ce  n’est  point  lui  mais  il  vit  en  ces  lieux. 
phorbas.  Nomme-le  donc,  de  grâce. 

■ Ne  prenons  point  garde  à ce  compte  ; ce  n’est  qu’une  expression  triviale  qui  ne 
diminue  rien  de  l'intérêt  de  cette  situation  : un  mot  familier  et  même  bas,  quand  il 
est  naturel,  est  moins  réprébeusible  cent  fois  que  toutes  ces  pensées  alambiquées,  ces 
dissertations  froides,  ces  raisonnements  fatigants,  et  souvent  faux,  qui  ont  gâté  quel- 
quefois les  plus  belles  scènes  de  l'auteur.  (V.) 
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iphicrate.  Il  est  devant  tes  yeux: 
phorbas.  Je  ne  vois  qne  le  roi. 

i mica at k.  C’est  lui-même. 

phorbas.  Loi-même! 

iphicrate.  Oui  : le  secret  n’est  pins  d’une  importance  extrême  ; 

Tout  Corinthe  le  sait.  Nomme-lui  ses  parente. 
phorbas.  En  fussions-nous  tous  trois  à jamais  ignorants  ! 
iphicrate.  Seigneur,  lui  seul  enfin  peut  dire  qui  vous  êtes. 
oedipe.  Hélas!  je  le  vois  trop  ; et  vos  craintes  secrètes;, 

Qui  vous  ont  empêchés  de  vous  entr’éclaircir, 

Loin  de  tromper  l’oracle,  ont  fait  tout  réussir  * . 

Voyez  où  m’a  plongé  votre  fausse  prudence  : 

Vous  cachiez  ma  retraite,  il  cachoit  ma  naissance  : 

Vos  dangereux  secrets,  par  un  commun  accord, 

M’ont  livré  tout  entier  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Ce  sont  eux  qui  m’ont  fait  l’assassin  de  mon  père, 

Ce  sont  eux  qui  m’ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 

D’une  indigne  pitié  le  fatal  contre-temps 
Confond  dans  mes  vertus  ces  forfaits  éclatants  : 

Elle  fait  voir  en  moi,  par  un  mélange  infâme, 

Le  frère  de  mes  fils  et  le  fils  de  ma  femme. 

Le  ciel  l’avoit  prédit,  vous  avez  achevé  ; 

Et  vous  avez  tout  fait  quand  vous  m’avez  sauvé. 
phorbas.  Oui,  seigneur,  j’ai  tout  fait,  sauvant  votre  personne; 
M’en  punissent  les  dieux  si  je  me  le  pardonne  ! 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,  IPHICRATE. 

œdipe.  Que  n’obéissois-tu,  perfide,  à mes  parents» 

Qui  se  faisoient  pour  moi  d’équitables  tyrans? 

Que  ne  lui  disois-tu  ma  naissance  et  l’oracle , 

Afin  qu’à  mes  destins  il  pût  mettre  un  obstacle  ? 

Car,  Iphicrate,  en  vain  j’accuserois  ta  foi; 

Tu  fus  dans  ces  destins  aveugle  comme  moi  ; 


4 Ici  l'art  manque;  Œdipe  exerce  trop  tôt  son  autre  art  de  deviner  les  énigmes. 
Plus  de  surprise,  plus  de  terreur,  plus  d'horreur.  L'auteur  retombe  dans  ses  malheu- 
reuses dissertations,  voyez  où  m'a  plongé  voire  fausse  prudence,  etc.  Il  est.d'au- 
tant  plus  inexcusable,  qu'il  avait  devant  les  yeux  Sophocle,  qui  a traité  ce  morcean 
en  maître.  (V.) 
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Et  ta  ne  m’abusois  qoe  pour  ceindre  ma  tète 
D'un  bandeau  dont  par-là  tu  faisois  ma  conquête. 
ifhicrate.  Seigneur,  coaune  Pltorbas  avoit  mal  obéi, 

Que  l’ordre  de  son  roi  par-là  se  vit  trahi, 

11  avoit  lieu  de  craindre,  en  me  disant  le  reste, 

Que  son  crime  par  moi  devenu  manifeste... 
oedipe.  Cesse  de  l’excuser  : que  m’importe  en  effet 
S’il  est  coupable  ou  non  de  tout  ce  que  j’ai  fait? 

Eu  ai-je  moins  de  trouble,  ou  moins  d'horreur  en  l ame  ? 

SCÈNE  V'. 

ŒDIPE,  DIRCÉ,  IPBICRATE. 
oedipe.  Votre  frère  est  connu  ; le  savez-vous,  madame? 

1 Le  spectateur  qui  était  ému  cesse  ici  de  l'étre.  (Eüipe,  qui  raisonne  avec  Dircé  de 
l'amour  de  cette  princesse  pour  Thésée,  fait  oublier  ses  malheurs  ; il  rompt  le  fil  de 
l'intérêt.  Dircé  est  si  étrangère  à l'aventure  d'Œdipe,  que,  toute*  les  fois  qu'elle  pa- 
rait, elle  fait  beaucoup  [dus  de  tort  à la  pièce  que  Y infante,  n'en  fait  à la  tragédie  du 
Cid,  et  Livie  à Cinna  ; car  on  peut  retrancher  Livic  et  Yinfante , et  on  ne  peut 
> retrancher  Dircé  et  Thésée,  qui  sont  malheureusement  des  acteurs  principaux,  li 
reste  une  réflexion  A faire  sur  la  tragédie  d OEdipe.  C'est,  sans  contredit,  le  chef- 
d'œuvre  de  l’antiquité,  quoique  avec  de  grands  défauts.  Toutes  les  nations  éclairées 
se  sont  réunies  i l'admirer,  en  convenant  des  fautes  de  Sophocle.  Pourquoi  ce  sujet 
n'a-t-il  pu  être  traité  avec  un  plein  succès  cher  aucune  de  oes  nations?  ce  n'est  pas 
certainem  nt  qu'il  ne  soit  très  tragique.  Quelques  personnes  ont  prétendu  qu'on  ne 
peut  s'intéresser  aux  crimes  involontaires  d'Œdipe  , et  que  sou  châtiment  révolte 
plus  qu'il  ne  touche  : cette  opirdon  est  démentie  par  l'expérience  ; car  tout  ce  qui  a 
été  imité  de  Sophocle,  quoique  très  faiblement,  dans  YOEdipe.  a toujours  réussi  parm' 
nous  ; et  tout  ce  qu'on  a mêlé  d'étranger  à ce  sujet  a été  condamné.  Il  faut  donc  con- 
clure qu'il  Tallait  traiter  OEdipe  dans  toute  la  simplicité  grerque.  Pourquoi  ne  l'a- 
vons-nons  pas  fait?  c'est  que  nos  [décès  en  cinq  actes,  dénuées  de  chœurs,  ne  peu- 
vent être  conduites  jusqu'au  dernier  acte  sans  des  secours  étrangers  au  sujet;  nous 
les  chargeons  d’épisodes,  et  nous  les  étouffons  : cela  s’appelle  du  remplissage.  J’ai 
déjà  dit  qu'on  veut  une  tragédie  qui  dure  deux  heures;  il  faudrait  qu'elle  durât 
moins,  ét  qu  elle  fût  meilleure,  c'est  le  comble  du  ridicule  de  parler  d’amour  dam 
OEdipe.,  dans  Électre,  dans  Mcrope.  Lorsqu'en  1718  il  fut  question  de  représenter 
le  seul  OF.dipe  qui  soit  resté  depuis  au  théâtre , les  comédiens  exigèrent  qneiqnes 
scènes  où  l'amour  ne  fût  pas  onblié;  et  l'auteur  gâta  et  avilit  ce  beau  sujet  par  le 
frokl  ressouvenir  d'un  amour  insipide  entre  Philoctète  et  Jocaste.  L’actrice  qui 
représentait  Dircé  , dans  ÏOEdipe  de  Corneille,  dit  au  nouvel  auteur  : « C'est  moi 
« qui  joue  l'amoureuse  ; et  si  on  ne  me  donne  un  rôle,  la  pièce  ne  sera  pas  jouée.  » 
A ces  paroles,  je  joue  l'amoureuse  dans  OEtHpe,  deux  étrangers  du  lion  ton  écla- 
tèrent de  rire  ; tuais  il  fallut  en  passer  par  ce  que  les  acteurs  exigeaient  ; il  fallut  s'as- 
servir A l'abus  le  plus  méprisable  ; et  si  l'auteur,  indigné  de  cet  abus  auquel  il  cédait, 
s avait  pas  mis  dans  sa  tragédie  le  moins  de  conversations  amoureuses  qu'il  put,  s'il 
avait  pronoucé  le  mot  d'amour  dans  les  trois  dentiers  actes,  la  pièce  ne  mériterait 
pas  d'être  représentée.  Il  y a bien  des  manières  de  parvenir  au  froid  et  A l'insipide. 
La  Moite,  i’un  des  plus  ingénieux  auteurs  que  nous  ayons,  y est  arrivé  par  une  autre 
route,  par  une  versification  lâche,  par  l’introductiun  de  deux  grands  enfants  d’Œdipe 
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dircé.  Oui,  seigneur,  et  Phorbas  m’a  tout  dit  en  deux  mots. 

oedipe.  Votre  amour  pour  Thésée  est  dans  un  plein  repos. 

Vous  n’appréhendez  plus  que  le  titre  de  frère 
S’oppose  à cette  ardeur  qui  vous  étoit  si  chère  : 

Cette  assurance  entière  a de  quoi  vous  ravir, 

Ou  plutôt  votre  haine  a de  quoi  s’assouvir. 

Quand  le  ciel  de  mon  sort  l’auroit  faite  l’arbitre, 

Elle  ne  m’eût  choisi  rien  de  pis  que  ce  titre. 
dircé.  Ah  ! seigneur,  pour  Æmon  j’ai  su  mal  obéir; 

Mais  je  n’ai  point  été  jusques  à vous  haïr. 

La  fierté  de  mon  cœur,  qui  me  traitoit  de  reine, 

Vous  cédoit  en  ces  lieux  la  couronne  sans  peine  ; 

Et  cette  ambition  que  me  prètoit  l’amour 
Ne  chcrchoit  qu’à  régner  dans  un  autre  séjour. 

Cent  fois  de  mon  orgueil  l’éclat  le  plus  farouche 
Aux  termes  odieux  a refusé  ma  bouche  : 

Pour  vous  nommer  tyran  il  falloit  cent  efforts; 

Ce  mot  ne  m'a  jamais  échappé  sans  remords. 

D’un  sang  respectueux  la  puissance  inconnue 
A mes  soulèvements  mèloit  la  retenue; 

Et  cet  usurpateur  dont  j’abhorrois  la  loi, 

S’il  m’eût  donné  Thésée,  eût  eu  le  nom  de  roi. 
oedipe.  C’étoit  ce  même  sang  dont  la  pitié  secrète 
De  l’ombre  de  Laïus  me  faisoit  l’interprète. 

11  ne  pouvoit  souffrir  qu’un  mot  mal  entendu 
Détournât  sur  ma  sœur  un  sort  qui  m’étoit  dû, 

Et  que  votre  innocence  immolée  à mon  crime 
Se  fit  de  nos  malheurs  l’inutile  victime. 
dircé.  Quel  crime  avez-vous  fait  que  d’être  malheureux? 
oedipe.  Mon  souvenir  n’est  plein  que  d’exploits  généreux; 
Cependant  je  me  trouve  inceste  et  parricide, 

Sans  avoir  fait  un  pas  que  sur  les  pas  d'Alcide, 

Ni  recherché  partout  que  lois  à maintenir, 

Que  monstres  à détruire,  et  méchants  à punir. 

sur  U scène , par  la  soustraction  entière  de  la  terreur  et  de  la  pitié.  (V.)  — Voltaire 
ne  parle  ici  de  son  OEdipc  que  pour  convenir  des  faute»  qu'il  a été  forcé  d'y  laisser; 
et,  en  jugeant  celui  de  Corneille,  c'est  tout  ce  qu'il  pouvoit  en  dire  avec  bienséance. 
Il  étoit  difficile  qu'après  avoir  traité,  dans  sa  jeunesse,  le  même  sujet  d'une  manière 
très  supérieure , il  ne  fût  pas  tenté  d'ètre  sévère  dans  ses  remarques  : cependant  il 
élit  été  plus  noble  de  n’y  pas  mêler  d'indécentes  railleries.  On  doit  avouer  qu’il  a peu 
lait  d’observations  dans  son  commentaire  qui  prouvent  mieux  la  grande  connoissance 
qu'il  avoit  de  l'art  dramatique  et  des  effets  du  théâtre.  (P.) 
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Aux  crimes  malgré  moi  l’ordre  du  ciel  m’attache; 
Pour  m’y  faire  tomber  à moi-même  il  me  cache  ; 

Il  offre,  en  m’aveuglant  sur  ce  qu’il  a prédit, 

Mon  père  à mon  épée,  et  ma  mère  à mon  lit! 

Hélas!  qu’il  est  bien  vrai  qu’en  vain  on  s’imagine 
Dérober  notre  vie  à ce  qu’il  nous  destine  ! 

Les  soins  de  l’éviter  font  courir  au  devant, 

Et  l’adresse  à le  fuir  y plonge  plus  avant. 

Hlais  si  les  dieux  m’ont  fait  la  vie  abominable, 

Ils  m en  font  par  pitié  la  sortie  honorable, 

Puisque  enfin  leur  faveur  mêlée  à leur  courroux 
Me  condamne  à mourir  pour  le  salut  de  tous, 

Et  qu  en  ce  même  temps  qu’il  faudrait  que  ma  vie 
Des  crimes  qu  ils  m ont  fait  traînât  l’iguominie, 
L’éclat  de  ces  vertus  que  je  ne  tiens  pas  d’eux 
Reçoit  pour  récompense  un  trépas  glorieux. 
niacÉ.  Ce  trépas  glorieux  comme  vous  me  regarde; 

Le  juste  choix  du  ciel  peut-être  me  le  garde  : 

11  fit  tout  votre  crime;  et  le  malheur  du  roi 
Ne  vous  rend  pas,  seigneur,  plus  coupable  que  moi. 
D un  voyage  fatal  qui  seul  causa  sa  perte 
Je  fus  l’occasion  ; elle  vous  fut  offerte  : 

Votre  bras  contre  trois  disputa  le  chemin  ; 

Mais  ce  n’étoit  qu’un  bras  qu’empruntoitie  destin 
Puisque  votre  vertu  qui  servit  sa  colère 
Ne  put  voir  en  Laïus  ni  de  roi  ni  de  père. 

Ainsi  j’espère  encor  que  demain  par  son  choix 
Le  ciel  épargnera  le  plus  grand  de  nos  rois. 

L’intérêt  des  Thébains  et  de  votre  famille 
Tournera  son  courroux  sur  l’orgueil  d’une  fille 
Qui  n’a  rien  que  l’état  doive  considérer, 

Et  qui  contre  son  roi  n’a  fait  que  murmurer. 
oedipe.  Vous  voulez  que  le  ciel,  pour  montrer  à la  terre 
Qu’on  peut  innocemment  mériter  le  tonnerre 
Me  laisse  de  sa  haine  étaler  en  ces  lieux 
L exemple  le  plus  noir  et  le  plus  odieux  ! 

Non,  non  ; vous  le  verrez  demain  au  sacrifice 
. Par  le  choix  que  j’attends  couvrir  son  injustice, 

Et  par  la  peine  due  à son  propre  forfait 
Désavouer  ma  main  de  tout  ce  qu’elle  a fait. 
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SCÈNE  VI. 

OEDIPE,  THÉSÉE,  DIRCÉ,  1PHICRATE. 

Œdipe  Est-ce  encor  votre  bras  qui  doit  venger  son  père  ' ? 

Son  amant  en  a-t-il  plus  de  droit  que  son  frère, 

Prince? 

thésée.  Je  vous  en  plains,  et  ne  puis  concevoir, 

Seigneur... 

oedipe.  La  vérité  ne  se  fait  que  trop  voir. 

Mais  nous  pourrons  demain  être  tous  deux  à plaindre, 

Si  le  ciel  fait  le  choix  qu’il  nous  faut  tous  deux  craindre. 

S’il  me  choisit,  ma  sœur,  donnez-lui  votre  foi  : 

Je  vous  en  prie  en  frère,  et  vous  l’ordonne  en  roi. 

Vous,  seigneur,  si  Dircé  garde  encor  sur  votre  ame 
L’empire  que  lui  fit  une  si  belle  flamme, 

Prenez  soin  d’apaiser  les  discords  de  mes  fils, 

Qui  par  les  nœuds  du  sang  vous  deviendront  unis. 

Vous  voyez  où  des  dieux  nous  a réduits  la  haine. 

Adieu  : laissez-moi  seul  en  consoler  la  reine  ; 

Et  ne  m’enviez  pas  un  secret  entretien, 

Pour  affermir  son  cœur  sur  l’exemple  du  mien. 

SCÈNE  VII. 

THÉSÉE,  DIRCÉ. 

dircé.  Parmi  de  tels  malheurs  que  sa  constance  est  rare? 
il  ne  s’emporte  point  contre  un  sort  si  barbare; 

La  surprenante  horreur  de  cet  accablement 
Ne  coûte  à sa  grande  ame  aucun  égarement  ; 

Et  sa  haute  vertu,  toujours  inébranlable, 

Le  soutient  au-dessus  de  tout  ce  qui  l’accable. 
thésée.  Souvent,  avant  le  coup  qui  doit  nous  accabler, 

La  nuit  qui  l’enveloppe  a de  quoi  nous  troubler  ; 

L’obscur  pressentiment  d’une  injuste  disgrâce 

* Thésée  et  Dircé  viennent  achever  de  répandre  leur  glace  »ur  cette  lin , qui  devait 
être  si  touchante  et  si  terrible.  Œdipe  appelle  Dircé  sa  sœur  comme  si  de  rien  n'était; 
il  lui  parle  de  l’empire  qu’une  belle  flamme  lui  fit  sur  une  ame  ; U va  en  conso- 
ler la  reine  : tout  se  pa«se  en  civilité»,  et  D rcé  reste  à disserter  avec  Thésée;  et. 
pour  comble.  1 auteur  se  félicite,  dans  sa  préface,  de  l'heureux  épisode  de  Thésée  et 
de  Dircé.  daignons  la  faiblesse  de  l’esprit  humain.  (V.) 
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Combat  avec  effroi  sa  confuse  menace  : 

Mais,  quand  ce  coup  tombé  vient  d’épuiser  le  sort 
Jusqu’à  n’en  pouvoir  craindre  un  pins  barbare  effort, 

Ce  trouble  se  dissipe,  et  cette  ame  innocente. 

Qui  brave  impunément  la  fortune  impuissante, 

Regarde  avec  dédain  ce  qu’elle  a combattu. 

Et  se  rend  tout  entière  à toute  sa  vertu. 

SCÈNE  Vlll. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  NÉRINE. 

nérine.  Madame... 

DiacÉ.  Que  veux- tu,  Nérine?  ** 

nébine.  Hélas!  la  reine... 

niRcÉ.  Que  fait-elle  ? 

nérine..  Elle  est  morte;  et  l’excès  de  sa>peine, 
Par  un  prompt  désespoir... 

dibcé.  Jusques  où  portez-vous. 
Impitoyables  dieux,  votre  injuste  courroux  ! 
thésée.  Quoi  ! même  aux  yeux  du  roi  son  désespoir  la  toe? 
Ce  monarque  n’a  pu... 

nérine.  Le  roi  ne  l’a  point  vue, 

Et  quant  à son  trépas,  ses  pressantes  douleurs 
L’ont  cru  devoir  sur  r heure  à de  si  grands  malheurs. 
Pborbas  l’a  commencé,  sa  main  a fait  le  reste. 
dibcé.  Quoi!  Pborbas,.. 

nérine.  Oui,  Pborbas,  par  son  récit  funeste, 
Et  par  son  propre  exemple,  a su  l’assassiner. 

Ce  malheureux  vieillard  n’a  pu  se  pardonner  ; 

Il  s’est  jeté  d’abord  aux  genoux  de  la  reine. 

Où,  détestant  l’effet  de  sa  prudence  vaine, 

« Si  j’ai  sauvé  ce  fils  pour  être  votre  époux, 

« Et  voir  le  roi  son  père  expirer  sous  ses  coups, 

« A-t-il  dit,  la.pitié  qui  me  fit  le  ministre 
« De  tout  ce  que  le  ciel  eut  pour  vous  de  sinistre, 

« Fait  place  au  désespoir  d’avoir  si  mal  servi, 

« Pour  venger  sur  mon  sang  votre  ordre  mal  suivi. 

« L’inceste  où  malgré  vous  tous  deux  je  vous  abyme 
« Recevra  de  ma  main  sa  première  victime  ; 

« J’en  dois  le  sacrifice  à l’innocente  erreur 
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« Qui  vous  rend  l’un  pour  l’autre  un  objet  plein  d’horreur.  » 
Cet  arrêt  qu’à  nos  yeux  lui-même  il  se  prononce 
Est  suivi  d’un  poignard  qu’en  ses  flancs  il  enfonce  \ 

La  reine,  à ce  malheur  si  peu  prémédité, 

Semble  le  recevoir  avec  stupidité. 

L’excès  de  sa  douleur  la  fait  croire  insensible; 

Rien  n’échappe  au-dehors  qui  la  rende  visible  ; 

Et  tous  ses  sentiments  enfermés  dans  son  cœur 
Ramassent  en  secret  leur  dernière  vigueur. 

Nous  autres  cependant,  autour  d’elle  rangées, 

Stupides  ainsi  qu’elle,  ainsi  qu’elle  affligées, 

Nous  n’osons  rien  permettre  à nos  fiers  déplaisirs, 

Et  nos  pleurs  par  respect  attendent  ses  soupirs. 

Mais  enfin  tout-à-coup,  sans  changer  de  visage, 

Du  mort  qu’elle  contemple  elle  imite  la  rage, 

Se  saisit  du  poignard,  et  de  sa  propre  main 
A nos  yeux  comme  lui  s’en  traverse  le  sein. 

On  diroit  que  du  ciel  l’implacable  colère 
Nous  arrête  les  bras  pour  lui  laisser  tout  faire. 

Elle  tombe,  elle  expire  avec  ces  derniers  mots  : 

'«  Allez  dire  à Dircé  qu’elle  vive  en  repos, 

« Que  de  ces  lieux  maudits  en  hâte  elle  s’exile  ; 

« Athènes  a pour  elle  un  glorieux  asile, 

• Si  toutefois  Thésée  est  assez  généreux 
« Pour  n’avoir  point  d’horreur  d’un  sang  si  malheureux.  » 
thésée.  Ah  ! ce  doute  m’outrage;  et  si  jamais  vos  charmes... 
macÉ.  Seigneur,  il  n’est  saison  que  de  verser  des  larmes. 

La  reine,  en  expirant,  a donc  pris  soin  de  moi! 

Mais  tu  ne  me  dis  point  ce  qu’elle  a dit  du  roi? 
kéhixe.  Son  ame  en  s’envolant,  jalouse  de  sa  gloire, 

Craignoit  d’en  emporter  la  honteuse  mémoire  ; 

Et,  n’osant  le  nommer  son  fils  ni  son  époux, 

Sa  dernière  tendresse  a toute  été  pour  vous. 
diecé.  Et  je  puis  vivre  encore  après  l’avoir  perdue  ! 

* Outre  les  nombreuses  imitations  que  cette  pièce  a fournies  à l 'OSdipt  de  Vol- 
taire, ces  deux  vers  se  trouvent  encore  presque  mot  à mot  dans  la  f/enriade.  L'au- 
teur les  a placés  dans  la  description  de  la  famine  de  Paris,  à la  fin  du  récit  de  l'action 
épouvantable  de  cette  infortuuée  qui,  au  milieu  des  horreurs  qui  l’environnent , ou- 
blie un  Instant  qu’elle  est  mère. 
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SCÈNE  IX. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  CLÉANTE,  DYMAS,  NÉR1NE. 

(Cléante  sort  d'un  côté,  et  Dymas  de  l'.iulre,  environ  quatre  vers  après  Cléante.) 
cl k ante.  La  sauté  dans  ces  murs  tout  d'un  coup  répandue 
Fait  crier  au  miracle  et  bénir  hautement 
La  bonté  de  nos  dieux  d'un  si  prompt  changement. 

Tous  ces  mourants,  madame,  à qui  déjà  la  peste 
Ne  laissoit  qu’un  soupir,  qu’un  seul  moment  de  reste, 

En  cet  heureux  moment  rappelés  des  abois, 

Rendent  grâces  au  ciel  d’une  commune  voix  ; 

Et  l’on  ne  comprend  point  quel  remède  il  applique 
A rétablir  sitôt  l’alégresse  publique. 
dibcé.  Que  m’importe  qu’il  montre  un  visage  plus  doux, 

Quand  il  fait  des  malheurs  qui  ne  sont  que  pour  nous? 
Avez-vous  vu  le  roi,  Dymas? 

dïmas.  Hélas  ! princesse, 

On  ne  doit  qu’à  son  sang  la  publique  alégresse. 

Ce  n’est  plus  que  pour  lui  qu’il  faut  verser  des  pleurs  : 

Ses  crimes  inconnus  avoient  fait  nos  malheurs  ; 

Et  sa  vertu  souillée  à peine  s’est  punie, 

Qu’aussitôt  de  ces  lieux  la  peste  s’est  bannie. 
thésée.  L’effort  de  son  courage  a su  nous  éblouir  : 

D’un  si  grand  désespoir  il  cherchoit  à jouir, 

Et  de  sa  fermeté  n’empruntoit  les  miracles 
Que  pour  mieux  éviter  toutes  sortes  d’obstacles. 
dibcé.  11  s’est  rendu  par-là  maître  de  tout  son  sort. 

Mais  achève,  Dymas,  le  récit  de  sa  mort  ; 

Achève  d’accabler  une  ame  désolée. 
dïmas.  11  n’est  point  mort,  madame;  et  la  sienne,  ébranlée 
Par  les  confus  remords  d’un  innocent  forfait, 

Attend  l’ordre  des  dieux  pour  sortir  tout-à-fait. 

DiacÉ.  Que  nous  disois-lu  donc? 

dïmas.  Ce  que  j’ose  encor  dire, 

Qu’il  vit  et  ne  vit  plus,  qu’il  est  mort  et  respire; 

Et  que  son  sort  douteux,  qui  seul  reste  à pleurer, 

Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer  ' . 

J’étois  auprès  de  lui  sans  aucunes  alarmes  ; 

Son  cœur  sembloit  calmé,  je  le  voyois  sans  armes, 

' Voilà  encore  tm  vers  qne  Voltaire  a conservé  dans  son  OSdtpe.  (P.) 
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Quand  soudain,  attachant  ses  deux  mains  sur  ses  yeux  : 

« Prévenons,  a-t-il  dit,  l’injustice  des  dieux  ; 

« Commençons  à mourir  avant  qu'ils  nous  l’ordonnent  ; 
<i  Qu’ainsi  que  mes  forfaits  mes  supplices  étonnent. 

« Ne  voyons  plus  le  ciel  après  sa  eruauté  : 

« Pour  nous  venger  de  lui  dédaignons  sa  clarté  ; 

« Refusons-lui  nos  yeux,  et  gardons  quelque  vie 
« Qui  montre  encore  à tous  quelle  est  sa  tyrannie.  » 

Là,  ses  yeux  arrachés  par  ses  barbares  mains 
Font  distiller  un  sang  qui  rend  lame  aux  Thébains. 

Ce  sang  si  précieux  touche  à peine  la  terre, 

Que  le  courroux  du  ciel  ne  leur  fait  plus  la  guerre  ; 

Et  trois  mourants  guéris  au  milieu  du  palais 
De  sa  part  tout  d’un  coup  nous  aunonceot  la  paix. 
Cléante  vous  a dit  que  par  toute  la  ville... 

THÉSÉE.  Cessons  de  nous  gêner  d’une  crainte  inutile. 

A force  de  malheurs  le  ciel  fait  assez  voir 
Que  le  sang  de  Laïus  a rempli  son  devoir  : 

Son  ombre  est  satisfaite  ; et  ce  malheureux  crime 
Ne  laisse  plus  douter  du  choix  de  sa  victime. 
diecé.  Un  autre  ordre  demain  peut  nous  être  donné. 

Allons  voir  cependant  ce  prince  infortuné, 

Pleurer  auprès  de  lui  notre  destin  funeste, 

Et  remettons  aux  dieux  à disposer  du  reste. 


DÉCLARATION  DE  VOLTAIRE. 

Mon  respect  pour  l'auteur  des  admirables  morceaux  du  Cid,  de  Cinna,  et  de  tant 
de  chefs-d'œuvre,  mon  amitié  constante  pour  l'unique  héritière  du  nom  de  ce  grand 
homme,  ne  m'ont  pas  empêché  de  voir  et  de  dire  la  vérité,  quand  j'ai  examiné  son 
Oüdipe  et  ses  autres  p'èc  s indignes  de  lui  s et  je  crois  avoir  prouvé  tout  ee  que  j’ai 
dit.  Le  souvenir  meme  que  j'ai  tait  autrefois  nue  tragédie  d OEdipt  ne  m'a  point  re- 
tenu. Je  ne  me  suis  point  cm  égal  à Corneille  : je  me  suis  mis  hors  d'intérêt  ; je  n'ai 
eu  devaut  les  yeux  que  l'intérêt  du  public,  l'instruction  dc9  jeunes  auteurs  , l'amour 
du  vrai,  qui  l'emporte  dans  mon  esprit  sur  toutes  les  autres  considérations.  Mon  ad- 
miration sinefre  pour  le  beau  est  égale  a ma  haine  pour  le  mauvais.  Je  ue  Connais 
ni  l'envie , ni  l'esprit  de  parti  : je  n'ai  jamais  songé  qu't  la  perfection  de  l'art , et  je 
di.  ai  bardimenl  la  vérité  en  tout  genre  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie. 

EXAMEN  D’OEDIPE. 

La  mauvaise  fortune  de  I’trtkarite  m’avoit  assez  dégoûté  du  théâtre 
pour  m’obliger  à faire  retraite , et  à m'imposer  un  silence  que  te  gar- 
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derois  encore  si  M.  le  procureur-général  Fouquet  me  l’eût  permis. 
Comme  il  n’étoit  pas  moins  surintendant  des  belles-lettres  que  des  fi- 
nances , je  ne  pus  ms  défendre  des  ordres  qu'il  daigna  me  donner  de 
mettre  sur  notre  scène  un  des  trois  sujets  qu'il  me  proposa.  Il  m'en 
laissa  le  choix,  et  je  m'arrêtai  à eelui-ci,  dont  le  bonheur  me  vengea 
bien  de  la  déroute  de  l'autre , puisque  le  roi  s’en  satisfit  assez  pour  me 
foire  recevoir  des  marques  solides  de  son  approbation  par  ses  libéra- 
lités , que  je  pris  pour  des  commandements  tacites  de  consacrer  aux 
^divertissements  de  sa  majesté  ce  que  1 âge  et  les  vieux  travaux  m'avoient 
laissé  d’esprit  et  de  vigueur. 

Je  ne  déguiserai  point  qu’après  avoir  faille  clioix  de  ce  sujet,  sur 
cette  confiance  que  j'aurois  pour  moi  les  suffrages  de  tous  les  savants . 
qui  le  regardent  encore  comme  le  chef-d’œuvre  de  l’antiquité , et  que 
les  pensées  de  Sophocle  et  de  Sénèque , qui  l'ont  traité  en  leurs  lan- 
gues , me  faciliteroient  les  moyens  d’en  venir  à bout , je  tremblai  quand 
je  l’envisageai  de  près  : je  reconnus  que  ce  qui  avoit  passé  pour  mer- 
veilleux en  leurs  siècles  pourroit  sembler  horrible  au  nôtre  : que  cette 
éloquente  et  sérieuse  description  de  la  manière  dont  ce  malheureux 
prince  se  crève  les  yeux,  qui  occupetoul  leur  cinquième  acte,  ferait  sou- 
lever la  délicatesse  de  nos  dames , dont  le  dégoût  attire  aisément  celui 
du  reste  de  l’auditoire  ; et  qu’enfin  l’amour  n’ayant  point  de  part  en 
cette  tragédie , elle  étoit  dénuée  des  principaux  agréments  qui  sont  en 
possession  de  gagner  la  voix  publique. 

Ces  considérations  m'ont  fait  cacher  aux  yeux  un  si  dangereux  spec- 
tacle , et  introduire  l'heureux  épisode  de  Thésée  et  de  Dircé.  J’ai  re- 
tranché le  nombre  des  oracles  qui  pouvoit  être  importun , et  donner  à 
Œdipe  trop  de  soupçon  de  sa  naissance.  J’ai  rendu  la  réponse  de 
Laïus , évoqué  par  Tirésie , assez  obscure  dans  sa  clarté  apparente  pour 
«n  faire  une  fausse  application  à cette  princesse  ; j’ai  rectifié  cc  qu’Aris- 
tote  y trouve  sans  raison,  et  qu’il  n’excuse  que  parcequ’i!  arrive  avant 
le  commencement  de  la  pièce;  et  j’ai  fait  en  sorte  qu’ Œdipe,  loin  de 
se  croire  l’auteur  de  la  mort  du  roi  son  prédécess  ur , s’imagine  l’avoir 
vengé  sur  trois  brigands , à qui  le  bruit  commun  l’attribue  ; et  ce  n'est 
pas  un  petit  artifice  qu'il  s’en  convainque  lui-même  lorsqu’il  en  veut 
convraincre  Piiorbas. 

Ces  changements  m’ont  fa't  perdre  l’avantage  que  je  m’élois  promis, 
de  n’êlre  souvent  que  le  traducteur  de  ces  grands  génies  qui  m’ont 
précédé.  La  différente  roule  que  j’ai  prise  in'a  empêché  de  me  rencon- 
trer avec  eux,  et  de  me  parer  de  leur  travail;  mais,  en  récompense, 
j’ai  eu  le  bonheur  de  faire  avouer  qu’il  n'est  point  sorti  de  pièce  de  ma 
main  où  il  se  trouve  tant  d’art  qu’en  celle-ci.  On  m’y  a fait  deux  ob- 
jections : l’une,  que  Dircé,  au  troisième  acte,  manque  de  respect  en- 
vers sa  mère  ; ce  qui  ne  peut  être  une  faute  de  théâtre , puisque  nous 
ne  sommes  pas  obligés  de  rendre  parfaits  ceux  que  nous  y faisons  voir; 
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outre  que  cette  princesse  considère  encore  tellement  ces  devoirs  de  Ta 
nature,  que,  bien  qu’elle  ait  lieu  de  regarder  cette  mère  comme  une 
personne  qui  s’est  emparée  d’un  trône  qui  lui  appartient,  elle  lui  de- 
mande pardon  de  cette  échappée , et  la  condamne  aussi  bien  que 
les  plus  rigoureux  de  mes  juges.  L’autre  objection  regarde  la  gué- 
rison pub  ique,  sitôt  qu’OEdipe  s’est  puni.  La  narration  s’en  fa  t par 
Cléante  et  par  Dymas , et  l’on  veut  qu’il  eût  pu  suffire  de  l’un  des  deux 
pour  la  faire  : à quoi  je  réponds  que  ce  miracle  s’étant  fait  tout  d’un 
coup,  un  seul  homme  n’en  pouvoit  savoir  assez  tôt  tout  l’effet,  et  qu’il 
a fallu  donner  à l’un  le  récit  de  ce  qui  s’étoit  passé  dans  la  ville , et  & 
l’autre , de  ce  qu’il  avoit  vu  dans  le  palais.  Je  trouve  plus  à dire  à Dircé, 
qui  les  écoute , et  devroit  avoir  couru  auprès  de  sa  mère  sitôt  qu’on  lui 
en  a dit  la  mort  ; mais  ou  peut  répondre  que  si  les  devoirs  de  la  nature 
nous  appellent  auprès  de  nos  parents  quand  ils  meurent,  nous  nous 
retirons  d’ordina  re  d’auprès  d’eux  quand  i's  sont  morts , afin  de  nous 
épargner  ce  funeste  spectacle,  et  qu’ainsi  Dircé  a pu  n’avoir  aucun 
empressement  de  voir  sa  mère , à qui  son  secours  ne  pouvoit  plus  être 
utile , puisqu’elle  étoit  morte , outre  que , si  elle  y eût  couru , Thésée 
l’auroit  suivie,  et  il  ne  me  seroit  demeuré  personne  pour  entendre  ces 
récits.  C’est  une  incommodité  de  la  représentation  qui  doit  faire  souf- 
frir quelque  manquement  à l’exacte  vraisemblance.  Les  anciens  avoient 
leurs  chœurs  qui  ne  sort  oient  point  du  théâtre,  et  étoient  toujours 
prêts  d’écouter  tout  ce  qu’on  leur  vouloit  apprendre  ; mais  cette  faci- 
lité étoit  compensée  par  tant  d’autres  importunités  de  leur  part,  que 
nous  ne  devons  point  nous  repentir  du  retranchement  que  nous  en 
avons  fait 

1 Observez  que  . dans  cct  Et  amen , Corneille  s'applaudit  beaucoup  de  1 heureux 
épisode  de  Thésée  et  de  Dircé.  et  que  cet  épisode  esl  précisément  ce  qu'il  y a de  plus 
défec'ueui  dans  sa  pièce.  (P.) 


FIN  D'OEDIPB. 
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LA  CONQUÊTE 

DB 

LA  TOISON  D’OR, 

TRAGÉDIE.  — t G6 1 . 

ARGUMENT 

DE  LA  CONQUÊTE  DE  LA  TOISON  D’OR , 

THXGÉME, 

Représentée  par  la  troupe  royale  du  Marais,  chez  M.  le  marquis  de  Sourdéac 
en  son  château  de  Neubourg,  pour  réjouissance  publique  du  mariage  du  roi’, 
et  de  la  paix  avec  l'Espagne,  et  ensuite  sur  le  théâtre  royal  du  Marais, 

L’antiquité  n'a  rien  fait  passer  jusqu’à  nous  qui  soit  si  généralement 
connu  que  le  voyage  des  Argonautes;  mais,  comme  les  historiens  qui 
en  ont  voulu  démêler  la  vérité  d’avec  la  fable  qui  l’enveloppe  ne  s’ac- 
cordent pas  en  tout,  et  que  les  poêles  qui  l’ont  embelli  de  leurs  fictions 
n'ont  pas  pris  la  même  roule , j’ai  cru  que , pour  en  faciliter  l’intelli- 
gence entière,  il  étoit  à propos  d’avertir  le  lecteur  de  quelques  particu- 
larités où  je  me  suis  attaché , qui  peut-être  ne  sont  pas  connues  de  tout 
le  monde.  Elles  sont  pour  la  plupart  tirées  de  Valérius  Flaccus , qui 
en  a fait  un  poëine  épique  en  latin,  et  de  qui,  entre  autres  choses, 
j’ai  emprunté  la  métamorphose  de  Junon  en  Chalciope. 

Phryxus  étoit  lils  d’ Allia  mas,  roi  de  Thèbes,  et  de  Néphélé,  qu’il 
répudia  pour  épouser  Ino.  Celte  seconde  femme  persécuta  si  bien  ce 
jeune  prinre,  qu’il  fut  obligé  de  s’enfuir  sur  un  mouton  dont  la  laine 
étoit  d’or,  que  sa  mère  lui  donna  après  Lavoir  reçu  de  Mercure  : il  le 

4 On  se  souviendra  longtemps  de  ta  magnificence  avec  laquelle  ce  marquis  donna 
une  grande  fête  dans  son  cbât-au  de  Neubourg,  en  réjouissance  de  l'heureux  mariage 
de  sa  majesté,  et  de  la  paix  qu'il  lui  avoit  plu  donner  à ses  peuples.  La  tragédie  de  la 
Toison  d’Or,  mêlée  de  musique  et  de  superbes  spectacles,  fut  faite  exprès  pour  ci  la. 
11  fit  venir  au  Neubourg  les  comédiens  du  Marais,  qui  l'y  représentèrent  plusieurs  fois 
en  présence  de  plus  de  soixante  des  plus  considérables  p-rsonnes  de  ia  province,  qui 
furent  togées  dans  le  château,  et  régalées  pendant  plus  de  huit  jours , avec  toute  la 
propreté  et  l'abondanc:  Imaginables.  Cela  se  fit  au  commencement  de  l'hiver  de 
l'année  1650  ; et  ensuite  M.  le  marquis  de  Sourdéac  donna  aux  comédiens  toutes  les 
machines  et  toutes  les  décorations  qui  avoient  servi  à ce  grand  spectacle , qui  attira 
tout  Parts,  chacun  y ayant  couru  longtemps  en  foule.  (D«  Visa.) 

’LouU  XIV  épousa,  le  9 juin  1661,  à Saint-Jean-de-Luz,  Marie-Thérèse,  fille  ailée 
de  Philippe  IV . 
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sacrifia  à Mars,  sitôt  qu'il  fut  abordé  à Colchos,  et  lui  en  appendit  la 
dépouille  dans  une  forêt  qui  lui  éto  t consacrée.  Aætes,  fils  du  Soleil , 
et  roi  de  cette  province , lui  donna  pour  femme  Chalciope , sa  fille  aî- 
née , dont  il  eut  quatre  fils , et  mourut  quelque  temps  après.  Son  om- 
bre apparut  ensuite  à ce  monarque , et  lui  révéla  que  le  destin  de  son 
état  dépendoit  de  cette  toison  ; qu’en  même  temps  qn’il  la  perdrait , il 
perdrait  aussi  son  royaume  ; et  qu’il  étoit  résolu  dans  le  ciel  que  ôfédée, 
son  autre  fille , aurait  un  époux  étranger.  Cette  prédiction  fit  deux 
effets.  D'un  côté , Aætes , pour  conserver  cette  toison,  qu’il  voyoit  si 
nécessaire  à sa  propre  conservation , voulut  eu  rendre  la  conquête  im- 
possible par  le  moyen  des  charmes  de  Circé  sa  sœur,  et  de  Médée  sa 
fille.  Ces  deux  savantes  magiciennes  firent  en  sorte  qu'on  ne  pouvoit 
s’en  rendre  maître  qu’après  avoir  dompté  deux  taureaux  dont  l’haleine 
étoit  toute  de  feu , et  leur  avoir  fait  labourer  le  champ  de  Mars , où 
ensuite  il  falloit  semer  des  dents  de  serpents,  dont  naissoient  aussitôt 
autant  de  gens  d’armes , qui  tous  ensemble  attaquoient  le  téméraire 
qui  se  liasardoit  à une  si  dangereuse  entreprise  ; et , pour  dernier  péril, 
11  falloit  combattre  un  dragon  qui  ne  dormait  jamais,  et  qui  étoit  le 
plus  fidèle  et  le  plus  redoutable  gardien  de  ce  trésor.  D’autre  côté , les 
cois  voisins,  jaloux  de  la  grandeur  d’ Aætes,  s’armèrent  pour  cette 
eonquète,  et,  entre  autres,  Persês,  son  frère,  roi  de  la  Chersonèse 
Taurique , et  fils  du  Soleil,  comme  lui.  Comme  il  s’appuya  du  secours 
des  Scythes,  Aætes  emprunta  celui  de  Styrus,  roi  d’Albanie,  à qui  il 
promit  Médée,  pour  satisfaire  à l’ordre  qu’il  croyoit  en  avoir  reçu  du 
ciel  par  cette  ombre  de  Phryxus  : ils  donnoient  bataille,  et  la  victoire 
penchoit  du  côté  de  Persès , lorsque  Jason  arriva  suivi  de  ses  Argo- 
nautes, dont  la  valeur  la  fit  tourner  du  parti  contraire  ; et  en  moins 
d’un  mois  ces  héros  firent  emporter  ' tant  d’avantages  au  roi  de  Col- 
chos sur  ses  ennemis , qu’ils  furent  contraints  de  prendre  la  fuite  et 
d'abandonner  leur  camp.  C’est  ici  que  commence  la  pièce;  mais,  avant 
que  d’en  venir  au  détail,  il  faut  dire  un  mot  de  Jason,  et  du  dessein 
qui  l'amenoit  à Colchos. 

Il  étoit  fils  d’Æson , rai  de  Thessalie , sur  qui  Pélias,  son  frère , avoit 
usurpé  le  royaume.  Ce  tyran  étoit  fils  de  Neptune  et  de  Tyro,  fille  de 
Salmonée , qui  épousa  ensuite  Ctiréléus , père  d'Æson , que  je  viens  de 
nommer.  Cette  usurpation , lui  donnant  la  défiance  ordinaire  à cenx 
de  sa  sorte , lui  rendit  suspect  le  courage  de  Jason , son  neveu , et  légi- 
time héritier  de  ce  royaume.  Un  oracle  qu’il  reçut  le  confirma  dans 
ses  soupçons , si  bien  que , pour  l’éloigner,  on  plutôt  pour  le  perdre , il 
lui  commanda  d’al’er  conquérir  la  toison  d’or,  dans  la  croyance  qne  ce 
prince  y péril  oit , et  le  laisserait , par  sa  mort , paisible  possesseur  de 
l’état  dont  il  s’était  emparé  Jason  , par  le  conseil  de  Pallas,  fit  bâtir 
pour  ce  fameux  voyage  le  navire  Argo , où  s’embarquèrent  avec  lui 

• Remporter  serait  aujourd  'hui  le  mot  propre. 
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quarante  des  plus  vaillants  de  toute  la  Grèce.  Orphée  fut  du  nombre , 
avec  Zéthès  et  Calais , fils  du  vent  Borée  et  d'Orithie , princesse  de 
Thrace , qui  ëtoient  nés  avec  des  ailes , comme  leur  père , et  qui , par 
ee  moyen , délivrèrent  Pninée , en  passant , des  liarpies  qui  fondoient 
sur  ses  viandes  sitôt  que  sa  table  étoit  servie , et  leur  donnèrent  la 
chasse  par  le  milieu  de  l’air.  Ces  héros , durant  leur  voyage , reçurent 
beaucoup  de  faveurs  de  Junon  et  de  Pallas,  et  prirent  terre  à Leninos, 
dont  étoit  reine  Hypsipile , et  où  ils  tardèrent  deux  ans , pendant  les- 
quels Jason  fit  l’amour  à cette  reine , et  lui  donna  parole  de  l’épouser  à 
son  retour  ; ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  s’attacher  auprès  de  Médée , et 
de  lui  faire  les  mêmes  protestations  sitôt  qu’il  fut  arrivé  à Colchos , et 
qu’il  eut  vu  le  besoin  qu’il  en  avoit.  Ce  nouvel  amour  lui  réussit  gi  heu- 
reusement , qu’il  eut  d’elle  des  charmes  pour  surmonter  tous  les  périls, 
et  enlever  la  toison  d’or  malgré  le  dragon  qui  la  gardoit , et  qu’eüeas- 
soupit.  Un  auteur  que  cite  le  mythologiste  Noël  Le  Comte,  et  qu’il  ap- 
pelle Denvs  le  Mvlésien , dit  qu’elle  lui  porta  la  toison  jusque  dans  son 
navire;  et  c'est  sur  son  rapport  que  je  me  suis  autorisé  à changer  la  lin 
ordinaire  de  cette  fable,  pour  la  rendre  plus  surprenante  et  plus  mer- 
veilleuse. Je  l’aurois  été  assez  par  la  liberté  qu’en  donne  la  poésie  en 
de  pareilles  rencontres  ; mais  j’ai  cru  en  avoir  encore  plus  de  droit  en 
marchant  sur  les  pas  d’un  autre , que  si  j’avois  inventé  ce  changement. 
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PERSONNAGES  DU  PROLOGUE. 

LA  FRANCE. 

I A VICTOIRE. 

MARS. 

LA  PAIX. 

L’HÏMÉNÉE. 

LA  DISCORDE. 

L'ENVIE. 

Quatre  Amours. 

PERSONNAGES  DE  LA  TRAGÉDIE. 

JUPITER. 

JUNON. 

PALLAS. 

IRIS. 

l'amour. 


le  SOLEIL. 

AÆTES  , roi  de  Colchos,  flte  du  Soleil. 
ABSÏRTE , Ris  d’Aæles. 

CUAI.CIOPE,  flUe  d’Awtes,  veine  de  Phryius. 
MÉDÉE , fille  d'Avtes,  amante  de  Jason. 

U Y PSI  PILE,  reine  de  Lemnos. 

JASON  , prince  de  Thessalie,  chef  des  Argo- 
nautes. 

PELÉE,  ) 


ipniTE, 
ORPHÉE , 
ZÉTIIÊS, 
CALAIS, 


Argonautes. 

Argonautes  ailés , Ois  de  Borée  et 
d’Orithie. 


GLAUQUE , dieu  marin 
Deux  Tritons. 

Deux  Sirènes. 

Qoaire  Y rnis. 


La  scène  est  à Colchos. 


PROLOGUE  . 


L'heureux  mariage  de  Sa  Majesté,  et  la  paix  qu’il  lui  a plu  donner  à ses  peu- 
ples,ayant  été  les  motifs  de  la  réjouissance  puisque  pour  laquelle  celte  tra- 


4 Le»  prologues  A' Andromède  et  de  la  Toison  d’Or,  ois  Louis  XIV  était  kmé, 
servirent  ensuite  de  modèle  à tous  les  prologues  de  Quinault , et  ce  lut  une  coutume 
indispensable  de  faire  l'éloge  du  roi  à la  tète  de  tous  les  opéra , comme  dansles  dis- 
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gédie  a été  préparée , non  seulement  il  étoit  juste  qu’i's  servissent  de  sujet  au 
prologue  gui  la  précède , mais  il  étoit  mémi  absolument  impossible  d'en  choi- 
sir une  plus  illustre  matière. 

L’ouverture  du  théâtre  fait  voir  un  pays  ruiné  par  les  guerres , et  terminé  dans  son 
enfoncement  par  une  ville  qui  n'en  est  pas  mieux  traitée;  ce  qui  marque  le  pitoya- 
ble état  où  la  France  étoit  réduite  avant  cette  faveur  du  ciel,  quelle  a si  longtemps 
souhaitée,  et  dont  la  bouté  de  son  généreux  monarque  la  fait  jouir  ï présent. 

SCÈNE  I. 

LA  FRANCE,  LA  VICTOIRE. 

la  France.  Doux  charme  des  héros,  immortelle  Victoire, 

Ame  de  leur  vaillance,  et  source  de  leur  gloire, 

Vous  qu’on  fait  si  volage,  et  qu’on  voit  toutefois 
Si  constante  à me  suivre,  et  si  ferme  en  ce  choix, 

Ne  vous  offensez  pas  si  j’arrose  de  larmes 
Cette  illustre  union  qu’ont  avec  vous  mes  armes, 

Et  si  vos  faveurs  même  obstinent  mes  soupirs 
A pousser  vers  la  Paix  mes  plus  ardents  désirs. 

Vous  faites  qu’on  m’estime  aux  deux  bouts  de  la  terre, 

Vous  faites  qu'on  m’y  craint  : mais  il  vous  faut  la  guerre  ; 

Et  quand  je  vois  quel  prix  me  coûtent  vos  lauriers, 

J'en  vois  avec  chagrin  couronner  mes  guerriers. 
la  victoire.  Je  ne  me  repcDS  point,  incomparable  France, 

De  vous  avoir  suivie  avec  tant  de  constance; 

Je  vous  prépare  eucor  mômes  attachements  : 

Mais  j’attendois  de  vous  d’autres  remerciements. 

Vous  lassez-vous  de  moi  qui  vous  comble  de  gloire, 

De  moi  qui  de  vos  fils  assure  la  mémoire , 

cours  à l' Académie  franrai-e.  il  y a dî  grand?»  beautés  dans  le  prologue  de  la  Toi- 
son d'Or;  ces  vers  surtout,  que  dit  la  France  personnifiée,  plurent  à tout  le  monde  « 

A vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s'uffoiblissent  ; 

L'élat  est  florissant,  mois  tes  peuples  gémissent; 

Leur»  membres  décharnés  courbent  sous  mes  hauts  fait» , 

Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

Longtemps  apres,  U arriva,  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  que  cette  pièce  ayant 
disparu  du  théâtre,  et  n'étant  lue  tout  au  t lus  que  par  un  petit  nombre  de  gens  de 
lettres,  un  de  nos  poètes  *.  dans  une  pièce  nouvelle,  mit  cet  quatre  vers  dans  la  bou- 
che d'un  de  scs  personnages  : Us  furent  défen  'us  par  la  poli  e.  C'est  une  chose  sin- 
gulière qu’ayant  été  bien  reçus  en  I6f0.  ils  dé;  lurent  trente  ans  après , et  qu'après 
avoir  été  regardés  comme  la  noble  exprrssion  d'une  vérité  Importante,  ils  furent  pris 
dans  un  autre  auteur  pour  un  trait  de  satire  : ils  ne  dt  valent  être  regardés  que 
comme  un  plagiat.  (V.) 

' Campistroo,  dans  inironie. 
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Qui  fais  marcher  partout  l’effroi  devant  leurs  pas? 
la  fbance.  Ah  ! Victoire,  pour  fils  n’ai-je  que  des  soldats  ? 

La  gloire  qui  les  couvre,  à moi-même  funeste, 

Sous  mes  plus  beaux  succès  fait  trembler  tout  le  reste  ; 

Ils  ne  vont  aux  combats  que  pour  me  protéger, 

Et  n’en  sortent  vainqueurs  que  pour  me  ravager. 

S’ils  renversent  des  murs,  s'ils  gagnent  des  batailles, 

Ils  prennent  droit  par-là  de  ronger  mes  entrailles; 

Leur  retour  me  punit  de  mon  trop  de  bonheur, 

Et  mes  bras  triomphants  me  déchirent  le  cœur. 

A vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s’affoiblissent  : 

L’état  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent  ; 

Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  hauts  faits, 

Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

Voyez  autour  de  moi  que  de  tristes  spectacles  ! 

Voilà  ce  qu’en  mon  sein  enfantent  vos  miracles. 

Quelque  encens  que  je  doive  à cette  fermeté 
Qui  vous  fait  en  tons  lieux  marcher  à mon  côté, 

Je  me  lasse  de  voir  mes  villes  désolées, 

Mes  habitants  pillés,  mes  campagnes  brûlées  : 

Mon  roi,  que  vous  rendez  lopins  puissant  des  rois,  \ 

En  goûte  moins  le  fruit  de  ses  propres  exploits  ; 

Du  même  œil  dont  il  voit  ses  plus  nobles  conquêtes, 

Il  voit  ce  qu’il  leur  faut  sacrifier  de  têtes  ; 

De  ce  glorieux  trône  où  brille  sa  vertu, 

11  tend  sa  main  auguste  à son  peuple  abattu  ; 

Et,  comme  à tous  moments  la  commune  misère 
Rappelle  en  son  grand  cœur  les  tendresses  de  père, 

Ce  cœur  se  laisse  vaincre  aux  vœux  que  j’ai  formés 
Pour  faire  respirer  ce  que  vous  opprimez. 
la  victoire.  France,  j’opprime  donc  ce  que  je  favorise  ! 

A ce  nouveau  reproche  excusez  ma  surprise  ; 

J’avois  cru  jusqu’ici  qu’à  vos  seuls  ennemis 
Ces  termes  odieux  pouvoient  être  permis, 

Qu’eux  seuls  de  ma  conduite  avoient  droit  de  se  plaindre. 
la  France.  Vos  dons  sont  à chérir,  mais  leur  suite  est  à craindre. 
Pour  faire  deux  héros  ils  font  cent  malheureux  : 

Et  ce  dehors  brillant  que  mon  nom  reçoit  d’eux 
M’éclaire  à voir  les  maux  qu'à  ma  gloire  il  attache, 

Le  sang  dont  il  m’épuise,  et  les  nerfs  qu’il  m’arrache. 
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la  victoire.  Je  n’ose  condamner  de  si  justes  ennuis, 

Quand  je  vois  quels  malheurs  malgré  moi  je  produis  ; 

Mais  ce  dieu  dont  fa  main  m’a  chez  vous  affermie,. 

Vous  pardonnera-t-il  d’aimer  son  ennemie? 

Le  voilà  qui  paroft,  c’est  lui-méme,  c’est  Mars, 

Qui  vous  lance  du  ciel  de  farouches  regards  ; 

11  menace,  il  descend  : apaisez  sa  colère 
Par  le  prompt  désaveu  d!un  souhait  téméraire. 

Le  ciel  s'ouvre  . et  foit  voir  Mars  en  posture  menaçante , un  pied  en  Tatr,  et  l'autre 
porté  sur  son  étoile.  Il  descend  ainsi  à un  des  côtés  du  théâtre,  qu'il  traversa  en 
parlant;  et,  sitôt  qu'il  a parlé,  il  remonte  au  même  lien  dont  il  est  parti. 

SCÈNE  II. 

MARS , LA  FRANCE,  LA  VICTOIRE. 

mars.  France  ingrate,  tu  veux  la  paix! 

Et  pour  toute  reconnoissance 
D’avoir  en  tant  de  lieux  étendu  ta  puissance, 

Tu  murmures  de  mes  bienfaits  ! 

Encore  un  lustre  ou  deux,  et  sous  tes  destinées 
Ton  état  n’auroit  eu  pour  bornes  que  ton  choix  ; 

Et  tu  devois  tenir  pour  assuré  présage, 

Voyant  toute  l’Europe  apprendre  ton  langage, 

Que  toute  cette  Europe  alloit  prendre  tes  lois. 

Tu  renonces  à cette  gloire, 

La  Paix  a pour  toi  plus  d’âppas! 

Et  tu  dédaignes  la  Victoire 
Que  j’ai  de  ma  main  propre  attachée  à tes  pas! 

Vois  dans  quels  fers  sous  moi  la  Discorde  ét  l’Envie 
Tiennent  cette  Paix  asservie. 

La  Victoire  t’a  dit  comme  on  peut  m’apaiser  ; 

J’en  veux  bien  faire  encor  ta  compagne  étemelle; 

Mais  sache  que  je  la  rappelle, 

Si  tu  manques  d’en  bien  user. 

Avant  que  de  disparolire,  ce  dieu, en  colère  contre  la  France,  lui  rait  voir  la-Wds  , 
qn'ctle  demande  avec  tant  d'ardeur,  prisonnière  dan»  son  palais , entre  lesiaak» 
de  la  Discorde  et  de  l’Envie,  qu’il  lui  a données  pour  garde».  Ce  palais»  pour  co- 
lonnes des  canons,  qui  ont  pour  bases  des  mortiers,  et  des  boulets  pour  chapiteaux  ; 
le  tout  accompagné,  pour  ornement,  de  trompette»,  de  tambours,  et  autres  instru- 
ments de  guerre  entrelacés  ensemble,  et  découpés  à jour,  qui  font  comme  un  se- 
cond rangée  colonne».  Le  lambris  est  composé  de  trophées  d'armes,  et  de  tout  ce 
qui  peut  désigner  et  embellir  la  demeure  de  ce  dieu  des  batailles. 
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SCÈlNE  11L 

LA  PAIX,  LA  DISCORDE,  L’ENVIE,  LA  FRANCE,  LA. 
VICTOIRE. 

la  paix.  En  vain  à tes  soupirs  il  est  inexorable; 

Un  dieu  plus  fort  que  lui  me  va  rejoindre  à toi  ; 

Et  tu  devras  bientôt  ce  succès  adorable 
A cette  reine  incomparable 1 
Dont  les  soins  et  l’exemple  ont  formé  ton  grand  roi. 

Ses  tendresses  de  sœur,  ses  tendresses  de  mère, 

Peuvent  tout  sur  un  fils,  peuvent  tout  sur  un  frère. 

Bénis,  France,  bénis  ce  pouvoir  fortuné  ; 

Bénis  le  choix  qu’il  fait  d’une  reine  comme  elle  : 

Cent  rois  en  sortiront,  dont  la  gloire  immortelle 
Fera  trembler  sous  toi  l’univers  étonné, 

Et  dans  tout  l’avenir  sur  leur  front  couronné 
Portera  l’image  fidèle 
De  celui  qu’elle  t’a  donné. 

Ce  dieu  dont  le  pouvoir  suprême 
Étouffe  d’un  coup  d’œiL  les  plus  vieux  différents. 

Ce  dieu  par  qui  l’amour  plaît  à la  vertu  môme, 

Et  qui  borne  souvent  l’espoir  des  conquérants, 

Le  blond  et  pompeux  Hyménée 
Prépare  en  ta  faveur  l’éclatante  journée 
Où  sa  main  doit  briser  mes  fers. 

Ces  monstres  insolents  dont  je  sois  prisonnière. 

Prisonniers  à leur  tour  au  fond  de  leurs  enfers, 

Ne  pourront  mêler  d’ombre  à s ai  vive  lumière. 

A tes  cantons  les  plus  déserts 
Je  rendrai  leur  beauté  première; 

Et  dans  les  doux  torrents  d’une  alégresse  entière 
Tu  verras  s’abymer  tes  maux  les  plus  amers., 

r 

Tu  vois  comme  déjà  ces  deux  autres  puissances 
Que  Mars  sembloit  plonger  en  d’immortels  discords 
Ont,  malgré  ses  fureurs,  assemblé  sur  tes  bords 
Les  sublimes  intelligences 

• Anne  d'Autriclie,  mère  de  Louis  XIV,  sœur  de  Philippe  IV. 
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Qui  de  leurs  grands  états  meuvent  les  vastes  corps. 

Les  surprenantes  harmonies 
De  ces  miraculeux  génies 
Savent  tout  balancer,  savent  tout  soutenir  : 

Leur  prudence  étoit  due  à cet  illustre  ouvrage  ; 

Et  jamais  on  n’eût  pu  fournir 
Aux  intérêts  divers  de  la  Seine  et  du  Tage, 

Ni  zèle  plus  savant  en  l’art  de  réunir, 

Ni  savoir  mieux  instruit  du  commun  avantage. 

Par  ces  organes  seuls  ces  dignes  potentats 
Se  font  eux-mêmes  leurs  arbitres  ; 

Aux  conquêtes  par  eux  iis  donnent  d’autres  titres, 

Et  des  bornes  à leurs  états. 

Ce  dieu  même  qu’attend  ma  longue  impatience 
N’a  droit  de  m’affranchir  que  par  leur  conférence; 

Sans  elle  son  pouvoir  seroit  mal  reconnu. 

Mais  enfin  je  le  vois,  leur  accord  me  l’envoie. 

France,  ouvre  ton  cœur  à la  joie; 

Et  vous,  monstres,  fuyez  ; ce  grand  jour  est  venu. 

L'Hyménée  paroit  couronné  de  fleurs  , portant  en  sa  main  droite  nn  dard  semé  de  lis 
et  de  roses,  et  en  la  giucbe  le  portrait  de  la  reine  peint  sur  son  bouclier. 

SCÈNE  IV. 

L’HYMÉNÉE,  LA  PAIX,  I.A  DISCORDE,  L’ENVIE,  LA 
FRANCE,  LA  VICTOIRE. 

Li  discorde.  En  vain  tu  le  veux  croire,  orgueilleuse  captive  : 
Pourrions-nous  fuir  le  secours  qui  t’arrive? 
l’envie.  Pourrions-nous  craindre  un  dieu  qui  contre  pos  foreurs 
Ne  prend  pour  armes  que  des  fleurs? 
l’hïménée.  Oui,  monstres,  oui,  craignez  cette  main  vengeresse  : 
Mais  craignez  encor  plus  cette  grande  princesse 
Pour  qui  je  viens  allumer  mon  flambeau  : 

Pourriez-vous  soutenir  les  traits  de  son  visage  ? 

Fuyez,  monstres,  à son  image  ; 

Fuyez;  et  que  l’enfer,  qui  fut  votre  berceau, 

Vous  serve  à jamais  de  tombeau. 

Et  vous,  noirs  instruments  d’un  indigne  esclavage, 

Tombez,  fers  odieux,  à ce  divin  aspect, 
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Et,  pour  lui  rendre  un  prompt  hommage, 

Anéantissez-vous  de  honte  ou  de  respect. 

t 

Il  présente  ce  portrait  aux  yeux  de  la  Discorde  et  de  l'Envie,  qui  trébuchent  aussitôt 
aux  enfers;  et  ensuite  il  le  présente  aux  chaînes  qui  tiennent  la  Paix  prisonnière, 
lesquelles  tombent  et  se  brisent  tout  à l'heure. 

Li  paix.  Dieu  des  sacrés  plaisirs,  vous  venez  de  me  rendre 
Un  bien  dont  les  dieux  même  ont  lieu  d’étre  jaloux  ; 

Mais  ce  n’est  pas  assez,  il  est  temps  de  descendre, 

Et  de  remplir  les  vœux  qu’en  terre  on  fait  pour  nous. 
l’bïménée.  11  en  est  temps,  déesse,  et  c’est  trop  faire  attendre 

Les  effets  d’un  espoir  si  doux.  - 

Vous  donc,  mes  ministres  fidèles, 

Venez,  Amours,  et  prétez-nous  vos  ailes. 

Quatre  Amours  descendent  du  ciel , deux  de  chaque  côté , et  s'attachent  i l'Hyiné- 
née  et  à la  Paix  pour  les  apporter  en  terre. 

la  France.  Peuple,  fais  voir  ta  joie  à ces  divinités 
Qui  vont  tarir  le  cours  de  tes  calamités. 

CHOKUB  DE  MUSIQUE. 

L'Hyméuée,  la  Paix,  et  les  quatre  Amours  descendent  cependant  qu'il  chant  \ 

\ • 

Descends,  Hymen,  et  ramène  sur  terre 
Les  délices  avec  la  paix  ; 

Descends,  objet  divin  de  nos  plus  doux  souhaits, 

Et  par  tes  feux  éteins  ceux  de  la  guerre. 

Après  que  l'Hyménée  et  la  Paix  sont  descendus , les  quatre  Amours  remontent  au 
ciel , premièrement  de  droit  fil  tous  quatre  ensemble,  et  puis  se  séparant  deux  S 
deux  et  croisant  leur  vol  ; en  sorte  que  ceux  qui  sont  au  côté  droit  se  retirent  à 
gauche  daus  les  nues , et  ceux  qui  sont  à gauche  se  perdent  dans  celles  du  côté 
droit. 

SCÈNE  V. 

L’HYMÉNÉE,  LA  PAIX,  LA  FRANCE,  LA  VICTOIRE. 

la  France,  à la  Paix.  Adorable  souhait  des  peuples  gémissants, 
Féconde  sûreté  des  travaux  innocents, 

Infatigable  appui  du  pouvoir  légitime, 

Qui  dissipez  le  trouble,  et  détruisez  le  crime, 

Protectrice  des  arts,  mère  des  beaux  loisirs, 

Est-ce  une  illusion  qui  flatte  mes  désirs? 

Puis-je  en  croire  mes  yeux,  et  dans  chaque  province 
De  votre  heureux  retour  faire  bénir  mon  prince? 
la  faix.  France,  apprends  que  lui-mômeil  aime  à le  devoir 

31. 
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A ces  yeux  dont  tu  vois  le  souverain  pouvoir. 

Par  un  effort  d’amour  réponds  à leurs  miracles; 

Fais  éclater  ta  joie  en  de  pompeux  spectacles. 

Ton  théâtre  a souvent  d’assez  riches  couleurs 
Pour  n’avoir  pas  besoin  d’emprunter  rien  ailleurs. 

Ose  donc,  et  fais  voir  que  tareconnoissance... 
la  France.  De  grâce,  voyez  mieux  quelle  est  mon  impuissance. 
Est-il  effort  humain  qui  jamais  ait  tiré 
Des  spectacles  pompeux  d’un  sein  si  déchiré? 

Il  faudrait  que  vos  soins  par  le  cours  des  années. . . 
l’hyménée.  Ces  traits  divins  n’ont  pas  des  forces  si  bornées. 

Mes  roses  et  mes  lis  par  eux  en  un  moment 
A ces  lieux  désolés  vont  servir  d’ornement. 

Promets,  et  tu  verras  l’effet  de  ma  parole. 
la  France.  J'entreprendrai  beaucoup;  mais  ce  qui  m’en  console, 
C’est  que  sous  votre  aveu. .. 

l’iiyménée.  Va,  n’appréhende  rien; 

Nous  serons  à l’envi  nous-mêmes  ton  soutien. 

Porte  sur  ton  théâtre  une  chaleur  si  belle, 

Que  des  plus  heureux  temps  l’éclat  s’y  renouvelle  : 

Nous  en  partagerons  la  gloire  et  le  souci. 
la  victoire.  Cependant  la  Victoire  est  inutile  ici  ; 

Puisque  la  Paix  y règne,  il  faut  qu’elle  s’exile. 
la  paix.  Non,  Victoire  ; avec  moi  tu  n’es  pas  inutile. 

Si  la  France  en  repos  n’a  plus  où  t’employer, 

Du  moins  à ses  amis  elle  peut  t’envoyer. 

D’ailleurs  mon  plus  grand  calme  aime  l’inquiétude 
Des  combats  de  prudence,  et  des  combats  d’étude  ; 

Il  ouvre  un  champ  plus  large  à ces  guerres  d’esprits  : 

Tous  les  peuples  sans  cesse  en  disputent  le  prix  ; 

Et,  comme  il  fait  monter  à la  plus  haute  gloire, 

Il  est  bon  que  la  France  ait  toujours  la  Victoire. 

Fais-lui  donc  cette  grâce,  et  prends  part  comme  nous 
A ce  qu’auront  d’heureux  des  spectacles  si  doux. 
la  victoire.  J’y  consens,  et  m’arrête  aux  rives  de  la  Seine, 

Pour  rendre  un  long  hommage  à l’une  et  l’autre  reine, 

Pour  y prendre  à jamais  les  ordres  de  son  roi. 

Puissé-je  en  obtenir,  pour  mon  premier  emploi, 

Ceux  d’aller  jusqu’aux  bouts  de  ce  vaste  hémisphère 
Arborer  les  dhapeaux  de  son  généreux  frère. 
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D’aller  d’un  si  grand  prince,  en  mille  et  mille  lieux, 

Égaler  le  grand  nom  au  nom  de  ses  aïeux, 

Le  conduire  au  delà  de  leurs  fameuses  traces, 

Faire  un  appui  de  Mars  du  favori  des  Grâces, 

Et  sous  d’autres  climats  couronner  ses  hauts  faits 
Des  lauriers  qu’en  ceux-ci  lui  dérobe  la  l’aix  ! 
l’nriÉWÉE.  Tu  vas  voir  davantage,  et  les  dieux,  qui  m’ordonnent 
Qu’attendant  tes  lauriers  mes  myrtes  le  couronnent, 

Lui  vont  donner  un  prix  de  toute  autre  valeur 
Que  ceux  que  tu  promets  avec  tant  de  chaleur. 

Cette  illustre  conquête  a pour  lui  plus  de  charmes 
Que  celles  que  tu  veux  assurer  à ses  armes; 

Et  son  œil , éclairé  par  mon  sacré  flambeau, 

Ne  voit  point  de  trophée  o»  si  noble  ou  si  beau. 

Ainsi,  France,  à l’envi  l’Espagne  et  l’Angleterre 
Aiment  à t’enrichir  quand  tu  finis  la  guerre; 

Et  la  Paix,  qui  succède  à ses  tristes  efforts, 

Te  livre  par  ma  main  les  plus  rares  trésors. 
là  paix.  Allons  sans  plus  tarder  mettre  ordre  à tes  spectacles  ; 

Et,  pour  les  commencer  par  de  nouveaux  miracles, 

Toi  que  rend  tout  puissant  ce  chef-d’œuvre  des  deux, 

Hymen,  fais  lui  changer  la  face  de  ces  lieux. 
l’hïmêxée  , seul.  Naissez  à cet  aspect,  fontaines,  fleurs,  bocages; 
Chassez  de  ces  débris  les  funestes  images , 

Et  formez  des  jardins  tels  qu’avec  quatre  mots 
Le  graud  art  de  Médée  en  fit  naître  à Colchos 1 , 

Tout  le  théâtre  sc  change  en  un  jardin  magnifique  i la  vue  du  portrait  de  la  reine, 
que  i'Hyménée  lui  présente. 

* De  même  que  les  opéra  de  Quinault  lésaient  oublier  dndromide  et  la  Toison 
d'Or,  ses  prologues  lésaient  oublier  aussi  ceux  de  Corneille.  Les  uns  et  tes  antressont 
-composés  de  personnages  ou  allégoriqnes  ou  tirés  de  l'ancienne  fable:  c'est  Mars  et 
Vénus,  c'est  la  Victoire  et  la  Paix.  Le  seul  moyen  de  faire  supporter  ces  êtres  fantas- 
tiques est  de  les  faire  peu  parler,  et  de  soutenir  leurs  vaini  discours  par  une  belle 
manque  et  par  l'appareil  du  spectacle.  La  France  et  la  Victoire , qui  raisonueut  en- 
semble, qui  s'appelent  toutes  deux  pir  leurs  noms,  qui  récitent  de  longues  tirades,  et 
qui  poussent  des  arguments,  sont  de  vraies  amplifications  decoLége.  Le  prologue  A\t- 
madit  est  un  modèle  en  ce  genre  : ce  sont  les  personnages  mêmes  de  la  pièce  <p» 
paraissent  dans  ce  prologue , et  qui  se  réveillent  à la  luenr  des  éclairs  et  au  bruit  d*j 
tonnerre  ; et,  dans  tous  les  prologues  de  Quinault,  les  coupleis  sont  courts  et  harmo- 
nieux. (V.) 
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ACTE  PREMIER. 


Ce  grand  jardin,  qui  en  fait  la  scène,  est  composé  de  trois  rangs  de  cyprès,  à côté 
desquels  on  voit  alternativement  en  chaque  châssis  des  statues  de  marbre  blanc  à 
ran’iqne,  qui  versent  de  gros  jets  d’eau  dans  de  grands  bassins , soutenus  par  des 
tritons  qui  leur  servent  de  piédestal , ou  trois  vases  qui  portent,  l’un  des  orangers, 
et  les  deux  autr>  s diverses  (leurs  en  confusion,  chantournées  et  découpées  à jour,. 
Les  ornements  deces  vases  et  de  ces  bassinssont  rehaussés  d’or,  e'  ces  statues  portent 
sur  leurs  têtes  des  corbeilles  d’or  treillissérs  et  remplies  de  pareilles  Heurs.  Le  théâ- 
tre est  fermé  par  une  grande  arcade  de  verdure,  ornée  de  festons  de  Heurs , avec  une 
grande  corbeille  d’or  sur  le  milieu,  qui  en  est  remplie  comme  les  autres.  Quatre 
autres  arcides  qui  la  suivent  composent  avec  elle  un  berceau  qui  laisse  voir  plus 
loin  un  autre  jardiu  de  cyprès  entremêlés  avec  quantité  d’autres  statues  à l'anti- 
que; et  la  perspective  du  fond  borne  la  vue  par  un  parterre  encore  plus  éloigné, 
au  milieu  duquel  s'é'ève  une  fontaine  avec  divers  autres  jets  d'eau,  qui  ne  font  pats 
le  moindre  agrément  de  ce  spectacle. 

SCÈNE  I«. 

CHALCIOPE,  MÉDÉE. 

médée.  Parmi  ces  grands  sujets  d’alégresse  publique, 

Vous  portez  sur  le  front  un  air  mélancolique  ; 

< L'hitoire  de  la  toison  d'or  est  bien  moins  fabuleuse  et  moins  frivole  qu'on  ue 
pcnse  : c’est  de  toutes  les  époques  de  l’ancienne  Grèce  la  plus  brillante  et  la  plus 
constatée  II  s'ag  ssait  d'ouvrir  un  commerce  de  la  Grèce  aux  extrémités  de  la  nier 
Noire  ; ce  commerce  consistait  principalement  en  fourrures  ; et  c'est  de  là  qu'est 
venue  la  f.ib'e  de  la  tois  n.  Le  voyage  des  Argonautes  servit  à faire  coonaitre  aux 
Grecs  le  citl  et  la  terre.  Cliiron,  qui  était  de  celte  expédition,  observa  que  l’équinoxe 
du  printemps  était  au  milieu  de  la  constellation  du  Bélier;  et  celle  observation,  faite 
il  y a environ  quatre  mille  trois  cents  anuées,  fut  la  base  sur  laquelle  on  s'est  fondé 
depuis  pour  constater  l'é  onnante  révolution  de  vingt-cinq  mille  neuf  cents  années 
que  l'axe  de  la  terre  fait  autour  du  pèle.  Les  habitants  de  Colchos,  voisins  d'une  peu- 
plade de  Huns,  étaient  des  b irlnres , comme  ils  le  sont  encore  aujourd'hui.  Leurs 
femmes  onl  toujours  eu  de  la  beauté  : il  est  très  vraisemblable  que  Ifs  Argonautes 
eaU-vèreut  quelques  Miugrélienues.  puisque  nous  avons  vu  de  nos  jours  un  homme 
envoyé  à Tornéo  pour  mesurer  un  degré  du  rué  idien  " enlever  une  Hile  de  ce  pays- 
là.  L'enlèvement  de  Médée  fut  la  source  de  tnutrs  les  aventurés  attribuées  à cette 
femme,  qui  probablement  ne  méritait  pas  d'ètre  connue.  Bile  passa  pour  une  magi- 
cienne. Cette  prétendue  nngie  était  l'usage  de  quelques  poisons  qu'on  prétend  être 
assez  commuas  dans  la  Mingrélie.  U est  à croire  que  ces  malheureux  secrets  furent 
une  di  s sources  de  cette  croyance  à la  magie  qui  a inondé  la  terre  dans  tous  les 
temps.  L'autre  source  fut  U fourberie;  les  homme  i ayant  été  toujours  divisés  en  deux 
classes , celle  des  charlatans  et  celle  des  sots.  Le  premier  qui  employa  des  herbes  au 
hasard,  pour  guérir  une  maladie  que  la  nature  guérit  toute  seule,  voulut  faire  croire 
qu'il  en  savait  plus  que  les  autres;  et  on  le  crut  : bientôt  tout  fut  prestige  et  miracle. 
C'étoit  la  coutume  de  tous  les  Grecs  et  de  tous  les  peuples,  excepté  peut-être  des 
Chinois,  de  tourner  toute  l'histoire  en  fable  ; la  poésie  seule  célébrait  les  gran  Is  évé- 

* ilaupertub. 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Votre  humeur  paroit  sombre  ; et  vous  semblez,  ma  sœur, 
Murmurer  en  secret  contre  notre  bonheur. 

La  veuve  de  Phryxus  et  la  fille  d’Aæte 
Plaint-elle  de  Persès  la  honte  et  la  défaite? 

Vous  faut-il  consoler  de  ces  illustres  coups 
Qui  partent  d’un  héros  parent  de  votre  époux? 

Et  le  vaillant  Jason  pourroit-il  vous  déplaire 
Alors  que  dans  son  trône  il  rétablit  mon  père? 
cbalciope.  Vous  m’offensez,  ma  sœur;  celles  de  notre  rang 
Ne  savent  point  trahir  leur  pays  ni  leur  sang; 

Et  j’ai  vu  les  combats  de  Persès  et  d’Aæte 
Toujours  avec  des  yeux  de  fille  et  de  sujette. 

Si  mon  front  porte  empreints  quelques  troubles  secrets, 
Sachez  que  je  n’en  ai  que  pour  vos  intérêts. 


nements  : on  voulait  les  orner,  et  on  les  défigurait.  L’expédition  des  Argonautes  fut 
cliautée  en  vers;  et  quoiqu'elle  méritât  d'étre  célèbre  par  le  food.  qui  était  très  vrai  et 
très  utile,  elle  ne  fut  connue  que  par  des  mensonges  poétiques.  La  partie  fabuleuse 
de  cette  histoire  semble  beaucoup  plus  convenable  à l’opéra  qu'à  ta  tragédie  : une 
toison  d'or  gardée  par  des  taureaux  qui  jettent  des  flammes,  et  par  un  grand  dragon; 
ces  taureaux  attachés  à une  charrue  de  diamant  ; les  deuts  du  dragon  qui  font  naître 
des  hommes  armés,  toutes  ces  imaginations  ne  ressemblent  guère  à la  \ raie  tragédie, 
qui,  après  tout,  doit  être  la. peinture  fidèle  des  mœurs.  Aussi  Corneille  voulnten 
faire  une  espèce  d'opéra , ou  du  moins  une  pièce  à machines , avec  un  peu  de  musi- 
que. C'était  i iusi  qu'il  en  avait  usé  en  traitant  le  sujet  A' Andromède.  Les  opéra 
français  ne  parurent  qu'en  1671,  et  la  Toison  d’Or  est  (le  1660  : cep'  ndant  un  an 
avant  la  représentât!  n de  la  pièce  de  Corneille,  c'est-à-dire  en  1691),  on  avait  exé- 
cuté à Issy,  chez  le  cardinal  Mazarin , une  pastorale  en  musique  ; mais  il  n'y  avait 
que  peu  de  scènes,  milles  machines,  point  de  danses , et  l'opéra  s'établit  ensuite  en 
réunissant  tous  ces  avantages.  Il  y a plus  de  machines  et  de  changements  de  décora- 
tion dans  la  Toison  d' Or  que  de  musique;  on  y fait  seulement  chanter  les  Sirènes 
dans  un  endroit , et  Orphée  dans  un  autre  : mais  il  n'y  avait  point  dans  ce  (emps-U 
de  musicien  capable  de  faire  des  airs  qui  répondissent  à l’idée  qu’on  s'est  faite  du 
chant  d'Orphée  et  des  Sirènes.  La  mélodie . jusqu'à  Lulli , ne  consista  que  dans  un 
chaut  froid,  traînant  et  lugubre,  ou  dans  quelques  vaudevilles,  tels  que  les  airs  de 
nos  noëls  et  l’harmonie  n'était  qu'un  contre-point  assez  grossier.  En  général,  1rs 
tragédiis  dans  lesquelles  la  musique  interrompt  la  déclamation  font  rarement  un 
grand  effet , parce  que  l'une  étouffe  l'autre,  si  la  pièce  est  intéressante , on  est  fâché 
de  voir  cet  intérêt  détruit  par  des  instruments  qui  détournent  tonte  l'attention  ; si  la 
musique  est  belle,  l'oreille  du  spectateur  retombe  avec  peine  et  avec  dégoût  de  cette 
harmonie  au  récit  simple.  Il  n'en  était  pas  de  meme  chez  les  anciens,  dont  la  décla- 
mation. appelée  mélopée . était  une  espèce  de  chant;  le  passage  de  cette  mélopée  à ia 
symphonie  des  chœurs  n'étonnait  point  l'oreille,  et  n-  la  rebutait  pas.  Ce  qui  surprit  le 
plus  dans  la  représentation  de  la  Toison  d'Or,  ce  fut  la  nouveauté  des  machines  et 
des  décoration',  auxquelles  on  n'était  point  accoutumé,  tin  marquis  de  Sourdéac,  grand 
mécanicien,  et  passionné  pour  les  spectacles,  fit  représenter  ia  pièce,  en  1660,  dans 
le  château  de  Nenbourg  en  Normandie,  avec  beaucoup  de  magnificence.  C’est  ce 
même  m nrqnia  de  S urdéac  à qui  on  dut  depuis  en  France  rétablissement  de  l'opéra  : 
il  s'y  ruina  entièrement , et  mourut  pauvre  et  malheureux,  pour  avoir  trop  aimé  les 
arts.  (V.) 
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J’aime  autant  qne  je  dois  cette  haute  victoire; 

Je  veux  bien  que  Jason  en  ait  toute  la  gloire  : 

Mais,  à tout  dire  enfin,  je  crains  que  ce  vainqueur 
N’en  étende  les  droits  jusque  sur  votre  cœur. 

Je  sais  que  sa  brigade  à peine  descendue, 

Rétablit  à nos  yeux  la  bataille  perdue, 

Que  Persès  triomphoit,  que  Styrus  étoit  mort, 

Styrus  que  pour  époux  vousenvoyoit  le  sort. 

Jason  de  tant  de  maux  borna  soudain  la  course  ; 

Il  en  dompta  la  force,  il  en  tarit  la  source  : 

Mais  avouez  aussi  qu’un  héros  si  charmant 
Vous  console  bientôt  de  la  mort  d’un  amant. 

L’éclat  qn’a  répandu  le  bonheur  de  ses  armes 
A vos  yeux  éblouis  ne  permet  plus  de  larmes  : 

Il  sait  les  détourner  des  horreurs  d’un  cercueil  ; 

Et  la  peur  d’étre  ingrate  étouffe  votre  deuil. 

Non  que  je  blâme  en  vous  quelques  soins  de  lui  plaire, 
Tant  que  la  guerre  ici  l’a  rendu  nécessaire  ; > 

Mais  je  ne  voudrois  pas  que  cet  empressement 
D’un  soin  étudié  fit  un*  attachement. 

Car  enfin,  aujourd’hui  que  la  guerre  est  finie, 

Votre  facilité  se  trouverait  punie  ; 

Et  son  départ  subit  ne  vous  Iaisseroit  plus 
Qu’un  cœur  embarrassé  de  soucis  superflus. 
jiedée.  La  remontrance  est  douce,  obligeante,  civile; 

Mais,  à parler  sans  feinte,  elle  est  fort  inutile  : 

Si  je  n’ai  point  d’amour,  je  n’y  prends  point  de  part  ; 

Et  si  j’aime  Jason,  l'avis  vient  un  peu  tard, 

Quoi  qu’il  en  soit,  ma  sœur,  nommeriez-vous  un  crime 
Un  vertueux  amour  qui  suivroit  tant  d’estime? 

Alors  que  scs  hauts  faits  lui  gagnent  tous  les  cœurs , 
Faut-il  que  ses  soupirs  excitent  mes  rigueurs, 

Que  contre  ses  exploits  moi  seule  je  m'irrite , 

Et  fonde  mes  dédains  sur  son  trop  de  mérite? 

Mais,  s’il  m’en  doit  bientôt  coûter  un  repentir, 

D’oû  pouvez- vous  savoir  qu’il  soit  prêt  à partir? 
CEALcioPE.  Je  le  sais  de  mes  fils,  qu’une  ardeur  de  jeunesse 
Emporte  malgré  moi  jusqu’à  le  suivre  en  Grèce, 

Pour  voir  en  ces  beaux  lieux  la  source  de  leur  sang, 

Et  de  Phryxus  leur  père  y reprendre  le  rang. 
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Déjà  tous  ces  héros  au  départ  se  disposent  ; 

Ils  ont  peine  à souffrir  que  leurs  bras  se  reposent  ; 

Comme  la  gloire  à tous  fait  leur  plus  cher  souci, 

N’ayant  plus  à combattre,  ils  n’en  ont  plus  ici; 

Ils  brûlent  d’en  chercher  dessus  quelque  autre  rive , 

Tant  leur  valeur  rougit  sitôt  qu’elle  est  oisive. 

Jasou  veut  seulement  une  grâce  du  roi. 
médée.  Cette  glace,  ma  sœur,  n’est  sans  doute  que  moi. 

Ce  n’est  plus  avec  vous  qu’il  faut  que  je  déguise. 

Du  chef  de  ces  héros  j’asservis  la  franchise; 

De  tout  ce  qu’il  a fait  de  graud,  de  glorieux, 

11  rend  un  plein  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux  : 

Il  a vaincu  Perses,  il  a servi  mon  père, 

Il  a sauvé  l’état,  sans  chercher  qu’à  me  plaire. 

Vous  l’avez  vu,  peut-être,  et  vos  yeux  sont  témoins 
De  combien  chaque  jour  il  y donne  desoins, 

Avec  combien  d'ardeur... 

chalciope.  Oui,  je  l’ai  vu  moi-mème 
Que  pour  plaire  à vos  yeux  il  prend  un  soin  extrême  : 
Mais  je  n’ai  pas  moins  vu  combien  il  vous  est  doux 
De  vous  montrer  sensible  aux  soins  qu’il  prend  pour  vous. 
Je  vous  vois  chaque  jour  avec  inquiétude 
Chercher  ou  sa  présence  ou  quelque  sobtude , 

Et  dans  ces  grands  jardins  sans  cesse  repasser 
Le  souvenir  des  traits  qui  vous  ont  su  blesser. 

En  un  mot,  vous  l’aimez,  et  ce  que  j’appréhende... 
médée.  Je  suis  prête  à l’aimer,  si  le  roi  le  commande  ; 

Mais  jusque-là,  ma  sœur,  je  ne  fais  que  souffrir 
Les  soupirs  et  les  vœur  qu’il  prend  soin  de  m’offrir. 
chalciope.  Quittez  ce  faux  devoir  dont  l’ombre  vous  amnse. 
Vous  irez  plus  avant  si  le  roi  Je  refuse; 

Et,  quoi  que  votre  erreur  vous  fasse  présumer. 

Vous  obéirez  mal  s’il  vous  défend  d’aimer. 

Je  sais. . . Mais  le  voici  que  le  prince  accompagoe. 

SCÈNE  11. 

AÆTES  , ABSYRTE  , CHALCIOPE  , MÉDÉE. 

aætes.  Enfin  nos  ennemis  nous  cèdent  la  campagne , 

Et  des  Scythes  défaits  le  camp  abandonné 
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Nous  est  de  leur  déroute  un  gage  fortuné, 

Un  fidèle  témoin  d’une  victoire  entière  : 

Mais,  comme  la  fortune  est  souvent  journalière, 

Il  en  faut  redouter  de  funestes  retours , 

Ou  se  mettre  en  état  de  triompher  toujours. 

Vous  savez  de  quel  poids  et  de  quelle  importance 
De  ce  peu  d’étrangers  s’est  fait  voir  l’assistance. 
Quarante,  qui  l’eût  cru  ! quarante  à leur  abord 
D’une  armée  abattue  ont  relevé  le  sort, 

Du  côté  des  vaincus  rappelé  la  victoire, 

Et  fait  d’un  jour  fatal  un  jour  brillant  de  gloire. 

Depuis  cet  heureux  jour  que  n’ont  point  fait  leurs  bras  ! 
Leur  chef  nous  a paru  le  démon  des  combats  ; 

Et  trois  fois  sa  valeur  d’un  noble  effet  suivie 
Au  péril  de  son  sang  a dégagé  ma  vie. 

Que  ne  lui  dois-je  point  ! et  que  ne  dois-je  à tous  ! 

Ah  ! si  nous  les  pouvions  arrêter  parmi  nous , 

Que  ma  couronne  alors  se  verroit  assurée  ! 

Qu’il  faudrait  craindre  peu  pour  la  toison  dorée, 

Ce  trésor  où  les  dieux  attachent  nos  destins, 

Et  que  veulent  ravir  tant  de  jaloux  voisins  1 

N’y  peux-tu  rien,  Médéc,  et  n’as-tu  point  de  charmes 
Qui  fixent  en  ces  lieux  le  bonheur  de  leurs  armes? 

N’est-il  herbes,  parfums,  ni  chants  mystérieux, 

Qui  puissent  nous  unir  ces  bras  victorieux? 
absïbte.  Seigneur,  il  est  en  vous  d'avoir  cet  avantage  : 

Le  charme  qu’il  y faut  est  tout  sur  son  visage. 

Jason  l’aime,  et  je  crois  que  l’offre  de  son  cœur 
N’en  serait  pas  reçue  avec  trop  de  rigueur. 

Un  favorable  aveu  pour  ce  digne  hyménée 
Rendrait  ici  sa  course  heureusement  bornée  ; 

Son  exemple  aurait  force  et  feroit  qu’à  l’envi 
Tous  voudraient  imiter  le  chef  qu’ils  ont  suivi. 

Tous  sauraient  comme  lui,  pour  faire  une  maltresse, 
Perdre  le  souvenir  des  beautés  de  leur  Grèce  ; 

Et  tous  ainsi  que  lui  permettraient  à l’amour 
D’obstiner  des  héros  à grossir  votre  cour. 
aætës.  Le  refus  d’un  tel  heur  aurait  trop  d’injustice. 

Puis-je  d’un  moindre  prix  payer  un  tel  service? 

Le  ciel  qui  veut  pour  elle  un  époux  étranger, 
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Sous  un  plus  digne  joug  ne  sauroit  l’engager. 

Oui,  j’y  consens,  Absyrte,  et  tiendrai  même  à grâce 
Que  du  roi  d’Albanie  il  remplisse  la  place, 

Que  la  mort  de  Styrus  permette  à votre  sœur 
L’incomparable  choix  d’un  si  grand  successeur. 

Ma  fille,  si  jamais  les  droits  de  la  naissance... 
chalciope.  Seigneur,  je  vous  réponds  de  son  obéissance; 
Mais  je  ne  réponds  pas  que  vous  trouviez  les  Grecs 
Dans  la  môme  pensée  et  les  mômes  respects. 

Je  les  connois  un  peu,  veuve  d’un  de  leurs  priuces  : 
Us  ont  aversion  pour  toutes  nos  provinces; 

Et  leur  pays  natal  leur  imprime  un  amour 
Qui  partout  les  rappelle  et  presse  leur  retour. 

Ainsi  n’espérez  pas  qu’il  soit  des  hyménées 
Qui  puissent  à la  vôtre  unir  leurs  destinées. 

Ils  les  accepteront,  si  leur  sort  rigoureux 
A fait  de  leur  patrie  un  lieu  mal  sûr  pour  eux; 

Mais,  le  péril  passé,  leur  soudaine  retraite 
Vous  fera  bientôt  voir  que  rien  ne  les  arrête, 

Et  qu’il  n’est  point  de  nœud  qui  les  puisse  obliger 
A vivre  sous  les  lois  d’un  monarque  étranger. 

Bien  que  Phryxus m’aimât  avec  quelque  tendresse, 
Je  l’ai  vu  mille  fois  soupirer  pour  sa  Grèce; 

Et,  quelque  illustre  rang  qu’il  tint  dans  vos  états, 

S’il  eût  eu  l’accès  libre  en  ces  heureux  climats, 

Malgré  ces  beaux  dehors  d'une  ardeur  empressée, 

11  m’eût  fallu  l’y  suivre,  ou  m’en  voir  délaissée. 

Il  semble  après  sa  mort  qu’il  revive  en  ses  fils; 

Comme  ils  ont  même  sang,  ils  ont  mômes  esprits  : 

La  Grèce  en  leur  idée  est  un  séjour  céleste, 

Un  lieu  seul  digne  d’eux.  Par-là  jugez  du  reste.  J ‘ 
aætes.  Faites-lc s-moi  venir,  que  de  leur  propre  voix 
J’apprenne  les  raisons  de  cet  injuste  choix. 

Et  quant  à ces  guerriers  que  nos  dieux  tutélaires 
Au  salut  de  l’état  rendent  si  nécessaires, 

Si  pour  les  obliger  à vivre  mes  sujets 

11  n’est  point  dans  ma  cour  d’assez  dignes  objets; 

Si  ce  nom  sur  leur  front  jette  tant  d’infamie, 

Que  leur  gloire  en  devienne  implacable  ennemie, 
Subornons  cette  gloire,  et  voyons  dès  demain 

2.  32 
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Ce  que  pourra  sur  eux  le  nom  de  souverain. 

Le  trône  a ses  liens  ainsi  que  l’hyménée; 

Et,  quand  ce  double  nœud  tient  une  ame  enchaînée, 

Quand  l’ambition  marche  au  secours  de  l’amour, 

Elle  étouffe  aisément  tous  ces  soins  du  retour. 

Elle  triomphera  de  cette  idolâtrie 

Que  tous  ces  grands  guerriers  gardent  pour  leur  patrie. 

Leur  Grèce  a des  climats  et  plus  doux  et  meilleurs.;, 

Mais  commander  ici  vaut  bien  servir  ailleurs. 

Partageons  avec  eux  l’éclat  d’une  couronne 
Que  la  bonté  du  ciel  par  leurs  mains  nous  redonne  : 

D’un  bien  qu’ils  ont  sauvé  je  leur  dois  quelque  part;, 

Je  le  pcrdois  sans  eux,  sans  eux  il  court  hasard; 

Et  c’est  toujours  prudence,  en  un  péril  funeste, 

D’offrir  une  moitié  pour  conserver  le  reste.  s 

absyrte.  Vous  les  connoisscz  mal  ; ils  sont  trop  généreux 
Pour  vous  vendre  à ce  prix  le  besoin  qu’on  a d’eux. 

Après  ce  grand  secours,  ce  seroit  pour  salaire 
Prendre  une  part  du  vol  qu’on  tàchoit  à vous  faire, 

Vous  piller  un  peu  moins  sous  couleur  d’amitié, 

Et  vous  laisser  enfin  ce  reste  par  pitié. 

C’est  là,  seigneur,  c’est  là  cette'haute  infamie 
Dont  vous  verriez  leur  gloire  implacable  ennemie. 

Le  trône  a des  splendeurs  dont  les  yeux  éblouis 
Peuvent  réduire  une  ame  à l’oubli  du  pays  ; 

Mais  aussi  la  Scythie  ouverte  à no6  conquêtes 

Offre  assez  de  matière  à couronner  leurs  tètes.  ■ , • 

Qu’ils  régnent,  mais  par  nous,  et  sur  nos  ennemis: 

C'est  là  qu’il  faut  trouver  un  sceptre  à nos  amis; 

Et  lors  d’un  sacré  nœud  l’inviolable  étreinte 
Tirera  notre  appui  d’où  partoit  notre  crainte;  j 

Et  l’hymen  unira  par  des  liens  plus  doux 
Des  rois  sauvés  par  eux  à des  rois  faits  par  nou6. 
a.ïtes.  Vous  regardez  trop  tôt  comme  votre  héritage 
Un  trône  dont  en  vain  vous  craignez  le  partage. 

J’ai  d’autres  yeux,  Absyrte,  et  vois  un  peu  plas  loin. 

Je  veux  bien  réserver  ce  remède  au  besoin, 

Ne  faire  point  cette  offre  à moins  que  nécessaire:. 

Mais,  s’il  y faut  venir,. rien  ne  m’en  peut  distraire. 

Les  voici,  parlons-leur;  et,  pour  les  arrêter, 
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Ne  leur  refusons  rien  qu’ils  daignent  souhaiter. 

SCÈNE  liL 

AÆTES,  ABSYRTE,  MÉDÉE,  JASON,  PELÉE,  IPHLTE, 
ORPHÉE,  argonautes. 

aætes.  Guerriers  par  qui  mon  sort  devient  digne  d’envie. 
Héros  à qui  je  dois  et  le  sceptre  et  la  vie, 

Après  tant  de  bienfaits  et  d’un  si  haut  éclat, 

Voulez-vous  me  laisser  la  honte  d'être  ingrat? 

Je  ne  vous  fais  point  d’offre  ; et  dans  ces  lieux  sauvages 
Je  ne  découvre  rien  digne  de  vos  courages  : 

Mais  si  dans  mes  états,  mais  si  dans  mon  palais 
Quelque  chose  avoit  pu  mériter jvos  souhaits , 

Le  choix  qn’en  auroit  fait  cette  valeur  extrême 
Lui  donneroit  un  pris  qu’il  n’a  pas  de  lui-même  ; 

Et  je  croirois  devoir  à ce  précieux  choix 
L’heur  de  vous  rendre  un  peu  de  ce  que  je  vous  dois. 
jaSon.  Si  nos  bras,  animés  par  vos  destins  propices, 

Vous  ont  rendu,  seigneur,  quclques'foibles  services , 

Et  s’il  emest  encor,  après  un  sort  si  doux, 

Que  vos  commandements  puissent  vouloir  de  nous, 

Vous  avez  en  vos  mains  un  trop  digne  salairo, 

Et  pour  ce  qu’on  a fait,  et  pour  ce  qu’on  peut  faire  ; 

Et  s’il  nous  est  permis  de  vous  le  demander..,. 
aætes.  Attendez  tout  d’un  roi  qui  veut  tout  accorder. 

J’en  jure  le  dieu  Mars,  et  le  Soleil  mon  père; 

Et  me  puisse  à vos  yeux  accabler  leur  colèrJ, 

Si  mes  serments  pourvous  n’ont  de  si  prompts  effets, 

Que  vos  vœux  dès  ce  jour  se  verront  satisfaits  ! 
jason.  Seigneur,  j’ose  vous  dire,  après  cette  promesse, 

Que  vous  voyez  la  fleur  des  princes  de  la  Grèce, 

Qui  vous  demandent  tous  d’une  commune  voix 
Un  trésor  qui  jadis  fut  celui  de  ses  rois, 

La  toison  d’or,  seigneur,  que  Phryxus,  votre  gendre, 
Phryxus,  notre  parent..  - 

aætes.  Ah  ! que  viens-je  d’entendre  ! 

médée.  Ah,  perfide! 

jason.  A ce  mot  vous  paroissez  surpris! 

Notre  peu  de  secours  se  met  à trop  haut  prix  r 
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Mais  enfin,  je  l’avone,  un  si  précieux  gage 
Est  l’unique  motif  de  tout  notre  voyage. 

Telle  est  la  dure  loi  que  nous  font  nos  tyrans, 

Que  lui  seul  peut  nous  rendre  au  sein  de  nos  parents  ; 
Et  telle  est  leur  rigueur,  que,  sans  cette  conquête, 

Le  retour  au  pays  nous  coûteroit  la  tète. 
àætes.  Ah  ! si  vous  ne  pouvez  y rentrer  autrement, 

Dure,  dure  à jamais  votre  bannissement  ! 

Prince,  tel  est  mon  sort,  que  la  toison  ravie 
Me  doit  coûter  le  sceptre,  et  peut-être  la  vie. 

De  sa  perte  dépend  celle  de  tout  l’état; 

En  former  un  désir  c’est  faire  un  attentat  ; 

Et,  si  jusqu’à  l’effet  vous  pouvez  le  réduire, 

Vous  ne  m’avez  sauvé  que  pour  mieux  me  détruire. 
jason.  Qui  vous  l’a  dit,  seigneur?  quel  tyrannique  effroi 
Fait  cette  illusion  aux  destins  d’un  grand  roi  ? 
aætes.  Votre  Phryxus  lui-même  a servi  d’interprète 
A ces  ordres  des  dieux  dont  l’effet  m’inquiète. 

Son  ombre  en  mots  exprès  nous  les  a fait  savoir. 
jason.  A des  fantômes  vains  donnez  moins  de  pouvoir. 
Une  ombre  est  toujours  ombre,  et  des  nuits  étemelles 
11  ne  sort  point  de  jours  qui  ne  soient  infidèles: 

Ce  n’est  point  à l’enfer  à disposer  des  rois; 

Et  les  ordres  du  ciel  n’empruntent  point  sa  voix. 

Mais  vos  bontés  par-là  cherchent  à faire  grâce 
Au  trop  d’ambition  dont  vous  voyez  l’audace; 

Et  c’est  pour  colorer  un  trop  juste  refus 
Que  vous  faites  pârler  cette  ombre  de  Pbryxus. 
aætes.  Quoil  de  mon  noir  destin  la  triste  certitude 
Ne  seroit  qu’un  prétexte  à mon  ingratitude? 

Et  quand  je  vous  dois  tout,  je  voudrais  essayer 
Un  mauvais  artifice  à ne  vous  rien  payer? 

Quoi  que  vous  en  croyiez,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
Pour  vous  désabuser  partageons  mon  empire. 

Cette  offre  peut-elle  être  un  refus  coloré? 

Et  répond-elle  mal  à ce  que  j’ai  juré? 
jason.  D’autres  l’acceptcroient  avec  pleine  alégresse; 

Mais  elle  n’ouvre  pas  les  chemins  de  la  Grèce; 

Et  ces  héros,  sortis  ou  des  dieux  ou  des  rois, 

Ne  sont  pas  mes  sujets  pour  vivre  sous  mes  lois. 
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ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

C’est  à l’heur  du  retour  que  leur  courage  aspire, 

Et  non  pas  à l’hoDueur  de  me  faire  ud  empire. 
aætes.  Rien  De  peut  doue  chaDger  ce  rigoureux  désir? 
jason.  Seigueur,  uous  u’avous  pas  le  pouvoir  de  choisir. 
Ce  D’est  que  perdre  temps  qu’eu  parler  davantage; 

Et  vous  savez  à quoi  le  serment  vous  engage. 
aætes.  Téméraire  serment  que  me  fait  une  loi 
Dangereuse  pour  vous,  ou  funeste  pour  moi  I 
La  toison  est  à vous,  si  vous  pouvez  la  prendre; 
Car  ce  n’est  pas  de  moi  qu’il  vous  la  faut  attendre. 
Comme  votre  Phryxus  l’a  consacrée  à Mars, 

Ce  dieu  même  lui  fait  d’effroyables  remparts, 

Contre  qui  tout  l’effort  de  la  valeur  humaine 
Ne  peut  être  suivi  que  d’une  mort  certaine  ; 

Il  faut  pour  l'emporter  quelque  chose  au-dessus. 
J’ouvrirai  la  carrière,  et  ne  puis  rien  de  plus. 

Il  y va  de  ma  vie  ou  de  mon  diadème; 

Mais  je  tremble  pour  vous  autant  que  pour  moi-môme. 
Je  croirois  faire  un  crime  à vous  le  déguiser; 

Il  est  en  votre  choix  d’en  bien  ou  mal  user. 

Ma  parole  est  donnée,  il  faut  que  je  la  tienne; 

Mais  votre  perte  est  sûre  à moins  que  de  la  mienne. 
Adieu  : pensez-y  bien.  Toi,  ma  tille,  dis-lui 
A quels  affreux  périls  il  se  livre  aujourd’hui. 

SCÈNE  IV. 

MÉDÉE,  JASON,  argonautes. 

.médée.  Ces  périls  sont  légers. 

jason.  Ah*  divine  princesse  1 
médée.  Il  n’y  faut  que  du  cœur,  des  forces,  de  l’adresse  : 
Vous  en  avez,  Jason;  mais  peut-être,  après  tout, 

Ce  que  vous  en  avez  n’en  viendra  pas  à bout. 
jason.  Madame,  si  jamais... 

médée.  Ne  dis  rien,  téméraire. 

Tu  ne  savois  que  trop  quel  choix  pouvoit  me  plaire. 
Celui  de  la  toison  m’a  fait  voir  tes  mépris  : 

Tu  la  veux,  tu  l’auras;  mais  apprends  à quel  prix. 

Pour  voir  cette  dépouille  au  dieu  Mars  consacrée, 

A tous  dans  sa  forêt  il  permet  libre  entrée  ; 


I 
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Mais  pour  la  conquérir  qui  s’ose  hasarder 
Trouve  un  affreux  dragon  commis  à la  garder; 

Rien  n’échappe  à sa  vue,  et  le  sommeil  sans  force 
Fait  avec  sa  paupière  un  éternel  divorce  : 

Le  combat  contre  lui  ne  te  sera  permis 
Qu’après  deux  fiers  taureaux  par  ta  valeur  soumis  : 

. Leurs  yeux  sont  tout  de  flamme,  et  leur  brûlante  haleine 
D'un  long  embrasement  couvre  toute  la  plaine. 

Va  leur  faire  souffrir  le  joug  et  l'aiguillon, 

Ouvrir  du  champ  de  Mars  le  funeste  sillon  ; 

C’est  ce  qu’il  te  fout  faire,  et  dans  ce  champ  horrible 
Jeter  une  semence  encore  plus  terrible, 

Qui  soudain  produira  des  escadrons  armés 
Contre  la  môme  main  qui  les  aura  semés  ; 

Tous,  sitôt  qu’ils  naîtront,  en  voudront  à ta  vie  : 

Je  vais  moi-môme  à tous  redoubler  leur  furie. 

Juge  par-là,  Jason,  de  la  gloire  où  tu  cours; 

Et  cherche  où  tu  pourras  des  bras  et  du  secours. 

SCÈNE  V.  • 

JASON,  PÉLÉE,  IPHITE,  ORPHÉE , abcottaütes. 

jason.  Amis,  voilà  l'effet  de  votre  impatience. 

Si  j’avois  eu  sur  vous  un  peu  plus  de  croyance, 

L’amour  m’auroit  li  vré  ce  précieux  dépôt  ; 

Et  vous  l'avez  perdu  pour  le  vouloir  trop  tôt. 
fêlée.  L’amour  vous  est  bien  doux  ; et  votre  espoir  tranquille 
Qui  vous  fit  consumer  deux  ans  chez  Hypsipile, 

En  consumeroit  quatre  avec  plus  de  raison 
A -cajoler  Médée,  et  gagner  la  toison. 

Après  que  nos  exploits  l’ont  si  bien  méritée, 

Un  mot  seul,  un  souhait  dût  l’avoir  emportée; 

Mais,  puisqu’on  la  refuse  au  service  rendu, 

Il  faut  avoir  de  force  un  bien  qui  nous  est  dû. 
jason.  De  Médée  en  courroux  dissipez  donc  les  charmes  ; 

Combattez  ce  dragon,  ces  taureaux,  ces  gens  d’armes. 
iphite.  Les  dieux  nous  out  sauvés  de  mille  autres  dangers, 

Et  sont  les  mômes  dieux  en  ces  bords  étrangers. 

Pallas  nons  a conduits,  et  Jnnon  de  nos  tôtes 
A parmi  tant  de  mers  écarté  les  tempêtes. 
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ACTB  I,  SCÈNE  VI. 

Ces  grands  secours  unis  auront  leur  plein  effet, 

Et  ne  laisseront  point  leur  ouvrage  imparfait. 

Voyez  si  je  m’abuse,  amis,  quand  je  l’espère  ; 

Regardez  de  Junon  briller  la  messagère  : 

Iris  nous  vient  du  ciel  dire  ses  volontés. 

En  attendant  son  ordre  adorons  ses  bontés. 

Prends  ton  luth,  cher  Orphée,  et  montre  à la  déesse 
Combien  ce  doux  espoir  charme  notre  tristesse.. 

SCÈNE  VI. 

IRIS,  sur  V arc-en-ciel  ; JUNON  et  PALLAS,  chacune  dans  son 
char;  JASON,  ORPHÉE,  argonautes. 

ORPnÉE,  chante. 

Femme  et  sœur  du  maître  des  dieux, 

De  qui  le  seul  regard  fait  nos  destins  propices, 

Nous  as-tu  jusqu’ici  guidés  sous  tes  auspices 
Pour  nous  voir  périr  en  ces  lieux? 

Contre  des  bras  mortels  tont  ce  qu’ont  pu  nos  armes, 

Nous  l’avons  fait  dans  les  combats  : 

Contre  les  monstres  et  les  charmes 
C’est  à toi  maintenant  de  nous  prêter  ton  bras. 

IRIS. 

Princes,  ne  perdez  pas  courage; 

Les  deux  mêmes  divinités 
Qui  vous  ont  garantis  sur  les  flots  irrités 
Prennent  votre  défense  en  ce  climat  sauvage. 

(Ici  Junon  et  Pailas  se  montrent  dans  leurs  chars.) 

Les  voici  toutes  deux,  qui  de  leurs  propres  voix 
Vous  apprendront  sous  quelles  lois 
Le  destin  vous  promet  cette  illustre  conquête; 

Elles  sauront  vous  la  faciliter  : 

Écoutez  leurs  conseils,  et  tenez  l’ame  prête 
A les  exécuter.  , 

JUNON. 

Tous  vos  bras  et  toutes  vos  armes 
Ne  peuvent  rien  contre  les  charmes 
Que  Médée  en  fureur  verse  sur  la  toison  : 

L’amour  seul  aujourd’hui  peut  faire  ce  miracle  ; 

Et  dragon  ni  taureaux  ne  vous  feront  obstacle,  - 
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Pourvu  qu’elle  s'apaise  en  faveur  de  Jason. 

Prête  à descendre  en  terre  afin  de  l’y  réduire, 

J’ai  pris  et  le  visage  et  l’habit  de  sa  sœur. 

Rien  ne  vous  peut  servir  si  vous  n’avez  son  cœur, 

Et  si  vous  le  gagnez,  rien  ne  vous  sauroit  nuire. 

PALLAS. 

Pour  vous  secourir  en  ces  lieux 
Junon  change  de  forme  et  va  descendre  en  terre; 

Et  pour  vous  protéger  Pallas  remonte  aux  deux, 

Où  Mars  et  quelques  autres  dieux 
Vont  presser  contre  vous  le  maître  du  tonnerre. 

Le  Soleil,  de  son  fils  embrassant  l’intérêt. 

Voudra  faire  changer  l’arrêt 
Qui  vous  laisse  espérer  la  toison  demandée  ; 

Mais  quoi  qu’il  puisse  faire,  assurez-vous  qu’enfin 
L’amour  fera  votre  destin, 

Et  vous  donnera  tout  s’il  vous  donne  Médée. 

Ici , tout  d'un  temps , Iris  disparoi t ; Pallas  remonte  au  ciel,  et  Junon  descend  en 
terre , en  traversant  toutes  deux  le  théâtre , et  faisant  croiser  leurs  chars. 

jason.  Eh  bien  ! si  mes  conseils... 

pélée.  N’en  parlons  plus,  Jason; 

Cet  oracle  l'emporte,  et  vous  aviez  raison. 

Aimez,  le  ciel  l’ordonne,  et  c’est  l’unique  voie 
Qu’après  tant  de  travaux  il  ouvre  à notre  joie. 

N’y  perdons  point  de  temps,  et  sans  plus  de  séjour 
Allons  sacrifier  au  tout  puissant  Amour. 

ACTE  SECOND. 

La  rivière  du  Phase  et  le  paysage  qu'elle  traverse  succèdent  à ce  grand  jardin , qui 
dlsparoit  tout  d'un  coup.  On  voit  tomber  de  gros  torrents  des  rochers  qui  servent 
de  rivage  A ce  fleuve;  et  l' éloignement  qui  borne  la  vue  présente  aux  yeux  divers  co- 
teaux dontcetlc  campagne  est  enfermée. 


SCÈNE  I. 

JASON;  JUNON,  sous  le  visage  de  Chalciope. 

JCïiON.  Nous  pouvons  à l’écart,  sur  ces  rives  du  Phase, 
Parler  en  sûreté  du  feu  qui  vous  embrase. 
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ACTE  II , SCÈNE  I. 

Souvent  votre  Médée  y vient  prendre  le  frais, 

Et  pour  y mieux  rêver  s’échappe  du  palais. 

Il  faut  venir  à bout  de  cette  humeur  allière; 

De  sa  sœur  tout  exprès  j’ai  pris  l’image  entière; 

Mon  visage  a môme  air,  ma  voix  a môme  ton; 

Vous  m’en  voyez  la  taille,  et  l’habit,  et  le  nom  ; 

Et  je  la  cache  à tous  sous  un  épais  nuage, 

De  peur  que  son  abord  ne  trouble  mon  ouvrage. 

Sous  ces  déguisements  j’ai  déjà  rétabli 
Presque  en  toute  sa  force  un  amour  affoibli. 

L’horreur  de  vos  périls,  que  redoublent  les  charmes, 
Dans  cette  ame  inquiète  excite  mille  alarmes  : 

Elle  blâme  déjà  son  trop  d’emportement. 

C’est  à vous  d’achever  un  si  doux  changement  : 

Un  soupir  poussé  juste,  ensuite  d’une  excuse, 

Perce  un  cœur  bien  avant  quand  lui-même  il  s’accuse, 
Et  qu’un  secret  retour  le  force  à ressentir  ooî 

De  sa  fureur  trop  prompte  un  tendre  repentir. 
jason.  Déesse,  quel  encens... 

juron.  Traitez-moi  de  princesse, 
Jason,  et  laissez  là  l’encens  et  la  déesse. 

Quand  vous  serez  en  Grèce  il  y faudra  penser; 

Mais  ici  vos  devoirs  s’en  doivent  dispenser  : 

Par  ce  respect  suprême  ils  m’y  feroient  connoître. 
Laissez-y-moi  passer  pour  ce  que  je  feins  d’être, 
Jusqu’à  ce  que  le  cœur  de  Médée  adouci... 
jason.  Madame,  puisqu’il  faut  ne  vous  nommer  qu’ainsi, 
Vos  ordres  me  seront  des  lois  inviolables; 

J’aurai  pour  les  remplir  des  soins  infatigables; 

Et  mon  amour  plus  fort... 

juron.  Je  sais  que  vous  aimez, 

Que  Médée  a des  traits  dont  vos  sens  sont  charmés  ; - 
Mais  celte  passion  est-elle  en  vous  si  forte 
Qu’à  tous  autres  objets  elle  ferme  la  porte? 

Ne  souffre-t-elle  plus  l’image  du  passé? 

Le  portrait  d’Hypsipile  est-il  tout  effacé? 
jason.  Ah  ! 

juron.  Vous  en  soupirez  ! 

jason.  Un  reste  de  tendresse 
M’échappe  encore  au  nom  d’une  belle  princesse  : 
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Mais  comme  assez  souventia  distance  des  lieux 
Affaiblit  dans  le  cœor  ce  qu’elle  cache  aux  yeux, 

Les  charmes  de  Médée  ont  aisément  la  gloire 
D’abattre  dans  le  mien  l’effet  de  sa  mémoire, 
njxoît.  Peut-être  elle  n’est  pas  si  loin  que  vous  pensez. 
Ses  vœux  de  vous  attendre  enfin  se  sont  lassés, 

Et  n’ont  pu  résister  à cette  impatience 

Dont  tous  les  vrais  amants  ont  trop  d’expérience. 

L’ardeur  de  vous  revoir  l’a  hasardée  aux  flots;. 

Elle  a pris  après  vous  la  route  de  Colches  : 

Et  moi,  pour  empêcher  que  sa  flamme  importune 
Ne  rompît  sur  ces  bords  toute  votre  fortune, 

J’ai  soulevé  les  vents,  qui,  brisant  son  vaisseaa, 
Dans  les  flots  mntinés  ont  ouvert  son  tombeau. 
Jisos.  Hélas! 

iünon.  N’en  craignez  point  une  funeste  issue; 
Dans  son  propre  palais  Neptune  l’a  reçue. 

Comme  il  craint  pour  Pélie,  à qui  votre  retour 
Doit  coûter  la  couronne,  et  peut-être  le  jour, 

11  va  tâcher  d’y  mettre  un  obstacle  par  elle. 

Et  vous  la  renvoiera,  plus  pompeuse  et  plus  belle, 
Rattacher  votre  cœur  à des  liens  si  doux, 

On  du  moins  exciter  des  sentiments  jaloux 
Qui  vous  rendent  Médée  à tel  point  inflexible, 

Que  le  pouvoir  du  chorme  en  demeure  invincible, 
Et  que  vous  périssiez  en  le  voulant  forcer, 

Ou  qu’à  votre  conquête  il  faille  renoncer. 

Dès  sou  premier  abord  nane  soudaine  flamme 
D’Absyrte  à ses  beautés  livrera  toutB  l’ame  ; 
L’Amour  me  l’a  promis  : vous  l’en  verrez  charmé  ; 
Mais  vous  serez  sans  doute  encor  le  plus  aimé. 

Il  faut  donc  prévenir  ce  dieu  qui  l’a  sauvée, 
Emporter  la  toison  avant  son  arrivée. 

Votre  amante  paroit  ; agissez  en  amant 

Qui  veut  en  effet  vaincre,  et  vaincre  promptement. 


SCÈNE  II. 

JUNON,  MÉDÉE,  JASON. 

médée.  Que  faites-vous,  ma  sœur,  avec  ce  téméraire? 
Quand  son  orgueil  m’outrage,  a-t-il  de  quoi  vous  plaire? 
Et  vous  a-t-il  réduite  à lui  servir  d’appui, 

Vous  qui  parliez  tantôt,  et  si  haut,  contre  lui? 
juron.  Je  suistou  jours  sincère;  et  dans  l’idolâtrie 
Qu’en  tous  ces  héros  grecs  je  vois  pour  leur  patrie, 

Si  votre  cœur  étoit  encore  à se  donner, 

Je  ferois  mes  efforts  à vous  en  détourner; 

Je  vous  dirois  encor  ce  quej’aisu  vous  dire. 

Mais  l’amour  sur  tous  deux  a déjà  trop  d'empire; 

11  vous  aime,  et  je  vois  qü’avec  les  .mêmes  traits. . . 
médée.  Que  dites-vous,  ma  sœur?  il  ne  m’aima  jamais. 

A quelque  complaisance  il  a pu  se  contraindre; 

Mais  s’il  feignit  d’aimer,  ül  a cessé  de  feindre, 

Et  me  l’a  bien  faât  voir  en  demandant  au  roi, 

En  ma  présence  même,  un  antre  prix  que  moi. 
junon.  Ne  condamnons  personne  avant  que  de  l’entendre. 
Savez-vous  les  raisons  dont  il  se  peut  défendre  ? 

Il  m’en  a dit  quelqu'une,  et  je  ne  puis  nier,, 

Non  pas  qu'elle  suffise  à le  justifier, 

Il  est  trop  criminel,  mais  que  du  moins  son  crime 
N’est  pas  du  tout  si  noir  qu’il  .l’est  dans  votre  estime; 

Et  si  vous  la  saviez,  peut-être  à votre  tour 
Vous  trouveriez  moins  lieu  d’accuser  son  amour. 
médée.  Quoi  ! , ce  lèche  tantôt  ne  m!a  pas  regardée  ; 

Il  n’a  montré  qu’orgueil,  que  mépris  pour  Médée  ; 

Et  je  ponrrois  encor  l’entendre  discourir! 
jason.  Le  discours  siéroit  mal, à qui  cherche  à mourir. 

J’ai  méritéla  mort  si  j’ai  pu  vous  déplaire. 

Mais  cessez  contremoi  d’armer  votre  colère  : 

Vos  taureaux,  vos  dragons,  sont  ici  superflus; 

Ditcs-moi  seulement  que  vous  ne  n’aimez  plus  : 

Ces  deux  mots  suffiront  peur  réduire  en  poussière... 
médée.  Va,  quajwlal  me  plaira,  j!en  sais  bien  la  manière; 

Et  si  ma  bouche  encor  »’ en  fulmine  l'arrêt, 

Rends  grâces  à ma  sœur  qui  preud  ton. intérêt. 
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Par  quel  art,  par  quel  charme,  as-tu  pu  la  séduire, 
Elle  qui  ne  cherchoit  tantôt  qu’à  te  détruire? 

D’où  vient  que  mon  cœur  même  à demi  révolté 
Semble  vouloir  s’entendre  avec  ta  lâcheté, 

Et,  de  tes  actions  favorable  interprète, 

Ne  te  peint  à mes  yeux  que  tel  qu’il  te  souhaite? 

Par  quelle  illusion  lui  fais-tu  cette  loi? 

Serois-tu  dans  mon  art  plus  grand  maître  que  moi  ? 
Tu  mets  dans  tous  mes  sens  le  trouble  et  le  divorce  : 
Je  veux  ne  t’aimer  plus,  et  n’en  ai  pas  la  force. 
Achève  d’éblouir  un  si  juste  courroux 
Qu’offusquent  malgré  moi  des  sentiments  trop  doux 
Car  enfin,  et  ma  sœur  l’a  bien  pu  reconnoitre, 

Tout  violent  qu’il  est,  l’amour  seul  l’a  fait  naître; 

Il  va  jusqu’à  la  haine,  et  toutefois,  hélas  ! 

Je  te  haïrois  peu,  si  je  ne  t’aimois  pas. 

Mais  parle,  et  si  tu  peux,  montre  quelque  innocence. 
jason.  Je  renonce,  madame,  à toute  autre  défense. 

Si  vous  m’aimez  encore,  et  si  l’amour  en  vous 
Fait  naître  cette  haine,  anime  ce  courroux  ; 

Puisque  de  tous  les  deux  sa  flamme  est  triomphante, 
Le  courroux  est  propice  et  la  haine  obligeante. 

Oui,  puisque  cet  amour  vous  parle  encor  pour  moi, 
Il  ne  vous  permet  pas  de  douter  de  ma  foi , 

Et  pour  vous  faire  voir  mon  innocence  entière 
Il  éclaire  vos  yeux  de  toute  sa  lumière  ; 

De  ses  rayons  divins  le  vif  discernement 
Du  chef  de  ces  héros  sépare  votre  amant. 

Ces  princes,  qui  pour  vous  ont  exposé  leur  vie, 
Sans  qui  votre  province  alloit  être  asservie, 

Eux  qui  de  vos  destins  rompant  le  cours  fatal, 

Tout  mes  égaux  qu’ils  sont,  m’ont  fait  leur  général  ; 
• Eux  qui  de  leurs  exploits,  eux  qui  de  leur  victoire, 
Ont  répandu  sur  moi  la  plus  brillante  gloire  ; 

Eux  tous  ont  par  ma  voix  demandé  la  toison  : 
C’étoient  eux  qui  parloient,  ce  n’étoit  pas  Jason. 

Il  ne  vouloit  que  vous  : mais  pouvoit-il  dédire 
Ces  guerriers  dont  le  bras  a sauvé  votre  empire, 

Et,  par  une  bassesse  indigne  de  son  rang, 

Demander  pour  lui  seul  tout  le  prix  de  leur  sang? 
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Pouvois-je  les  trahir,  moi,  qui  de  leurs  suffrages 
De  ce  rang  où  je  suis  tiens  tous  les  avantages? 

Pouvois-je  avec  honneur  à ce  qu’il  a d’éclat 
Joindre  le  nom  de  lâche  et  le  titre  d’ingrat  ? 

Auriez-vous  pu  m’aimer  couvert  de  cette  honte  ? 
jünon.  Ma  sœur,  dites  le  vrai,  n’étiez-vous  point  trop  prompte? 

Qu’a-t-il  fait  qu’un  cœur  noble  et  vraiment  généreux... 
médée.  Ma  sœur,  je  le  voulois  seulement  amoureux. 

En  qui  sauroit  aimer  seroit-cc  donc  un  crime, 

Pour  montrer  plus  d’amour,  de  perdre  un  peu  d’estime? 

Et  malgré  les  douceurs  d’un  espoir  si  charmant, 

Faut-il  que  le  héros  fasse  taire  l’amant? 

Quel  que  soit  ce  devoir,  ou  ce  noble  caprice, 

Tu  me  devois,  Jason,  en  faire  un  sacrifice. 

Peut-être  j’aurois  pu  t’en  entendre  blâmer, 

Mais  non  pas  t’en  haïr,  non  pas  t’en  moins  aimer. 

Tout  oblige  en  amour,  quand  l’amour  est  en  cause. 
jünon.  Voyez  à quoi  pour  vous  cet  amour  la  dispose. 

N’abusez  point,  Jason,  des  bontés  de  ma  sœur, 

Qui  semble  se  résoudre  à vous  rendre  son  cœur  ; 

Et  laissez  à vos  Grecs,  au  péril  de  leur  vie, 

Chercher  cette  toison  si  chère  à leur  envie. 
jason.  Quoi  ! les  abandonner  en  ce  pas  dangereux  ! 
médée.  N’as-tu  point  assez  fait  d’avoir  parlé  pour  eux? 
jason.  Je  suis  leur  chef,  madame  ; et  pour  cette  conquête 
Mon  honneur  me  condamue  à marcher  à leur  tète  : 

J’y  dois  périr  comme  eux,  s’il  leur  faut  y périr; 

Et  bientôt  à leur  tête  on  m’y  verroit  courir, 

Si  j’aimois  assez  mal  pour  essayer  mes  armes 
A forcer  des  périls  qu’ont  préparés  vos  charmes, 

Et  si  le  moindre  espoir  de  vaincre  malgré  vous 
N’étoit  un  attentat  contre  votre  courroux. 

Oui,  ce  que  nos  destins  m’ordonnent  que  j’obtienne, 

Je  le  veux  de  vos  mains,  et  non  pas  de  la  mienne. 

Si  ce  trésor  par  vous  ne  m’est  point  accordé, 

Mon  bras  me  punira  d’avoir  trop  demandé; 

Et  mon  sang  à vos  yeux,  sur  ce  triste  rivage, 

De  vos  justes  refus  étalera  l’ouvrage. 

Vous  m’en  verrez,  madame,  accepter  la  rigueur, 

Votre  nom  en  la  bouche  et  votre  image  au  cœur, 
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' Et  mon  dernier  soupir,  par  un  pur  sacrifice, 

Sauver  toute  ma  gloire  et  vous  rendre  justice. 

Quel  heur  de  pouvoir  dire  en  terminant  mon  sort  : 

« Un  respect  amoureux  a seul  causé  ma  mort  » ! 

Quel  heur  de  voir  ma  mort  charger  la  renommée 
De  tout  ce  digne  excès  dont  vous  êtes  aimée, 

Et  dans  tout  l’avenir. .. 

médée.  Va,  ne  me  dis  pins  rien  ; 

Je  ferai  mon  devoir  comme  tu  fais  le  tien; 

L’honneur  doit  m’être  cher,  si  la  gloire  t’est  chère  : 

Je  ne  trahirai  point  mon  pays  et  mon  père 
Le  destin  de  l'état  dépend  de  la  toison, 

Et  je  commence  enfin  à connottre  Jason. 

Ces  paniques  terreurs  pour  ta  gloire  flétrie 
Nous  déguisent  en  vain  l’amour  de  ta  patrie  ; 

L’impatiente  ardeur  d’en  voir  le  doux  climat 
Sous  ces  fausses  couleurs  ne  fait  que  trop  d'éolat. 

Mais,  s’il  faut  la  toison  pour  t’en  ouvrir  l’entrée, 

Va  traîner  ton  exil  de  contrée  en  contrée; 

Et  ne  présume  pas,  pour  te  voir  trop  aimé, 

Abuser  en  tyran  de  mon  cœur  enflammé. 

Puisque  le  tien  s’obstine  à braver  ma  colère, 

Que  tu  me  fais  des  lois,  à moi  qui  t’en  dois  faire,, 

Je  reprends  cette  foi  que  tu  crains  d’accepter 
Et  préviens  un  ingrat  qui  cherche  à me  quitter. 
jason.  Moi,  vous  quitter,  madame  ! ah  ! que  c’est  mal  connoitre 
Le  pouvoir  du  beau  feu  que  vos  yeux  ont  fait  naître  l 
Que  nos  héros  en  Grèce  emportent  leur  butin, 

Jason  auprès  de  vous  attache  son  destin. 

Donnez  leur  la  toison  qu’ils  ont  presque  achetée  ; 

Ou  si  leur  sang  versé  l’a  trop  peu  méritée, 

Joignez-y  tout  le  mien,  et  laissez-moi  l’honneur 
De  leur  voir  de  ma  main  tenir  tout  leur  bonheur. 

Que  si  le  souvenir  de  vous  avoir  servie 
Me  réserve  pour  vous  quelque  reste  de  vie, 

Soit  qu’il  faille  à Colchos  borner  notre  séjour,. 

Soit  qu’il  vous  plaise  ailleurs  éprouver  mon  amour, 

Sous  les  climats  brûlants,  sous  les  zones  glacées, 

Les  routes  me  plairont  que  vous  m’aurez  traeées; 

J’y  baiserai  partout  les  marques  de  vos  pas. 
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Point  poœr  moi  de  patrie  où  vous  ne  serra  pas; 

Point  pour  moi... 

médée.  Quoi  ! Jason,  tu  pourroig  pour  Médée 
Étouffer  de  ta  Grèce  et  l’amour  et  l’idée? 

USON.  Je  le  pourrai,  madame,  et  de  plus... 


SCÈNE  III. 

ABSYRTE,  JüNGN,  JASGN,  MÉDÉE. 

absiete.  Ah  ! mes  sœurs , 

Quel  miracle  nouveau  va  ravir  tous  nos  cœurs! 

Sur  ce  fleuve  mes  yeux  ont  vu  de  cette  roche 
Comme  un  trône  flottant  qui  de  nos  bords  s’approche. 

Quatre  monstres  marins  courbent  sous  ce  fardeau; 

Quatre  nains  emplumés  le  soutiennent  sur  l’eau  ; 

Et,  découpant  les  airs  par  un  battement  cPailea, 

Lui  servent  de  rameurs  et  de  guides  fidèles. 

Sur  cet  amas  brillant  de  nacre  et  de  coral  V 
Qui  sillonne  les  flots  de  ce  mouvant  cristal,. 

L’opale  étincelante  à la  perle  mêlée 
Renvoie  un  jour  pompeuse  vers  la  voûte  étoilée. 

Les  nymphes  de  la  mer,  les  tritons,  tout  autour, 

Semblent  au  dieu  caché  faire  à l’envi  leur  cour  ; 

Et  sur  ces  flots  heureux,  qui  tressaillent  de  joie, 

Par  mille  bonds  divers  ils  lui  tracent  la  voie. 

Voyez  du  fond  des  eaux  s’élever  à nos  yeux, 

Par  un  commun  accord,  ces  moites  demi-dieux. 

Puissent-ils  sur  ces  bords  arrêter  ce  miracle  ! 

Admirez  avec  moi  ce  mervedleux  spectacle. 

Le  voilà  qui  les  suit,  voyezde  s’avancer: 
jason,  à Junon.  Ah  1 madame. 

jcnon.  Voyez  sans  vous  embarrasser. 

Ici  l'on  voit  sortir  du  railien  du  Phase  le  dieu  Glauque  avec  deux  tritons  et  deuxsl- 
rènes  qui  chantent,  cependant  qu'une  grande  conque  de  nacre,  semée  de  branches 
de  coral  et  de  pierres  précieuses,  portée  par  quatre  dauphins,  et  soutenue  par  qua- 
tre vents  en  l'air,  vieut  insensiblement  « arrêter  au  milieu  de  ce  même  lleuve.  Tan- 
dis qu'elles  chantent , le  devant  de  cette  couque  merveilleuse  fond  dans  l'eau , et 
laisse  voir  U reine  Hypsipile  assise  comme  dans  un  trône  ; et  soudain  Glauque 
commande  aux  vents  de  s’envoler,  aux  tritons  et  aux  sirènes  de  disparottre,  et  tau 
lleuve  de  retirer  une  partie  de  ses  eaux  pour  laisser  prendre  terre  A Hypsipile.  Les 

■ c'est  ainsi  qu'on  écrivit  d'abord,  le  mots  eoroil,  formé  de  xnjxüJw,  carellium. 
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tritons,  le  fleuve,  les  vents  et  les  sirènes  obéissent,  et  Glauque  se  perd  lui-même  au 
fond  de  l'eau  sitôt  qu'il  a parlé  ; ensuite  de  quoi  Absyrte  donne  la  main  à Ilypsipile 
pour  sortir  de  cette  conque,  qui  s abyme  aussitôt  dans  le  fleuve. 

, . . -,  I 

SCÈNE  IV. 

ABSYRTE,  JUNON,  MÉDÉE,  JASON,  GLAUQUE,  SIRÈNES, 
TRITONS , HYPSIPILE. 

CHANT  DES  SIBÈNES. 

Telle  Vénus  sortit  du  sein  de  l’onde 
Pour  faire  régner  dans  le  monde 
Les  jeux  et  les  plaisirs,  les  grâces  et  l’amour  ; 

Telle  tous  les  matins  l’Aurore 
Sur  le  sein  émaillé  de  Flore 
Verse  la  rosée  et  le  jour. 

Objet  divin,  qui  vas  de  ce  rivage 
Bannir  ce  qu’il  a de  sauvage, 

Pour  y faire  régner  les  grâces  et  l’amour; 

Telle  et  plus  adorable  encore 
Que  n’est  Vénus,  que  n’est  l’Aurore, 

Tu  vas  y faire  un  nouveau  jour. 

absïrte.  Quelle  beauté,  mes  sœurs,  dans  ce  trône  enfermée, 

De  son  premier  coup  d’œil  a mon  ame  charmée  î 
Quel  cœur  pourroit  tenir  contre  de  tels  appas? 
hipsipile  . Juste  ciel,  il  me  voit,  et  ne  s’avance  pas  I 
glauque.  Allez,  Tritons,  allez,  Sirènes; 

Allez,  Vents,  et  rompez  vos  chaînes  ; 

Neptune  est  satisfait, 

Et  l’ordre  qu’il  vous  donne  a son  entier  effet. 

Jason,  vois  les  bontés  de  ce  même  Neptune, 

Qui,  pour  achever  ta  fortune, 

A sauvé  du  naufrage,  et  renvoie  à tes  vœux 
La  princesse  qui  seule  est  digne  de  ta  flamme  : 

A son  aspect  rallume  tous  tes  feux; 

Et,  pour  répondre  aux  siens,  rends-lui  toute  ton  ame. 

Et  toi,  qui  jusques  à Colchos 
Dois  à tant  de  beautés  un  assuré  passage, 

Fleuve,  pour  un  moment  relire  un  peu  tes  flots, 

Et  laisse  approcher  ton  rivage. 
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àbsïrte,  à Hypsipile. 

Princesse,  en  qui  du  ciel  les  merveilleux  efforts 
Se  sont  plu  d'animer  ses  plus  rares  trésors, 

Souffrez  qu’au  nom  du  roi  dont  je  tiens  la  naissance 
Je  vous  offre  en  ces  lieux  une  entière  puissance  : 

Régnez  dans  ses  états,  régnez  dans  son  palais  ; 

Et  pour  premier  hommage  à vos  divins  attraits  .. 
hïpsipile.  Faites  moins  d’honneur,  prince,  à mon  peu  de  mérite  : 
Je  ne  cherche  en  ces  lieux  qu’un  ingrat  qui  m’évite. 

Au  lieu  de  m’ahorder,  Jason,  vous  pâlissez  ! 

Ditesmoi  pour  le  moins  si  vous  me  connoissez. 
jason.  Je  sais  bien  qu’à  Lemnos  vous  étiez  Hypsipile  ; 

Mais  ici... 

hïpsipile.  Qui  vous  rend  de  la  sorte  immobile  ? 

Ne  suis-je  plus  la  môme  arrivant  à Colchos? 
jason.  Oui;  mais  je  n’y  suis  plus  le  même  qu’à  Lemnos. 
hïpsipile.  Dieux  1 que  viens-je  d’ouïr? 

jason.  J’aid’autres yeux, madame  : 
Voyez  cette  princesse,  elle  a toute  mon  ame; 

Et  pour  vous  épargner  les  discours  superflus, 

Ici  je  ne  connois  et  ne  vois  rien  de  plus. 
hïpsipile.  O faveurs  de  Neptune,  où  m’avez-vous  conduite? 

Et  s’il  commence  ainsi,  quelle  sera  la  suite? 
médée.  Non,  non,  madame,  non,  je  ne  veux  rien  d’autrui. 
Reprenez  votre  amant,  je  vous  laisse  avec  lui. 

(A  Jason.) 

Ne  m’offre  plus  un  cœur  dont  une  autre  est  maîtresse, 

Volage  ; et  reçois  mieux  cette  grande  princesse. 

Adieux.  Des  yeux  si  beaux  valent  bien  la  toison. 
jason,  à Junon.  Ah!  madame,  voyez  qu'avec  peu  de  raison... 
jenon.  Suivez  sans  perdre  temps,  je  saurai  vous  rejoindre. 
Madame,  on  vous  trahit;  mais  votre  heur  n’est  pas  moindre. 
Mon  frère  qui  s’apprête  à vous  conduire  au  roi, 

N’a  pas  moins  de  mérite,  et  tiendra  mieux  sa  foi. 

Si  je  le  connois  bien,  vous  avez  qui  vous  venge; 

Et  si  vous  m’en  croyez,  vous  gagnerez  au  change. 

Je  vous  laisse  en  résoudre,  et  prends  quelques  moments 
Pour  rétablir  le  calme  entre  ces  deux  amants. 


32. 
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SCÈNE  V. 

ABSYRTE,  HYPSIPILE. 

abstrte.  Madame,  si  j'osots,  dans  le  trouble  où  vous  êtes, 
Montrer  à vos  beaux  yeux  des  peioes  plus  secrètes; 

Si  j’osois  taire  voir  à ces  divins  tyrans 
Ce  qu’ont  déjà  soumis  de  si  doux  conquéraats, 

Je  mettrois  à vos  pieds  le  trône  et  la  couronne 
Où  le  ciel  me  destine,  et  que  le  sang  me  donne» 

Mais  puisque  vos  douleurs  font  taire  mes  désirs, 

Ne  vous  offensez  pas  du  moins  de  mes  soupirs; 

Et  tant  que  le  respect  m’imposera  silence, 

Expliquez-vous  pour  eux  toute  leur  violence. 
hïpsipile.  Prince,  que  voulez-vous  d’un  cœur  préoccapé 
Sur  qui  domine  encor  l’ingrat  qui  l’a  trompé  ? 

Si  c’est  à mon  amour  une  peine  cruelle , 

Où  je  cherche  nn  amant  de  voir  un  infidèle. 

C’est  un  nouveau  supplice  à mes  tristes  appas 
De  faire  une  conquête  où  je  n’en  cherche  pas. 

Non  que  je  vous  méprise,  et  que  votre  personne 
N’eût  de  quoi  me  toucher  plus  que  votre  couronne; 

Le  ciel  me  donne  un  sceptre  en  des  climats  plus  doux, 

Et  de  tous  vos  états  je  ne  voudrais  que  vous. 

Mais  ne  vous  flattez  point  sur  ces  marques  d’estime 
Qu’en  mon  cœur,  tel  qu’il  est,  votre  présence  imprime  ; 
Quand  l’univers  entier  vous  connoitroit  pour  roi , 

Que  pourrois-je  pour  vous,  si  je  ne  suis  à moi? 
absïrte.  Vous  y serez,  madame,  et  pourrez  toute  chose  : 

Le  change  de  Jason  déjà  vous  y dispose. 

Et,  pour  peu  qu’il  soatienne  encor  cette  rigueur; 
le  dépit , malgré  vous , vous  rendra  votre  cœur. 

D’un  si  volage  amant  qne  ponrriez-vons  attendre? 

HYPsipiLE.  L’inconstance  me  î’ôte,  elle  peut  me  le  rendre. 
absyrte.  Quoi!  vons  pourriez  l’aimer,  s’il  rentrait  sous  vos  lois 
En  devenant  perfide  une  seconde  fo  s? 
hypsipile.  Prince,  vous  savez  mal  combien  charme  un  courage 
Le  plus  frivole  espoir  de  reprendre  un  volage , 

De  le  voir,  malgré  lui  dans  nos  fers  retombé , 

Échapper  à l’objet  qui  nous  l’a  dérobé , 
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Et  sur  une  rivale  et  confuse  et  trompée 
Ressaisir  avec  gloire  une  place  usurpée. 

Si  le  ciel  en  courroux  m’en  refuse  l’honneur, 

Du  moins  je  servirai  d’obstacle  à son  bonheur. 

Cependant  éteignez  une  flamme  inutile  : 

Aimez  en  d’autres  lieux,  et  plaignez  Hypsipile; 

Et,  s’il  vous  reste  encor  quelque  bonté  pour  moi , 

Aidez  contre  un  ingrat  ma  plainte  auprès  du  roi. 
abstrte.  Votre  plainte,  madame,  aurait  pour  toute  issue 
Un  nouveau  déplaisir  de  la  voir  mal  reçue. 

Le  roi  le  veut  pour  gendre,  et  ma  sœur  pour  époux. 
nresiPiLE.  Il  me  rendra  justice,  un  roi  la  doit  à tous; 

Et  qui  la  sacrifie  aux  tendresses  de  père 
Est  d’un  pouvoir  si  saint  mauvais  dépositaire. 
abstrte.  A quelle  rude  épreuve  engagez-vous  ma  foi , 

De  me  forcer  d’agir  contre  ma  sœur  et  moi  ! 

Mais  n’importe,  le  temps  et  quelque  heureux  service 
Pourront  à mon  amour  vous  rendre  plus  propice. 

Tandis,  souvenez-vous  que  jusqu’à  se  trahir 
Ce  prince  malheureux  cherche  à vous  obéir. 

ACTE  TROISIÈME. 

Nos  théâtres  n'ont  encore  rien  fait  paraître  de  si  brillant  que  le  palais  du  roi  Aætes. 
qui  sert  de  décoration  à cet  acte.  On  y voit  de  chaque  côté  deux  rangs  de  cotohncs 
de  jaspe  torses,  et  environné)  s de  pampres  d'or  h grands  feuillages,  chantournées, 
et  découpées  à jour,  au  milieu  desquelles  sont  des  statues  d'or  I l’antique,  de  gran- 
deur na'urelle.  Les  frises , les  festons , les  corniches  et  les  chapiteaux  sont  pareille- 
ment d'or,  et  portent  pour  fintssemc  nt  des  vases  de  porcelaine  d'où  sortent  de  gros 
bouquets  de  fleurs  aussi  au  naturel.  Les  hases  et  les  piédestaux  sont  enrichis  de 
basses-tailles , où  sont  peintes  diverses  fables  de  l’antiquité.  Un  grand  portique 
doré,  soutenu  par  qnatre  antres  colonnes  dans  le  même  ordre,  fah  la  face  dn  théâ- 
tre, et  est  suivi  de  cinq  ou  six  autres  de  même  manière,  qui  forment,  par  le  moyen 
de  ces  colonnes,  comme  cinq  galeries,  où  la  vue  s'enfonçant  découvre  ce  même 
jardin  de  cyprès  qui  a paru  au  premier  acte. 


SCÈNE  I. 

AÆTES,  JASON. 

aætes.  Je  vous  derois  assez  pour  vous  donner  Médée, 
Jason  ; et  si  tantôt  vous  l’aviez  demandée, 

Si  vous  m’aviez  parlé  comme  vous  me  parlez , 
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Vous  auriez  obtenu  le  bien  que  vous  voulez. 

Mais  en  est-il  saison  au  jour  d une  conquête 
Qui  doit  faire  tomber  mon  trône  ou  votre  tête? 

Et  vous  puis-je  accepter  pour  gendre,  et  vous  chérir, 
S’il  vous  faut,  dans  une  heure,  ou  me  perdre,  ou  périr? 
Prétendre  à la  toison  par  l’hymen  de  ma  hile, 

C’est  pour  m’assassiner  s’unir  à ma  famille; 

Et  si  vous  abusez  de  ce  que  j’ai  promis, 

Vous  êtes  le  plus  grand  de  tous  mes  ennemis. 

Je  ne  m’en  puis  dédire,  et  le  serment  me  lie. 

Mais  si  tant  de  périls  vous  laissent  quelque  vie , 

Après  avoir  perdu  ce  roi  que  vous  bravez, 

Allez  porter  vos  vœux  à qui  vous  les  devez  : 

Hypsipile  vous  aime,  elle  est  reine,  elle  est  belle  ; 

Fuyez  notre  vengeance,  et  régnez  avec  elle. 
jasox.  Quoi  ! parler  de  vengeauce,  et  d’un  œil  de  courroux 
Voir  l’immuable  ardeur  de  m’attacher  à vous  ! 

Vous  présumer  perdu  sur  la  foi  d’un  scrupule 
Qu’embrasse  aveuglément  votre  ame  trop  crédule  ; 
Comme  si  sur  la  peau  d’un  chétif  animal 
Le  ciel  avoit  écrit  tout  votre  sort  fatal! 

Ce  que  l’ombre  a prédit,  si  vous  daignez  l’entendre, 

Ne  met  aucun  obstacle  aux  prières  d’un  gendre. 

Me  donner  la  princesse,  et  pour  dot  la  toison, 

Ce  n'est  que  l’assurer  dedans  votre  maison , 

Puisque  par  les  doux  nœuds  de  ce  bonheur  suprême 
Je  deviendrai  soudain  une  part  de  vous-même , 

Et  que  ce  même  bras  qui  vous  a pu  sauver 
Sera  toujours  armé  pour  vous  la  conserver. 
aætes.  Vous  prenez  un  peu  tard  une  mauvaise  adresse. 

Nos  esprits  sont  plus  lourds  que  ceux  de  votre  Grèce  : 
Mais  j’ai  d’assez  bons  yeux,  dans  un  si  juste  effroi, 

Pour  démêler  sans  peine  un  gendre  4’ avec  moi. 

Je  sais  que  l’union  d’un  époux  à ma  hile 
De  mon  sang  et  du  sien  forme  une  autre  famille  ; 

Et  que  si  de  moi-même  elle  fait  quelque  part , 

Cette  part  de  moi-même  a ses  destins  à part. 

Ce  que  l’ombre  a prédit  se  fait  assez  entendre. 

Cessez  de  vous  forcer  à devenir  mon  gendre; 

Ce  serait  un  honneur  qui  ne  vous  plairait  pas , 
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Puisque  la  toison  seule  a pour  vous  des  appas, 

Et  que  simon  malheur  vous  l’avoit  accordée, 

Vous  n’auriez  jamais  fait  aucuns  vœux  pour  Médée. 
jason.  C’est  faire  trop  d’outrage  à mon  cœur  enflammé. 

Dès  l’abord  je  la  vis,  dès  l’abord  je  l’aimai  ; 

Et  mon  amour  n’est  pas  un  amour  politique 
Que  le  besoin  colore,  et  que  la  crainte  explique. 

Mais  n’ayant  que  moi-mème  à vous  parler  pour  moi, 

Je  n’osois  espérer  d’ètre  écouté  d’un  roi , 

Ni  que  sur  ma  parole  il  me  crût  de  naissance 
A porter  mes  désirs  jusqu’à  son  alliance. 

Maintenant  qu’une  reine  a fait  voir  que  mon  sang 
N’est  pas  fort  au-dessous  de  cet  illustre  rang  ; 

Qu’un  refus  de  son  sceptre  après  votre  victoire 
Montre  qu’on  peut  m’aimer  sans  hasarder  sa  gloire , 

J’ose,  un  peu  moins  timide,  offrir,  avec  ma  foi, 

Ce  que  veut  une  reine,  à la  fille  d’un  roi. 
aætes.  Et  cette  même  reine  est  un  exemple  illustre 
Qui  met  tous  vos  hauts  faits  en  leur  plus  digne  lustre. 

L’état  où  la  réduit  votre  fidélité  anfq  .! 

Nous  instruit  hautement  de  cette  vérité , 

Que  ma  fille  avec  vous  seroit  fort  assurée 
Sur  les  gages  douteux  d’une  foi  parjurée. 

Ce  trône  refusé  dont  vous  faites  le  vain  • ! 

Nous  doit  donner  à tous  horreur  de  votre  main.  . r 

Il  ne  faut  pas  ainsi  se  jouer  des  couronnes  ; 

On  doit  toujours  respect  au  sceptre,  à nos  personnes. 


Mépriser  cette  reine  en  présence  d’un  roi , 

C’est  manquer  de  prudence  aussi  bien  que  de  foi. 

Le  ciel  nous  unit  tous  en  ce  grand  caractère  : m .i 

Je  ne  puis  être  roi  sans  être  aussi  son  frère  ; i : 

Et  si  vous  étiez  né  mon  sujet  ou  mon  fils , li  > 

J’aurois  déjà  puni  l’orgueil  d’un  tel  mépris  : 

Mais  l’unique  pouvoir  que  sur  vous  je  puis  prendre, 

C’est  de  vous  ordonner  de  la  voir,  de  l’entendre.  . i. 
La  voilà  : pensez  bien  que  tel  est  votre  sort, 


Que  vous  n’avez  qu’un  choix,  Hypsipile,  ou  la  mort. 
Car,  à vous  en  parler  avec  pleine  franchise, 

Ma  perte  dépend  bien  de  la  toison  conquise  ; 

Mais  je  ne  dois  pas  craindre  en  ces  périls  nouveaux 
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Que  votre  vie  échappe  aux  (eux  de  nos  taureaux. 

SCÈNE  H. 

AÆTES , HYPSIP1LE,  JASON. 

aætes.  Madame , j’ai  parié  ; mais  toutes  mes  paroles 
Ne  sont  auprès  de  lui  que  des  discours  frivoles. 

C’est  à vous  d’essayer  ce  que  pourront  vos  yeux  ; 
Comme  ils  ont  plus  de  force,  ils  réussiront  mieux. 
Arrachez-lui  du  sein  cette  funeste  envie 
Qui  dans  ce  même  jour  lui  va  coûter  la  vie  : 

Je  vous  devrai  beaucoup  si  vous  touchez  sou  cœur 
Jusques  à le  sauver  de  sa  propre  fureur  : 

Devant  ce  que  je  dois  au  secours  de  ses  armes, 
Rompre  son  mauvais  sort,  c’est  épargner  nos  larmes. 

SCÈNE  IH. 

HYPSIPILE , JASON. 

htpsipile.  Eh  bien!  Jason , la  mort  a-t-elle  de  tels  biens 
Qu’elle  soit  plus  aimable  à vos  yeux  que  les  miens? 
Et  sa  donceur  pour  vous  seroit-elle  moins  pure 
Si  vous  n’y  joigniez  l’heur  de  mourir  en  parjure? 
Oui,  ce  glorieux  titre  est  si  doux  à porter, 

Que  de  tout  votre  sang  il  le  faut  acheter. 

Le  mépris  qui  succède  A l’amitié  passée 
D’une  seule  douleur  m’auroit  trop  peu  blessée  : 

Pour  mieux  punir  ce  cœur  d’avoir  sn  vous  chérir, 

Il  faut  vous  voir  ensemble  et  changer  et  périr  ; 

Ii  faut  que  le  tourment  d’être  trop  tôt  vengée 
Se  mêle  aux  déplaisirs  de  me  voir  outragée  ; 

Que  l’amour,  au  dépit  ne  cédant  qn’à  moitié , 

Sitôt  qu’il  est  banui,  rentre  par  la  pitié  * 

Et  que  ce  même  feu,  que  je  devrais  éteindre, 
M’oblige  à vous  haïr,  et  me  force  à vous  plaindre. 

Je  ne  t’empêche  pas,  volage,  de  changer; 

Mais  du  moins,  en  changeant,  laisse-moi  me  venger 
C’est  être  trop  cruel,  c’est  trop  croitre  l’offense 
Que  m’ôter  à la  fois  ton  cœur  et  ma  vengeance  : 

Le  supplice  où  ta  conrs  la  va  trop  tôt  -finir. 

Ce  n’est  pas  me  venger,  ce  n’est  que  te  punir; 
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Et  toute  sa  rigueur  n’a  rien  qui  me  soulage, 

S’il  n’est  de  mon  souhait  et  le  choix  et  l’ouvrage. 

Hélas!  si  tu  ponvois  le  laisser  à mon  choix , 

Ton  supplice,  il  seroit  de  rentrer  sous  mes  lois , 

De  m’attacher  à toi  d’ime  chaine  plus  forte , 

Et  de  prendre  en  ta  main  le  sceptre  que  je  porte. 

Tu  n’as  qu’à  dire  un  mot,  ton  crime  est  effacé  : 

J’ai  déjà,  si  tu  veux,  oublié  le  passé. 

Mais  qu’inutilemcnt  je  me  montre  si  bonne 
Quand  tu  cours  à la  mort  de  peur  qu’on  te  pardonne  ! 

Quoi  ! tu  ne  réponds  rien,  et  mes  plaintes  en  l’air 
N’oDt  rien  d’assez  puissant  pour  te  faire  parler  ? 
jason.  Que  voulez-vous,  madame,  ici  que  je  vous  die?  ; 

Je  ne  connois  que  trop  quelle  est  ma  perfidie; 

Et  l’état  où  je  suis  ne  sauroit  consentir 

Que  j’en  fasse  une  excuse,  ou  montre  un  repentir  : 

Après  ce  que  j’ai  fait,  après  ce  qui  se  passe, 

Tout  ce  que  je  dirois  aurait  mauvaise  grâce. 

Laissez  dans  le  silence  un  coupable  obstiné, 

Qui  so  plaît  dans  son  crime,  et  n’en  est  point  gêné. 
arpsiriLE.  Parle  toutefois,  parle,  et  non  plus  pour  me  plaire,;» 
Mais  pour  rendre  la  force  à ma  juste  colère; 

Parle,  pour  m’arracher  ces  tendres  sentiments 
Que  l’amour  enracine  aux  cœurs  des  vrais  amants; 

Repasse  mes  bontés  et  tes  ingratitudes  ; 

Joins-y,  si  tu  le  peux,  des  coups  encor  plus  rudes  : 

Ce  sera  m’obliger,  ce  sera  m’obéir. 

Je  te  devrai  beaucoup,  si  je  te  puis  haïr, 

Et  si  de  tes  forfaits  la  peinture  étendue 
Ne  laisse  plus  flotter  ma  haine  suspendue. 
jason.  Que  dirai-je,  après  tout,  que  ce  que  vous  savez?  ü 
Madame  rendez-vous  ce  que  vous  vous  devez.  ou 

Il  n’est  pas  glorieux  pour  une  grande  reine 
De  montrerde  l’amour,  et  de  voir  de  la  haine  ; 

Et  le  sexe  et  le  raDg  se  doivent  souvenir 

Qu’il  leur  sied  bien  d’attendre,  et  non  de  prévenir , 

Et  que  c’est  profaner  la  dignité  suprême, 

Que  de  lui  laisser  dire  : Ou  me  trahit,  et  j’aime. 
hypsipile.  Je  le  puis  dire,  ingrat,  sans  blesser  mon  devoir  ; 

C’est  mon  époux  en  toi  que  le  ciel  me  fait  voir, 
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Du  moiDs  si  la  parole  et  reçue  et  donnée 
A des  nœuds  assez  forts  pour  faire  un  hyménée. 
Ressouviens-t’en,  volage,  et  des  chastes  douceurs 
Qu’un  mutuel  amour  répandit  dans  nos  cœurs. 

Je  te  laissai  partir  afin  que  ta  conquête  i 
Remit  sous  mon  empire  une  plus  digne  tète, 

Et  qu’une  reine  eût  droit  d’honorer  de  son  choix 
Un  héros  que  son  bras  eût  fait  égal  aux  rois. 

J’attendois  ton  retour  pour  pouvoir  avec  gloire 
Récompenser  ta  flamme, 'et  payer  ta  victoire  ; 

Et  quand  jusques  ici  je  t’apporte  ma  foi, 

Je  trouve  en  arrivant  que  tu  n’es  plus  à moi  ! 

Hélas!  je  ne  craignois  que  tes  beautés  de  Grèce; 

Et  je  vois  qu’une  Scythe  a rompu  ta  promesse, 

Et  qu’un  climat  barbare  a des  traits  assez  doux 
Pour  m’avoir  de  mes  bras  enlevé  mon  époux  ! 

Mais,  dis  moi,  ta  Médée  est-elle  si  parfaite  1 
Ce  que  cherche  Jason  vaut-il  ce  qu’il  rejette? 

Malgré  ton  cœur  changé,  j’en  fais  juges  tes  yeux. 

Tu  soupires  en  vain,  il  faut  t’expliquer  mieux  : 

Ce  soupir  échappé  me  dit  bien  quelque  chose  ; 

Toute  autre  l’entendroit,  mais  sans  toi  je  ne  l’ose. 

Parle  donc  et  sans  feinte , où  porte-t-il  ta  foi? 

Va-t  il  vers  ma  rivale,  ou  revient-il  vers  moi  ? 
jason.  Osez  autant  qu’une  autre  ; entendez-le,  madame , 
Ce  soupir  qui  vers  vous  pousse  toute  mon  ame; 

Et  concevez  par-là  jusqu’où  vont  mes  malheurs , 

De  soupirer  pour  vous,  et  de  prétendre  ailleurs. 

Il  me  faut  la  toison , il  y va  de  la  vie 

De  tous  ces  demi-dieux  que  brûle  même  envie  ; 

Il  y va  de  ma  gloire,  et  j’ai  beau  soupirer, 

Sous  cette  tyrannie  il  me  faut  expirer. 

J’en  perds  tout  mon  bonheur , j’en  perds  toute  ma  joie  ; 
Mais  pour  sortir  d’ici  je  n’ai  que  cette  voie  ; 

Et  le  même  intérêt  qui  vous  fit  consentir, 

Malgré  tout  votre  amour,  à me  laisser  partir, 

Le  même  me  dérobe  ici  votre  couronne  : 

Pour  faire  ma  conquête,  il  faut  que  je  me  donne, 

Que  pour  l’objet  aimé  j’affecte  des  mépris, 

Que  je  m’offre  en  esclave,  et  me  vende  à ce  prix  ; 
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Voilà  ce  que  mon  cœur  vous  dit  quand  il  soupire. 

Ne  me  condamnez  plus,  madame,  à le  redire. 

Si  vous  m’aimez  encor,  de  pareils  entretiens 
Peuvent  aigrir  vos  maux  et  redoublent  les  miens  ; 

Et  cet  aveu  d’un  crime  où  le  destin  m’attache 
Grossit  l’indignité  des  remords  que  je  cache. 

Pour  me  les  épargner,  vous  voyez  qu’en  ces  lieux 
Je  fuis  votre  présence,  et  j’évite  vos  yeux. 

L’amour  vous  montre  aux  miens  toujours  charmante  et  belle; 
Chaque  moment  allume  une  flamme  nouvelle; 

Mais  ce  qui  de  mon  cœur  fait  les  plus  chers  désirs, 

De  mon  change  forcé  fait  tous  les  déplaisirs; 

Et  dans  l’affreux  supplice  où  me  tient  votre  vue, 

Chaque  coup  d’œil  me  perce,  et  chaque  instant  me  tue. 

Vos  bontés  n’ont  pour  moi  que  des  traits  rigoureux  : 

Plus  je  me  vois  aimé,  plus  je  suis  malheureux  : ,;ü , 

Plus  vous  me  faites  voir  d’amour  et  de  mérite , 

Plus  vous  haussez  le  prix  des  trésors  que  je  quitte; 

Et  l’excès  de  ma  perte  allume  une  fureur 

Qui  me  donne  moi-méme  à moi-môme  en  horreur.  < j 

Laissez-moi  m’affranchir  de  la  secrète  rage 

D’étre  en  dépit  de  moi  déloyal  et  volage; 

Et  puisqu’ici  le  ciel  vous  offre  un  autre  époux 
D’un  raDg  pareil  au  vôtre,  et  plus  digne  de  vous, 

Ne  vous  obstinez  point  à géuer  une  vie 

Que  de  tant  de  malheurs  vous  voyez  poursuivie; 

Oubliez  un  ingrat  qui  jusques  au  trépas, 

Tout  ingrat  qu’il  paroit,  ne  vous  oubliera  pas. 

Apprenez  à quitter  un  lâche  qui  vous  quitte. 
htpsipile.  Tu  te  confesses  lâche,  et  veux  que  je  t’imite ' 

Et  quand  tu  fais  effort  pour  te  justifier  \ 

Tu  veux  que  je  t’oublie,  et  ne  peux  m’oublier! 

Je  vois  ton  artifice  et  ce  que  tu  médites  ; 

Tu  veux  me  conserver  alors  que  tu  me  quittes; 

Et  par  les  attentats  d’un  flatteur  entretien 
Me  dérober  ton  cœur,  et  retenir  le  mien  : 


• On  trouve  » peu  près  la  même  idée  dans  la  Phèdre  de  Racine  : 
Ta  le  feins  criminel  pour  te  iastiOer. 

Acte  l\,  »c.  ir. 
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Tu  veux  que  je  te  perde,  et  que  je  te  regrette, 

Que  j’approuve  en  pleurant  la  perte  que  j’ai  faite, 

Que  je  t’estime  et  t’aime  avec  ta  lâcheté, 

Et  me  prenne  de  tout  à la  fatalité. 

Le  ciel  l’ordonne  ainsi  ; ton  change  est  légitime  ; 

Ton  innocence  est  sûre  au  milieu  de  ton  crime; 

Et  quand  tes  trahisons  pressent  leur  noir  effet, 

Ta  gloire,  ton  devoir,  ton  destin  a tout  fait. 

Reprends,  reprends,  Jason,  tes  premières  rudesses  ; 

Leur  coup  m’est  bien  plus  doux  que  tes  fausses  tendresses  : 

Tes  remords  impuissants  aigrissent  mes  douleurs  : 

Ne  me  rends  point  ton  cœur,  quand  tu  te  vends  ailleurs. 

D’un  cœur  qu‘on  ne  voit  pas  l’offre  est  lâche  et  barbare 
Quand  de  tout  ce  qu’on  voit  un  autre  objet  s’empare , 

Et  c’est  faire  un  hommage  et  ridicule  et  vain 
De  présenter  le  cœur  et  retirer  la  main. 
jason.  L’un  et  l’autre  est  à vous,  si... 

hïpsipile.  N’achève  pas,  traître; 

Ce  que  tu  veux  cacher  se  feroit  trop  paroltre  : 

Un  véritable  amour  ne  parle  point  ainsi. 
jason.  Trouvez  donc  les  moyens  de  nous  tirer  d’ici. 

La  toison  emportée,  il  agira,  madame. 

Ce  véritable  amour  qui  vous  donne  mon'  ame  ; 

Sinon. ..  Mais,  dieux  ! que  vois-je  ? O ciel,  jesuis  perdu , 

Si  j’ai  tant  de  malheur  qu’elle  m’aye  entendu. 

SCÈNE  IV, 

MÉDÉE,  HYPSIPILE. 

i 

médée.  Vous  l’avez  vu,  madame?  ètesrvous  satisfaite  ? 
hïpsipile.  Vous  en  pouvez  juger  parsa  prompte  retraite. 
médée.  Elle  marque  le  trouble  où  son,  cœur  est  réduit  ; 

Mais  j’ignore,  après  tout,  s’il  vous  quitte,  ou  me  fuit. 
hïpsipile.  Vous  pouvez  donc,  madame,  ignorer  quelque  efaoœ  ? i 
médée.  Je  sais  que  s’il  me  fuit  vous  en  ôtes  la  cause. 
hïpsipile.  Moi,  je  n’en  sais  pas  tant  ; mais  j’avoue  entre  noos 
Que,  s’il  faut  qu’il  me  quitte,  il  a besoin  de  vous. 
médée.  Ce  que  vous  en  pensez  me  donne  peu  d’alarmes. 
hïpsipile.  Je  n’ai  que  des  attraits,  et  vous  avez  des  charmes. 
médée.  C’est  beaucoup  en  amour  que  de  savoir  charmer. 
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ACTE  111 , SCÈNE  IV. 

HTFSiriLE.  Et  c’est  beaaconp  aussi  que  de  se  faire  aimer. 
médée.  Si  vous  en  avez  l’art,  j’ai  celui  d’y  contraindre. 
htpsipile.  A faute  d’être  aimée  on  peut  se  faire  craindre. 
médée.  Il  vous  aima  jadis  ? 

htpsipile.  Peut-être  il  m'aime  encor, 

Moins  que  vous  toutefois,  ou  que  la  toison  d’or. 
médée.  Dn  moins,  quand  je  voudrai  flatter  son  espérance 
Il  saura  de  nous  deux  faire  la  différence. 
htpsipile.  J’en  vois  la  différence  assez  grande  à Colchos; 

Mais  elle  seroit  autre  et  plus  grande  à Lemnos. 

Les  lieux  aident  au  choix;  et  pout-étre  qu’en  Grèce 
Quelque  troisième  objet  surprendroit  sa  tendresse. 
médée.  J’appréhende  assez  peu  qu’il  me  manque  de  foi. 
htpsitile.  Vous  êtes  plus  adroite  et  plus  belle  que  moi. 

Tant  qu’il  aura  des  yeux  vous  n’avez  rien  à craindre. 
médée.  J’allume  peu  de  feux  qu’une  autre  puisse  éteindre; 

Et  puisqu'il  me  promet  un  cœur  ferme  et  constant... 
HrrsiriLE.  Autrefois  à Lemnos  il  m'en  promit  autant. 
médée.  D’un  amant  qui  s’en  va  do  quoi  sert  la  parole!' 
htpsipile.  A montrer  qu’on  vous  peut  voler  ce  qu’on  me  vole. 

Ces  beaux  feux  qu’en  mon  lie  il  n’osoit  démentir... 
médée.  Eurent  un  peu  de  tort  de  le  laisser  partir. 
htpsipile.  Comme  vous  en  aurez,  si  jamais  ce  volage 
Porte  à quelque  autre  objet  ce  qu'il  vous  rend  d’hommage. 
médée.  Les  captifs  mal  gardés  ont  droit  de  nous  quitter. 
htpsipile.  J’avois  quelque  mérite,  et  n’ai  pu  l'arrêter: 
médée.  J’en  ai  peu,  mais  enfin  s’il  fait  plus  que  le  vôtre? 
htpsipile.  Vous  aurez  lieu  de  croire  en  valoir  bien  une  autre  ; 
Mais  prenez  moins  d’appui  sur  un  cœur  usurpé; 

Il  peut  vous  échapper  puisqu’il  m’est  échappé. 
médée.  Votre  esprit  n’est  rempli  que  de  mauvais  augures. 
htpsipile.  On  peut  sur  le  passé  former  ses  conjectures. 
médée.  Le  passé  mal  conduit  n’est  qu’un  miroir  trompeur, 

Où  l’œil  bien  éclairé  ne  fonde  espoir  ni  peur. 
htpsipile.  Si  j’ai  conçu  pour  vous  des  craintes  mal  fondées... 
médée.  Laissons  faire  Jason,  et  gardons  nos  idées. 
htpsipile.  Avec  sincérité  je  dois  vous  avouer 
Que  j’ai  quelque  sujet  encor  de  m’en  louer. 
médée.  Avec  sincérité  ic  dois  aussi  vous  dire 
Qu  assez  maiaisemen  ton  sor  tdemon  empire  ; 
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Kt  que,  quand  jusqu’à  moi  j’ai  permis  d’aspirer, 

Ou  ne  s’abaisse  pins  à vous  considérer. 

Profitez  des  avis  que  ma  pitié  vous  donne. 
hîpsipile.  A vous  dire  le  vrai,  cette  hauteur  m’étonne. 

Je  suis  reine,  madame,  et  les  fronts  couronnés... 

MénÉE.  Et  moi  je  suis  Médée  , et  vous  m’importunez. 
hïpsipile.  Cet  indigne  mépris  que  de  mon  rang  vous  faites... 
médée.  Connoissez-moi,  madame,  et  voyez  où  vous  êtes. 

Si  Jason  pour  vos  yeux  ose  encor  soupirer, 

Il  peut  chercher  des  bras  à vous  en  retirer. 

Adieu.  Souvenez-vous,  au  lieu  de  vous  en  plaindre, 

Qu’à  faute  d’ètre  aimée  on  peut  se  faire  craindre. 

ce  palais  doré  se  change  en  un  pal  iis  d'horreur  sitôt  que  Médée  a dit  le  premier  de 
ces  cinq  derniers  vers  , et  qu'elle  a donné  nn  coup  de  baguette.  Tout  ce  qu'il  y a 
d'épouvantable  en  la  uature  y sert  de  termes.  L 'éléphant , le  rhinocéros,  le  lion, 
l'once,  les  tigres,  les  léopards,  les  panthères , les  dragons , les  serpents,  tous  avec 
leurs  antipathies  à leurs  pieds , y lancent  des  regards  menaçants.  Une  grotte  ob- 
scure  borne  la  vue,  au  travers  de  laquelle  l’œil  ne  laisse  pas  de  découvrir  nn  élol- 
gnement  merveilleux  que  fait  1a  perspective.  Quatre  monstres  ailés  et  quatre 
rampants  enferment  Hyp.ipile,  et  semblent  prêts  à la  dévorer. 

SCÈNE  V. 

HYPS1PILE. 

Que  vois-je?  où  suis-je?  ô dieux!  quels  abymes  ouverls 
Exhalent  jusqu’à  moi  les  vapeurs  des  enfers  ! 

Que  d’yeux  étincelants  sous  d’horribles  paupières 
Mêlent  au  jour  qui  fuit  d’effroyables  lumières! 

O toi,  qui  crois  par-là  te  foire  redouter* 

Si  tu  l’as  espéré,  cesse  de  t’en  flatter. 

Tu  perds  de  ton  grand  art  la  force  ou  l’imposture, 

A t’armer  contre  moi  de  toute  la  nature. 

L’amour  au  désespoir  ne  peut  craindre  la  mort  : 

Dans  un  pareil  naufrage  elle  ouvre  un  heureux  port. 

Hâtez,  monstres,  hâtez  votre  approche  fatale. 

Mais  immoler  ainsi  ma  vie  à ma  rivale  ! 

Cette  honte  est  pour  moi  pire  que  le  trépas. 

Je  ne  veux  plus  mourir,  monstres,  n'avancez  pas. 

une  voix,  derrière  le  théâtre. 

Monstres,  n’avancez  pas,  une  reine  l'ordonne  ; 

Respectez  ses  appas  ; 
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ACTE  III,  SCÈNE  Vf. 

Suivez  les  lois  qu’elle  vous  donne  : 

Monstres,  n’avancez  pas. 

(Les  ntonsl  l es  s'arrêtent  sitôt  que  cette  voix  chante.) 

iiïPSiriLE.  Quel  favorable  écho,  pendant  que  je  soupire, 

Répète  mes  frayeurs  avec  un  tel  empire? 

Et  d’où  vient  que,  frappés  par  ces  divins  accents, 

Ces  monstres  tout-à-coup  deviennent  impuissants? 
la  voix.  C'est  l’amour  qui  fait  ce  miracle, 

Et  veut  plus  faire  en  ta  faveur  ; 

N’y  mets  donc  point  d’obstacle  ; 

Aime  qui  t’aime,  et  donne  cœur  pour  cœur. 
nvrsiriLE.  Quel  prodige  nouveau  ! cet  amas  de  nuages 
Vient-il  dessus  ma  tête  éclater  en  orages  ? 

Vous  qui  nous  gouvernez,  dieux,  que!  est  votre  but? 
M’annoncez-vous  par-là  ma  perte  ou  mon  salut  ? 

Le  nuage  descend,  il  s’arrête,  il  s’entr’ouvre  ; 

Et  je  vois...  Mais,  ô dieux,  qu’est-ce  que  j’y  découvre? 
Seroit-ce  bien  le  prince  ? 

l a nuage  descend  jusqu'à  terre,  et , s'y  séparant  en  deux  moitiés  qui  se  perdent 
chacune  île  son  côté , il  laisse  sur  le  théâtre  le  priuce  Absyrte. 

SCÈNE  VI. 

ABSYRTE,  HYPSIPILE. 

abstrte.  Oui,  madame,  c’est  lui 
Dont  l’amour  vous  apporte  un  ferme  et  sûr  appui; 

Le  même  qui,  pour  vous  courant  à son  supplice, 

Contre  un  ingrat  trop  cher  a demandé  justice, 

Le  même  vient  encor  dissiper  votre  peur. 

J’ai  parlé  contre  moi,  j’agis  contre  ma  sœur; 

Et,  sitôt  que  je  vois  quelque  espoir  de  vous  plaire, 

Je  ne  me  connois  plus,  je  cesse  d’être  frère. 

Monstres,  disparoissez ; fuyez  de  ces  beaux  yeux 
Que  vous  avez  en  vain  obsédés  en  ces  lieux. 

(Tous  les  monstres  s'envolent  ou  fondent  sons  terre,  et  Absyrte  continue.) 

Et  vous,  divin  objet,  n’en  ayez  plus  d’alarmes  ; 

Pour  détruire  le  reste  il  faudrait  d'autres  charmes  : 

Contre  ceux  qu’on  pressoit  de  vous  faire  périr, 

Je  n’avois  que  les  airs  par  où  vous  secourir  : 
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Et  d’an  art  tout  puissant  les  forces  inconnues 
Ne  melaissoient  ouvert  que  le  milieu  des  nues  : 

Mais  le  mien,  quoique  moindre,  a pleine  autorité 
De  nous  faire  sortir  d’un  séjour  enchanté. 

Allons,  madame.  . , . ■ 

hïpsipile.  Allons,  prince  trop  magnanime, 

Prince  digne  en  effet  de  toute  mon  estime. 
absyrte.  N’aurez -vous  rien  de  plus  pour  des  vœux  si  constants? 
Et  ne  pourrai-je... 

hïpsipile.  Allons,  et  laissez  faire  au  temps. 

AGTE  QUATRIÈME. 

Ce  théâtre  horrible  fait  place  à un  plus  agréable  : c'est  le  désert  où  Médéc  a de  cou  - 
trnne  * de  se  retirer  pour  faire  ses  enchantements.  Il  est  tout  de  rochers  qui  laissent 
sortir  de  leurs  tontes  quelques  Aliments  d'herbe»  rampantes  et  quelques  arbres 
moitié  verts  et  moitié  secs  ; ces  rochers  sont  d'une  pierre  blanche  et  luisante  ; de 
sorte  que,  comme  l’autre  théâtre  étoit  fort  chargé  d'ombres,  le  changement  subit 
de  l'une  à l'autre  fait  qu'il  semble  qu'on  passe  de  la  nuit  au  jour. 

SCÈNE  I. 

ABSYRTE,  MÉDÉE. 

médée.  Qui  donne  cette  audace  à votre  inquiétude, 

Prince,  de  me  troubler  jusqu’en  ma  solitude  ? 

Avez- vous  oublié  que  dans  ces  tristes  lieux 
Je  ne  souffre  que  moi,  les  ombres,  et  les  dieux, 

Et  qu’étant  par  mon  art  consacrés  au  silence, 

Aucun  ne  peut  sans  crime  y mêler  sa  présence  ? 
absyrte.  De  vos  bontés,  ma  sœur,  c’est  sans  doute  abuser; 

Mais  l’ardeur  d’un  amant  a droit  de  tout  oser. 

C’est  elle  qui  m’amène  en  ces  lieux  solitaires, 

Où  votre  art  fait  agir  ses  plus  secrets  mystères, 

Vous  demander  un  charme  à détacher  un  cœur, 

A dérober  une  amc  à son  premier  vainqueur. 
médée.  Hélas  ! cet  art,  mon  frère,  impuissant  sur  les  âmes, 

Ne  sait  que  c’est  d’éteindre  ou  d’allumer  des  flammes  ; 

* On  disoit  alors  avoir  de  coutume  avec  la  préposition.  (V'oy.  Nicot,  Trétorde  la 
langue  françoiet,  au  mot  Coutume.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

Et  s’il  a sur  le  reste  un  absolu  pouvoir, 

Loin  de  charmer  les  cœurs,  il  n’y  sauroit  rien  voir. 

Mais  n’avancez- vous  rien  sur  celui  d’Uypsipile? 

Son  péril,  son  effroi  vous  est-il  inutile? 

Après  ce  stratagème  entre  nous  concerté,  . . 

Elle  vous  croit  devoir  et  vie  et  liberté  ; 

Et  son  ingratitude  au  dernier  point  éclate, 

Si  d’une  ombre  d’espoir  cet  effroi  ne  vous  datte. 
àbsïrte.  Elle  croit  qu’en  votre  art  aussi  savant  que  vous, 

Je  prends  plaisir  pour  elle  à rabattre  vos  coups; 

Et,  sans  rien  soupçonner  de  tout  notre  artifice. 

Elle  doit  tout,  dit-elle,  à ce  rare  service  : 

Mais,  à moins  toutefois  que  de  perdre  l’espoir, 

Du  côté  de  l’amour  rien  ne  peut  l’émouvoir. 
médée.  L’espoir  qu’elle  conserve  aura  peu  de  durée, 

Puisque  Jason  en  veut  à la  toison  dorée, 

Et  qu’à  la  conquérir  faire  le  moindre  effort 
C'est  se  livrer  soi-même  et  courir  à la  mort. 

Oui,  mon  frère,  prenez  un  esprit  plus  tranquille, 

Si  la  mort  d’un  rival  vous  assure  Ilypsipilc; 

Et  croyez...  . 

abstrte.  Ah!  ma  sœur,  ce seroit  me  trahir  . ■ 

Que  de  perdre  Jason  sans  le  faire  haïr. 

L’ame  de  cette  reine,  à la  douleur  ouverte, 

A toute  la  famille  imputeroit  sa  perle, 

Et  m’envelopperoit  dans  le  juste  courroux 
Qu’elle  auroit  pour  le  roi,  qu’elle  prendroit  pour  vous. 
.Faites  donc  qu’il  vous  aime,  afin  qu’on  le  haïsse. 

Qu’on  regarde  sa  mort  comme  un  digne  supplice. 

Non  que  je  la  souhaite;  il  s'est  vu  trop  aimé 
Pour  n’en  présumer  pas  votre  esprit  alarmé  ; 

Je  ne  veux  pas  non  plus  chercher  jusqu’en  votre  ame 
Les  sentiments  qn’y  laissent  une  si  belle  flamme  : 

Arrêtez  seulement  ce  héros  sous  vos  lois , 

Et  disposez  sans  moi  du  reste  à votre  choix. 

S’il  doit  mourir,  qu’il  meure  en  amant  infidèle; 

S’il  doit  vivre,  qu’il  vive  en  esclave  rebelle; 

Et  qu’on  n’aye  aucun  lieu  dans  l’un  ni  l’autre  sort, 

Ni  de  l’aimer  vivant,  ni  de  le  plaindre  mort. 

C’est  ce  que  je  demande  à cette  amitié  pure 
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Qu’avec  le  jour  pour  moi  vous  donna  la  nature. 
médée.  Puis-je  m’en  faire  aimer  sans  l’aimer  à mon  tour, 

Et  pourun  cœur  sans  foi  me  souffrir  de  l’amour? 

Puis-je  l’aimer,  mon  frère,  au  moment  qu’il  n’aspire 
Qu’à  ce  trésor  fatal  dont  dépend  votre  empire? 

Ou  si  par  nos  taureaux  il  se  fait  déchirer, 

Voulez-vous  que  je  l’aime,  afin  de  le  pleurer? 
absïbte.  Aimez  ou  n’aimez  pas,  il  suffit  qu’il  vous  aime; 

Et  quant  à ces  périls  pour  notre  diadème,  * 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  dont  le  crédule  esprit 
S’attache  avec  scrupule  à ce  qu’on  leur  prédit. 

Je  sais  qu’on  n’entend  point  de  telles  prophéties 
Qu’après  que  par  l’effet  elles  sont  éclaircies; 

Et  que,  quoi  qu’il  en  soit,  le  sceptre  de  Lemnos 
A de  quoi  réparer  la  porte  de  Colchos. 

Ces  climats  désolés  où  même  la  nature 

Ne  tient  que  de  votre  art  ce  qu’elle  a de  verdure, 

Où  nos  plus  beaux  jardins  n’ont  ni  roses  ni  lis 
Dont  par  votre  savoir  ils  ne  soient  embellis, 

Sont-ils  à comparer  à ces  charmantes  îles 
Où  nos  maux  trouveraient  de  glorieux  asiles? 

Tomber  à bas  d’un  trône  est  un  sort  rigoureux; 

Mais  quitter  l’un  pour  l’autre  est  un  échange  heureux. 
médée.  Un  amant  tel  que  vous,  pour  gagner  ce  qu’il  aime,*1 
Changerait  sans  remords  d’air  et  de  diadème... 

Comme  j’ai  d’autres  yeux,  j’ai  d’autres  sentiments, 

Et  ne  me  règle  pas  sur  vos  attachements. 

Envoyez-moi  ma  sœur,  que  je  puisse  avec  elle 
Pourvoir  au  doux  succès  d’une  flamme  si  belle. 

Ménagez  cependant  un  si  cher  intérêt  : 

Faites  effort  à plaire  autant  comme  on  vous  plaît. 

Pour  Jason,  je  saurai  de  sorte  m’y  conduire, 

Que,  soit  qu’il  vive  ou  meure,  il  ne  pourra  vous  nuire. 
Allez  sans  perdre  temps,  et  laissez-moi  rêver 
Aux  beaux  commencements  que  je  veux  achever. 

SCÈNE  II. 

MÉDÉE. 

Tranquille  et  vaste  solitude. 
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Qu’à  votre  calme  heureux  j’ose  en  vain  recourir! 

Et  que  la  rêverie  est  mal  propre  à guérir 
D’une  peine  qui  plaît  la  flatteuse  habitude  ! 

J’en  viens  soupirer  seule  au  pied  de  vos  rochers  ; 

Et  j’y  porte  avec  moi  dans  mes  vœux  les  plus  chers 
Mes  ennemis  les  plus  à craindre  : 

Plus  je  crois  les  dompter,  plus  je  leur  obéis; 

Ma  flamme  s’en  redouble;  et  plus  je  veux  l’éteindre, 

Plus  moi-môme  je  m’y  trahis. 

• • . * _ / 

C’est  en  vain  que  tout  alarmée 
J’envisage  à quels  maux  s’expose  un  inconstant  : 
L’amour  tremble  à regret  dans  mon  esprit  flottant; 
Et,  timide  à l’aimer,  je  meurs  d’en  être  aimée. 

Ainsi  j’adore  et  crains  son  manquement  de  foi; 

Je  m’offre  et  me  refuse  à ce  que  je  prévoi  : 

Son  change  me  plaît  et  m’étonne. 

Dans  l’espoir  le  plus  doux  j’ai  tout  à soupçonner; 

Et,  bien  que  tout  mon  cœur  obstinément  se  donne, 
Ma  raison  n’ose  me  donner. 

' . , ‘ , , * > i' 

Silence,  raison  importune; 

Est-il  temps  de  parler  quand  mon  cœur  s’est  donné? 
Du  bien  que  tu  lui  veux  ce  lâche  est  si  gêné, 

Que  ton  meilleur  avis  lui  tient  lieu  d’infortune. 

Ce  que  tu  mets  d’obstacle  à ses  désirs  mutins 
Anime  leur  révolte  et  le  livre  aux  destins 
Contre  qui  tu  prends  sa  défense  : 

Ton  effort  odieux  ne  sert  qu’à  les  hâter; 

Et  ton  cruel  secours  lui  porte  par  avance 
Tous  les  maux  qu’il  doit  redouter. 

. '•  * • ■ ' 

Parle  toutefois  pour  sa  gloire  ; 

Donne  encor  quelques  lois  à qui  te  fait  la  loi  ; 
Tyrannise  un  tyran  qui  triomphe  de  toi,, 

Et  par  un  faux  trophée  usurpe  sa  victoire. 

S’il  est  vrai  que  l’amour  te  vole  tout  mon  cœur, 
Exile  de  mes  yeux  cet  insolent  vainqueur, 
Dérobe-lui  tout  mon  visage  ; 

Et,  si  mon  ame  cède  à mes  feux  trop  ardents, 
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Sauve  tout  le  dehors  du  honteux  esclavage  - 
Qui  t’enlève  tout  le  dedans. 

SCÈNE  m. 

JU NON,  MEME. 

iiédée.  L’avez-vous  vu,  ma  sœur,  eet  amant  infidèle? 

Que  répoad-il  aux  pleurs  d'une  reine  si  helle? 

Souffre-t-il  par  pitié  qu’ils  en  fassent  un  roi? 

A-t-il  encor  le  front  de  vous  parler  de  moi? 

Croit-il  qu’un  tel  exemple  ait  su  si  peu  m'instruire, 

Qu’il  lui  laisse  encor  lieu  de  me  pouvoir  séduire? 
jonon.  Modérez  ces  chaleurs  de  votre  esprit  jaloux  ; 

Prenez  des  sentiments  plus  justes  et  plus  doux  * 

Et  sans  vous  emporter  souffrez  que  je  vous  die... 
médée.  Qu’il  pense  m’acquérir  par  cette  perfidie  ? 

Et  que  ce  qu’il  fait  voir  de  tendresse  et  d’amour, 

Si  j’ose  l’aceepter,  m’en  garde  une  à mon  tonr  ? 

Un  volage,  ma  sœur,  a beau  foire  et  beau  dire, 

On  peut  toujours  douter  pour  qui  son  cœur  soupire; 

Sa  flamme  à tous  moments  peut  prendre  un  autre  cours, 
Et  qui  change  une  fois  peut  changer  tous  les  jours. 
Vous,  qui  vous  préparez  A prendre  sa  défense, 
Savez-vous,  après  tout,  s’il  m’aime  ou  s’il  m’offense  ? 
Lisez- vous  dans  son  cœur  pour  voir  ce  qui  s’y  fait, 

Et  si  j’ai  de  ses  feux  l’apparence  ou  l’effet  ? 
juron.  Quoi  I vous  vous  offensez  d’Hypstpile  quittée  ! 
D’Hypsipile  pour  vous  à vos  yeax  maltraitée  ! 

Vous,  son  plus  cher  objet  ! vous  de  qui  hautement 
Eu  sa  présence  même  il  s’est  nommé  l’amant  I 
C’est  mal  vous  acquitter  de  la  reconnoissance 
Qu’une  autre  croiroit  due  à cette  préférence. 

Voyez  mieux  qu’un  héros  si  grand,  si  renommé, 

Auroit  peu  faitponr  vous,  s’il  n’avoit  rien  aimé. 

En  ces  tristes  climats  qui  n’ont  que  vous  d’aimable, 
Où  rien  ne  s’offre  aux  yeux  qui  vous  soit  comparable, 
Un  cœur  qu’un  autre  objet  ne  peut  vous  disputer 
Vous  porte  peu  de  gloire  à se  laisser  dompter. 

Mais  Hypsipile  est  belle,  et  joint  au  diadème 
Un  amour  assez  fort  pour  mériter  qu’on  l’aime; 
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Et  quand,  malgré  son  trône,  et  malgré  sa  beauté , 

Et  malgré  son  amour,  vous  l'avez  emporté, 

Que  ne  devez- vous  point  à l’illustre  victoire 
Dont  ce  choix  obligeant  vous  assure  la  gloire? 

Peut-il  de  vos  attraits  faire  mieux  voir  le  prix, 

Que  par  le  don  d’un  cœur  qu’il ypsipile  avoit  pris? 
Pouvez-vous  sans  chagrin  refuser  un  hommage 
Qu’une  autre  lui  demande  avec  tant  d’avantage? 
Pouvez-vous  d’un  tel  don  faire  si  peu  d’état, 

Sans  vouloir  être  ingrate,  et  l’être  avec  éclat? 

Si  c’est  votre  dessein,  en  faisant  la  cruelle, 

D’obliger  ce  héros  à retourner  vers  elle, 

Vous  en  pourrez  avoir  un  succès  assez  prompt  ; . 

Sinon... 

médée.  Plutôt  la  mort  qu'un  si  honteux  affront. 

Je  ne  souffrirai  point  qu’ilypsipile  me  brave, 

Et  m’enlève  ce  cœur  que  j’ai  vu.  mon  esclave. 

Je  voudrois  avec  vous  en  vain  le  déguiser  ; 

Quand  je  l’ai  vu  pour  moi  tantôt  la  mépriser, 

Qu’à  ses  yeux,  sans  nous  mettre  un  moment  en  balance. 

Il  m’a  si  hautement  donné  la  préférence. 

J’ai  senti  des  transports  que  mon  esprit  discret 
Par  un  soudain  adieu  n’a  cachés  qu’à  regret. 

Je  ne  croirai  jamais  qu’il  soit^douceur  égale 
A celle  de  se  voir  immoler  sa  rivale, 

Qu’il  soit  pareille  joie  ; et  je  mourrais,  ma  sœur, 

S’il  falloit  qu’à  son  tour  elle  eut  même  douceur, 
jraon.  Quoi!  pour  vous  cette  honte  est  un  malheur  extrême? 
Ah  ! vous  l’aimez  encor  ! 

MÉoÉE.  Non;  mais  je  veux  qu'il  m’aime. 
Je  veux,  pour  éviter  un  si  mortel  ennui, 

Le  conserver  à moi,  sans  me  donner  à lui, 

L’arrêter  sous  mes  lois,  jusqu’à  ce  qu’Hypsipilc 
Lui  rende  de  son  cœur  la  conquête  inutile, 

Et  que  le  prince  Absyrte  ayant  reçu  sa  foi, 

L’ait  mise  hors  d’état  de  triompher  de  moi. 

Lors,  par  ua  juste  exil  punissant  l'infidèle, 

Je  n’aurai  plus  de  peur  qu’il  me  traite  comme  elle; 

Et  je  saurai  sur  lui  nous  venger  toutes  deux, 

Sitôt  qu’il  n’aura  plus  à qui  porter  ses  vœux. 
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jdnon.  Vous  vous  promettez  plus  que  vous  ne  voudrez  luire, 

Et  vous  n’en  croirez  pas  toute  cette  colère. 
médée.  Je  ferai  plus  encor  que  je  ne  me  promets, 

Si  vous  pouvez,  ma  sœur,  quitter  ses  intérêts. 
jcnon.  Quelque  chers  qu’ils  mesoient,  je  veux  bien  m’y  contraindre; 
Et,  pour  mieux  vous  ôter  tout  sujet  de  me  craindre, 

J.c  voilà  qui  parolt,  je  vous  laisse  avec  lui. 

Vous  me  rappellerez  s’il  a besoin  d’appui. 

SCÈNE  IV. 

JASON,  MÉDÉE. 

médée.  Êtes-vous  prêt,  Jason,  d’entrer  dans  la  carrière? 

Faut-il  du  champ  de  Mars  vous  ouvrir  la  barrière, 

Vous  donner  nos  taureaux  pour  tracer  des  sillons 
D’où  naîtront  contre  vous  de  soudains  bataillons? 

Pour  dompter  ces  taureaux  et  vaincre  ces  gens  d’armes, 
Avez-vous  d’Hypsipile  emprunté  quelques  charmes  ? 

Je  ne  demande  point  quel  est  votre  souci  : 

Mais,  si  vous  la  cherchez,  elle  n’est  pas  ici  ; 

Et,  tandis  qu’en  ces  lieux  vous  perdez  votre  peine, 

Mon  frère  vous  pourroit  enlever  cette  reine. 

Jason,  prenez-y  garde,  il  faut  moins  s’éloigner 
D’un  objet  qu’un  rival  s’efforce  de  gagner, 

Et  prêter  un  peu  moins  les  faveurs  de  l’absence 
A ce  qui  peut  entre  eux  naître  d’intelligence. 

Mais  j’ai  tort,  je  l’avoue,  et  je  raisonne  mal  ; 

Vous  êtes  trop  aimé  pour  craindre  un  tel  rival  ; 

Vous  n’avez  qu’à  paroitre,  et,  sans  autre  artifice, 

Un  coup  d’œil  détruira  ce  qu’il  rend  de  service. 
jason.  Qu’un  si  cruel  reproche  à mon  cœur  seroit  doux 
S’il  avoit  pu  partir  d’un  sentiment  jaloux, 

Et  si  par  cette  injuste  et  douteuse  colère 
Je  pouvois  m’assurer  de  ne  vous  pas  déplaire  ! 

Sans  raison  toutefois  j’ose  m’en  défier  ; 

Il  ne  me  faut  que  vous  pour  me  justifier. 

Vous  avez  trop  bien  vu  l’effet  de  vos  mérites 
Pour  garder  un  soupçon  de  ce  que  vous  me  dites  ; 

Et  du  change  nouveau  que  vous  me  supposez 
Vous  me  défendez  mieux  que  vous  ne  m’accusez. 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

Si  vous  avez  pour  moi  vu  l'amour  d’ilypsipile. 

Vous  u’avez  pas  moins  vu  sa  constance  inutile; 

Que  ses  plus  doux  attraits,  pour  qui  j’avois  brûlé, 

ÎX’ont  rien  que  mon  amour  ne  vous  aye  immolé  ; 

Que  toute  sa  beauté  rehausse  votre  gloire  ; 

Et  que  son  sceptre  même  enfle  votre  victoire  : 

Ce  sont  des  vérités  que  vous  vous  dites  mieux, 

Et  j’ai  tort  de  parler  où  vous  avez  des  yeux. 
médée.  Oui,  j’ai  des  yeux,  ingrat,  meilleurs  que  tu  ne  penses 
Et  vois  jusqu’en  ton  cœur  tes  fausses  préférences. 

Hypsipile  à ma  vue  a reçu  des  mépris; 

Mais,  quand  je  n’y  suis  plus,  qu’est-ce  que  tu  lui  dis? 
Explique,  explique  encor  ce  soupir  tout  de  flamme 
Qui  vers  ce  cher  objet  poussoit  toute  tou  ame, 

Et  fais-moi  concevoir  jusqu’où  vont  tes  malheurs 
De  soupirer  pour  elle  et  de  prétendre  ailleurs. 

Redis-moi  les  raisons  dont  tu  l’as  apaisée , 

Dont  jusqu’à  me  braver  tu  l’as  autorisée  , 

Qu’il  te  faut  la  toison  pour  revoir  tes  parents , 

Qu’à  ce  prix  je  te  plais,  qu’à  ce  prix  tu  te  vends. 

Je  tenois  cher  le  don  d’une  amour  si  parfaite; 

Mais,  puisque  tu  te  vends,  va  chercher  qui  t’achète, 
Perfide,  et  porte  ailleurs  cette  vénale  foi 
Qu’obtiendroit  ma  rivale  à même  prix  que  moi. 

11  est,  il  est  encor  des  âmes  toutes  prêtes 
A recevoir  mes  lois  et  grossir  mes  conquêtes; 

11  est  encor  des  rois  dont  je  fais  le  désir  ; 

Et,  si  parmi  tes  Grecs  il  me  plait  de  choisir, 

Il  en  est  d’attachés  à ma  seule  personne, 

Qui  n’ont  jamais  su  Part  d’être  à qui  plus  leur  donne, 

Qui,  trop  contents  d’un  cœur  dont  tu  fais  peu  de  cas, 
Méritent  la  toison  qu’ils  ne  demandent  pas, 

Et  que  pour  toi  mon  ame,  hélas  1 trop  enflammée, 

Auroit  pu  te  donner,  si  tu  m’a  vois  aimée. 
jason.  Ah  ! si  le  pur  amour  peut  mériter  ce  don. 

A qui  peut-il,  madame,  être  dû  qu’à  Jason? 

Ce  refus  surprenant  que  vous  m’avez  vu  faire, 

D’une  vénale  ardeur  n’est  pas  le  caractère. 

Le  trône  qu’à  vos  yeux  j’ai  traité  de  mépris 
En  seroit  pour  tout  autre  un  assez  digne  prix; 
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Et  rejeter  pour  vous  l’offre  d’un  diadème, 

Si  ce  n’est  vous  aimer,  j’ignore  comme  on  aime. 

Je  ne  me  défends  point  d’une  civilité 
Que  du  bandeau  royal  vouloit  la  majesté. 

Abandonnant  pour  vous  une  reine  si  belle, 

J’ai  poussé  par  pitié  quelques  soupirs  vers  elle  : 

J’ai  voulu  qu’elle  eût  lieu  de  se  dire  en  secret 
Que  je  change  par  force  et  la  quitte  à regret  ; 

Que,  satisfaite  ainsi  de  son  propre  mérite, 

Elle  sc  consolât  de  tout  ce  qui  l’irrite  ; 

Et  que  l’appât  flatteur  de  cette  illusion 
La  vengeât  un  moment  de  sa  confusion. 

Mais  quel  crime  ont  commis  ces  compliments  frivoles? 
Des  paroles  enfin  ne  sont  que  des  paroles  ; 

Et  quiconque  possède  un  cœur  comme  le  mien 
Doit  se  mettre  au-dessus  d’tm  pareil  entretien. 

Je  n'examine  point,  après  votre  menace, 

Quelle  foule  d’amants  brigue  chez  vous  ma  place. 

Cent  rois,  si  vohs  voulez,  vous  consacrent  leurs'vœux , 
Je  le  crois;  mais  aussi  je  suis  roi  si  je.  veux; 

Et  je  n’avance  rien  touchant  le  diadème 

Dont  il  faille  chercher  de  témoins  que  vous-même. 

Si  par  \ê  choix  d’un  roi  vous  pouvez  me  punir, 

Je  puis  vous  imiter,  je  puis  vous  prévenir; 

Et  si  je  me  bannis  par-là  de  ma  patrie, 

Un  exil  couronné  peut  faire  aimer  la  vie. 

Mille  autres  en  ma  place,  au  lieu  de  s’alarmer.. . 
médée.  Eh  bien  1 je  t’aimerai,  s’il  ne  faut  que  t’aimer: 
Malgré  tous  ces  héros,  malgré  tous  ces  monarques, 

Qui  m’ont  de  leur  amour  donné  d’illustres  marques, 
Malgré  tout  ce  qu’ils  ont  et  de  cœur  et  de  foi, 

Je  te  préfère  à tous,  si  tu  ne  veux  que  moi. 

Fais  voir,  en  renonçant  à ta’  chère  patrie, 

Qu’un  exil  avec  moi  peut  faire  aimer  la  vie; 

Ose  prendre  à ce  prix  le  nom  de  mon  époux. 
jason.  Oui,  madame,  à ce  prix  tout  exil  m’est  trop  doux  ; 
Mais  je  veux  être  aimé,  je  veux  pouvoir  le  croire; 

Et  vous  ne  m’aimez  pas,  si  vous  n’aimez  ma  gloire; 
L’ordre  de  mon  destin  l’attache  à la  toison, 

C’est  d’elle  que  dépend  tout  l’honneur  de  Jason. 
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Ah  ! si  le  ciel  l’eùt  mise  ail  pouvoir  d’flypsipile, 

Que  j’en  aurois  Irouvé  la  conquête  facile  ! 

31a  passion,  pour  vous,  a beau  l’abandonner, 

Elle  m’offre  encor  tout  ce  qu’elle  peut  donner; 

Malgré  mon  inconstance  elle  aime  sans  réserve. 
médée.  Et  moi,  je  n’aime  point,  à moins  que  je  te  serve? 
Cherche  un  autre  prétexte  à lui  rendre  ta  foi  ; 

J’aurai  soin  de  ta  gloire  aussi  bien  que  de  toi. 

Si  ce  noble  intérêt  te  donne  tant  d’alarmes, 

Tiens,  voilà  de  quoi  vaincre  et  taureaux  et  gens  d’armes; 
Laisse  à tes  compagnons  combattre  le  dragon, 
lis  veulent  comme  toi  leur  part  à la  toison  ; 

Et  comme  ainsi  qu’à  toi  la  gloire  leur  est  chère, 

Ils  ne  sont  pas  ici  pour  te  regarder  faire. 

Zéthès  et  Calais,  ces  héros  emplumés, 

Qu’aux  routes  des  oiseaux  leur  naissance  a formés, 

Y préparent  déjà  leurs  ailes  enhardies 
D’avoir  pour  coup  d’essai  triomphé  des  harpies; 

Orphée  avec  scs  chants  se  promet  le  bonheur 
D’assoupir... 

jason.  Ah  ! madame,  ils  auront  tout  l’honneur 
Ou  du  moins  j’aurai  part  moi-même  à leur  défaite, 

Si  je  laisse  comme  eux  la  conquête  imparfaite  : 

Il  me  la  faut  entière  ; et  je  veux  vous  devoir... 
médée.  Va,  laisse  quelque  chose,  ingrat,  en  mon  pouvoir; 
J’en  ai  déjà  trop  fait  pour  une  ame  infidèle. 

Adieu.  Je  vois  ma  sœur;  délibère  avec  elle  : 

Et  songe  qu’après  tout  ce  cœur  que  je  te  rends, 

S'il  accepte  un  vainqueur,  ne  veut  point  de  tyrans; 

Que  s’il  aime  ses  fers,  il  hait  tout  esclavage; 

Qu’on  perd  souvent  l’acquis  à vouloir  davantage; 

Qu’il  faut  subir  la  loi  de  qui  peut  obliger , 

Et  que  qui  veut  un  don  ne  doit  pas  l’exiger. 

Je  ne  te  dis  plus  rien  : va  rejoindre  Hypsipile, 

Va  reprendre  auprès  d’elle  un  destin  plus  tranquille; 

Ou  si  tu  peux,  volage,  encor  la  dédaigner, 

Choisis  en  d’autres  lieux  qui  te  fasse  régner. 

Je  n’ai  pour  t’acheter  sceptres  ni  diadèmes , 

Mais  telle  que  je  suis  crains-moi,  si  tu  ne  m’aimes. 
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SCÈNE  V. 

JDNON,  J.4SON,  L’AMOUR. 

L'Amour  est  dans  le  ciel  de  Vénus. 

jcnon.  A bien  examiner  l’éclat  de  ce  grand  bruit, 

Ilypsipile  vous  sert  plus  qu’elle  ne  vous  nuit. 

Ce  n’est  pas  qu’ après  tout  ce  coudoux  ne  m’étonne; 

Médée  à sa  fureur  un  peu  trop  s’abandonne. 

L’Amour  tient  assez  mal  ce  qu’il  m’avoit  promis, 

Et  peut-être  avez -vous  trop  de  dieux  ennemis. 

Tous  veulent  à l’envi  faire  la  destinée 
Dont  se  doit  signaler  cette  grande  journée  ; 

Tous  se  sont  assemblés  exprès  chez  Jupiter 
Pour  en  résoudre  l’ordre,  ou  pour  le  contester; 

Et  je  vous  plains , si  ceux  qui  daignoient  vous  défendre 
Au  plus  nombreux  parti  sont  forcés  de  se  rendre. 

Le  ciel  s’ouvre,  et  pourra  nous  donner  quelque  jour  : 

C’est  celui  de  Vénus,  j’y  vois  encor  l’Amour  ; 

Et  puisqu’il  n’en  est  pas,  toute  cette  assemblée 
Par  sa  rébellion  pourra  se  voir  troublée. 

Il  veut  parler  à nous;  écoutez  quel  appui 
Le  trouble  où  je  vous  vois  peut  espérer  de  lui. 

Le  ciel  s'ouvre,  et  rail  voir  le  palais  de  Vénus , composé  de  lermes  à face  humaine  et 
revêtus  de  gare  d'or,  qui  lui  servent  de  colonnes  : le  lambris  n'en  est  pas  moins  ri  • 
che.  L'Amour  y parolt  seul;  et  sitôt  qu'il  a parlé  il  s'élance  en  l'air,  et  traverse  le 
théâtre  en  volant , non  pas  d'un  côté  à l'autre,  comme  se  font  les  vols  ordinaires, 
mais  d'un  bout  à l’autre,  en  tirant  vers  les  spectateurs  ; ce  qui  n'a  point  encore  été 
pratiqué  en  France  de  cette  manière. 

l’amoüe.  Cessez  de  m’accuser,  soupçonneuse  déesse  ; 

Je  sais  tenir  promesse  : 

C’est  en  vain  que  les  dieux  s’assemblent  chez  leur  roi  ; 

Je  vais  bien  leur  faire  connoitre 
Que  je  suis  quand  je  veux  leur  véritable  maître , 

Et  que  de  ce  grand  jour  le  destin  est  à moi. 

Toi,  si  tu  sais  aimer,  ne  crains  rien  de  funeste,  , 

Obéis  à Médée,  et  j’aurai  soin  du  reste. 
jünon.  Ces  favorables  mots  vous  ont  rendu  le  cœur. 
iason.  Mon  espoir  abattu  reprend  d’eux  sa  vigueur. 

Allons, déesse,  allons;  et,  sûrs  de  l’entreprise, 

Reportons  à Médée  une  ame  plus  soumise. 
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JCNON.  Allons,  je  veux  encor  seconder  vos  projets, 

Sans  remonter  au  ciel  qu’après  leurs  pleins  effets. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Ce  dernier  spectacle  présente  à la  vne  une  foret  épaisse , composée  de  divers  arbres 
entrelacés  ensemble,  et  si  touffus  qu'il  est  aisé  de  juger  que  le  respect  qu'on  porte 
au  dieu  Mars,  à qui  elle  est  consacrée,  fait  qu'on  u'osc  en  couper  aucunes  branche», 
ni  même  brosser  au  travers  : les  trophées  d'armes  appendus  au  haut  de  la  plupart 
de  ces  arbres  marquent  encore  plus  particulièrement  qu'elle  appartient  à ce  dieu . 
La  toison  d'or  est  sur  le  plus  élevé,  qu'on  voit  seul  de  son  rang  au  milieu  de  cetlc 
forêt;  et  la  perspective  du  fond  fait  paraître  en  éloignement  la  rivière  du  Phase, 
avec  le  navire  Argo,  qui  semble  n'attendre  plus  que  Jason  et  sa  conquête  pour 
partir. 


SCÈNE  I. 

ABSYRTE,  HYPSIPILE. 

absybte.  Voilà  ce  prix  fameux  où  votre  ingrat  aspire, 

Ce  gage  où  les  destins  attachent  notre  empire, 

Cette  toison  enfin,  dont  Mars  est  si  jaloux  : 

Chacun  impunément  la  peut  voir  comme  nous; 

Ce  monstrueux  dragon,  dont  les  fureurs  la  gardent, 
Semble  exprès  se  cacher  aux  yeux  qui  la  regardent; 

Il  laisse  agir  sans  crainte  un  carieux  désir, 

Et  ne  fond  que  sur  ceux  qui  s’en  veulent  saisir. 

Lors,  d’un  cri  qui  suffit  à punir  tout  leur  crime, 

Sous  leur  pied  téméraire  il  ouvre  un  noir  abyme  , 

A moins  qu’on  n’ait  déjà  mis  au  joug  nos  taureaux, 

Et  fait  mordre  la  terre  aux  escadrons  nouveaux 
Que  des  dents  d’un  serpent  la  semence  animée 
Doit  opposer  sur  l’heure  à qui  l’aura  semée  ; 

Sa  voix  perdant  alors  cet  effroyable  éclat, 

Contre  les  ravisseurs  le  réduit  au  combat. 

Telles  furent  les  lois  que  Circé  par  ses  charmes 
Sut  faire  à ce  dragon , aux  taureaux,  aux  gens  d’armes  ; 
Circé,  sœur  de  mon  père,  et  fille  du  Soleil , 

Circé,  de  qui  ma  sœur  tient  cet  art  sans  pareil 
Dont  tantôt  à vous  perdre  eût  abusé  sa  rage, 

Si  ce  peu  que  du  ciel  j’en  eus  pour  mon  partage, 

Et  que  je  vous  consacre  aussi  bien  que  mes  jours, 

Par  le  milieu  des  airs  n’eût  porté  du  seoours. 

33. 
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Hïpsipii.E.  Je  n’oublierai  jamais  que  sa  jalouse  envie 
Se  fût  sans  vos  bontés  sacrifié  ma  vie  ; 

Et,  pour  dire  encor  plus , ce  penser  m’est  si  doux , 

Que  si  j’étois  à moi  je  voudrais  être  à vous. 

Mais  un  reste  d’amour  retient  dans  l’impuissance 
Ces  sentiments  d’estime  et  de  reconnoissauce. 

J’ai  peine , je  l’avoue , à me  le  pardonner  ; 

Mais  enfin  je  dois  tout , et  n’ai  rien  à donner. 

Ce  qu’à  vos  yeux  surpris  Jason  m’a  fait  d’outrage 
N’a  pas  encor  rompu  cette  foi  qui  m’engage; 

Et , malgré  les  mépris  qu’il  en  montre  aujourd’hui , 

Tant  qu’il  peut  être  à moi  je  suis  encore  à lui. 

Mon  espoir  chancelant  dans  mou  ame  inquiète 
Ne  veut  pas  lui  prêter  l’exemple  qu'il  souhaite  , 

Ni  que  cet  infidèle  ait  de  quoi  se  vanter 
Qu’il  ne  se  donne  ailleurs  qu’afin  de  m’imiter. 

Pour  changer  avec  gloire  il  faut  qu’il  me  prévienne , 

Que  sa  foi  violée  ait  dégagé  la  mienne, 

Et  que  l’hymen  ait  joint  au  mépris  qu’il  en  fait 
D’un  entier  changement  l’irrévocable  effet . 

Alors , par  son  parjure  à moi-même  rendue , 

Mes  sentiments  d'estime  auront  plus  d’étendue  ; 

Et,  dans  la  liberté  de  faire  un  second  choix, 

Je  saurai  mieux  penser  à ce  que  je  vous  dois. 
absïrte.  Je  ne  sais  si  ma  sœur  voudra  prendre  assurance 
Sur  des  serments  trompeurs  que  rompt  son  inconstance  : 

Mais  je  suis  sur  qu’à  moins  qu’elle  rompe  son  sort , 

Ce  que  ferait  l’hymen  vous  l’aurez  par  sa  mort. 

Il  combat  nos  taureaux  ; et  telle  est  leur  furie , 

Qu’il  faut  qu’il  y périsse,  ou  lui  doive  la  vie. 
hïpsihle.  Il  combat  vos  taureaux  ! Ah  ! que  me  dites-vous? 
absïrte.  Qu’il  n’eu  peut  plus  sortir  que  mort , ou  son  époux. 
hïpsipile.  Ah!  prince,  votre  sœur  peut  croire  encor  qu’il  m'aime, 
Et  sur  ce  faux  soupçon  se  venger  elle-même. 

Pour  bien  rompre  le  coup  d'un  malheur  si  pressant 
Peut-être  que  son  art  n'est  pas  assez  puissant  : 

De  grâce,  en  ma  faveur  joignez-y  tout  le  vùtre  ; 

Et  si 

absïrte.  Quoil  vous  voulez  qu’il  vive  pour  une  autre? 
hïpsipile.  Oui , qu’il  vive  , et  laissons  tout  le  reste  au  hasard. 
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absïrte.  Ah  ! reine  , en  votre  cœur  il  garde  trop  de  part  ; 

Et , s’il  faut  vous  parler  avec  une  amc  ouverte , 

Vous  montrez  trop  d’amour  pour  empêcher  sa  perte. 

Votre  rivale  et  moi  nous  en  sommes  d'accord  : 

A moins  que  vous  m’aimiez , votre  Jason  est  mort. 

Ma  sœur  n’a  pas  ponr  vous  un  sentiment  si  tendre, 

Qu  elle  aime  à le  sauver  afin  de  vous  le  rendre  ; 

Et  je  ne  suis  pas  homme  à servir  mon  rival , 

Quand  vous  rendez  pour  moi  mon  secours  si  fatal. 

Je  ne  le  vois  que  trop , pour  prix  de  mes  services 
Vous  destinez  mon  ame  à de  nouveaux  supplices. 

C’est  m'immoler  à lui  que  de  le  secourir  ; 

Et  lui  sauver  le  jour  , c’est  me  faire  périr. 

Puisqu’il  faut  qu’un  des  deux  cesse  aujourd’hui  de  vivre , 
Je  vais  lutter  sa  perte , où  lui-même  il  se  livre  f 
Je  veux  bien  qu’on  limpute  à mou  dépit  jaloux  ; 

Mais  vous  , qui  m’y  forcez,  ne  l’imputez  qu’à  vous, 
m rsiPiLE.  Ce  reste  d’intérêt  que  je  prends  en  sa  vie 
Donne  trop  d’aigreur , prince,  à votre  jalousie. 

Ce  qu’on  a bien  aimé  , l’on  ne  peut  le  haïr 
jusqu'à  le  vouloir  perdre,  ou  jusqu’à  le  trahir. 

Ce  vif  ressentiment  qu’excite  l’inconstance  ;u<i 

N'emporte  pas  toujours  jusquesàla  vengeance; 

Et  quand  même  on  la  cherche , il  arrive  souvent 
Qu’on  plaint  mort  un  ingrat  qu'on  détestoit  vivant. 

Quand  je  me  défendois  sur  la  foi  qui  m’engage  , 

Je  voulois  à vos  feux  épargner  cet  ombrage; 

Mais  puisque  le  péril  a lait  parler  l'amour, 

Je  veux  bien  qu’il  éclate  et  se  montre  en  plein  jour. 

Oui,  j’aime  encor  Jason  , et  l’aimerai  sans  doute 
Jusqu’à  l'hymen  fatal  que  ma  flamme  redoute.  , ,, , ..  > > 
Je  regarde  son  cœur  encor  connue  mon  bien , 

Et  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien. 

Vous  m’aimez  , et  j’en  suis  assez  persuadée 

Pour  me  donner  à vous  s’il  se  donne  à Médée  ; . ; 

Mais  si,  par  jalousie,  ou  par  raison  d’état , 

V ous  le  laissez  tous  deux  périr  dans  ce  combat , 

N’attendez  rien  de  moi  que  ce  qu’ose  la  rage 
Quand  elle  est  une  lois  maltresse  d’un  courage , 

Que  les  pleines  fureurs  d’un  désespoir  d’amour. 
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Vous  me  faites  trembler , tremblez  à votre  tour  ; 

Prenez  soin  de  sa  vie , ou  perdez  cette  reine  ; 

Et  si  je  crains  sa  mort , craignez  aussi  ma  haine. 

SCÈNE  II. 

AÆTES , ABSYRTE  , HYPS1P1LE. 

aætes.  Ah  ! madame  , est-ce  là  cette  fidélité 
Que  vous  gardez  aux  droits  de  l’hospitalité  ? 

Quand  pour  vous  je  m’oppose  aux  destins  de  ma  fille , 

A l’espoir  de  mon  fils,  aux  vœux  de  ma  famille; 

Quand  je  presse  un  héros  de  vous  rendre  sa  foi, 

Vous  prêtez  à son  bras  des  charmes  contre  moi; 

De  sa  témérité  vous  vous  faites  complice 
Pour  renverser  un  trône  où  je  vous  fais  justice; 

Comme  si  c’étoit  peu  de  posséder  Jason 
Si  pour  don  nuptial  il  n’avoit  la  toison  ; 

Et  que  sa  foi  vous  fût  indignement  offerte , 

A moins  que  son  destin  éclatât  par  ma  perte! 
hïpsipile.  Je  ne  sais  pas,  seigneur,  à quel  point  vous  réduit 
Cette  témérité  de  l’ingrat  qui  me  fuit  : 

Mais  je  sais  que  mon  cœur  ne  joint  à son  envie 
Qu’un  timide  souhait  en  faveur  de  sa  vie; 

Et  que  si  je  savois  ce  grand  art  de  charmer, 

Je  ne  m’en  servirois  que  pour  m’en  faire  aimer. 
aætes.  Ah  ! je  n’ai  que  trop  cru  vos  plaintes  ajustées 
A des  illusions  entre  vous  concertées; 

Et  les  dehors  trompeurs  d’un  dédain  préparé 
N’ont  que  trop  ébloui  mon  œil  mal  éclairé. 

Oui,  trop  d’ardeur  pour  vous,  et  trop  peu  de  lumière, 
M’ont  conduit  en  aveugle  à ma  ruine  entière. 

Ce  pompeux  appareil  que  souteno  ient  les  vents, 

Ces  tritons  tout  autour  rangés  comme  suivants, 
Montroient  bien  qu’en  ces  lieux  vous  n’étiez  abordée 
Que  par  un  art  plus  fort  que  celui  de  Médée. 

D’un  naufrage  affecté  l’histoire  sans  raison 
Déguisoit  le  secours  amené  pour  Jason  ; 

Et  vos  pleurs  ne  sembloient  m’en  demander  vengeance 
Que  pour  mieux  faire  place  à votre  intelligence. 
hïpsipile.  Que  ne  sont  vos  soupçons  autant  de  vérités  ! 

Et  que  ne  puis-je  jci  ce  que  vous  m’imputez  ! 
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absyhte.  Qu’a  fait  JasoD,  seigneur,  et  quel  mal  vous  menace, 
Quand  nons  voyons  encor  la  toison  en  sa  place? 
aætes.  Nos  taureaux  sont  domptés,  nos  gens  d’armes  défaits, 
Absyrte;  après  cela  crains  les  derniers  effets. 
absïrte.  Quoi  ! son  bras... 

aætes.  Oui,  son  brassecondé  par  ses  charmes 
A dompté  nos  taureaux,  et  défait  nos  gens  d’armes  ; 

Juge  si  le  dragon  pourra  faire  plus  qu’eux  ! 

Ils  ont  poussé  d’abord  de  gros  torrents  de  feux  ; 

Ils  l’ont  enveloppé  d’une  épaisse  fumée  , 

Dont  sur  toute  la  plaine  une  nuit  s’est  formée  ; 

Mais,  après  ce  nuage  en  l’air  évaporé  , 

On  les  a vus  au  joug,  et  le  champ  labouré: 

Lui,  sans  aucun  effroi,  comme  maître  paisible , 

Jetoit  dans  les  sillons  cette  semence  horrible 
D’où  s’élève  aussitôt  un  escadron  armé, 

Par  qui  de  tous  côtés  il  se  trouve  enfermé. 

Tous  n’en  veulent  qu’à  lui,  mais  son  amc  plus  üère 
Ne  daigne  contre  eux  tous  s’armer  que  de  poussière. 

A peine  il  la  répand,  qu’une  commune  erreur 
D’eux  tous,  l’un  contre  l’autre,  anime  la  fureur; 

Ils  s’entr’immolcnt  tous  au  commun  adversaire; 

Tous  pensent  le  percer  quand  ils  percent  leur  frère  : 

Leur  sang  partout  regorge-,  et  Jason  au  milieu 
Reçoit  ce  sacrifice  en  posture  d’un  dieu  : 

Et  la  terre,  en  courroux  de  n’avoir  pu  lui  nuire, 

Rengloutit  l’escadron  qu’elle  vient  de  produire. 

On  va  bientôt,  madame,  achever  à vos  yeux 
Ce  qu’ébauche  par-là  votre  abord  en  ces  lieux. 

Soit  Jason,  soit  Orphée,  ou  les  fils  de  Borée, 

Ou  par  eux  ou  par  lui  ma  perte  est  assurée; 

Et  l’on  va  faire  hommage  à votre  heureux  secours 
Dn  destin  de  mon  sceptre  et  de  mes  tristes  jours. 
hypsipile.  Connoissez  mieux,  seigueur,  la  main  qui  vous  offense; 
Et  lorsque  je  perds  tout,  laissez-moi  l’innocence. 

L’ingrat  qui  me  trahit  est  secouru  d’ailleurs. 

Ce  n’est  que  de  chez  vous  que  partent  vos  malheurs , 

Chez  vous  en  est  la  source , et  Médée  elle-même 
Rompt  son  art  par  son  art,  pour  plaire  à ce  qu’elle  aime. 
absyrte.  Ne  l’en  accusez  point,  elle  hait  trop  Jason. 
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De  sa  haine,  seigneur,  vous  savez  ia  raison 
La  toison  préférée  aigrit  trop  son  courage 
Pour  craindre  qu’ii  en  tienne  un  si  grand  avantage  ; 

Et,  si  contre  son  art  ce  prince  a réussi, 

C’est  qu’on  le  sait  en  Grèce  autant  ou  plus  qu’ici. 

-a. iTEs.  Ah!  que  tu  couuois  mal  jusqu’à  quelle  manie 
D’un  amour  déréglé  passe  la  tyrannie  ! 

Il  n’est  rang,  ni  pays,  ni  père , ni  pudeur, 

Qu’épargne  de  ses  feux  l’impérieuse  ardeur. 

Jason  plut  à Médée,  et  peut  encor  lui  plaire. 

Peut-être  es-tu’toi-mème  ennemi  de  ton  père, 

Et  consens  que  ta  sœur,  par  ce  présent  fatal , 

S'assure  d’un  amant  qui  seroit  ton  rival. 

Tout  mon  sang  révolté  trahit  mon  espérance  : 

Je  trouve  ma  ruine  où  fut  mon  assurance  ; 

Le  destin  ne  me  perd  que  par  l’ordre  des  miens  ; 

Et  mon  trône  est  brisé  par  ses  propres  soutiens. 
absïute.  Quoi!  seigneur,  vous  croiriez  qu’une  action  si  noire... 
à, etes.  Je  sais  ce  qu'il  faut  craindre,  et  non  ce  qu’il  faut  croire. 
Dans  cette  obscurité  tout  me  devient  suspect. 

L’amour  aux  droits  du  sang  garde  peu  de  respect  : 

Ce  même  amour  d’ailleurs  peut  forcer  cette  reine 
A répondre  à nos  soins  par  des  effets  de  haine  ; 

Et  Jason  peut  avoir  lui-même  en  ce  grand  art 
Des  secrets  dont  le  ciel  ne  nous  ût  point  de  part. 

Ainsi,  dans  les  rigueurs  de  mon  sort  déplorable  , 

Tout  peut  être  innocent,  tout  peut  être  coupable  : 

Je  ne  cherche  qu’en  vain  à qui  les  imputer; 

Et,  ne  discernant  rien,  j’ai  tout  à redouter. 
oïrsiriLE.  La  vérité,  seigneur,  se  va  faire  connoitre  : 

A travers  ces  rameaux  je  vois  venir  mon  traître. 

SCÈNE  III. 

AÆTES,  ABSYRTE,  HYPSIPILE,  JASON,  ORPHÉE,  ZÉTHÈS  , 

CALAÏS. 

HirsiPiLE.  Parlez,  parlez,  Jason;  dites  sans  feinte  au  roi 
Qui  vous  seconde  ici  de  Médée  ou  de  moi  ; 

Dites,  est-ce  elle,  ou  moi,  qui  contre  lui  conspire? 

Est-ce  pour  elle,  ou  moi,  que  votre  cœur  soupire? 
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jason.  La  demande  est,  madame,  un  peu  hors  de  saison; 

Je  vous  y répondrai  quand  j’aurai  la  toison. 

Seigneur,  sans  différer  permettez  que  j'achève; 

La  gloire  où  je  prétends  ne  soutire  point  de  trêve  ; 

Elle  veut  que  du  ciel  je  presse  le  secours, 

Et  ce  qu’il  m’en  promet  ne  descend  pas  toujours. 
aætes.  Hâtez  à votre  gré  ce  secours  de  descendre  : 

Mais  encore  une  fois  gardez  de  vous  méprendre. 
jason.  Par  ce  qu’ont  vu  vos  yeux  jugez  ce  que  je  puis. 

Tout  me  paroit  facile  eu  l’état  où  je  suis  ; 

. Et,  si  la  force  enfin  répond  mal  au  courage, 

Il  en  est  parmi  nous  qui  peuvent  davantage. 

Souffrez  donc  que  l ai  deur  dont  je  me  sens  brûler . . . 

SCÈNE  IV. 

AÆTES,  ABSYRTE,  HYPSIP1LE,  MÉDÉE,  JASON,  ORPHÉE, 
ZÉTHÈS,  CALAÏS. 

médée,  sur  le  dragon,  élevée  en  l’air  à la  hauteur  d'un  homme. 
Arrête,  déloyal,  et  laisse-moi  parler, 

Que  je  rende  un  plein  lustre  à ma  gloire  ternie 
Par  l’outrageux  éclat  que  fait  la  calomnie. 

Qui  vous  l’a  dit,  madame,  et  sur  quoi  fondez-vous 
Ces  dignes  visions  de  votre  esprit  jaloux? 

Si  Jason  entre  nous  met  quelque  différence 
Qui  flatte  malgré  moi  sa  crédule  espérance, 

Faut-il  sur  votre  exemple  aussitôt  présumer 
Qu’on  en  peut  être  aimée  et  ne  le  pas  aimer? 

Connoissez  mieux  Médée,  et  croyezda  trop  vaine 
Pour  vouloir  d’un  captif  marqué  d’une  autre  chaîne. 

Je  ne  puis  empêcher  qu’il  vous  manque  de  foi, 

Mais  je  vaux  bien  un  cœur  qui  n’ait  aimé  que  moi; 

Et  j’aurai  soutenu  des  revers  bien  funestes 
Avant  que  je  me  daigne  enrichir  de  vos  restes. 
hïpsipile.  Puissiez-vous  conserver  ces  nobles  sentiments! 
médée.  N’en  croyez  plus,  seigneur,  que  les  événements. 

Ce  ne  sont  plus  ici  ces  taureaux,  ces  gens  d’armes 
Contre  qui  son  audace  a pu  trouver  des  charmes; 

Ce  n’est  point  le  dragon  dont  il  est  menacé  ; 

C’est  Médée  elle-même,  et  tout  l’art  de  Circé. 
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Fidèle  gardien  des  destins  de  ton  maître, 

Arbre,  que  tout  exprès  mon  charme  avoit  fait  naître, 

Tu  nous  défendrais  mal  contre  ceux  de  Jason  ; 

Retourne  en  ton  néant,  et  rend-moi  la  toison. 

Elle  prend  la  toison  en  sa  main,  et  la  met  sur  le  col  du  dragon.  L'arbre  où  elle  étoit 
suspendue  disparolt,  et  se  retire  derrière  le  théâtre  ; après  quoi  Hédée  continue  en 
parlant  à Jason. 

Ce  n’est  qu’avec  le  jour  qu’elle  peut  m’ètre  ôtée. 

Viens  donc,  viens,  téméraire,  elle  est  à ta  portée  ; 

Viens  teindre  de  mon  sang  cet  or  qui  t’est  si  cher,  ' 

Qu’à  travers  tant  de  mers  on  te  force  à chercher. 

Approche,  il  n’est  plus  temps  que  l’amour  te  retienne  : 

Viens  m’arracher  la  vie,  ou  m’apporter  la  tienne; 

Et,  sans  perdre  un  moment  en  de  vains  entretiens, 

Voyons  qui  peut  le  plus  de  tes  dieux,  ou  des  miens. 
aætes.  A ce  digne  courroux  je  reconnois  ma  fille  ; 

C’est  mon  sang  : dans  ses  yeux,  c’est  son  aïeul  qui  brille; 

C’est  le  Soleil  mon  père.  Avancez  donc,  Jason, 

Et  sur  cette  ennemie  emportez  la  toison. 
jason.  Seigneur,  contre  ses  yeux  qui  voudrait  se  défendre? 

11  ne  faut  point  combattre  où  l’on  aime  à se  rendre. 

Oui,  madame,  à vos  pieds  je  mets  les  armes  bas, 

. J’en  fais  un  prompt  hommage  à vos  divins  appas, 

Et  renonce  avec  joie  à ma  plus  haute  gloire, 

S’il  faut  par  ce  combat  acheter  la  victoire. 

Je  l’abandonne,  Orphée,  aux  charmes  de  ta  voix, 

Qui  traîne  les  rochers,  qui  fait  marcher  les  bois; 

Assoupis  le  dragon,  enchante  la  princesse. 

Et  vous,  héros  ailés,  ménagez  votre  adresse; 

Si  pour  cette  conquête  il  vous  reste  du  cœur. 

Tournez  sur  le  dragon  toute  votre  vigueur. 

Je  vais  dans  le  navire  attendre  une  défaite, 

Qui  vous  fera  bientôt  imiter  ma  retraite. 
zéibès.  Montrez  plus  d’espérance,  et  souvenez-vous  mieux 
„ Que  nous  avons  dompté  des  monstres  à vos  yeux. 


* 
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AÆTES,  ABSYRTE,  HYPSIP1LE,  MÉDÉE,  ZÉTHÈS,  CALAÏS, 

ORPHÉE. 

calaïs.  Élevons-nous,  mon  frère,  au-dessus  des  nuages. 

Du  sang  dont  nous  sortons  prenons  tes  avantages. 

Surtout  obéissons  aux  ordres  de  Jason  : 

Respectons  la  princesse,  et  donnons  au  dragon. 

(IciZéthès  et  Calais  s'élèvent  au  plus  haut  des  nuages  en  croisant  leur  vol.) 

/ 

mêdée,  en  s’élevant  aussi. 

Donnez  où  vous  pourrez,  ce  vain  respect  m’outrage. 

Du  sang  dont  vous  sortez  prenez  tout  t’avantage. 

Je  vais  voler  moi-méme  au  devant  de  vos  coups, 

Et  n’avois  que  Jason  à craindre  parmi  vous. 

Et  toi,  de  qui  la  voix  inspire  l’amc  aux  arbres, 

Enchaîne  les  lions,  et  déplace  les  marbres; 

D’un  pouvoir  si  divin  fais  un  meilleur  emploi, 

N’en  détruis  point  la  force  à l’essayer  sur  moi. 

Mais  je  n’en  parle  ainsi  que  de  peur  que  ses  charmes 
Ne  prêtent  un  miracle  à l’effort  de  leurs  armes. 

Ne  m’en  crois  pas,  Orphée,  et  prends  l’occasion 
De  partager  leur  gloire  ou  leur  confusion. 

ohphée  chante. 

Hâtez-vous,  enfants  de  Borée, 

Demi-dieux,  hâtez-vous, 

Et  faites  voir  qu’en  tous  lieux,  contre  tous, 

A vos  exploits  la  victoire  assurée 
Suit  l’effort  de  vos  moindres  coups, 
médée,  voyant  qu’aucun  des  deux  ne  descend  pour  la  combattre. 
Vos  demi-dieux,  Orphée,  ont  peine  à vous  entendre  : 

Ils  ont  volé  si  haut  qu’ils  n’en  peuvent  descendre  ; 

-De  ce  nuage  épais  sachez  les  dégager, 

Et  pratiquez  mieux  l’art  de  les  encourager. 

ORPHÉE. 

Il  chante  ce  second  couplet  cependant  que  Zétbès  et  Calait  tondent  l’an  après  l‘au- 
tre  sur  le  dragon , et  le  combattent  au  milieu  de  l'air.  Ils  se  relèvent  aussitôt  qu'ils 
ont  lâché  de  lui  donner  une  atteinte,  et  tournent  face  en  même  temps  pour  reve- 

2.  34 
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nir  1 la  charge.  Médée  est  au  milieu  des  deux , qui  pare  leurs  coups,  et  tait  tour- 
ner le  dragon  vers  l'un  et  vers  l'autre,  suivant  qu’ils  se  présentent. 

Combattez,  race  d’Orythie, 

Demi-dieux,  combattez, 

Et  faites  voir  que  vos  bras  indomptés 
Se  font  partout  une  heureuse  sortie 
Des  périls  les  plus  redoutés. 
zéthès.  Fuyons,  sans  plus  tarder,  la  vapeur  infernale 
Que  ce  dragon  affreux  de  son  gosier  exhale; 

La  valeur  ne  peut  rien  contre  un  air  empesté. 

Fais  comme  nous,  Orphée,  et  fuis  de  ton  côté. 

(Zéthès,  Calais  et  Orphée  s'enfuient.) 

médée.  Allez,  vaillants  guerriers,  envovez-moi  Pélée, 

Mopse,  Iphite,  Ëchion,  Enrydamas,  Oilée, 

Et  tout  ce  reste  enfin  pour  qui  votre  Jason 
Avec  tant  de  chalenr  demandoit  la  toison. 

Aucun  d’eux  ne  paroit  ! ces  âmes  intrépides 
Règlent  sur  mes  vaincus  leurs  démarches  timides  ; 

Et,  malgré  leur  ardeur  pour  un  exploit  si  beau, 

Leur  effroi  les  renferme  au  fond  de  leur  vaisseau. 

Ne  laissons  pas  ainsi  la  victoire  imparfaite  ; 

Par  le  milieu  des  airs  courons  à leur  défaite  ; 

Et  nous-mêmes  portons  à leur  témérité 
Jusque  dans  ce  vaisseau  ce  qu’elle  a mérité. 

(Médée  s’élève  encore  pins  haut  sur  le  dragon.) 

a ætes.  Que  fais-tu?  la  toison  ainsi  que  toi  s’envole  ! 

Ah,  perfide  ! est-ce  ainsi  que  tu  me  tiens  parole, 

Toi  qui  me  promettois,  même  aux  yeux  de  Jason, 

Qu’on  t’ôteroit  le  jour  avant  que  la  toisoa? 

médée,  en  s’envolant. 

Encor  tout  de  nouveau  je  vous  en  fais  promesse. 

Et  vais  vous  la  garder  au  milieu  de  la  Grèce. 

Du  pays  et  du  sang  l’amour  rompt  les  liens, 

Et  les  dieux  de  Jason  sont  plus  forts  que  les  miens. 

Ma  sœur  avec  ses  fils  m’attend  dans  le  navire  ; 

Je  la  suis,  et  ne  fais  que  ce  qu’elle  m’inspire; 

De  toutes  deux  madame  ici  vous  tiendra  lieu. 

Consolez-vous,  seigneur,  et  pour  jamais  adieu. 

( Elle  s'envole  avec  la  toison.  ) 
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AÆTES,  ABSYRTE,  HYPSLPILE,  JTNON. 

aætes.  Ab,  madamcl  ah,  mon  fils!  ah,  sort  inexorable  ! 

Est-il  sur  terre  un  père,  un  roi  plus  déplorable  ? 

Mes  filles  toutes  deux  contre  moi  se  ranger  ! 

Toutes  deux  à ma  perte  à l’envi  s’engager! 

jünon,  dans  son  char. 

Ou  vous  abuse,  Aæte;  etMédée  elle-même, 

Dans  l’amour  qui  la  force  à suivre  ce  qu’elle  aime, 

S’abuse  comme  vous. 

Chalciope  n’a  point  de  part  en  cet  ouvrage; 

Dans  un  coin  du  jardin  sous  un  épais  nuage 
Je  l’enveloppe  encor  d’un. sommeil  assez  doux, 

Cependant  qu’en  sa  place  ayant  pris  son  visage, 

Dans  l’esprit  de  sa  sœur  j’ai  porté  les  grands  coups 
Qui  donnent  à Jason  ce  dernier  avantage. 

Junon  a tout  fait  seule;  et  je  remonte  aux  deux 
Presser  le  souverain  des  dieux 
D’approuver  ce  qu’il  m’a  plu  faire. 

Mettez  votre  esprit  en  repos  ; 

Si  le  destin  vous  est  contraire, 

Lemnos  peut  réparer  la  perte  de  Colchos. 

(Junon  remonte  an  ciel  dans  ce  même  char.) 

a JETES.  Qu’ai-je  fait,  que  le  ciel  contre  moi  s’intéresse 
Jusqu’à  faire  descendre  en  terre  une  déesse  ? 
arstrte.  La  désavouerez-vous , madame , et  votre  cœur 
Dédira-t-il  sa  voix  qui  parle  en  ma  faveur  ? 
a ætes.  Absyrte,  il  n’est  plus  temps  de  parler  de  ta  flamme. 
Qu’as-tu  pour  mériter  quelque  part  en  son  amc  ? 

Et  que  lui  peut  offrir  ton  ridicule  espoir, 

Qu’un  sceptre  qui  m’échappe , un  trône  prêt  à choir? 

Ne  songeons  qu’à  punir  le  traître  et  sa  complice. 

Nous  aurons  dieux  pour  dieux  à nous  faire  justice  ; 

Et  déjà  le  Soleil , pour  nous  prêter  secours , 

Fait  ouvrir  son  palais , et  détourne  son  cours. 

Le  ciel  s'ouvre , et  tait  paraître  le  palais  du  Soleil,  oùd'on  le  voit  dans  son  char  tout 
brillant  de  lumière  s'avancer  vers  les  spectateurs , et.  sortant  de  ce  palais,  s'élever 
en  haut  pour  parler  à Jupiter,  dont  le  palais  s’ouvre  aussi  quelques  moments  après, 
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Ce  maître  des  dieux  y parott  sur  son  trône,  avec  Junon  à son  côté.  Ces  trois  théâ- 
tres, qu'on  voit  tout  à la  fois , font  un  spectacle  tout-à-fait  agréable  et  majestueux. 
La  sombre  verdure  de  la  forêt  épaisse,  qui  occupe  le  premier,  relève  d'autant  plus 
la  clarté  des  deux  autres , par  l'opposition  de  ses  ombres.  Le  palais  du  Soleil,  qui 
fait  le  second,  a ses  colonnes  toutes  d'oripean , et  son  lambris  doré , avec  divers 
grands  feuillages  1 l'arabesque.  Le  rejaillissement  des  lumières  qui  portent  sur  ces 
dorures  produit  un  jour  merveilleux,  qu'augmente  celui  qui  sort  du  trône  de  Jupi- 
ter, qui  n'a  pas  moins  d'ornements.  Se»  marches  ont  aux  deux  bouts  et  au  milieu 
des  aigles  d'or,  entre  lesquelles 1 on  voit  peiutes  en  basse-taille  toutes  les  amours 
de  ce  dieu.  Les  deux  côtés  font  voir  chacun  un  rang  de  piliers  enrichis  de  diverses 
pierres  précieuses,  environnées  chacune  d'un  cercle  ou  d'un  carré  d'or.  Au  haut 
de  ces  piliers  sont  d'autres  grandes  aigles  d'or  qui  soutiennent  de  leur  bec  le  pla- 
fond de  ce  palais,  composé  de  riches  étoffes  de  diverses  couleurs,  qui  font  comme 
autant  de  courtines,  dont  les  aigles  laissent  pen  Ire  les  bouta  en  forme  d'écharpe. 
J upiter  a une  autre  grande  aigle  & ses  pieds , qui  porte  son  foudre  ; et  Junon  est  * 
sa  gauche,  avec  un  paon  aussi  à ses  pieds,  de  grandeur  et  de  couleur  natureUe. 

SCÈNE  Vil. 

LE  SOLEIL,  JUPITER,  JUNON,  AÆTES , HYPSIPILE, 
ABSYRTE. 

AÆTES.  Ame  de  l’univers  , auteur  de  ma  naissance , 

Bont  nous  voyons  partout  éclater  la  puissance , 

Souffriras-tu  qu’un  roi  qui  tient  de  toi  le  jour 
Soit  lâchement  trahi  par  un  indigne  amour? 

A ces  Grecs  vagabonds  refuse  ta  lumière , 

De  leurs  climats  chéris  détourne  ta  carrière, 

N’éclaire  point  leur  fuite  après  qu’ils  m’ont  détruit, 

Et  répands  sur  leur  route  une  éternelle  nuit. 

Fais  plus  : montre-toi  père;  et , pour  venger  ta  race , 
Donne-moi  tes  chevaux  à conduire  en  ta  place  ; 

Prête-moi  de  tes  feux  l’éclat  étincelant , 

Que  j’embrase  leur  Grèce  avec  ton  char  brûlant; 

Que , d’un  de  tes  rayons  lançant  sur  eux  le  foudre , 

Je  les  réduise  en  cendre , et  leur  butin  en  poudre; 

Et  que  par  mon  courroux  leur  pays  désolé 
Ait  horreur  à jamais  du  bras  qui  m’a  volé. 

Je  vois  que  tu  m’entends , et  ce  coup  d’œil  m’annonce 
Que  ta  bonté  m’apprête  une  heureuse  réponse. 

Parle  donc , et  fais  voir  aux  destins  ennemis 
De  quelle  ardeur  tu  prends  les  intérêts  d’un  fils. 


• Le  mot  aigle  fut  d'abord  du  féminin,  comme  en  latin.  11  prit  ensuite  les  deux 
genres,  qu'il  a conservés,  mais  dans  des  significations  différentes.  Aujourd  hui  aigle, 
oiseau,  est  toujours  masculin.  • ' * 
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le  soleil.  Je  plains  ton  infortune,  et  ne  puis  davantage  : 

Uu  noir  destin  s’oppose  à tes  justes  desseins  ; 

Et , depuis  Phaéton  , ce  brillant  attelage 
Ne  peut  passer  en  d’autres  mains  ; 

Sous  un  ordre  éternel  qui  gouverne  ma  route , 

Je  dispense  en  esclave  et  les  nuits  et  les  jours. 

Mais  enfin  ton  père  t’écoute , 

Et  joint  ses  vœux  aux  tiens  pour  un  plus  fort  secours. 

(Ici  «'ouvre  le  ciel  de  Jupiter,  et  le  Soleil  continue  en  lui  adressant  sa  parole.) 

Maître  absolu  des  destinées , 

Change  leurs  dures  lois  en  faveur  de  mon  sang , 

Et  laisse-lui  garder  son  rang 
Parmi  les  têtes  couronnées. 

C’est  toi  qui  règles  les  états , 

C’est  toi  qui  départs  les  cour  onnes; 

Et  quand  le  sort  jaloux  met  un  monarque  à bas, 

11  détruit  ton  ouvrage,  et  fait  des  attentats 
Qui  dérobent  ce  que  tu  donnes. 
jcnon.  Je  ne  mets  point  d’obstacle  à de  si  justes  vœux  : 

Mais  laissez  ma  puissance  entière; 

Et  si  l’ordre  du  sort  se  rompt  à sa  prière , 

D’un  hymen  que  j’ai  fait  ne  rompez  pas  les  nœuds. 

Comme  je  ne  veux  point  détruire  son  Aæte , 

Ne  détruisez  pas  mes  héros  : 

Assurez  à ses  jours  gloire , sceptre , repos , 

Assurez-lui  tous  les  biens  qu’il  souhaite  ; 

Mais  de  la  même  main  assurez  à Jason 
Médée  et  la  toison. 

jupiter.  Des  arrêts  du  destin  l’ordre  est  invariable  ; 

Rien  ne  sauroit  le  rompre  en  faveur  de  ton  fils , 

Soleil  ; et  ce  trésor  surpris 
Lui  rend  de  ses  états  la  perte  inévitable. 

Mais  la  même  légèreté 
Qui  donne  Jason  à Médée 
Servira  de  supplice  à l’infidélité 
Où  pour  lui  contre  un  père  elle  s’est  hasardée. 

Persès  dans  la  Scythie  arme  un  bras  souverain  ; 

Sitôt  qu’il  paroitra , quittez  ces  lieux , Aæte , 

Et , par  une  prompte  retraite , 

Épargnez  tout  le  sang  qui  couleroit  en  vain. 
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De  Lemnos  fuites  votre  asile  ; 

Le  ciel  veut  qu’Hypsipile 
Réponde  aux  vœux  d’Absyrte , et  qu’un  sceptre  dotal 
Adoucisse  le  cours  d'un  peu  de  temps  fatal. 

Car  enfin  de  votre  perfide 
Doit  sortir  un  Médus  qui  vous  doit  rétablir  : 

A rentrer  dans  Colchos  il  sera  votre  guide  ; 

Et  mille  grands  exploits  qui  doivent  l’ennoblir 
Feront  de  tous  vos  maux  les  assurés  remèdes , 

Et  donneront  naissance  à l’empire  des  Mèdes. 

(Le  palais  de  Jupiter  et  celui  du  Soleil  se  referment  ) 

le  soleil.  Ne  vous  permettez  plus  d’inutiles  soupirs, 

Puisque  le  ciel  répare  et  venge  votre  perte , 

Et  qu’une  autre  couronne  offerte 
Ne  peut  plus  vous  souffrir  de  justes  déplaisirs. 

Adieu.  J’ai  trop  long-temps  détourné  ma  carrière , 

Et  trop  perdu  pour  vous  en  ces  lieux  de  moments 
Qui  dévoient  ailleurs  ma  lumière. 

Allez  , heureux  amants  , 

Pour  qui  Jupiter  montre  une  faveur  entière; 

Hâtez-vous  d’obéir  à ses  commandements. 

(Il  disparoit  en  baissant,  comme  pour  fondre  dans  la  mer.) 

htpsihle  J’obéis  avec  joie  à tout  ce  qu’il  m’ordonne. 

Un  prince  si  bien  né  vaut  mieux  qu’une  couronne. 

Sitôt  que  je  le  vis , il  en  eut  mon  aveu  , 

Et  ma  foi  pour  Jason  nuisoit  seule  à son  fea; 

Mais  à présent,  seigneur,  cette  foi  dégagée... 
a ætes.  Ah , madame  ! ma  perte  est  déjà  trop  vengée  ; 

Et  vous  faites  trop  voir  comme  un  cœur  généreux 
Se  plaît  à relever  un  destin  malheureux. 

Allons  ensemble , allons , sous  de  si  doux  auspices , 

Préparer  à demain  de  pompeux  sacrifices , 

Et  par  nos  vœux  unis  répondre  au  doux  espoir 
Que  daigne  un  dieu  si  grand  nous  faire  concevoir  1 . 

1 On  ne  supporterait  pas  aujourd'hui  la  tragédie  de  la  Toison  d'Or,  telle  que  Cor- 
neille l'a  traitée;  on  ne  souffrirait  pas  Junon  sous  (a  figure  de  Chateiope.  parlant  et 
agissant  comme  une  femme  ordinaire,  donnant  à Jason  des  conseils  de  confidente,  et 
lui  disant  : 

Cesl  à vous  d'achever  un  si  (loin  changement  ; 

Un  soupir  poussé  juste,, eu  suite  d’une  excuse. 
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EXAMEN 

DE  LA  CONQUÊTE  DE  LA  TOISON  D’OR. 


(Comme  l'Argument  placé  en  tête  delà  pièce.) 

C’est  avec  un  fondement  semblable  que  j’ai  introduit  Absvrte  en 
âge  d'homme,  bien  que  la  commune  opinion  n'en  fasse  qu'un  enfant , 
que  Médée  déchira  par  morceaux.  Ovide  et  Sénèque  le  disent;  mais 
Apollonius  Rhodios  le  fait  son  aîné;  et  si  nous  voulons  l’en  croire  * 

Perce  un  cœur  bien  avant , quand  lui-même  il  s’accuse. 
u*oit  lui  répond. 

Déesse,  quel  encens... 

JT  NON. 

Traites -moi  de  princesse , 

Jason,  et  laissez  là  l'encens  et  la  déesse. 

C’est  dans  cette  tragédie  qu’on  retrouve  encore  ce  goût  des  pointes  et  des  jeux  de 
mots  qui  était  à la  mode  dans  presque  toutes  les  cours  , et  qui  mêlait  quelquefois  du 
ridicule  à la  politesse  introduite  par  la  mère  de  Louis  XIV,  et  par  les  hôtels  de  Lon- 
gueville , de  La  Rochefoucauld  et  de  Rambouillet  ; c’est  ce  mauvais  goût  justement 
frondé  par  Boileau  dans  ces  vers  : 

Toutefois  à la  cour  les  turlupins  restèrent , 

Insipides  plaisants , bouffons  infortunés, 

D'un  jeu  de  mots  grossier  partisans  suranués. 

11  nous  apprend  que  la  tragédie  elle-même  fut  infectée  de  ce  défaut  : 

Le  madrigal  d'abord  en  fut  enveloppé; 

La  tragédie  en  Ut  ses  plus  chères  délices. 

Ce  dernier  vers  exagère  un  peu  trop  \ Il  y a,  en  effet,  quelques  jeux  de  mots  dans 
Corneille , mais  ils  sont  rares  : le  plus  remarquable  est  celui  d’IIypsipile,  qui,  dans  la 
quatrième  scène  du  troisième  acte , dit  à Médée  sa  rivale , en  faisant  allusion  à sa 
magie  : 

Je  n'ai  que  des  attraits , et  vous  avez  des  charmes. 

Médée  lui  répond  : 

C’est  beaucoup  en  amour  que  de  savoir  charmer. 

Médée  se  livre  encore  au  goût  des  pointes  dans  son  monologue,  où  elle  s’adresse  à 
la  Raison  contre  l’Amour,  en  lui  disant  : 

Donne  encor  quelques  lois  à qui  te  fait  la  loi  ; 

Tyrannise  un  tyrau  qui  triomphe  de  joi , 

Et  par  un  faux  trophée  usurpe  sa  victoire.... 

Sauve  tout  le  dehors  d'un  honteux  esclavage 
Qui  t'enlève  tout  le  dedans. 

Le  style  de  la  Toison  d’ Or  est  fort  au-dessous  de  celui  d'Œdipe  : il  n’y  a aucun 
trait  brillant  qu’on  y puisse  remarquer.  (V.) 

* Il  n'y  a point  ici  d’exagération  : le  reproche  de  Boileau  s’adresse  aux  prédécesseurs  et  aux 
contemporains  de  Corneille , plutôt  qu'ù  Corneille  lui-méme. 
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Aætes  l’avoit  eu  d’Astérodie  avant  qu’il  épousât  la  mère  de  celte  prin- 
cesse , qu'il  nomme  Idye , tille  de  l'Occan  ; il  dit , de  plus , qu'après  la 
fuite  des  Argonautes , la  vieillesse  d' Aætes  ne  lui  permettant  pas  de  les 
poursuivre , ce  prince  monta  sur  mer,  et  les  joignit  autour  d’une  lie 
située  à l'embouchure  du  Danube , et  qu'il  appelle  Peucé.  Ce  fut  là  que 
Médée , se  voyant  perdue  avec  tous  ses  Grecs,  qu’elle  voyoit  trop  foi- 
bles  pour  lui  résister,  feignit  de  les  vouloir  trahir  ; et  ayant  attiré  ce 
frère  trop  crédule  à conférer  avec  elle  de  nuit  dans  le  temple  de  Diane, 
elle  le  lit  tomber  dans  une  embuscade  de  Jason , où  il  fut  tué.  Valérius 
Flaccus  dit  les  mêmes  choses  d’Absyrte  que  cet  auteur  grec  ; et  c’est 
sur  l'autorité  de  l’un  et  de  l'autre  que  je  me  suis  enhardi  à quitter  l’opi- 
nion commune,  après  l'avoir  suivie  quand  j'ai  mis  Médée  sur  le  théâ- 
tre. C’est  me  contredire  moi-môme  en  quelque  sorte  : mais  Sénè- 
que , dont  je  l’ai  tirée , m’en  donne  l’exemple , lorsqu’après  avoir  fait 
mourir  Jocaste  dans  l'Œdipe , il  la  fait  revivre  dans  la  Thèbalde , 
pour  se  trouver  au  milieu  de  ses  deux  Ris  comme  ils  sont  prêts  de 
commencer  le  funeste  duel  où  ils  s’entre-tuent  ; si  toutefois  ces  deux 
pièces  sont  véritablement  du  même  auteur. 


FIN  DE  LA  TOISON  D’OB. 
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SERTORIUS, 

TRAGÉDIE.  1662. 


AU  LECTEUR. 

Ne  cherchez  point  dans  cette  tragédie  les  agréments  qui  sont  en  pos- 
session de  faire  réussir  au  théâtre  les  poèmes  de  cette  nature  : vous  n’y 
trouverez  ni  tendresse  d'amour,  ni  emportements  de  passions,  ni  descrip- 
tions pompeuses,  ni  narrations  pathétiques.  Je  puis  dire  toutefois  qu'elle 
n'a  point  déplu,  et  que  la  dignité  des  noms  illustres , la  grandeur  de  leurs 
intérêts , et  la  nouveauté  de  quelques  caractères,  ont  suppléé  au  manque 
de  ces  grâces.  Le  sujet  est  simple,  et  du  nombre  de  cesévénements  con- 
nus, où  il  ne  nous  est  pas  permis  de  rien  changer  qu’autanl  que  la  néces- 
sité indispensable  de  les  réduire  dans  la  règle  nous  force  d’en  resserrer 
les  temps  et  les  lieux.  Comme  il  ne  m'a  fourni  aucunes  femmes,  j'ai  été 
obligé  de  recourir  à l'invention  pour  en  introduire  deux,  assez  compa- 
tibles l'une  et  l’autre  avec  les  vérités  historiques  à qui  je  me  suis  atta- 
ché. L’une  a vécu  de  ce  temps-là  ; c'est  la  première  femme  de  Pompée, 
qu’il  répudia  pour  entrer  dans  l'alliance  de  Sylla , par  le  mariage  d’Æ- 
milie,  fille  de  sa  femme.  Ce  divorce  est  constant  par  le  rapport  de 
tous  ceux  qui  ont  écrit  la  vie  de  Pompée  ; mais  aucun  d’eux  ne  nous 
apprend  ce  que  devint  cette  malheureuse,  qu’ils  appellent  tous  Antistie, 
à la  réserve  d’un  Espagnol , évêque  de  Gironne , qui  lui  donne  le  nom 
d'Aristie , que  j’ai  préféré , comme  plus  doux  à l’oreille.  Leur  silence 
m’ayant  laissé  liberté  entière  de  lui  faire  un  refuge , j’ai  cru  ne  lui  en 
pouvoir  choisir  un  avec  plus  de  vraisemblance  que  chez  les  ennemis 
de  ceux  qui  l’avoient  outragée  : cette  retraite  en  a d'autant  plus , 
qu’elle  produit  un  effet  véritable  par  les  lettres  des  principaux  de 
Rome  que  je  lui  fais  porter  à Sertorius , et  que  Perpenna  remit  entre 
les  mains  de  Pompée,  qui  en  usa  comme  je  le  marque.  L’autre  femme 
est  une  pure  idée  de  mon  esprit , mais  qui  ne  laisse  pas  d’avoir  aussi 
quelque  fondement  dans  l’histoire.  Elle  nous  apprend  que  les  Lusita- 
niens appelèrent  Sertorius  d’Afrique  pour  être  leur  chef  contre  le  parti 
de  Sylla;  mais  elle  ne  nous  dit  point  s’ils  étoient  en  république,  on 
sous  une  monarchie.  11  n’y  a donc  rien  qui  répugne  à leur  donner  une 
reine;  et  je  ne  la  pouvois  faire  sortir  d’un  rang  plus  considérable  que 
celui  de  Viriatus,  dont  je  lui  fais  porter  le  nom,  le  plus  grand  homme 
que  l'Espagne  ail  opposé  aux  Romains , et  le  dernier  qui  leur  ait  fait 
tête  dans  ces  provinces  avant  Sertorius.  11  n’étoit  pas  roi  en  effet , mais 
il  en  avoit  toute  l’autorité  ; et  les  préteurs  et  consuls  que  Rome  envoya 
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pour  le  combattre , et  qu'il  défit  souvent , l'estimèrent  assez  pour  faire 
des  traités  de  paix  avec  lui  comme  avec  un  souverain  et  juste  ennemi. 
Sa  mort  arriva  soixante  et  finit  ans  avant  celle  que  je  traite  ; de  sorte 
qu’il  auroit  pu  être  aïeul  ou  bisaïeul  de  cette  reine  que  je  fais  parler  ici. 

Il  fut  défait  par  le  consul  Q.  Servilios,  et  non  par  Brutus,  comme 
je  l’ai  fait  dire  à cette  princesse , sur  la  foi  de  cet  évêque  espagnol 
que  je  viens  de  citer , et  qui  m'a  jeté  dans  l’erreur  après  lui.  Elle  est 
aisée  à corriger  par  le  changement  d'un  mot  dans  ce  vers  unique  qui 
en  parle , et  qu’il  faut  rétablir  ainsi  : 

Et  de  Serviiius  l'astre  prédominant  ‘. 

Je  sais  bien  que  Svlla , dont  je  parle  tant  dans  ce  poème , étoit  mort  six 
ans  avant  Sertorius  ; mais , à le  prendre  à la  rigueur,  il  est  permis  de 
presser  les  temps  pour  faire  l'imité  de  jour  ; et , pourvu  qu’il  n’y  aye 
point  d'impossibilité  formelle,  je  puis  faire  arriver  en  six  jours,  voire 
en  six, heures , ee  qui  s’est  passé  en  six  ans.  Gela  posé,  rien  n’empêche 
que  Sylla  ne  meure  avant  Sertorius,  sans  rien  détruire  de  ce  que  je  dis 
ici , puisqu’il  a pu  mourir  depuis  qu’ Areas  est  parti  de  Rome  pour  ap- 
porter la  nouvelle  de  la  démission  de  sa  dictature  ; ce  qu’il  fait  en  même 
temps  que  Sertorius  est  assassiné.  Je  dis  de  plus  que , bien  que  nous 
devions  être  assez  scrupuleux  observateurs  de  l’ordre  des  temps , néan- 
moins, pourvu  que  ceux  qae  nous  faisons  parler  se  soient  connus , et 
ayent  eu  ensemble  quelques  intérêts  à démêler , nous  ne  sommes  pas 
obligés  à nous  attacher  si  précisément  à la  durée  de  lenr  vie.  Sylla  étoit 
mort  quand  Sertorhisfut  tné , mais  il  ponvoit  vivre  encore  sans  mira- 
cle; et  L'auditeur,  qui  communément  n’a  qu’une  teinture  superficielle 
de  l’histoire , s'offense  rarement  d’une  pareille  prolongation  qui  ne  sort 
point  de  la  vraisemblance.  Je  ne  voudrois  pas  toutefois  faire  une  règle 
générale  de  cette  licence , sans  y mettre  quelque  distinction.  La  mort 
de  Sylla  n'apporta  aucun  changement  aux  affaires  de -Sertorius  en  Es- 
pagne, et  lui  fut  de  si  peu  d’importance , qu’il  est  malaisé , en  lisant  la 
vie  de  ce  héros  chez  Plutarque , de  remarquer  lequel  des  deux  e6t  mort 
le  premier,  si  l'on  n'en  est  instruit  d'ailleurs.  Autre  chose  est  de  celles 
qni  ren  versent  les  états , détruisent  les  partis , et  donnent  une  autre 
faceanx  affaires,  comme  a été  celle  de  Pompée,  qui  feroit  révolter  tout 
L’auditoire  contre  un  auteur,  s’il  avoit  l'impudence  de  la  mettre  après 
celle  de  César.  D’ailleurs , il  falloit  colorer  et  excuser  en  quelque  sorte 
la  guerre  que  Pompée  et  les  autres  cliefs  romains  continuoient  contre 
Serlorius  ; car  il  est  assez  malaisé  de  comprendre  pourquoi  l’on  s’y  ob- 
stinoit , après  que  la  république  sembtoitêlre  rétablie  par  la  démission 
volontaire  et  la  mort  de  son  tyran.  Sans  doute  que  son  esprit  de  sou- 
veraineté qu’il  avoit  fait  revivre  dans  Rome  n’y  étoit  pas  mort  avec  lui, 

4 Après  une  semblable  remarque,  nous  avons  dît- nous  étonner  deretrouver  la  pre- 
mière leçon  dans  les  éditions  de  1682  et  1632. 
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et  que  Pompée  et  beaucoup  d’autres , aspirant  dans  l’ame  à prendre  sa 
place , craignoient  que  Sertorius  ne  leur  y fût  un  puissant  obstacle , ou 
par  l’amour  qu’il  avoit  toujours  pour  sa  patrie , ou  par  la  grandeur  de 
sa  réputation  et  le  mérite  de  ses  actions , qui  lui  eussent  fait  donner  la 
préférence , si  ce  grand  ébranlement  de  la  république  l’eût  mise  en  état 
de  ne  se  pouvoir  passer  de  maître.  Pour  ne  pas  déshonorer  Pompée  par 
cette  jalousie  secrète  de  son  ambition,  qui  semoit  dès  lors  ce  qu’on  a 
vu  depuis  éclater  si  hautement , et  qui  peut-être  étoit  le  véritable  motif 
de  eette  guerre,  je  me  suis  persuadé  qu'il  étoit  plus  à propos  de  faire 
vivre  Sylla , alin  d’en  attribuer  l’ injustice  à la  violence  de  sa  domination. 
Cela  m’a  servi  de  plus  à arrêter  l'effet  de  ce  puissant  amour  que  je  lui 
fais  conserver  pour  son  Aristie , avec  qui  il  n’eût  pu  se  défendre  de  re- 
nouer , s’il  n'eût  eu  rien  à craindre  du  côté  de  Sylla , dont  le  nom  odieux, 
mais  illustre , donne  un  grand  poids  aux  raisonnements  de  la  politique, 
qui  fait  l ame  de  toute  cette  tragédie. 

Le  même  Pompée  semble  s’écarter  un  peu  de  la  prudence  d'un  gé- 
néral d’armée,  lorsque,  sur  1a  foi  de  Sertorius , il  vient  conférer  avec 
lui  dans  une  ville  dont  le  chef  du  parti  contraire  est  maître  absolu  ; 
mais  c’est  une  confiance  de  généreux  à généreux , et  de  Romain  à 
Romain , qni  lui  donne  quelque  droit  de  ne  craindre  aucune  super 
cberie  de  la  part  d’un  si  grand  homme.  Ce  n’est  pas  que  je  ne  veuille 
bien  accorder  aux  critiques  qu’il  n’a  pas  assez  pourvu  à sa  propre  sû- 
reté ; mais  il  m’étoit  impossible  de  garder  f unité  de  lieu  sans  lui  faire 
faire  celte  échappée , qu’il  faut  imputer  à l’incommodité  de  la  règle , 
plus  qu’à  moi,  qui  l’ai  bien  vne.  Si  vons  ne  voulez  la  pardonner  àl’im- 
patience  qu’il  avoit  de  voir  sa  femme , dont  je  le  fais  encore  si  passionné, 
et  à la  peur  quelle  ne  prit  un  autre  mari , faute  de  savoir  ses  intentions 
pour  elle , vous  le  pardonnerez  au  plaisir  qu’on  a plris  à cette  conférence, 
que  quelques  uns  des  premiers  dans  la  cour  et  pour  la  naissance  et  pour 
l’esprit  ont  estimée  autant  qu’une  pièce  entière.  Vous  n’en  serez  pas 
désavoué  par  Aristote , qui  souffre  qu’on  mette  quelquefois  de3  choses 
sans  raison  sur  le  théâtre,  quand  il  y a apparence  qu'elles  seront  bien 
reçues , et  qu’on  a lieu  d’espérer  que  les  avantages  que  le  poème  en  ti- 
rera 1 pourront  mériter  cette  grâce. 


PERSONNAGES. 


SERTOItîUS , général  du  parti  de  Marius  en 
Espagne. 

PERPENNA . lieutenant  de  Sertorius. 

At  HDL , tribun  de  l'armée  de  Sertorius. 
POMPÉE,  général  du  parti  de  Sylla. 

AHISTIE  , femme  de  Pompée. 


YÎR1ATE,  reine  de  Lusitanie,  à présent  Por- 
tugal. 

T II  A MIRE  .dame  d'honneur  de  Yiriate. 

CEI. SIS , tribun  du  parti  de  Pompée. 
ahc AS , affranchi  d'Arislius,  frère  d’Ariatie. 


La  scène  est  à Nertobrige,  ville  d’Aragon,  conduise  par  Sertorius,  à présent 
Catalayud. 


* Retirera  serolt  aujourd’hui  le  mot  propre. 
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SBBTOBIUS. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  r. 

PERPENNA,  AUFIDE. 

pebpe?wa.  D’où  me  vient  ce  désordre,  Anfide?  et  qne  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d’empire2? 
L’horreur  que,  malgré  moi,  me  fait  la  trahison3 


* Ou  doit  être  plus  scrupuleux  sur  Sertorius  que  sur  les  quatre  ou  cinq  pièces 
précédentes,  parceque  celle-ci  vaut  mieux.  Cette  première  scène  parait  intéressante; 
les  remords  d'un  homme  qui  veut  assassiner  son  général  font  d'abord  impression. 
(V.) 

s L'abbé  d'Aubignac,  malgré  l'aveuglement  de  sa  haine  pour  Corneille,  a raison  de 
reprendre  ces  expressions,  que  veut  dire  qu’un  cœur  garde  peu  d'empire  tur  des 
vœux  ? Il  traite  ces  vers  de  galimatias  ; mais  il  devrait  ajouter  que  cette  manière  de 
parler,  que  veut  dire  au  lieu  de  pourquoi,  est-il  possible,  comment  se  peut-il,  etc., 
était  d'usige  avant  Corneille.  Malherbe  dit,  en  parlant  du  mariage  de  Louis  XIII  avec 
l'infante  d'Espagne  s 

Son  Louis  soupire 
Après  ses  appas. 

Que  veut-elle  dire 
De  ne  venir  pas  ? 

Cette  ridicule  stance  de  Malherbe  n'excuse  pas  Corneille,  mais  elle  fait  voir  combien 
il  a fallu  de  temps  pour  épurer  la  laogue,  pour  la  rendre  toujours  naturelle  et  tou- 
jours  noble,  pour  s’élever  au-dessus  du  langage  du  peuple,  sans  être  guindé.  (V.) 

* L'horreur  que , malgré  moi,  me  fait  la  trahison 
Contre  tout  mou  espoir  révolte  ma  raison. 

Le  premier  vers  est  bien  ; le  second  semble  pouvoir  passer  A l'aide  des  autres , mais 
il  ne  peut  soutenir  l'examen.  On  voit  d'abord  que  le  mot  raison  n'est  pas  le  mot  pro- 
pre : un  crime  révolte  le  cœur,  l'humanité,  la  vertu  : un  système  faux  et  dangereux 
révolte  la  raison.  Cette  raison  ne  peut  être  révoltée  contre  tout  un  espoir.  Le  mot 
de  tout  mis  avec  espoir  est  inutile  et  faible;  et  cela  seul  suffirait  pour  défigurer  le 
plus  beau  vers.  Examinez  encore  cette  phrase,  et  vous  verrez  que  le  sens  en  est  faux. 
L'horreur  que  me  fait  la  trahison  révolte  ma  raison  contre  mon  espoir  signifie 
précisément  empêche  ma  raison  d'espérer  ; mais  que  Perpenna  ait  des  remords  ou 
non , que  l'action  qu’il  médite  lui  paraisse  pardonnable  ou  horrible  , cela  n'empê- 
chera pas  la  raison  de  Perpenna  d'espérer  1a  place  de  Sertorius.  Si  l’on  examinait 
ainsi  tous  les  vers,  on  en  trouverait  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense  de  défectueux,  et 
chargés  de  mots  impropres.  Que  le  lecteur  applique  cette  remarque  à tous  les  vers 
qui  lui  feront  de  la  peine,  qu'il  tourne  le  vers  en  prose,  qu’il  voie  si  les  paroles  de 
cette  prose  sont  précises,  si  le  sens  est  clair,  s'il  est  vrai,  s'il  n'y  a rien  de  trop  ni  de 
trop  peu  ; et  qu’il  soit  sûr  que  tout  vers  qui  n’a  pas  la  netteté  et  la  précision  de  la 
prose  la  plus  exacte  ne  vaut  rien.  Les  vers,  pour  être  bons,  doivent  avoir  tout  le  mé- 
rite d'une  prose  parfaite,  en  s'élevant  au-dessus  d'elle  par  le  rhythme,  la  cadence,  la 
mélodie,  et  par  la  sage  hardiesse  des  figures.  ( V.) — Si  Voltaire  eût  voulu  se  rappeler 
que  la  poésie  et  la  prose  sont  deux  langues  essentiellement  dilférentes,  U eût  bientôt 
reconnu  combien  était  insoutenable  le  paradoxe  qu'il  avance  à la  fin  de  l'avant-der- 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Contre  font  mon  espoir  révolte  ma  raison*  ; 

Et  de  cette  grandeur  sur  le  crime  fondée, 

Dont  jusqu’à  ce  moment  m’a  trop  flatté  l’idée, 

L’image  tout  affreuse,  au  point  d’exécuter, 

Ne  trouve  plus  en  moi  de  bras  à lui  prêter. 

En  vain  l’ambition,  qui  presse  mon  courage, 

D’un  faux  brillant  d’honneur  pare  son  noir  ouvrage; 

En  vain,  pour  me  soumettre  à ses  lâches  efforts, 

Mon  ame  a secoué  le  joug  de  cent  remords  : 

Cette  ame , d’avec  soi  tout  à coup  divisée  2, 

Reprend  de  ce  remords  la  chaîne  mal  brisée; 

Et  de  Sertorius  le  surprenant  bonheur 
Arrête  une  main  prête  à lui  percer  le  cœur. 
aofide.  Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 3 

nière  phrase,  et  c'est  ce  qu'il  eût  encore  mieux  senti,  s'il  eût  fait  l’essai  de  sa  mé- 
thode, non  sur  de  mauvais  vers,  qu'il  pouvait  très  bien  juger  sans  se  donner  la  peine 
de  les  mettre  en  prose,  mais  sur  des  vers  généralement  reconnus  pour  beaux,  et  tirés 
de  nos  meilleurs  poètes.  Alors  il  eût  vu  que  ces  vers  , ainsi  décomposés,  nauroient 
produit  souvent  qu'une  prose  très  bizarre  , sans  qu'on  pût  leur  en  faire  un  sujet  de 
reproche,  ni  rien  en  conclure  à leur  désavantage.  Veut-on  s'en  assurer  par  une 
expérience?  Que  l’on  choisisse,  dans  le  récit  de  la  mort  d'Ilippolyle , quelques  vers 
du  style  le  plus  élevé,  tels  que  ceux-ci,  par  exemple: 

Cependant , sur  le  dos  de  la  plaine  liquide , 

S'élève  è gros  bouillons  une  montagne  humide , etc. 

et  quion  essaie  de  les  mettre  en  prose  sans  rien  changer  aux  expressions,  cette  prose 
lie  paroiiroit-elle  pas  fort  étrange?  Que  l'on  tâche  de  soumettre  à la  construction 
vulgaire  ces  vers  de  Kacine  : 

Ce  dieu , depuis  long-temps  votre  unique  refuge , 

Que  deviendra  l'effet  de  ses  prédictions? 

ou  ces  autres  vers  empruntés  du  mime  poète  : f 

Captive,  toujours  triste,  importune  S moi-méme. 

Pouvez-vous  souhaiter  qu'Andromaque  vous  aime? 

bientôt  on  en  reconnoitra  l’impossibilité.  C'est  ce  que  démontrerait  une  foule  d'autres 
exemples;  et  Voltaire  Ini-méme  pourrait  en  fournir  un  grand  nombre.  D'après  cela  , 
conçoit-on  qu  il  puisse  établir  en  principe  que  des  vers,  pour  être  bons,  doivent  avoir 
la  précision  de  la  prose  la  plus  exacte?  De  quelle  précision  veut-il  donc  parler?  en 
est-il  qui  puisse  égaler  celle  d’un  vers  bien  fait?  Voltaire  a donc  manifestement  con- 
fondu et  les  idées  et  les  genres,  en  proposant  pour  modèle  aux  poètes  la  précision  de 
la  prose , tandis  qu'au  contraire  ce  seroit  à celle  de  la  poésie  que  la  prose  devrait  tâ- 
cher quelquefois  de  s’élever.  (P.) 

1 Une  raison  révoltée  coutre  un  espoir,  une  image  qui  ne  trouve  point  de  bras  i 
lui  prêter,  au  point  d'exécuter,  méritent  le  même  reproche  que  l'abbé  d'Aubignac 
fait  aux  premiers  vers;  et  exécuter  ne  peut  être  employé  comme  un  verbe  neu- 
tre. (V.) 

J Divisée  d'avec  soi  est  une  faute  contre  la  langue  ; on  est  séparé  de  quelque 
chose,  mais  non  pas  divisé  de  quelque  chose.  Cette  première  scène  est  déjà  Intéres- 
sante. (V.) 

* Ce  vers  n’est  pas  français.  Un  contre-temps  de  vertu  est  impropre;  et  comment 
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S’oppose  an  beau  snccès  de  l’espoir  qui  vous  flatte? 

Et  depuis  quand,  seigneur,  la  soif  du  premier  rang 
Craint-elle  de  répandre  un  peu  de  mauvais  sang? 

Avez-vous  oublié  cette  grande  maxime, 

Que  la  guerre  civile  est  le  règne  du  crime; 

Et  qu’aux  lieux  où  le  crime  a plein  droit  de  régner, 
L’innocence  timide  est  seule  à dédaigner  ? 

L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules'  : 

Marius  ni  Carbon  n’eurent  point  de  scrupules; 

Jamais  Sylla,  jamais... 

pebpenha.  Sylla  ni  Marius 
N’ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus*  ; 

Tour  à tour  la  victoire,  autour  d’eux  en  furie, 

A poussé  leur  courroux  jusqu’à  la  barbarie  ; 

Tour  à tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à leurs  dissensions 3 : 

nn  contre-temps  peut-ït  être  honteux?  Le  beau,  succès,  et  le  aime  qui  a plein  droit 
de  régner,  révoltent  le  lecteur.  (V.)  » 

« Celte  maxime  abominable  est  ici  exprimée  assez  ridiculement,  Nous  avons  déjà 
remarqué,  dans  la  première  scène  de  la  Mort  de  Pompée,  qu’il  ne  faut  jamais  étaler 
ces  dogmes  du  crime  ; que  ces  sentences  triviales , qui  enseignent  la  scélératesse, 
ressemblent  trop  h des  lieux  communs  d’un  rhéteur  qui  ne  connaît  pas  le  monde. 
Non  seulement  de  telles  maiitnes  ne  doivent  jamais  être  débitées , mais  jamais  per- 
sonne ne  les  a prononcées , même  eu  fesaut  un  crime , ou  en  le  conseillait.  C’est 
manquer  aux  lois  de  l'honnêteté  publique  et  aux  règles  de  l'art;  c’est  ne  pas  con- 
naître les  hommes,  que  de  proposer  le  crime  comme  crime. Voyez  avec  quelle  adresse 
le  scélérat  Narcisse  presse  Néron  de  faire  empoisonner  Britannicus  : il  se  garde  bien 
de  révolter  Néron  par  l’étalage  odieux  de  ces  horribles  lieux  communs,  qu’un  empe- 
reur doit  être  empoisonneur  et  parricide,  dès  qu'il  y va  de  son  intérêt  ; il  échauffe  la 
colère  de  Néron  par  degrés,  et  le  dispose  petit  à petit  A se  défaire  de  son  frère , sans 
que  Néron  s’aperçoive  même  de  i adresse  de  Narcisse  ; et,  si  ce  Narcisse  avait  un 
grand  intérêt  à la  mort  de  Britannicus,  la  scène  en  serait  incomparablement  meil- 
leure. Voyez  encore  comme  Acomat,  dans  la  tragédie  de  Bajazet,  s exprime,  en  ne 
conseillant  qu’un  simple  manquement  de  parole  i une  femme  ambitieuse  et  crimi- 
nelle: 

Et  d’un  trOne  si  saint  In  moitié  n’est  fondée 

Q uo  sur  la  foi  promise  el  rarement  gardée; 

Je  m’emporte , seigneur... 

U corrige  la  dureté  de  cette  maxime  par  ce  mot  si  naturel  et  si  adroit,  je  m'emporte. 
Le  reste  de  cette  première  scène  est  beau  et  bien  écrit.  On  ne  peut,  ce  me  semble , 
y reprendre  qu’une  seule  chose,  c’est  qu’on  ne  sait'  point  que  c est  Perpenna  qui 
parle  ; le  spectateur  ne  peut  le  deviner.  Ce  défaut  vient  en  partie  de  la  mauvaise  ha- 
bitude où  nous  avons  toujours  été  d’appeler  nos  personnages  de  tragédie,  seigneurs. 
C’est  un  nom  que  les  Romains  ne  se  donnèrent  jamais.  Les  antres  nations  sont  en 
cela  plus  sages  que  nous.  Shakespeare  et  Addison  appellent  César,  Brutus , Caton1, 

par  leurs  noms  propres.  (V*.)  . 

> On  ne  dit  point  mon  vaincu,  comme  on  dit  mon' esclave,  mon  ennemi.  { v .) 

5 Le  carnage  qui  a sacrifié  Rome  aux  dissensions , quelle  incorrection  1 quelle 
impropriété  : et  que  ce  défaut  revient  souvent  ! (V.) 
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Mais  leurs  sanglants  discords  qui  nous  donnent  des  maîtres 
Ont  fait  des  meurtriers,  et  n’ont  point  fait  de  traîtres  ; 

Leurs  plus  vastes  fureurs  jamais  n’ont  consenti 
Qu’aucun  versât  le  sang  de  son  propre  parti; 

Et  dans  l’un  ni  dans  l’autre  aucun  n’a  pris  l’audace 
D’assassiner  son  chef  pour  monter  en  sa  place. 

Àmr>E.  Vous  y renoncez  donc,  et  n’ètes  plus  jaloux  ' 

De  suivre  les  drapeaux  d’un  chef  moindre  que  vous? 

Ah  ! s’il  faut  obéir,  ne  faisons  plus  la  guerre; 

Prenons  le  même  joug  qu’a  pris  toute  la  terre. 

Pourquoi  tant  de  périls?  pourquoi  tant  de  combats? 

Si  nous  voulons  servir,  Sylla  nous  tend  les  bras. 

C’est  mal  vivre  en  Romain  que  prendre  loi  d’un  homme  : 
Mais,  tyran  pour  tyran,  il  vaut  mieux  vivre  à Rome. 
terpenna.  Vois  mieux  ce  que  tu  dis  quand  tu  parles  ainsi. 

Du  moins  la  liberté  respire  encore  ici. 

De  notre  république,  à Rome  anéantie, 

On  y voit  refleurir  la  plus  noble  partie; 

Et  cet  asile,  ouvert  aux  illustres  proscrits, 

Réunit  du  sénat  le  précieux  débris. 

Par  lui  Sertorius  gouverne  ces  provinces, 

Leur  impose  tribut,  fait  des  lois  à leurs  princes  a, 

Maintient  de  nos  Romains  le  reste  indépendant  : 

Mais  comme  tout  parti  demande  un  commandant, 

Ce  bonheur  imprévu  qui  partout  l’accompagne, 

Ce  nom  qu’il  s’est  acquis  chez  les  peuples  d’Espagne. . . 
acfide.  Ab  ! c’est  ce  nom  acquis  avec  trop  de  bonheur 
Qui  rompt  votre  fortune,  et  vous  ravit  l’honneur  : 

Vous  n’en  sauriez  douter,  pour  peu  qu’il  vous  souvienne 
Du  jour  que  votre  armée  alla  joindre  la  sienne. 

Lors... 

pebfenna.  N’envenime  point  le  cuisant  souvenir 
Que  le  commandement  devoit  m’appartenir. 

Je  le  passois  en  nombre  aussi  bien  qu’en  noblesse; 

11  succomboit  sans  moi  sous  sa  propre  foiblesse  : 

Mais,  sitôt  qu’il  parut,  je  vis  en  moins  de  rien 

* Ce  couplet  du  confident  est  beaucoup  plus  beau  que  tout  ce  que  dit  le  principal 
personnage.  Ce  n'est  point  un  défaut  qu'Aufide  parle  bien;  mais  c'en  est  un  grand 
que  Perpenna,  principal  personnage,  ne  parie  pas  si  bien  que  lui.  (V.) 

* Par  un  caprice  de  langue,  on  dit  faire  la  loi  A quelqu'un , et  non  pas  faire  des  lois 
à quelqu'un.  (V.) 
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Tout  mon  camp  déserté  pour  repeupler  le  sien; 

Je  yis  par  mes  soldats  mes  aigles  arrachées 
Pour  se  ranger  sous  lui  voler  vers  ses  tranchées; 

Et,  pour  en  colorer  l'emportement  honteux, 

Je  les  suivis  de  rage,  et  m’y  rangeai  comme  eux. 

L’impérieuse  aigreur  de  l’âpre  jalousie 
Dont  en  secret  dès-lors  mon  ame  fut  saisie 
Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion* 

Qui  tyrannise  encor  plus  que  l’ambition  : 

J’adore  Viriate  2;  et  cette  grande  reine, 

Des  Lusitaniens  l’illustre  souveraine, 

Pourroit  par  son  hymen  me  rendre  sur  les  siens 
Ce  pouvoir  absolu  qu’il  m’ôte  sur  les  miens. 

Mais  elle-même,  hélas  ! de  ce  grand  nom  charmée, 

S’attache  au  bruit  heureux  que  fait  sa  renommée; 

Cependant  qu’insensible  à ce  qu’elle  a d’appas 
U me  dérobe  un  cœur  qu’il  ne  demande  pas. 

De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence*, 

Qu’il  me  vole  partout,  même  sans  qu’il  y pense, 

Et  que,  toutes  les  fois  qu’il  m’enlève  mon  bien, 

Son  nom  fait  tout  pour  lui  sans  qu’il  en  sache  rien. 

Je  sais  qu’il-  peut  aimer,  et  nous  cacher  sa  flamme  : 

Mais  je  veux  sur  ce  point  lui  découvrir  mon  ame  ; 

Et,  s’il  peut  me  céder  ce  trône  où  je  prétends, 

J’immolerai  ma  haine  à mes  désirs  contents4; 

4 Une  aigreur  «'envenime,  devient  plu»  cuisante,  «e  tourne  en  haine,  en  fureur: 
mais  une  aigreur  qui  gr, is.it  sous  une  passion  n’est  pas  tolérable.  (V.) 

* Après  avoir  entendu  les  discours  d'un  conjure  romain  qui  doit  assassiner  son  gé- 
néral ce  jour  même,  on  est  bien  étonné  de  lui  entendre  dire  tout  d’nn  coup,  f adore 
Vi riale.  Il  n'y  a que  la  malheureuse  habitude  de  voir  toujours  des  héros  amoureux 
sur  le  théâtre,  comme  dans  les  romans,  qui  ait  pu  faire  supporter  un  si  étrange  con- 
traste. Quand  on  représente  un  héros  enivré  de  la  passion  furieuse  et  tragique  de 
l'amour,  il  faut  qu'il  en  parle  d'abord  : son  cœur  est  plein  ; son  secret  doit  échapper 
avec  violence  : il  ne  doit  pas  dire  en  passant , j’adore;  le  spectateur  n'en  croira 
rien.  Vous  parlez  d'abord  politique,  et  après  vous  parlez  d'amour.  Si  on  a dit,  non 
brnt  conreniunt , nee  eadern  in  tede.  morantur  majetlas  et  amor,  on  en  doit  dire 
autant  de  i'amour  et  de  la  politique  ; l'une  fait  tort  & l'autre  ; aussi  ne  s'intéresse-t-on 
point  du  tout  à la  passion  prétendue  de  Perpenna  pour  la  reine  de  Lusitanie.  (V.) 

5 Un  astre,  dans  les  anciens  préjugés  reçus , a de  la  puissance  , de  l'influence , de 
l'ascendant  : mais  on  n'a  jamais  attribué  de  la  violence  à un  astre.  (V.)  — Si  dans  les 
anciens  préjugés  un  astre  a non  feulement  de  la  puissance , mais  une  influence  pré- 
dominante, un  ascendant  irrésistible,  pourquoi  ne  pourroit-on  pas  lui  attribuer  de  la 
violence?  (P.) 

4 Contents  est  de  trop , et  n'est  là  que  pour  la  rime,  c'est  un  défaut  trop  com- 
mun. (V.) 
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Et  je  n’envierai  plus  le  rang  dont  il  s’empare, 

S’il  m’en  assure  autant  chez  ce  peuple  barbare, 

Qui,  formé  par  nos  soins,  instruit  de  notre  main, 

Sous  notre  discipline  est  devenu  romain. 
acfide.  Lorsqu’on  fait  des  projets  d’une  telle  importance, 

Les  intérêts  d’amour  entrent-ils  en  balance? 

Et,  si  ces  intérêts  vous  sont  enfin  si  doux, 

Viriate,  lui  mort,  n’est  elle  pas  à vous? 
perpenna.  Oui  ; mais  de  cette  mort  la  suite  m’embarrasse'. 
Aurai-je  sa  fortune  aussi  bien  que  sa  place? 

Ceux  dont  il  a gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à m’obéir  qu’à  lui 3? 

Et,  pour  venger  sa  trame  indignement  coupée, 
N’arboreront-ils  point’ l’étendard  de  Pompée? 
acfide.  C’est  trop  craindre,  et  trop  tard;  c’est  dans  votre  festin 
Que  ce  soir  par  votre  ordre  ou  tranche  son  destin. 

La  trêve  a dispersé  l’armée  à la  campagne, 

Et  vous  en  commandez  ce  qui  nous  accompagne. 

L’occasion  nous  rit  dans  un  si  grand  dessein; 

Mais  tel  bras  n'est  à nous  que  jusques  à demain. 

Si  vous  rompez  le  coup,  prévenez  les  indices. 

Perdez  Sertorius,  ou  perdez  vos  complices. 

Craignez  ce  qu’il  faut  craindre  : il  en  est  parmi  nous 
Qui  pourroient  bien  avoir  mêmes  remords  que  vous; 

Et  si  vous  différez...  Mais  le  tyran  arrive. 

Tâchez  d’en  obtenir  l’objet  qui  vous  captive; 

Et  je  prierai  les  dieux  que  dans  cet  entretien 
Vous  ayez  assez  d’heur  pour  n’en  obtenir  rien. 

SCÈNE  II. 

SERTORIUS,  PERPENNA. 

sertorius.  Apprenez  un  dessein  qui  me  vient  de  surprendre. 

Dans  deux  heures  Pompée  en  ce  lieu  doit  se  rendre  : 

Il  veut  sur  nos  débats  conférer  avec  moi, 

Et  pour  toute  assurance  il  ne  prend  que  ma  foi. 
perpenna.  La  parole  suffit  entre  les  grands  courages. 

D’un  homme  tel  que  vous  la  foi  vaut  cent  otages  ; 

Je  n’en  suis  point  surpris  : mais  ce  qui  me  surprend, 

* M'embarrasse,  terme  de  comédie.  (V.) 

3 C'est  bien  pis.  Par  quelle  Fatalité,  à mesure  que  la  langue  se  polissait,  Corneille 
mettait-il  toujouis  plus  de  barbarismes  dans  ses  vers  ? (V.) 

34. 
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C’est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand, 

Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence'. 

Sans  vouloir  de  lieu  neutre  à cette  conférence. 

C’est  avoir  beaucoup  fait  que  d’avoir  jusque-là 
Fait  descendre  l’orgueil  des  héros  de  Sylla. 
sertorics.  S’il  est  plus  fort  que  nous,  ce  n’est  plus  en  Espagne, 
Où  nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne a, 

Et  de  se  retrancher  dans  l’empire  douteux 
Que  lui  souffre  à regret  une  province  ou  deux, 

Qu’à  sa  fortune  lasse  il  craint  que  je  n’enlève, 

Sitôt  que  le  printemps  aura  fini  la  trêve. 

C’est  l’heureuse  union  de  vos  drapeaux  aux  miens 
Qui  fait  ces  beaux  succès  qu’à  toute  heure  j’obtiens  ; 

C’est  à vous  que  je  dois  ce  que  j’ai  de  puissance  : 

Attendez  tout  aussi  de  ma  rcconnoissance. 

Je  reviens  à Pompée,  et  pense  deviner 
Quels  motifs  jusqu’ici  peuvent  nous  l’amener. 

Comme  il  trouve  avec  nous  peu  de  gloire  à prétendre, 

Et  qu’au  lieu  d’attaquer  il  a peine  à défendre  3, 

11  voudrait  qu’un  accord,  avantageux  ou  non, 

L’affranchit  d’un  emploi  qui  ternit  ce  grand  nom  ; 

Et  chatouillé  d’ailleurs  par  l’espoir  qui  le  flatte, 

De  faire  avec  plus  d’heur  la  guerre  à Mithridate, 

Il  brûle  d'étre  à Morne,  afin  d’en  recevoir 
Du  maître  qu’il  s’y  donne  et  l’ordre  et  le  pouvoir. 
perpenna,  J’aurais  cru  qu’Aristie  ici  réfugiée, 

Que,  forcé  par  ce  maître,  il  a répudiée, 

Par  un  reste  d’amour  l’attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux4; 

’ Faire  déférence  e»t  un  solécisme.  On  montre,  on  a de  la  déférence;  on  ne  fait 
point  déférence  comme  on  fait  lmmmage.  (V.) 

’ Quitter  la  campagne  ( st  une  de  ces  expressions  triviales  qni  ne  doivent  jamais 
entrer  dans  le  tragique.  Scarron.  voulant  obtenir  le  rappel  de  son  père,  conseiller  au 
parlement,  exilé  dans  une  petite  terre,  dit  au  cardinal  de  Richelieu  : 

Si  vous  avez  fait  quitter  la  campagne 
Au  roi  tanne  qui  coumiaude  en  Espagne , 

Mon  père,  hélas  ! qui  vous  crie  merci , 

La  quittera , si  vous  voulez,  aussi.  (V.) 

5 C'est  un  solécisme;  il  faut,  U a peine  à se  défendre.  Ce  verbe  n'est  neutre  que 
quand  il  signifie  prohibe)-,  empêcher  ; je  défends  qu'on  prenne  les  armes , je  dé- 
fends qu’on  marche  de  ce  côté,  etc.  (V.) 

4 Cela  n e t pas  français;  c'est  un  barbarisme  de  phrase!:  on  vient  faire,  on  engage, 
on  invite  à faire,  on  attire  quelqu'un  dans  une  ville  pour  y faire  ses  adieux  ; mais 
attirer  foire  est  un  solécisme  intolérable.  De  plus,  toutes  ces  expressions  et  ces  tours 
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Car  de  son  cher  tyran  l’injustice  fut  telle, 

Qu’il  ne  lui  permit  pas  de  prendre  congé  d’elle. 
sertoribs  Cela  peut  être  encore  ; ils  s’aimoient  chèrement  : 

Mais  il  pourroit  ici  trouver  du  changement. 

L’affront  pique  à tel  point  le  grand  cœur  d'Aristie, 

Que,  sa  première  flamme  en  haine  convertie, 

Elle  cherche  bien  moins  un  asile  chez  nous 
Que  la  gloire  d’y  prendre  un  plus  illustre  époux. 

C’est  ainsi  qu’elle  parle,  et  m’offre  l’assistance 
De  ce  que  Rome  encore  a de  gens  d’importance  ', 

Dont  les  uns  ses  parents,  les  autres  ses  amis, 

Si  je  veux  l’épouser,  ont  pour  moi  tout  promis. 

Leurs  lettres  en  font  foi,  qu’elle  me  vient  de  rendre2. 

Voyez  avec  loisir  ce  que  j’en  dois  attendre  ; 

Je  veux  bien  m’en  remettre  à votre  sentiment. 
rERPENXA.  Pourriez-vous  bien,  seigneur,  balancer  un  moment, 

A moins  d’une  secrète  et  forte  antipathie 

Qui  vous  montre  un  supplice  en  l’hymen  d’Aristie  ? 

Voyant  ce  que  pour  dot  Rome  lui  veut  donner, 

Vous  n’avez  aucun  beu  de  rien  examiner. 
sertoribs.  Il  faut  donc , Perpenna , vous  faire  confidence 
Et  de  ce  que  je  crains , et  de  ce  que  je  pense. 

J’aime  ailleurs s.  A mon  Age  il  sied  si  mal  d’aimer  * , 

sout  de  la  prose  trop  négligée  et  trop  embrouillée.  J’aurais  cru  qu’Aristie  t'at- 
tirât est  un  solécisme  ; il  faut  l'attirerait,  à l'imparfait . pareeque  la  chose  est  posi- 
tive : j'aurais  cru  que  vous  étiez  amis,  je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  amis  ; je  pen- 
sais que  vons  aviez  été  amis,  j'espérais  que  vous  seriez  amis.  (V.)  — Voltaire , dans 
tVanine.  s'est  permis  un  solécisme  i pen  prés  pareil  t 
F.n  s'épousant,  ils  crurent  qu'ils  s'aimèrent. 

Il  faut  qu’ils  s'aimaient,  ou  qu'ils  s'aimeroient ■ Ce  solécisme  n'excuse  pas  celui  de 
Corneille  ; mais  il  étonne,  paroequ'on  ne  peut  par  l'imputer  au  temps  où  Voltaire 
écrivoit.  (P.) 

4 Cens  d'importance,  expression  populaire  et  triviale,  que  la  prose  et  la  poésie 
réprouvent  également.  (V.) 

3 Cela  n'est  pas  français  i 11  faut,  leurs  lettres , qu'elle  vient  de.  me  rendre , en 
font  foi.  Toute  cette  conversation  est  d'un  style  trop  familier,  tropl  négligé.  (V.) 

■ lTn  tel  amour  est  ai  froid  qu'il  ne  fallait  pas  en  prononcer  le  nom.  J'aime  ail- 
leurs est  d'un  jeune  galant  de  comédie  : ce  n'est  pas  là  Sertorlus.  Cette  passion  de 
l’amour  est  si  différente  de  tontes  les  autres,  qu'elle  ne  peut  jamais  occuper  la  se- 
conde place;  il  faut  qn'elle  soit  tragique,  on  qu'elle  ne  se  montre  pas.  Elle  est  tont-à- 
fait  étrangère  dans  cette  scène  où  il  ne  s'agit  que  d'intérêts  d'état;  mais  on  était  si 
accoutumé  aux  intrigues  d'amour  sur  le  théâtre  , que  le  vieux  Sertorius  même  pro- 
nonce ce  mot  qui  sied  si  mal  dans  sa  bouche.  Il  dit.  J'aime  ailleurs,  comme  s'il  était 
absolument  nécessaire  à la  tragédie  que  le  héros  aimât  en  un  endroit  ou  en  un  autre. 
Ces  mots /aime  ailleurs  sont  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

4 A mon  âge  est  encore  comique,  et  il  sied  si  mal  d'aimer  l'est  davantage.  Il 
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Que  je  le  cache  même  à qui  m’a  su  charmer  * : 

Mais , tel  que  je  puis  être , on  m’aime , ou , pour  mieux  dire , 

La  reine  Viriate  à mon  hymen  aspire; 

Elle  veut  que  ce  choix  de  son  ambition 
De  sou  peuple  avec  nous  commence  l’union  , 

Et  qu’ensuite  à l’envi  mille  autres  hyménées 
De  nos  deux  nations  l’une  à l’autre  enchaînées 
Mêlent  si  bien  le  sang  et  l’intérêt  commun, 

Qu’ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un  a. 

C’est  ce  qu’elle  prétend  pour  digne  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance 
Qui  n’épargne  ni  biens  ni  sang  de  ses  sujets 
Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets  : 

Non  qu’elle  me  l’ait  dit , ou  quelque  autre  pour  elle  ; 

Mais  j’en  vois  chaque  jour  quelque  marque  fidèle  ; 

Et  comme  ce  dessein  n’est  plus  pour  moi  douteux , 

Je  ne  puis  l’ignorer  qu’autant  que  je  le  veux. 

Je  crains  donc  de  l’aigrir  si  j’épouse  Aristie , 

Et  que  de  ses  sujets  la  meillcnre  partie, 

Pour  venger  ce  mépris , et  servir  son  courroux , 

Ne  tourne  obstinément  ses  armes  contre  nous. 

Auprès  d’un  tel  malheur  pour  nous  irréparable; 

Ce  qu’on  promet  pour  l’autre  est  peu  considérable  ; 

Et , sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir , 

Ce  renfort  accepté  pourrait  nous  affoiblir  3. 

semble  qu'on  examine  ici,  comme  dans  Clélie,  s'il  sied  à un  vieillard  d'aimer  ou  de 
n’aimer  pas.  Ce  n'est  point  ainsi  que  les  héros  de  la  tragédie  doivent  penser  et  parler. 
Si  vous  vouler  un  modèle  de  ces  vieux  personnages  auxquels  on  propose  une  jeune 
princesse  par  un  intérêt  de  politique,  prenez-le  dans  l'Acoraat  de  l’admirable  et  sage 
Racine  : 

Voudrois-lu  qu'à  mou  âge 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage  ? 

Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  tatigife  et  les  ans 
Suivit  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents  ? 

C'est  là  penser  et  parler  comme  il  faut.  Racine  dit  toujours  ce  qu'il  doit  dire  dans  la 
position  où  il  met  tes  personnages,  et  le  dit  de  1a  manière  la  plus  noble,  et  à la  fois  la 
plus  simple,  la  plus  élégante.  Corneille,  surtout  dans  ses  dernières  pièces,  débite  trop 
souvent  des  pensées  ou  fausses,  ou  mal  placées , ou  exprimées  en  solécismes,  ou  en 
termes  bas,  pires  que  des  solécismes  : mais  aussi  il  étincelle  de  temps  en  temps  de 
beautés  sublimes.  (V.) 

1 Sertorius  que  Viriate  a su  charmer!  ce  n'est  pas  là  Horace  ou  Curiace.  (V.) 

3 Mauvaise  expression.  En  un  finissant  un  vers  choque  l'oreille , et  réduire  deux 
en  un  choque  la  langue.  (V.) 

5 Observci  comme  ce  style  est  confus,  embarrassé,  négligé,  comme  il  pécbe  cou- 
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ACTE  I,  SCÈNB  II. 

Voilà  ce  qui  retient  mon  esprit  en  balance. 

Je  n’ai  pour  Aristie  aucune  répugnance  ; 

Et  la  reine  à tel  point  n’asservit  pas  mon  cœur, 

Qu’il  ne  fasse  encor  tout  pour  le  commun  bonheur. 
perpenna.  Cette  crainte,  seigneur,  dont  votre  aine  est  génée 
Ne  doit  pas  d’un  moment  retarder  l’hyménée. 

Viriate , il  est  vrai , pourra  s’en  émouvoir  ; 

Mais  que  sert  la  colère  où  manque  le  pouvoir  ? 

Malgré  sa  jalousie  et  ses  vaines  menaces, 

N’étcs-vous  pas  toujours  le  maître  des  ses  places  ? 

Les  siens  , dont  vous  craignez  le  vif  ressentiment , 

Ont-ils  dans  votre  armée  aucun  commandement  ? 

Des  plus  nobles  d’entre  eux , et  des  plus  grands  courages 
N’avez-vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages  1 ! 

Tous  leurs  chefs  sont  Romains;  et  leurs  propres  soldats , 
Dispersés  dans  nos  rangs , ont  fait  tant  de  combats  a, 

Que  la  vieille  amitié  qui  les  attache  aux  nôtres 
Leur  fait  aimer  nos  lois  et  n’en  vouloir  point  d’autres. 

Pourquoi  donc  tant  les  craindre , et  pourquoi  refuser... 
sertorics.  Vous-même,  Perpenna,  pourquoi  tant  déguiser? 

Je  vois  ce  qu’on  m'a  dit  : vous  aimez  Viriate 3 ; 

Et  votre  amour  caché  dans  vos  raisons  éclate. 

Mais  les  raisonnements  sont  ici  superflus  : 

Dites  que  vous  l’aimez , et  je  ne  l’aime  plus 4. 

tre  la  langue.  Auprès  d'un  tel  malheur  irréparable  pour  irons , ce  qu’on  promet 
pour  l’autre  est  peu  considérable  : quel  est  cet  autre  ? c'est  Aristie  ; mais  il  faut  le 
deviner;  et  quel  est  ce  renfort  ? est-ce  le  renfort  du  mariage  d'Aristie?  Serait-il  per- 
mis de  s'exprimer  ainsi  en  prose?  et  quaud  une  telle  prose  est  en  rimes,  en  est-elle 
meilleure?  (V.) 

< Ou  ne  peut  dire,  vous  avez  pour  otages  les  fils  des  plus  grands  courages.  Que  la 
malheureuse  nécessité  de  rimer  entraîne  d'impropriétés,  d'inutilités,  de  termes  lou- 
p hes,  de  failles  contre  la  langue  I mais  qu'il  est  beau  de  vaincre  tous  ces  obstacles , et 
qu'on  les  surmonte  rarement!  (V.) 

* Expression  du  peuple  de  province , faire  des  combats , faire  une  maladie. 
(V.) 

' Vers  de  comédie.  Il  semble  que  ce  soit  Damis  ou  Eraste  qui  parle , et  c'est  le 
vieux  Scrtorlus!  iV.) 

• Si  Sertorius  a le  ridicule  d’aimer  1 son  âge , il  ne  doit  pas  céder  tout  d'un  coup  sa 
maltresse;  s'il  n'aime  pas,  il  ne  doit  pas  dire  qu'il  aime.  Dans  l'une  el  l'autre  supposi- 
tion le  vers  est  trop  comique.  Voilà  où  conduit  cette  malheureuse  coutume  de  vouloir 
toujours  parler  d'amour,  de  ne  point  traiter  cette  passion  comme  elle  doit  l'être. 
Comment  a-t-on  pu  oublier  que  Virgile  dans  VÉnéide  ne  l’a  peinte  que  funeste  ? 
On  ne  peut  trop  redire  que  l'amour  sur  le  théâtre  doit  être  armé  du  poignard 
de  Melpomène,  on  être  banni  de  la  scène.  U est  vrai  que  le  Mithridate  de  Racine 
est  amoureux  aussi , et  que  de  plus  il  a le  ridicule  d'être  le  rival  de  deux  jeunes 
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Parlez  : je  vous  dois  tant,  que  ma  reconnoissanee 
Ne  peut  être  sans  honte  un  moment  en  balance. 
perpexka.  L’aveu  que  vous  voulez  à mon  cœur  est  si  doux , 

Que  j’ose... 

sertorius  C’est  assez:  je  parlerai  pour  vous. 

PERPEJiîii.  Ah  ! seigneur,  c’en  est  trop;  et.... 

sertorics.  Point  de  repartie  : 
Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d’Aristie; 

Et  je  l’épouserai  pourvu  qu’en  même  jour 
La  reine  se  résolve  à payer  votre  amour  ' : 

Car,  quoi  que  vous  disiez , je  dois  craindre  sa  haine , 

Et  fuirois  à ce  prix  cette  illustre  Romaine  *. 

La  voici  : laissez-moi  ménager  son  esprit  ; 

Et  voyez  cependant  de  quel  air  on  m’écrit 3. 

SCÈNE  JIL 

SERTORIUS , ARIST1E. 

aristie  4.  Ne  vous  offensez  pas  si  dans  mon  infortune 
Ma  foiblessc  me  force  à vous  être  importune  ; 

Non  pas  pour  mon  hymen  : les  suites  d’un  tel  choix 

princes  ses  fils.  Mithridate  est  au  fond  aussi  fade . aussi  héros  de  roman,  aussi  con- 
damnable que  Sertorius  ; mais  il  s'exprime  si  noblement,  il  se  reproche  sa  faiblesse  en 
6i  beaux  vers  ; Monime  est  un  personnage  si  décent , si  aimable,  si  intéressant,  qu’on 
est  tenté  d’excuser  dans  la  tragédie  de  Milhridale  l’impertinente  coutume  de  ne  fon- 
der les  tragédies  françaises  que  sur  une  jalousie  d’amour.  (V.)  — Ce  jugement,  si  fa- 
vorable A Racine , n’est  pas , comme  on  pourrait  le  croire , l'effet  d'une  aveugle  pré- 
vention, 11  est  bien  vrai  que  son  style  enchanteur  fait  disparaître  toutes  ses  fautes  s et 
voilà  ce  que  ne  peuvent  s'imaginer  certains  écrivains  assez  malheureux  pour  n’atoir 
aucune  idée  de  l’art  d écrire.  (P.) 

* Voilà  donc  ce  vieux  Sertorius  qui  a deux  maîtresses , et  qui  en  cède  une  à son 
lieutenant.  Il  forme  une  partie  carrée  de  Perpenna  avec  Viriate,  et  d' Aristie  avec 
Sertorius.  Et  on  a reproché  à Racine  d’avoir  toujours  traité  l’amour!  mais  qu’il  l’a 
traité  différemment  ! (V.) 

1 A ce  prix  n'est  pas  juste  ; la  haine  de  Viriate  n'est  pas  un  prix  : il  veut  dire  . je 
fuirais  celle  illustre  Romaine,  sison  hymen  me  privait  des  secours  de  Viriate, 
(V.) 

5 Cela  est  trop  comique.  (V.  j 

4 Ce  premier  couplet  d’Aristie  n'a  pas  toute  la  netteté  qui  est  absolument  néces- 
saire au  dialogue;  l'un  et  l’autre  qui  onl  saraison  d'état  contresa  retraite, Pom- 
pée qui  veut  se  ressaisir  par  la  violence  d'un  bien  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs 
sans  déplaisir.  Ces  phrases  n'out  pas  l'élégance  et  Je  naturel  que  les  vers  deman- 
dent. Uais  le  plus  grand  défaut,  ce  me  semble , c’est  qu' Aristie  ne  lie  point  une  intri- 
gue tragique;  elle  ne  sait  ce  qu’elle  veut;  elle  est  délaissée  par  son  mari  ; elle  est  in- 
décise; elfe  n'est  ni  assez  animée  par  la  vengeance,  ni  assez  puissante  pour  se  venger, 
ai  assez  touchée,  ni  assez  héroïque.  (V.) 
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ACTE  I,  SCÈNB  III. 

Méritent  qu’on  y pense  un  peu  plus  d'une  fois  ; 

Mais  vous  pouvez,  seigneur , joindre  à mes  espérances 
Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances  \ 

J’apprends  qu’un  inûdèle , autrefois  mon  époux, 

Vient  jusque  dans  ces  murs  conférer  avec  vous  : 

L’ordre  de  son  tyran , et  sa  flamme  inquiète , 

Me  pourront  envier  l’honneur  de  ma  retraite  : 

L’un  en  prévoit  la  suite , et  l’autre  en  craint  l’éclat; 

Et  tous  les  deux  contre  elle  ont  leur  raison  d'état. 

Je  vous  demande  donc  sûreté  tout  entière , 

Contre  la  violence  et  contre  la  prière , 

Si  par  l’une  ou  par  l’autre  il  veut  se  ressaisir’ 

De  ce  qu’il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 
sertoriüs.  Il  en  a lieu , madame  ; un  si  rare  mérite 
Semble  croître  de  prix  quand  par  force  on  le  quitte  ; 

Mais  vous  avez  ici  sûreté  contre  tous , 

Pourvu  que  vous  puissiez  on  trouver  contre  vous , 

Et  que  contre  un  ingrat  dont  l’amour  fut  si  tendre , 

Lorsqu’il  vous  parlera,  vous  sachiez  vous  défendre. 

On  a peine  à haïr  ce  qu’on  a bien  aimé , 

Et  le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 
abistie.  L’ingrat,  par  son  divorce  en  faveur  d’Æmilie, 

M’a  livrée  au  mépris  de  toute  l’Italie. 

Vous  savez  à quel  point  mon  courage  est  blessé  : 

Mais  s’il  se  dédisoit  d’uu  outrage  forcé  a, 

S’il  cbassoit  Æmilie  et  me  rendoit  ma  place , 

J’aurois  peine,  seigneur,  à lui  refuser  grâce; 

Et,  tant  que  je  sorai  maîtresse  de  ma  foi , 

Je  me  dois  toute  à lui , s’il  revient  tout  à moi. 
sertoriüs.  En  vain  donc  je  me  flatte;  en  vain  j’ose,  madame. 
Promettre  à mon  espoir  quelque  part  en  votre  ame  : 

Pompée  en  est  encor  l’unique  souverain. 

Tous  vos  ressentiments  n’offrent  que  votre  main  ; 

Et,  quand  par  ses  refus  j’aurai  droit  d’y  prétendre, 

Le  cœur,  toujours  à lui,  ne  voudra  pas  se  rendre. 

* Ces  phrases  barbares  , et  le  reste  du  discours  d'Arislie,  ne  sont  pas  assurément 
tragiques;  mais  ce  qui  est  contre  l'esprit  de  la  vraie  tragédie , contre  la  décence  aussi 
bien  que  contre  la  vérité  de  l'histoire , c’est  une  femme  de  Pompée  qui  s'en  va  eu 
Aragon  pour  prier  un  vieux  soldat  révolté  de  l'épouser.  (V.) 

1 Ae  mot  dédire  semble  petit  et  peu  convenable.  Peut-être  s'il  se  repentait  serait 
mieux  placé.  Ou  ne  se  dédit  point  d'un  outrage.  (V.) 
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aristie.  Qu’importe  de  mon  cœur  , si  je  sais  mon  devoir , 

Et  si  mon  byménée  enfle  votre  pouvoir  ? 

Vous  ravaleriez-vous  jusques  à la  bassesse 4 
D’exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse , 

Et  de  les  préférer  à ce  qu’il  fait  d’effort 
Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort  ? 

Laissons,  seigneur,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes*; 

Et  ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
La  liberté  que  Rome  est  prête  à voir  finir. 

Unissons  ma  vengeance  à votre  politique, 

Pour  sauver  des  abois  toute  la  république  3 : 

L’hymen  seul  peut  unir  des  intérêts  si  grands. 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  que  ce  que  je  prétends  ; 

Mais,  dans  ce  dur  exil  que  mon  tyran  m’impose, 

Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose; 

Et  j’ai  des  sentiments  trop  nobles  ou  trop  vains 
Pour  le  porter  ailleurs  qu’au  plus  grand  des  Romains. 
sebtorius.  Ce  nom  ne  m’est  pas  dû,  je  suis... 

aristie.  Ce  que  vous  faites 
Montre  à tout  l’univers,  seigneur,  ce  que  vous  êtes; 

Mais  quand  même  ce  nom  scmbleroit  trop  pour  vous, 

Du  moins  mon  infidèle  est  d’un  rang  au-dessous  : 

Il  sert  dans  son  parti,  vous  commandez  au  vôtre; 

Vous  êtes  chef  de  l’un,  et  lui  sujet  dans  l’autre; 

Et  son  divorce  enfin,  qui  m’arrache  sa  foi, 

L’y  laisse  par  Sylla  plus  opprimé  que  moi, 

Si  votre  hymen  m’élève  à la  grandeur  sublime  * 

1 Ravaler  ne  se  dit  plus.  (V.) 

’ L'abbé  d’Aubignac  condamne  durement  ce  commerce  rampant,  et  je  crois  qu'il 
a raison  ; mais  le  fond  de  l'idée  est  beau . Aristie  et  Sertorius  pensent  et  s’expriment 
noblement  ; et  il  serait  à souhaiter  qu'il  y eût  plus  de  force,  plus  de  tragique  dans  le 
rôle  de  la  femme  de  Pompée.  (V.) 

• On  n'a  jamais  dû  dire  sauver  des  abois , pareeque  abois  signifie  les  derniers 

soupirs,  et  qu'on  ne  sauve  point  d’un  soupir;  on  sauve  d'un  péril,  et  on  tire  d'une  ex- 
trémité ; on  rappelle  des  portes  de  la  mort  ; on  ne  sauve  point  des  abois.  Au  reste,  ce 
mot  abois  est  pris  des  cris  des  chiens  qui  aboient  autour  d'un  cerf  forcé  avant  de  se 
jeter  sur  lui.  (V.)  „ 

* Grandeur  sublime  n'est  plus  d'usage  : ce  terme,  sublime,  ne  s'emploie  que  pour 
exprimer  les  choses  qui  élèvent  l'ame;  une  pensée  sublime,  un  discours  sublime.  Ce- 
pendant pourquoi  ne  pas  appeler  de  ce  nom  tout  ce  qui  est  élevé  ? On  doit , ce  me 
semble,  accorder  A la  poésie  plus  de  liberté  qu'on  ne  lui  en  donne.  C'est  surtout  aux 
bons  auteurs  qu’il  appartient  de  ressusciter  des  termes  abolis , en  les  plaçant  avanta- 
geusement. Hais  aussi  remarquons  que  rang  su  blime  vaut  bien  mieux  que  grandeur 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Tandis  qu’en  l’esclavage  un  autre  hymen  l'abyme  \ 
Mais,  seigneur,  je  m’emporte,  et  l’excès  d’un  tel  heur 
Me  fait  vous  en  parler  avec  trop  de  chaleur. 

Tout  mon  bien  est  encor  dedans  l’incertitude  * : 

Je  n’en  conçois  l’espoir  qu’avec  inquiétude; 

Et  je  craindrai  toujours  d’avoir  trop  prétendu, 

Tant  que  de  cet  espoir  vous  m’ayez  répondu  3. 

Vous  me  pouvez  d’un  mot  assurer  ou  confondre. 


seetorics.  Mais,  madame,  après  tout,  que  puis-je  vous  répondre? 
De  quoi  vous  assurer,  si  vous-méme  parlez 
Sans  être  sûre  encor  de  ce  que  vous  voulez? 

De  votre  illustre  hymen  je  sais  les  avantages  ; 

J’adore  les  grands  noms  que  j’en  ai  pour  otages, 

Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras, 

Auroit  bientôt  jeté  la  tyrannie  à bas 2 : 

Mais  cette  attente  aussi  pourroit  se  voir  trompée 
Dans  l’offre  d’une  main  qui  se  garde  à Pompée, 

Et  qui  n’étale  ici  la  grandeur  d'un  tel  bien 
Que  pour  me  tout  promettre  et  ne  me  donner  rien. 


aristie.  Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  personne, 

Je  vous  dirois,  seigneur  : « Prenez;  je  vous  la  donne 4 ; 

sublime  : pourquoi  ? c'est  que  sublime  joint  avec  rang  est  une  épithète  nécessaire  • 
subhme  apprend  que  ce  rang  est  élevé;  mai,  sublime  est  inutile  avec  grandeur  Ne 
vous  servez  jamais  d épithètes  que  quand  elles  ajouteront  beaucoup  * la  chose.  (V  ) 
“ c0nvlcn‘ 4 '«clavage.  Pourquoi  dit-on,  àbymé  dans 

‘fnnHe  lrU,e'*.e’  etc-?cest  qu'on  y peut  ajouter  1 epilhaé  de  pro- 

/Vntrfe;  mais  un  esclavage  n e»t  point  profond  ; on  ne  saurait  y être  abymé  II  v a 
une  înhuilé  d expressions  touche»,  qui  font  peine  au  lecteur;  on  en  sent  rarement  la 
raison,  on  ne  h cherche  pas  même;  mais  il  y en  a toujours  une.  et  ceux  ,nd  vc  ”le m 
se  former  le  style  doivent  la  chercher.  (V.)  1 veulent 

? '}  Ser"ljle  <f"e  son  bieu  C0B^te  à être  incertaine.  Quand  on  dit,  tout  mon  bien 
est  dans  l espe t ance , ou  euteud  que  le  bonheur  consiste  à espérer.  L'auteur  veut 
due,  tout  mon  bien  est  incertain,  (v.)  H *■  alucur  'eut 

’ O"  n«  répond  point  d'un  espoir,  on  répond  d'une  personne,  d'un  événement 
Tant  que  n est  pas  ici  français  en  ce  sens.  (v.)  nement. 

‘ Des  noms  pour  otages,  des  secours  qui  rehaussent  le  bras , et  qui  jettent  la  tv- 
rannte  a bas.  sont  des  expressions  trop  impropres,  trop  triviales  • ce  stvlc  e-l  irm 
obscur  et  trop  négligé.  Un  secours  qui  reliai, sie  le  bra.ne.t  ni  él^am  ni  noble  - h 
tyrannie  jetée  à bas  n est  pas  meilleure.  Voyez  si  jamais  ltacine  a jeté  la  tyrannie  a 
has.  Quoi,  dans  une  scène  entre  la  femme  de  Pompée  et  un  général  romain  il  n'v  a 
pas  quatre  vers  supérieurement  écrits:  (V.)  romain  un  y a 

- 11  semble  qu'Arislie  ne  doit  point  dire  à Sertorius,  Si  nous  m’aimiez  ie  nous 
épouse,  ais.  Ce  n est  point  du  tout  son  intention,  de  faiie  des  coquetteries  à ci  vieux 
général  ; elle  ne  veut  que  se  venger  de  Pompée.  Il  est  vrai  que  ces  mariages  politi 
ques  ne  peuvent  faire  aucnn  effet  au  théâtre,  ce  sontdes  intrigues,  mais  non  pas  des 

,Le,CUT  veul  élre  rc,nu‘>.  ct  'ont  ce  qui  u-est  que  politique  est 
plutôt  fait  pour  être  lu  dans  I histoire  que  pour  être  représenté  dans  lu  tragédie  l’Ics 

2*  35 
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« Quoi  que  veuille  Pompée,  il  le  voudra  trop 'tard,  d 
Mais,  comme  eu  cet  bymen  l’amour  n’a  point  de  part, 

Qu’il  n’est  qu’un  pur  effet  de  noble  politique, 

Souffrez  que  je  vous  die,  afin  que  je  m’explique, 

Que,  quand  j’aurois  pour  dot  un  million  de  bras, 

Je  vous  donne  encor  plus  en  ne  l'achevant  pas. 

Si  je  réduis  Pompée  à chasser  Æmilie, 

Peut-il,  Svlla  régnant,  regarder  l’Halie? 

Ira-t-il  se  livrer  à son  juste  courroux  ? 

Non , non  ; si  je  le  gagne,  il  faut  qu’il  vienne  à vous. 

Ainsi  par  mon  hymen  vous  avez  assurance 
Que  mille  vrais  Romains  prendront  votre  défense  : 

Mais,  si  j’en  romps  l’accord  pour  lui  rendre  mes  vœux. 

Vous  aurez  ces  Romains  et  Pompée  avec  eux  ; 

Vous  aurez  ses  amis  par  ce  nouveau  divorce; 

Vous  aurez  du  tyran  la  principale  force, 

Son  armée,  ou  du  moins  ses  plus  braves  soldats, 

Qui  de  leur  général  voudront  suivre  les  pas; 

Vous  marcherez  vers  Rome  à communes  enseignes. 

Il  sera  temps  alors,  SylLa,  que  tu  me  craignes. 

Tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  fierté, 

Si  je  puis  t’enlever  ce  que  tu  m'as  ôté. 

Pour  faire  de  Pompée  un  gendre  do  ta  femme, 

Tu  l’as  fait  uu  parjure,  uu  méchant,  un  infâme 1 : 

Mais,  s’il  me  laisse  encor  quelques  droits  sur  son  cœur, 

11  reprendra  sa  foi,  sa  vertu,  son  honneur; 

Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  chaînes  ; 

j'examine  les  pièces  de  Corneille,  et  plus  je  sais  surpris  qu 'après  le  prodigieux  succès 
du  Cid  il  ait  presque  toujours  renoncé  i émouvoir.  Je  ne  peux  m'empéctier  de  dire 
ici  que , quand  je  pris  la  résolution  de  commenter  les  tragédies  de  Corneille,  un 
homme  qui  honore  sa  haute  naissance  par  les  talents  les  plus  distingués  m’écrivit , 
Foui  prenez  donc  Tacite  et  Tite-Live  pour  des  poètes  tragiques  ? En  effet,  Serto- 
riut  et  toulcs  les  pièces  suivantes  sont  piutdt  des  dialogues  sur  la  politique,  et  des  pen- 
sées dans  le  goût  et  non  dans  le  style  de  Tacite,  qnedes  pièces  de  théâtres  il  faut  bien  dis- 
tinguer les  intérêts  d'état  et  les  intérêts  du  ooeur.  Tout  ce  qui  n'est  point  fait  pour 
remuer  fortement  l ame  n'est  pas  du  genre  de  la  tragédie  : le  [dus  grand  défaut  est  d’ê- 
tre froid.  (V.)  — Si  ces  pensées,  sans  être  du  style  de  Tacite,  sont  cependant,  comme 
Voltaire  le  reconnolt.  dans  le  goût  de  Tacite,  11  ne  faHolt  pas  dire  que  les  plus  mépri- 
sables écrivains  de  l’autre  siècle  n’avoient  rien  écrit  de  ri  ridicule  et  de  si  plat  que 
les  dernière*  pièces  de  Corneille  i car  ces  écrivains  ne  pensoient  pas  tnienx  qu'ils  ne 
s'exprime ienti  et,  à leur  égard , Corneille  demeure  toujours  à une  distance  incom- 
mensurable. (P.) 

’ On  ne  doit  jamais  donner  le  nom  d’infame  à Pompée  ; et  surtout  Aristlc  , qui 
l'aime  enooee,  ne  doit  point  le  nommer  ainsi.  ( V.) 
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Et  nous  t’accablerons  sous  nos  communes  haines.  «. 

J’abuse  trop,  seigneur,  d’un  précieux  loisir  : 

Voilà  vos  intérêts;  c’est  à vous  de  choisir. 

Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête, 

Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête  '. 

Je  vous  laisse  y penser  : surtout-  souvenez-vous 
Que  ma  gloire  en  ces  lieux  me  demande  un  époux; 

Qu’elle  ne  peut  souffrir  que  ma  fuite  m’y  range, 

En  captive  de  guerre,  au  péril  d’un  échange, 

Qu’elle  veut  un  grand  homme  à recevoir  ma  foi’*, 

Qu’après  vous  et  Pompée  il  n’en  est  point  pour  moi, 

Et  que... 

sehtorius.  Vous  le  voirez,  et  saurez  sa  pensée. 
abistie.  Adieu,  seigneur  : j’y  suis  la  plus  intéressée, 

Et  j’y  vais,  préparer  mon  reste  de  pouvoir 3. 
sertorhs.  Moi,  je  vais  donner  l’ordre  à le  bien  recevoir4. 

Dieux,  souffrez  qu’à  mon  tour  avec  vous  je  m’explique  5. 
Que  c’est  un  sort  cruel  d’aimer  par  politique! 

Et  que  ses  intérêts  sont  d’étranges  malheurs, 

S’ils  font  donner  la  main  quand  le  cœur  est  ailleurs! 

' L'amour  de  Sertorkis  n'est  ni  prompt  ni  lent  t car  en  effet  il  n'en  a peint  du 
tout , quoiqu'il  ait  dit  qu'il  est  amoureux , pour  être  au  ton  du  théâtre.  Il  fant  avouer 
que  lea  anciens  Romains  auraient  été  bien  étonnés  d'entendre  reprocher  à 8 er tarins 
un  amour  trop  prompt.  (V.) 

3 Ce  vers  n'est  pas  français,  c'est  un  barbarisme  : on  dit  bien,  Il  est  homme  à re- 
revoir sa  foi,  et  encore  ce  n'est  que  dans  le  style  familier.  II  y a dans  Pohje.urte,  Fous 
n'étes  pas  homme  à la  violenter  ; mais  mu  grand  homme  à faire  quelque  chose  ne 
se  peut  dire.  Souvenez-vous  qu’elle  veut  un  grand  homme  est  beau,  mais  un  grand 
homme  à recevoir  une  foi  ne  forme  point  un  sens;  vouloir  à est  encore  plus  vi- 
cieux. (V.) 

5 On  ne  prépare  point  un  pouvoir.  Elle  vent  dire  qu'elle  va  se  préparer  à regagner 
Pompée,  ce  qui  n'est  pas  bien  flatteur  pour  StTtortas.  (V.) 

' C'est  ainsi  qu'on  pourrait  finir  noe  scène  de  comédie.  Rien  n'est  plus  diffi- 
cile que  de  terminer  heureusement  une  scène  de  politique.  (V.) 

* On  ne  doit,  ce  me  semble,  s'adresser  aux  dieux  que  dans  le  malheur  ou  dans  la 
passion  : c'est  là. qu'on  peut  dire,  nec  deus  inlersit  nisi  dignus  ; mais  qu’il  s’expli- 
que arec  les  dieux  comme  avec  quelqu'un  à qui  il  parlerait  d'affaire  !...  Le  mot  s'ex- 
pliquer n'est  pas  le  mot  propre.  Et  que  dit-il  aux  dieux?  que  tf  est  un  tort  cruel 
que  d'aimer  par  politique,  et  que  les  intérêts  de  ce  sort  cruel  sont  des  malheurs 
étranges,  s'ils  font  donner  ta  main  quand  le  coeur  est  ailleurs.  C'est  en  effet  la 
situation  où  Sertorius  et  Arlstle  se  trouvent  : mais  on  ne  plaint  nullement  un  vieux 
soldat  dont  le  cœur  est  ailleurs.  Il  y a dans  cet  acte  de  beaux  vers  et  de  belles  pen- 
sées ; mais  tout  est  affaibli  par  le  peu  d'intérêt  qu'on  prend  à U prétendue  passion  du 
héros  et  aux  offres  que  lui  fait  Aristie,  et  surtout  par  le  mauvais  style.  (V.) 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

* ‘ . . .•  " • s 

VIRIATE,  THAMIRE. 

vibute.  Thamire,  il  faut  parler,  l’occasion  nous  presse  : 

Rome  jusqu’en  ces  murs  m’envoie  une  maîtresse; 

Et  l’exil  d’Aristie,  enveloppé  d’ennuis, 

Est  prêt  à l’emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 

En  vain  de  mes  regards  l’ingénieux  langage 
Pour  découvrir  mon  cœur  a tout  mis  en  usage  * ; 

En  vain  par  le  mépris  des  vœux  de  tous  nos  rois 
J’ai  cru  faire  éclater  l’orgueil  d'un  autre  choix  * : 

Le  seul  pour  qui  je  tâche  à le  rendre  visible3. 

Ou  n’ose  en  rien  connoltre,  ou  demeure  insensible, 

Et  laisse  à ma  pudeur  des  sentiments  confus. 

Que  l’amour-propre  obstine  à douter  du  refus4. 

Épargne-m’en  la  honte,  et  prends  soin  de  lui  dire, 

A ce  héros  si  cher. . . Tu  le  connois,  Thamire  ; 

Car  d’où  pourroit  mon  trône  attendre  un  ferme  appui? 

Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois,  que  pour  lui5? 

Sertorius,  lui  seul  digue  de  Viriate, 

Mérite  que  pour  lui  tout  mon  amour  éclate. 

Fais-lui,  fais-lui  savoir  le  glorieux  dessein 
De  m’affermir  au  trône  en  lui  donnant  la  main  : 

< Un  exn  qui  est  prêt  à l'emporter  «ur  tout  ce  qu'est  Viriate , expressions  un  peu 
trop  négligées  et  trop  impropres.  Une  grande  reine,  une  héroïne  ne  doit  pas  dire,  ce 
me  semble,  qu'elle  a employé  l 'ingénieux  langage  de  ses  regards.  (V.) 

s J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d’un  aulrc  choix 

n'est  pas  une  expression  propre  ; ce  choix  n'est  pas  orgueilleux.  (V.) 

* Ést-ce  son  cœur?  est-ce  l'orgueil  de  son  choix  qu  elle  tâche  à rendre  visible? 
(V.) 

4 11  ne  faut  jamais  parler  de  sa  pudeur  ; mais  il  faut  encore  moins  laisser  à sa  pu- 
deur des  sentiments  confus,  que  l'amour-propre  obstine  à douter  du  refus,  par- 
eeque  c'est  un  galimatias  ridicule.  (V.) 

• Cet  embarras,  cette  crainte  de  nommer  celui  qu'elle  aime,  pourraient  convenir  à 
une  jeune  personne  timide,  et  semblent  peu  faits  pour  une  femme  politique.  Mais,  et 
pour  qui  mépriser  tous  nos  rois,  que  pour  lui  ? est  un  vers  digue  de  Corneille.  Il 
faudrait,  pour  que  ce  vers  fit  son  effet , qu'il  fût  pour  un  jeune  héros  aimable,  et  non 
pas  pour  un  vieux  soldat  de  fortune.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  I. 

Dis-lui...  Mais  j’aurois  tort  d’instruire  ton  adresse*, 
Moi  qui  connois  ton  zèle  à servir  ta  princesse. 
thamike.  Madame,  en  ce  héros  tout  est  illustre  et  grand; 
Mais,  à parler  sans  fard,  votre  amour  me  surprend. 

II  est  assez  nouveau  qu’un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage, 

Et  que  d’un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trouvent  l’heureux  secret  de  captiver  les  sens2. 
vibiate.  Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte  : 
Il  hait  des  passions  l’impétueux  tumulte  ; 

Et  son  feu  que  j’attache  aux  soins  de  ma  grandeur 
Dédaigne  tout  mélange  avec  leur  folle  ardeur. 

J’aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre 
Qui  soutient  un  banni  contre  toute  la  terre; 

J’aime  en  lui  ces  cheveux  tout  couverts  de  lauriers, 

Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerriers, 

Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage. 

L’amour  de  la  vertu  n’a  jamais  d’yeux  pour  l’âge  : 

Le  mérite  a toujours  des  charmes  éclatants; 


* Peut-être  le  mot  d 'adresse  est-il  plus  propre  au  comique  qu'au  tragique  dans 
cette  occasion.  (V.) 

* Des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage,  des  replis  jaunissants  d’un 
front  qui  trou  vent  le  secret  de  captiver  les  sens.  Discours  de  soubrette,  sans  doute, 
plutôt  que  de  la  confidente  d'une  reine;  mais  discours  qui  rendent  Viriate  un  person- 
nage intolérable  à quiconque  a un  peu  de  goût.  Ces  replis  jaunissants,  et  cette  pu- 
deur de  Viriate,  et  ce  héros  si  cher  que  Thamire  connaît,  font  un  étrange  contraste. 
Rien  n’est  plus  indigne  de  la  tragédie.  I.a  réplique  de  Viriate  me  parait  admirable. 
Je  ne  voudrais  pourtant  pas  qu'une  reine  parlât  des  sens.  Racine,  qu'on  regarde  si 
mal  k propos  comme  le  premier  qui  ait  parlé  d'amour,  mais  qui  est  le  seul  qui  en  ait 
bien  parlé . ne  s'est  jamais  servi  de  ces  mots,  1rs  sens.  Voyez  la  première  scène  de 
Pulchtfrie.  (V.)—  Peu  de  personnes  avoient  observé  cette  délicatesse  de  Racine  ; et 
véritablement  il  s’est  interdit,  même  dans  la  tragédie  de  Phèdre,  l'usage  de  ce  mot , 
que  son  sujet  sembloit  amener  si  naturellement.  C’est  une  difficulté  qui  n'étoit  pas 
aisée  à vaincre,  et  que  pourtant  il  a surmontée  dans  tout  le  rôle  de  Phèdre  qui  est  un 
des  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre.  Uais.parceque  Racine  s’est  interdit  cette  expres- 
sion, il  y aurait  trop  de  rigueur  à la  condamner  dans  ces  beaux  vende  Viriate.  Vol- 
taire, dans  OEdipe,  a fait  dire  à Jocaste  : 

Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée 
J'etoutTui  de  mes  seus  la  révolte  cachée. 

Elle  ajoute,  à quelques  vers  de  distance,  dans  la  même  scène  : 

Ce  n'était  point , Épine , un  fou  tumultueux. 

De  mes  sens  enchantés  entant  impétueux. 

et  personne  ne  s'en  est  scandalisé.  11  ne  faut  rien  outrer,  même  en  matière  de  bien- 
séance. (P.) 
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Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps  * . 
thamire.  Mais,  madame,  nos  rois,  dont  l’amour  vous  irrite, 
N’ont-ils lous  ni  vertu,  ni  pouvoir,  ni  mérite? 

Et  dans  votre  paTti  se  peut-il  qu’aucun  d’eux 
N’ait  signalé  son  nom  par  des  exploits  fameux? 

Celui  des  Turdetans,  celui  des  Celtibères, 

Soutiendroient-ils  si  mal  le  sceptre  de  vos  pères?...: 
vikiate.  Contre  des  rois  comme  eux  j’aimerois  leur  soutien  ; 

Mais  contre  des  Romains  tout  leur  pouvoir  n'est  rien, 

Rome  seule  aujourd’hui  peut  résister  à Rome  : 

11  faut  pour  la  braver  qu’elle  nous  prête  un  homme  a, 

Et  que  son  propre  sang  en  faveur  de  ces  lieux 
Balance  les  destins,  et  partage  les  dieux3. 

Depuis  qu’elle  a daigné  protéger  nos  provinces, 

Et  de  son  amitié  faire  honneur  à leurs  princes4, 

Sous  un  si  haut  appui  nos  rois  humiliés 
N’ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d’alliés; 

Et  ce  qu’ils  ont  osé  contre  leur  servitude 
N’en  a rendu  le  jong  que  plus  fort  et  plus  rude. 

Qu’a  fait  Mandonius,  qu’a  fait  Indibilis, 
iQu’y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis, 

Et  voir  leur  fier  amas  de  puissance  et  de  gloire 
Brisé  contre  l’écueil  d’une  seule  victoire? 

Le  grand  V iriatus , de  qui  je  tiens  le  jour, 

D’un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour 
Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 

• Ces  sentiments  de  Virlate  sont  les  seuls  qu'elle  aurait  dû  exprimer.  U ne  fallait 
pas  les  affaiblir  par  cette  pudeur  et  ce  héros  si  cher.  ( v.) 

4 C'est  dommage  qu'un  aussi  mauvais  vers  suive  ce  vers  si  beau  ; 

nome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à Rome. 

C'est  presque  toujours  la  rime  qui  amène  les  vers  faibles,  inutiles  et  rampants,  avant 
ou  après  tes  beaux  vers.  On  éti  a fait  souvent  la  remarque.  Cet  inconvénient  attaché 
à la  rime  a fait  naître  plus  d'une  fois  ta  proposition  de  la  bannir  ; mais  il  est  plus  beau 
de  vaincre  une  difficulté  que  de  s'en  défaire.  La  rime  est  nécessaire  1 la  poésie  fran- 
çaise par  la  nature  de  notre  langue,  et  est  consacrée  à jamais  par  les  ouvrages  de  nos 
grands  hommes.  (V.) 

5 Balance,  etc.,  esl  un  très  beau  vers  ; mais  celui  qui  le  précède  est  mauvais.  Le 
propre  sang  de  Rome  en  faveur  de  tes  lieux  t (V.) 

< Faire  honneur  de  son  amitié'  n'est  pas  le  mot  propre.  (V.) 

5 On  dit  bien  en  générai  un  retour  du  sort , et  encore  mieux  un  revers  du  sort , 
mais  non  pas  un  retour  d'un  soi  t favorable,  pour  exprimer  une  disgrâce;  au  con- 
traire, un  retour  d'un  sort  favorable  signifie  nue  nouvelle  faveur  de  la  fortune 
après  quelque  disgrâce  passagère. 
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Il  repoussa  l’assaut  de  plus  de  cent  murailles  ' ; 

Et  de  Servilités  l’aslre  prédominant 2 
Dissipa  tout  d’un  coup  ce  bonheur  étonnant. 

Ce  grand  roi  fut  défait,  il  en  perdit  la  vie, 

Et  laissoit  sa  couronne  à jamais  asservie, 

Si  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif 
Rome  n’eùt  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Depuis  que  son  courage  à nos  destins  préside , 

En  bonheur  si  constant  de  nos  armes  décide, 

Que  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats, 

Et  leur  laissent  à peine,  au  bout  de  dix  années, 

Pour  se  couvrir  de  nous  l’ombre  des  Pyrénées. 

Nos  rois,  sans  ce  héros,  l’un  de  l'autre  jaloux, 

Du  plus  heureux  saus  cesse  auraient  rompu  les  coups 3 : 

Jamais  ils  n’auroient  pu  choisir  entre  eux  un  maitre. 
thamibe.  Mais  consentiront-ils  qu’un  Romain  puisse  L’être? 
viaiATE.  Il  n’en  prend  pas  le  titre,  et  les  traite  d’égal  : 

Mais,  Thamire,  après  tout,  il  est  leur  général  ; 

Ils  combattent  sous  lui,  sous  son  ordre  ils  s’unissent; 

Et  tous  ces  rois  de  nom  1 en  effet  obéissent, 

Tandis  que  de  leur  rang  l’inutile  fierté 
S’applaudit  d’une  vaine  et  fausse  égalité. 
thamibe.  Je  n’ose  vous  rien  dire  après  cet  avantage, 

Et  voudrais  comme  vous  faire  grâce  à son  âge  ; 

Mais  enfin  ce  héros,  sujet  au  cours  des  ans, 

A trop  long  temps  vaincu  pour  vaincre  encor  long-temps; 

Et  sa  mort... 

virutb.  Jouissons,  en  dépit  de  l’envie, 

Des  restes  glorieux  de  son  illustre  vie  : 

' Gagner  des  batailles,  repousser  l'assaut  de  plus  de  cent  murailles.  Voilà  de 
ces  vers  communs  et  faibles  qu'on  doit  soigneusement  s'interdire.  On  voit  trop  que 
murailles  n’est  là  que  pour  rimer  A batailles ■ (V.) 

3 Vas. 

Et  du  consul  Brutus  rostre  prédominant. 

( Voyez  la  préface  de  Corneille.  ) 

Rompre  les  coups  du  plus  heureux  ; avoir  l'ombre  d'une  montagne  pour  se 
couvrir,  un  bonheur  qui  décide  des  armes,  tout  cela  est  impropre,  irrégulier,  ob- 
scur. (V.) 

4 Racine  s’est  approprié  cette  belle  expression  dans  Milhrldate  : 

Reine  long-tempe  de  uem,  niais  eu  effet  captive, 
dit  Uoniine  en  pariant  d'elle- même,  (P.) 
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Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 
La  splendeur  de  son  ombre  et  l’éclat  de  son  nom* . 

Sur  ces  deux  grands  appuis  ma  couronne  affermie 
Ne  redoutera  point  de  puissance  ennemie  ; ... 

Ils  feront  plus  pour  moi  que  ne  feroient  cent  rois. 

Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 

Je  l’aperçois  qui  vient. 

SCÈNE  II. 

SERTORIUS,  VIRIATE,  THAM1RE. 

seuxohids.  Que  direz-vous,  madame, 

Du  dessein  téméraire  où  s’échappe  mon  amea? 

N’est-ce  point  oublier  ce  qu’on  vous  doit  d’honneur 
Que  demander  à voir  le  fond  de  votre  cœur? 
viriate.  Il  est  si  peu  fermé,  que  chacun  y peut  lire, 

Seigneur,  peut-être  plus  que  je  ne  puis  vous  dire; 

Pour  voir  ce  qui  s’y  passe,  il  ne  faut  que  des  yeux. 

SERTORics.  J’ai  besoin  toutefois  qu’il  s’explique  un  peu  mieux. 
Tous  vos  rois  à l’envi  briguent  votre  byménée; 

Et  comme  vos  bontés  font  notre  destinée, 

Par  ces  mêmes  bontés  j’ose  vous  conjurer, 

En  faisant  ce  grand  choix,  de  nous  considérer. 

Si  vous  prenez  un  prince  inconstant,  infidèle, 

Ou  qui  pour  le  parti  n’ait  pas  assez  de  zèle, 

Jugez  en  quel  état  nous  nous  verrons  réduits, 

Si  je  pourrai  long  temps  encor  ce  que  je  puis, 

Si  mon  bras... 

viriate.  Vous  formez  des  craintes  que  j’admire. 

J’ai  mis  tous  mes  états  si  bien  sous  votre  empire, 

Que  quand  il  me  p'aira  faire  choix  d’un  époux. 

Quelque  projet  qu’il  fasse,  il  dépendra  de  vous. 

.Mais,  pour  vous  mieux  ôter  cette  frivole  crainte, 

Choisissez-lc  vous-même,  et  parlez-moi  sans  feinte  : 

* Ces  figures  outrées  ne  réussissent  plus.  Le  mot  d'ombre  est  Irop  le  contraire  de 
splendeur;  il  n'est  pas  permis  non  plus  à une  Femme  tcl'e  que  Viriate  de  dire  que 
l'ombre  d'un  général  mort  prolé  ;era  pl  is  l'Espagne  que  ne  Feraient  cent  rois  : ces 
exagérations  ne  seraient  pas  même  tolérées  dans  une  ode.  Le  vrai  doit  régner  partout, 
et  surtout  dans  la  tragédie.  La  sp’endeur  d'une  ombre  a quelque  chose  de  si  contra- 
dictoire. que  cette  expression  dégénère  en  pure  plaisanterie.  (V.) 

3 Une  aine  ne  s'échappe  point  i un  dessein.  (V.) 
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ACTE  XI,  SCÈNE  II. 

Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  sans  soupçon  ' ? 

A qui  d’eux  pouvez-vous  confier  ce  grand  nom? 
sertoriüs.  Je  voudrais  faire  un  choix  qui  pût  aussi  vous  plaire; 
Mais,  à ce  froid  accueil  que  je  vous  vois  leur  faire, 

Il  semble  que  pour  tous  sans  aucun  intérêt... 
virute.  C’est  peut-être,  seigneur,  qu’aucun  d’eux  ne  me  plaît, 

Et  que  de  leur  haut  rang  la  pompe  la  plus  vaine 
S’efface  au  seul  aspect  de  la  grandeur  romaine. 
sertoriüs.  Si  donc  je  vous  offrais  pour  époux  un  Romain? 
virute.  Pourra is-je  refuser  un  don  de  votre  main? 
sertoriüs.  J’ose  après  cet  aveu  vous  faire  offre  d’un  homme 
Digne  d’être  avoué  de  l’ancienne  Rome. 

Il  en  a la  naissance,  il  en  a le  grand  cœur  a, 

Il  est  couvert  de  gloire,  il  est  plein  de  valeur  ; 

De  toute  votre  Espagne  il  a gagné  l’estime, 

Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime  ; 

Enfin  c’est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez... 
virute.  J’attcndois  votre  nom  après  ces  qualités  ; 

Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y joindre 
Ne  me  permettoient  pas  d’espérer  rien  de  moindre  : 

Mais  certes  le  détour  est  un  peu  surprenant. 

Vous  donnez  une  reine  à votre  lieutenant  ! 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 

A vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses 1 *  3. 
sertoriüs.  Madame...  • 

virute.  Parlons  net  sur  le  choix  d’un  époux. 
Êtes-vous  trop  pour  moi?  suis-je  trop  peu  pour  vous? 

C’est  m’offrir,  et  ce  mot  peut  blesser  les  oreilles  : 

1 C'est  un  barbarisme  de  phrase.  On  soupçonne  quelqu'un,  on  a des  soupçons  ; on 
jette  des  soupçons  sur  lui  ; on  n'a  pas  des  soupçons  pour  quelqu'un,  comme  on  a de 
l’estime,  de  l'amitié,  de  la  haine  pour  quelqu'un.  U est  vraisemblable  que  c'est  une 
faute  ancienne  des  imprimeurs,  et  qu'on  doit  lire,  sur  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous 
sans  soupçon  ? (V.) 

* Cette  phrase  signifie  il  a la  naissance  de  Rome,  il  a le  grand  cœur  de  Rome. 
On  sent  bien  que  l’auteur  veut  dire  il  est  né  Romain,  il  a la  valeur  d'un  Romain  ; 
mais  il  ne  suffit  pas  qu'on  puisse  l'entendre,  Il  faut  qu’on  ne  puisse  pas  l'entendre  au- 
trement. (V.) 

• Celte  réponse  est  fort  belle,  elle  doit  toujours  faire  nn  grand  effet.  Les  ven  sui- 
vants semblent  l'affoiblir.  Parlons  net  srnt  un  peu  trop  le  dialogue  de  comédie  ; et 
le  mot  de  maîtresse  n'a  jamais  été  employé  par  Racine  dans  ses  bonnes  pièces.  (V .) 
— On  le  trouve  dans  Bajazel,  dans  Brilnnnicus  , dans  Milhridale,  et  par  consé- 
quent dans  les  bonnes  pièces  de  Racine.  Voltaire  lui-méme  l'a  employé  plus  d'une 
fois  dans  Zaïre.  (P.) 
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Mais  un  pareil  amour  sied  bien  à mes  pareilles  ' : 

Et  je  veux  bien,  seigneur,  qu’on  sache  désormais 
Que  j’ai  d’assez  bons  yeux  pour  voir  ce  que  je  fais. 

Je  le  dis  donc  tout  haut,  afin  que  l’on  m’entende  2 : 

Je  veux  bien  un  Romain,  mais  je  veux  qu’il  commande  ; 

Et  ne  trouverais  pas  vos  rois  à dédaigner, 

N’étoit  qu’ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 

Mais,  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l’arbitre  % 

Leur  foiblesse  du  moins  en  conserve  le  titre  : 

Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à tous 
En  préfère  le  moindre  à tout  autre  qu’à  vous 4 ; 

Car  enfin,  pour  remplir  l’honneur  de  ma  naissance  5, 

Il  me  faudroit  un  roi  de  titre  et  de  puissance 6 : 

Mais,  comme  il  n’en  est  plus,  je  pense  m’en  devoir 
Ou  le  pouvoir  sans  nom,  ou  le  nom  sans  pouvoir. 
sertoriüs.  J’adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu’il  doit  rendre 
Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre  r. 

A de  moindres  pensers  son  orgueil  abaissé 
Ne  soutiendrait  pas  bien  ce  qu’ils  vous  ont  laissé. 

Mais  puisque,  pour  remplir  îa  dignité  royale, 


4 Un  amour  qui  sied  bien  ou  qui  sied  mal  ne  peut  se  dire;  ii  semble  qu'on  parte 
d'un  ajustement.  On  doit  éviter  le  mot  de  mes  pareilles,  ii  est  plus  bourgeois  que 
noble.  (V.) 

t ■ Viriate  n'élève  pas  ici  la  voix  ; elle  parle  devant  sa  confidente,  qui  connaît  ses 
sentiments  : ainsi  ce  vers  n'est  qu'un  vers  de  comédie,  qui  ne  devait  pas  avoir  place 
dans  une  scène  noble.  (V.) 

5 Être  urbilre  des  rots  se  dit  très  bien  , pareequ’en  effet  des  rois  peuvent  choisir 
ou  recevoir  uu  arbitre.  On  est  l'arbitre  des  lois , pareeque  souvent  les  lois  sont  oppo- 
sées l'une  à l'autre,  l'arbitre  des  états  qui  ont  des  prétentions,  mais  non  pas  l'arbitre 
de  la  puissance;  encore  moins  a-t  on  le  titre  de  sa  puissance.  (V.) 

4 Elle  veut  dire  préféré  le  moindre  des  rois  à tout  autre  Romain  que  vous.  (V.) 

s On  soutient  l'honneur  de  sa  naissance , on  rempiit  les  devoirs  de  sa  naissance , 
mais  on  ne  remplit  point  un  honneur.  Encore  une  fois,  rien  n’est  si  rare  que  le  mot 
propre.  (V.) 

4 On  dit  bien  un  roi  de  nom  ; par  exemple,  Jacques  II  fut  roi  de  nom,  et  Guillaume 
resta  roi  en  effet;  mais  on  ne  dit  point  roi  de  titre : on  dit  encore  moins  rot  de  pu  li- 
sante; cela  n'est  pas  français.  Toutes  ces  expressions  sont  des  barbarismes  de  phrase; 
mais  le  sens  est  fort  beau,  et  tous  les  sentiments  de  Viriate  ont  delà  dignité.  Je  pente 
m'en  devoir  ou  le  pouvoir  tans  nom,  ou  le  nom  tant  pouvoir.  Voilà  de  ces  jeux  de 
mots  qu'il  faut  soig'.eusement  éviter;  et  si  on  se  permet  cette  licence,  il  faut  du 
moins  s'exprimer  avec  netteté  et  correctement.  Se  devoir  le  pouvoir  d'un  roi  tans 
nom  est  uu  barbarisme  et  une  construction  très  vicieuse.  (V.) 

1 Cette  expression  ne  parait  pas  juste  ; on  ne  voit  personne  descendre  de  ses  aïeux . 
Racine  dit,  dans  Iphigénie  : 

l.e  sang  de  ces  héros  dont  ta  me  fais  descendre  ; 

«nais  non  pas,  le  sang  dont  cm  me  voit  descendre . (V.) 
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Votre  haute  naissance  en  demande  une  égale, 

Perpenna  parmi  nous  est  le  seul  dont  le  sang 
Ne  mèleroit  point  d’ombre  à la  splendeur  du  rang  ' ; 

Il  descend  de  nos  rois  et  de  ceux  d’Étrurie. 

Pour  moi,  qu’un  sang  moins  noble  a transmis  à la  rie, 

Je  n’ose  m’éblouir  d’un  peu  de  nom  fameux  a,  j. 

Jusqu’à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux1 *  3,  : 

Cessez  de  m’estimer  jusqu’à  lui  faire  injure  : 

Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature 4 5 ; 

Un  si  glorieux  titre  a de  quoi  me  ravir  4 ; <r  . 

U m’a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir6; 

Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m’a  fait  naître  7... 
virute.  Si  vous  prenez  ce  titre,  agissez  moins  en  maitre, 

Ou  m’apprenez  du  moins,  seigneur,  par  quelle  loi 
Vous  n’osez  m’accepter,  et  disposez  de  moi. 

Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne 8 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 

Voir  toute  mon  estime,  et  n’en  pas  mieux  user, 

C’en  est  un  qu’aucun  art  ne  sanroit  déguiser. 

Ne  m’honorez  donc  plus  jusqu’à  me  faire  injure; 

Puisque  vous  le  voulez,  soyez  ma  créature  ; 

Et,  me  laissant  en  reine  ordonner  de  vos  vœux, 

1 Qu'est-ce  qu'un  sang  qui  ne  mêlerait  point  d'ombre  à une  splendeur?  On  né 
peut  trop  redire  que  toute  métaphore  doit  être  juste  et  faire  une  image  vraie.  (V.) 

* Le  mot  de  peu  ne  convient  point  à un  nom  : nn  peu  de  gloire,  un  peu  de  renom- 
mée. de  réputation,  de  puissance,  se  dit  dans  tontes  les  langues,  et  un  peu  de  nom  , 
dans  aucune.  Il  y a une  grammaire  commune  à toutes  les  nations,  qui  ne  permet  pas 
que  les  adverbes  de  quantité  se  joignent  à des  choses  qui  n'ont  pas  de  quantité.  On 
peut  avoir  plus  ou  moins  de  gloire  on  de  puissance , mais  non  pas  plus  ou  moins  de 
nom.  (V.) 

v 3 II  est  étrange  que  Corneille  fasse  parler  ainsi  un  Romain , après  avoir  dit  ailleurs, 
pour  tire  plut  qu'un  roi,  lu  te  croit  quelque  chose,  et  après  avoir  répété  si  souvent 
cette  exagération  prodigieuse,  qu'il  u'y  ci  point  de  bourgeois  de  Rome  qui  ne  soit 
au-dessus  de  tous  les  rois  Ces  manières  si  différentes  d’envisager  la  même  chose 
font  bien  YOir  que  l'archevêque  Fénelon  et  le  marquis  de  Vauvenargues  avaient  rai- 
son de  dire  que  Corneille  atteignit  rarement  le  véritable  but  de  la  tragédie,  et  que 
trop  souvent,  au  lieu  d'émouvoir,  il  exagérait  on  il  dissertait.  (V.) 

4 Créature:  ce  mot  dans  notre  langue  n'est  employé  que  pour  les  subalternes  qui 
doivent  leur  fortune  à Irurs  patrons,  et  semble  ne  pas  convenir  à Sertorius.  (V.) 

5 Ce  titre  n'est  po  nt  glorieux;  il  n'a  point  âe  quoi  ravir.  Ce  mot  ravir  est  trop 
familier.  (V.) 

4 Par  la  construction  de  la  phrase,  c'est  le  glorieux  titre  qui  a voulu  servir  VI- 
riate.  (V.) 

7 Tout  le  peu  est  une  contradiction  dans  les  termes;  les  mots  de  peu  et  de  tout 
s'excluent  l'ira  l'antre.  (V.) 

* On  ne  donne  point  du  respect,  on  l'impose,  on  l'imprime,  on  l'inspire,  etc.  (V.) 
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Portez-les  jusqu’à  moi,  parceque  je  le  veux. 

Pour  votre  Perpcnna,  que  ga  haute  naissance 
N’affranchit  point  encor  de  votre  obéissance, 

Fût-il  du  sang  des  dieux  aussi  bien  que  des  rois, 

Ne  lui  promettez  plus  la  gloire  de  mon  choix. 

Rome  n’attache  point  le  grade  à la  noblesse. 

Votre  grand  Marius  naquit  dans  la  bassesse; 

Et  c’est  pourtant  le  seul  que  le  peuple  romain 
Ait  jusques  à sept  fois  choisi  pour  souverain. 

Ainsi  pour  estimer  chacun  a sa  manière  1 : 

Au  sang  d’un  Espagnol  je  ferois  grâce  entière 2 ; 

Mais  parmi  vos  Romains  je  prends  peu  garde  au  sang, 

Quand  j’y  vois  la  vertu  prendre  le  plus  haut  rang. 

Vous,  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reine, 
Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine  * : 

Le  droit  de  bourgeoisie  à nos  penples  donné 
Ne  perd  rien  de  son  prix  sur  un  front  couronné. 

Sous  ce  titre  adoptif,  étant  ce  que  vous  êtes, 

Je  pense  bien  valoir  une  de  mes  sujettes; 

Et,  si  quelque  Romaine  a causé  vos  refus, 

Je  suis  tout  ce  qu’elle  est,  et  reine  encor  de  plus. 

Peut-être  la  pitié  d’une  illustre  misère... 
sebtorics.  Je  vous  entends,  madame,  et,  pour  ne  vous  rien  taire, 
J’avouerai  qu’Aristie... 

vi&iàTE.  Elle  nous  a tout  dit; 

Je  sais  ce  qu’elle  espère  et  ce  qu’on  vous  écrit. 

Sans  y perdre  de  temps,  ouvrez  votre  pensée. 
seetobics.  Au  seul  bien  de  la  cause  elle  est  intéressée  : 

* Ainsi  pour  estimer  chacun  a sa  manière, 

est  trop  familier,  et  sa  manière  pour  estimer  est  aussi  bas  que  peu  français.  (V.) 

a Au  sang  d*un  Espagnol  je  ferois  grâce  entière  t 

ne  dit  point  ce  qu  elle  veut  dire  : elle  entend  que  çe  serait  faire  une  grâce  à un  Espa- 
gnol que  de  l'épouser.  Faire  grâce  entière,  c'est  ne  point  pardonner  » demi.  (V.) 

* Elle  ne  doit  point  dire  * Sertorius  qu'il  peut  haïr  le  trône,  après  que  Sertorius  lui 

a dit  qu'il  déshonorerait  te  trône,  s'il  osait  aspirer  à elle.  Tous  ces  raisonnements  sur 
le  trône  semblent  trop  se  contredire  ; lautôl  le  trône  de  Viriate  dépend  de  Sertorius, 
tantôt  Sertorius  est  au-dessous  du  trône , tautôt  il  liait  ie  trône , tantôt  Viriate  veut 
faire  respecter  son  trône  ; mais  quand  môme  il  y aurait  de  la  justesse  dans  ces  disser- 
tations, il  y aurait  toujours  trop  de  froideur.  Presque  tous  ces  raisonnements  sont 
faux:  ils  auraient  besoin  du  style  le  plus  élégant  et  le  plus  noble  pour  être  tolérés; 
mais  malheureusement  le  style  est  guindé,  obscur,  souvent  bas , et  hérissé  de  solé- 
cismes et  de  barbarismes.  (V.)  — Voltaire  affecte  toujours  d'oublier  le  temps  où  Cor- 
neille écrivoit  (P.)  - ■ 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Mais  puisque,  pour  ôter  l’Éspagae  à nos  tyrans. 

Nous  prenons,  tous  et  moi,  des  chemins  différents, 

De  grâce,  examinez  le  commun  avantage, 

Et  jugez  ce  que  doit  un  généreux  courage. 

Je  trahirois,  madame,  et  vous  et  vos  états, 

De  voir  un  tel  secours,  et  ne  l’accepter  pas  1 : 

Mais  ce  même  secours  deviendroit  notre  perte, 

S’il  nous  ôtoit  la  main  que  vous  m’avez  offerte. 

Et  qu’un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains a. 

Je  tiens  Sylla  perdu,  si  vous  laissez  unie 
A ce  puissant  renfort  votre  Lusitanie. 

Mais  vous  pouvez  enfin  dépendre  d’un  époux, 

Et  le  seul  Perpenna  peut  m’assurer  de  vous. 

Voyez  ce  qu’il  a fait;  je  lui  dois  tant,  madame, 

Qu’une  juste'prière  en  faveur  de  sa  flamme... 
viauTE.  Si  vous  lui  devez  tant,  ne  me  devez-vous  rien? 

Et  lui  faut-il  payer  vos  dettes  de  mon  bien? 

Après  que  ma  couronne  a garanti  vos  têtes 3, 

Ne  mérité-je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 

Ne  vous  ai-je  servi  que  pour  servir  toujours, 

Et  m’assurer  des  fers  par  mon  propre  secours? 

Ne  vous  y trompez  pas  : si'Perpenna  m’épouse, 

Du  pouvoir  souverain  je  deviendrai  jalouse , 

Et  le  rendrai  moi-méme  assez  entreprenant 
Pour  ne  vous  pas  laisser  un  roi  pour  lieutenant. 

Je  vous  avouerai  plus  : à qui  que  je  me  donne, 

Je  voudrai  hautement  soutenir  ma  couronne  ; 

Et  c’est  ce  qui  me  force  à vous  considérer, 

De  peur  de  perdre  tout,  s’il  nous  faut  séparer. 

Je  ne  vois  que  vous  seul  qui  des  mers  aux  montagnes 
Sous  un  même  étendard  puisse  unir  nos  Espagnes  : 

Mais  ce  que  je  propose  en  est  le  seul  moyen; 

Et,  quoi  qu’ait  fait  pour  vous  ce  cher  concitoyen, 

S’il  vous  a secouru  contre  la  tyrannie, 

• Je  trahirois  de  voir  est  un  solécisme.  (V.) 
a On  ne  jette  point  un  dépôt,  c'est  un  barbarisme;  il  faut , remit  et  grand  dé- 
pôt. (V.) 

5 Que  veut  dire  une  couronne  qui  garantit  des  têtes?  11  (allait  au  moins  dire  de 
quoi  elle  les  garantit;  on  garantit  un  traité,  une  possession  , un  héritage;  mais  une 
couronne  ne  garantit  point  une  tête-  (v .) 
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Il  en  est  bien  payé  d’avoir  sauvé  sa  vie  *. 

Les  malheurs  du  parti  l’accabloient  à tel  point, 

Qu’il  se  voyoit  perdu,  s’il  ne  vous  eût  pas  joint  ; 

Et  même,  si  j’en  veux  croire  la  renommée, 

Ses  troupes,  malgré  lui,  grossirent  votre  armée. 

Rome  offre  un  grand  secours,  du  moins  on  vous  l’écrit  ; 

Mais,  s’armât-elle  toute  en  faveur  d’un  proscrit, 

Quand  nous  sommes  aux  bords  d’une  pleine  victoire?, 

Quel  besoin  avons-nous  d’en  partager  la  gloire  ? 

Encore  une  campagne,  et  nos  seuls  escadrons 
Aux  aigles  de  Sylla  font  repasser  les  monts. 

Et  ces  derniers  venus  auront  droit  de  nous  dire 
Qu’ils  auront  en  ces  lieux  établi  notre  empire  ! 

Soyons  d’un  tel  honneur  l’un  et  l’autre  jaloux  ; 

Et  quand  nous  pouvons  tout , ne  devons  rien  qu’à  nous. 
sertorics.  L’espoir  le  mieux  fondé  n’a  jamais  trop  de  forces  3 . 

Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces 4 ; 

Du  trop  de  confiance  il  ainae  à se  venger5  ; 

Et  dans  un  grand  dessein  rien  n’est  à négliger. 

Devons-nous  exposer  à tant  d’incertitude 
L’esclavage  de  Rome  et  notre  servitude  \ 

De  peur  de  partager  avec  d’autres  Romains 
Un  honneur  où  te  ciel  veut  peut-être  leurs  mains? 

Notre  gloire,  il  est  vrai,  deviendra  sans  seconde. 

Si  nous  faisons  sans  eux  la  liberté  du  monde  ; 

Mais  si  quelque  malheur  suit  tant  d’heureux  combats , 

• c’est  un  barbarisme  et  na  c antre-sens.  On  est  payé  en  recevant  une  récompense, 
on  est  payé  par  une  récompense;  mais  on  n’est  point  payé  de  recevoir  une  récom- 
pense ; il  fallait  : Il  fut  assez  payé,  vous  sauodte*  ta  pie,  ou  quelque  chose  de  sem- 
blable. (V.) 

’ La  victoire  n'a  point  de  bords  ; on  touche  à la  victoire,  on  est  près  de  la  rempor- 
ter, de  la  saisir,  mais  on  n'est  point  à ses  bords.  Cela  ne  peut  se  dire  dans  aucune 
langue  , parce  que  dans  toutes  les  langues  les  métaphores  doivent  être  justes.  (V.) 

3 On  ne  peut  dire  les  forces  d’un  espoir;  aucune  langue  ne  peut  admettre  ce  mot, 
pareeque  les  forces  ne  peuvent  pas  être  dans  un  espoir.  C’esi  un  barbarisme.  ( v.) 

• un  destin  n'a  point  de  divorces  ; il  a des  vicissitudes , des  changements , des  re- 
vers ; et  alors  ce  n'est  pas  l'heureux  destin  qui  surprend.  Cette  expression  est  un  bar- 
barisme. (V.) 

» Ce  deslin  qui  aime  1 se  venger  est  une  idée  poétique  qui  n'a  rien  de  vrai.  Pour» 
quoi  aimerait-il  à se  venger  de  la  confiance  qu'on  a en  lui?  Est-ce  ainsi  que  doit  rai- 
sonner un  grand  capitaine,  un  homme  d'élat?  (V.) 

• Ce  n'est  point  l' esclavage  qu'on  expose  ainsi  à l’incertitude  des  événements  i au 
contraire,  c'est  U liberté  de  Rome  et  celle  de  l'Espagne , pour  laquelle  Sertorius  et 
Viriate  combattent,  et  qu'on  exposerait.  (V.) 
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Quels  reproches  cruels  ne  nous  ferons-nous  pas  ! 

D’ailleurs,  considérez  que  Perpenna  vous  aime , 

Qu’il  es!  ou  qu’il  se  croit  digne  du  diadème, 

Qu’il  peut  ici  beaucoup  ; qu’il  s’est  vu  de  tout  temps 
Qu’en  gouvernant  le  mieux  on  fait  des  mécontents; 

Que,  piqué  du  mépris,  il  osera  peut-être... 
vibiate.  Tranchez  le  mot,  seigneur  : je  vous  ai  fait  mon  maître, 
Et  je  dois  obéir  malgré  mon  sentiment; 

C’est  à quoi  se  réduit  tout  ce  raisonnement. 

Faites,  faites  entrer  ce  héros  d’importance’, 

Que  je  fasse  un  essai  de  mon  obéissance; 

Et  si  vous  le  craignez,  craignez  autant’du  moins 
l'n  long  et  vain  regret  d’avoir  prêté  vos  soins 2. 
sertorius.  Madame,  croiriez-vous... 

virute.  Ce  mot  vous  doit  suffire  : 
J’entends  ce  qu’on  me  dit,  et  ce  qu’on  me  veut  dire. 

Allez,  faites-lui  place,  et  ne  présumez  pas... 
sertobius.  Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois,  hélas3  ! 

Si  vous  saviez... 

VIBIATE.  Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 

Et  quel  est  le  secret  que  ce  soupir  me  cache? 
sertobius.  Ce  soupir  redoublé  \ .. 

* Faite*,  faite*  entrer  ce  héros  d’importance , 

est  un  peu  trop  comique.  L'auteur  adéja  ditdes  gens  d'importance  : U n'est  pas  per- 
mis d'écrire  d'un  style  si  trivial , surtout  après  avoir  écrit  de  si  belles  choses.  (V.) 

* II  faudrait  achever  la  phrase.  Prêter  vas  soins  n'a  pas  nu  sens  complet  ; on  doit 
«lire  à qni  on  les  a prétés.  De  plus,  on  ne  prête  point  de  soins , on  ne  prête  que  les 
choses  qu'on  peut  retirer.  Quand  les  soins  sont  une  fois  donnés , on  peut  en  refuser 
de  noitveanx.  11  n'en  est  pas  de  même  du  mot  appui,  secours;  on  prête  ion  appui, 
son  secours,  son  bras,  son  armée,  etc.,  pareequ'on  peut  les  retirer,  les  reprendre. 
Ce  style  est  très  vicieux.  (V.) 

’ Cet  hélas  dans  la  bouche  de  Sertorius  est  trop  déplacé;  il  ne  convient  ni  A son 
caractère,  ni  à son  Age,  ni  h la  scène  politique  et  raisonnée  qui  vient  de  se  passer  en- 
tre Viriatc  et  haï.  (▼.) 

* Ce  soupir  redoublé  achève  de  dégrader  Sertorius. 

Qu'Acbille  aime  autrement  que  Tyrcis  et  Fbilène. 

Un  vieux  capitaine  romain  qnf  fait  remarquer  ses  soupirs  i sa  maîtresse  est  au-des- 
sous de  Tyrcis  ; car  Tyrcis  soupirera  sans  le  dire,  et  ce  sera  sa  mattreise  qui  s'en  aper- 
cevra. Qu'un  amant  passionné  soit  attendri , ému , troublé  .qu'il  soupire  ; mais  qu'il 
ne  dise  pas  : Voyez  comme  je  suis  attendri , comme  je  suis  émtt , comme  je  suis  tou- 
ché, comme  je  soupire.  Celle  pusillanimité  dans  laquelle  Cornci'Ie  fait  tomber  Serto- 
ritts  et  Viriate  est  une  preuve  biea  manifeste  de  ce  que  nous  avons  dit  tant  de  fois , 
que  l'amour  s'était  emparé  du  théâtre  très  long-temps  avant  Racine  ; qu'il  n'y  avait 
aucune  pièce  où  cette  passion  n'entrât,  et  c’était  presque  toujours  mal  à propos.  En- 
core une  fois,  l’amour  n'a  jamais  bien  été  traité  que  dans  les  scènes  du  Cid,  imitée* 
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< viriate.  N’achevez  point  ; allez  : 

Je  vous  obéirai  plus  que  vous  ne  voulez. 

SCÈNE  III. 

VIRIATE , THAMIRE. 

thamire.  Sa  dureté  m’étonne,  et  je  ne  puis,  madame1... 
viriate.  L’apparence  t’abuse  ; il  m’aime  au  fond  de  l’ame*. 
thamire.  Quoi!  quand  pour  un  rival  il  s’obstine  au  refus3.. 
viriate.  Il  veut  que  je  l’amuse4,  et  ne  veut  rien  de  plus. 
thamire.  Vous  avez  des  clartés  que  mon  insuffisance... 
viriate.  Parlons  à ce  rival;  le  voilà  qui  s’avance. 


SCÈNE  IV. 

VIRIATE,  PERPENNA,  AÜFIDE , THAMIRE. 

viriate.  Vous  m’aimez , Perpenna  ; Sertorius  le  dit  : 

Je  crois  sur  sa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit  *. 

de  Gulllem  de  Castro,  jusqu’à  YJndromaque  de  Racine  : je  dis  YAndromaque  ; car, 
dans  la  Thébaide  et  dans  YJlexandre,  on  sent  que  Racine  suit  la  mauvaise  route 
que  Corneille  avait  tracée  ; c'est  l’unique  raison  peut-être  pour  laquelle  ces  deux 
pièces  n'intéressent  point  du  tout.  (V.) 

< y est  assez  difficile  de  comprendre  comment  Thamire  peut  parler  de  dureté  après 
ces  hélas  et  ces  soupirs.  (V.) 

» Rien  n’est  assurément  moins  tragique  qu'une  femme  qui  dit  qu’un  homme  l'aime. 
C'est  de  la  comédie  froide.  (V.) 

» Quoi  quand  forme  une  cacophonie  désagréable.  (V.) 

* viriate,  dans  cet  hémistiche  comique , rie  dit  point  ce  qu'elle  doit  dire  : sa  va- 
nité lui  persuade  quelle  est  aimée , et  que  Sertorius  sacrifie  son  amour  A l'amitié  ; ce 
n'est  pas  là  un  amusement.  Il  faut  convenir  que  rien  n'est  plus  éloigné  du  caractère 
de  la  tragédie.  (V.) 

s H fallait  dire,  Je  le  crois.  Corneille  a bien  employé  le  mot  Je  crois  sans  régime 
dans  Polyeucte,  Je  vois,  je  sais,  je  crois , je  suis  désabusée  ; mais  c'est  dans  un 
autre  sens.  Pauliue  veut  dire  j'ai  la  foi  -,  mais  Viriate  n'a  point  la  foi.  Et  lui  dois 
tout  crédit  ; ce  terme  est  impropre  et  n'est  pas  noble.  Crédit  ne  signifie  point  con- 
fiance. Racine  s'est  servi  plus  noblement  de  ce  mot  dans  un  autre  sens,  quand  il  fait 
dire  à Agrippine  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître,  et  tomber  mon  crédit. 

Crédit  alors  signifie  autorité,  puissance,  considération.  (V.)—  Crédit  peut  signi- 
fier confiance,  témoin  ces  vers  du  Menteur,  qui  sont  passés  en  proverbe  : 


DORANTE. 


Je  disois  vérité. 

CLÏTOX. 

Quand  on  menteur  la  dit, 

En  passant  par  6a  bouche  elle  perd  son  crédit. 


c'est-à-dire  elle  perd  son  autorité,  elle  n’obtient  plus  de  confiance.  (P.) 
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Je  sais  donc  voire  amour;  mais  tirez-moi  de  peine  : 

Par. où  prétendez-vous  mériter  une  reine, 

A quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  jour 
Obliger  sa  couronne  à payer  votre  amour 1 ? 
pebpenna.  Par  de  sincères  vœux,  par  d’assidus  services, 

Par  de  profonds  respects,  par  d’humbles  sacrifices  ; 

Et  si  quelques  effets  peuvent  justifier... 

' vibiate.  Eh  bien  ! qu’êtes- vous  prêt  de  lui  sacrifier? 
febpenna.  Tous  mes  soins,  tout  mon  sang,  mon  courage,  ma  vie2. 
vibiate.  Pourriez- vous  la  servir  dans  nne  jalousie 3 ? 
febpenna.  Ah,  madame!.. 

vibiate.  A ce  mot  en  vain  le  cœur  vous.bat  ; 

Elle  n’est  pas  d’amour,  elle  n’est  que  d’état. 

J’ai  de  l’ambition,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine, 

Qui,  sur  mon  propre  trône  à mes  yeux  s’élevant, 

Jusque  dans  mes  états  prenne  le  pas  devant 4. 

Sertorius  y règne  : si  dans  tout  notre  empire 
Il  dispense  des  lois  où  j’ai  voulu  souscrire, 

Je  ne  m’en  repens  point,  il  en  a bien  usé; 

Je  rends  grâces  au  ciel  qui  l’a  favorisé. 

Mais,  pour  vous  dire  enfin  de  quoi  je  suis  jalouse, 

Quel  rang  puis-je  garder  auprès  de  son  épouse  ? 

Aristie  y prétend,  et  l’offre  qu’elle  fait, 

Ou  que  l’on  fait  pour  elle,  en  assure  l’effet s. 

Délivrez  nos  climats  de  cette  vagabonde, 

* On  n'oblige  point  une  couronne  à payer;  et  payer  un  amour!  (V.) 

5 On  peut  sacrifier  sou  sang  et  sa  vie,  ce  qui  est  la  môme  chose:  mais  sacrifier 
son  courage  ! qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? on  emploie  son  courage , ses  soins  ; on 
sacrifie  sa  vie.  (V.) 

* Dans  une  jatou fit;  le  cœur  vous  bat;  un  orgueil  de  reine  : ce  n’est  pas  là  le 
style  noble  ; et  cette  Idée  de  se  faire  servir  dans  nne  jalousie  est  non  seulement  du 
comique,  mais  du  comique  insipide,  ce  n'est  pas  là  le pétoç  xeti  la  terreur  et  la 
pitié.  Vol  à une  plaisante  intrigue  tragique  que  de  savoir  qui  de  deux  femmes  pas- 
sera la  première  à une  porte.  (V.) 

* Prenne  le  pas  devant  ne  se  dit  plus , et  présente  une  petite  idée.  Voilà  de  ces 
choses  qu'il  faut  ennoblir  par  l'expression.  Racine  dit  : 

Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal. 

Prendre  le  pas  devant  est  une  mauvaise  façon  de  parler,  qui  n’est  pas  même  par- 
donnable aux  gazettes.  (V.) 

s U faut  éviter  ces  expressions  prosaïques  et  négligées  t celle-ci  n'est  ni  noble  n 
exacte.  Une  offre  n'assure  point  un  effet  ; une  offre  est  acceptée  ou  dédaignée  ; le 
mot  d 'effet  ne  s'applique  qu'aux  desseins  et  aux  causes,  aux  menaces,  aux  prières. 
(V.) 

35. 
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Qui  vient  par  son  exil  troubler  un  autre  monde; 

Et  forcez-Ia  sans  bruit  d’honorer  d’autres  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  me  blesse  les  yeux. 

Assez  d’autres  états  lui  prêteront  asile. 
perpenna.  Quoi  que  vous  m’ordonniez,  tout  me  sera  facile  : 

Mais  quand  Sertorius  ne  l’épousera  pas, 

Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras 
Et  qu’importe,  après  tout,  d’une  autre  ou  d’Aristie, 

Si... 

viaiATE.  Rompons,  Perpenna,  rompons  cotte  partie; 

Donnons  ordre  au  présent;  et  quant  à l’avenir, 

Suivant  l’occasion  nous  saurons  y fournir. 

Le  temps  est  un  grand  maître,  il  règle  bien  des  choses. 

Enfin  je  suis  jalouse,  et  vous  en>dis  les  causes. 

Voulez-vous  me  servir? 

perpenna.  Si  je  le  veux?  j’y  cours, 

Madame,  et  meurs  déjà  d'y  consacrer  mes  jours  2 . 

Mais  pourrai-je  espérer  que  ce  foible  service 
Attirera  sur  moi  quelque  regard  propice, 

Que  le  cœur  attendri  fera  suivre... 

virute.  Arrêtez, 

Vous  porteriez  trop  loin  des  vœux  précipités. 

Sans  doute  un  tel  service  aura  droit  de  me  plaire  ; 

Mais  laissez-moi,  de  grâce,  arbitre  du  salaire  : 

Je  ne  suis  point  ingrate,  et  sais  ce  que  je  dois  ; 

Et  c’est  vous  dire  assez  pour  la  première  fois. 

Adieu. 

SCÈNE  V. 

PERPENNA,  AUF1DE. 

iortBE.  Vons  lo  voyez,  seigneur,  comme  on  vous  joue. 

Tout  son  cœur  est  ailleurs  ; Sertorius  l’avoue, 

Et  fait  auprès  de  vous  l’officieux  rival  *, 

Cependant  qnc  la  reine... 

• P.’rpenna  n'a  aucune  raison  de  parier  d'un  autre  hymen  de  Sertorius , puisqu'il 
u'en  est  point  question  dans  la  piece  i et  quel  style  de  comédie  ! un  hymen-  qui  met 
dans  l’embarras.  (V.) 

a II  laliait,  et  je  meurs:  mais  cette  façon  de  parier  est  du  style  de  la  comédie  ; en- 
core ne  ilit-on  pas  même . je  meurs  d’aller,  je  meurs  de  ternir,  mats  je  meurs 
d’envie  d'aller,  de  servir  ; et  cela  ne  se  dit  que  dans  la  conversation  familière.  ( V.) 
5 Encore  une  fols,  style  de  comédie.  (V.) 
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pebpenha.  Ah!  n’en  juge  point  mal. 

A lui  rendre  service  elle  m’ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie 
agfide.  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  son  esprit  jaloux 
Ne  Cherche  à se  servir  de  vous  que  contre  vous, 

Et  que,  rompant  le  cours  d’une  flamme  nouvelle  2, 

Vous  forcez  ce  rival  à retourner  vers  elle  ? 
perpekxa.  N’importe,  servons-la,  méritons  son  amour  ; 

La  force  et  la  vengeance  agiront  à leur  tour. 

Hasardons  quelques  jours  sur  l’espoir  qui  nous  flatte, 
Dussions-nous  pour  tout  fruit  ne  faire  qu’une  ingrate. 
agfide.  Mais,  seigneur... 

pf.bpenna.  Épargnons  les  discours  superflus  ; 
Songeons  à la  servir,  et  ne  contestons  plus  : 

Cet  unique  souci  tient  mon  ame  occupée. 

Cependaut  de  nos  murs  on  découvre  Pompée; 

Tu  sais  qu’on  me  l’a  dit  : allons  le  recevoir. 

Puisque  Sertorius  m’impose  ce  devoir  *. 

* Embrasser  avec  excès  de  joie  une  voie  à rendre  service  ; ou  ne  peut  écrire 
avec  plus  d’impropriété,  c’est  uu  amas  de  barbarismes.  (V.) 

3 Rompre  le  cours  d'une  flamme,  autre  barbarisme.  (V.) 

5 Dans  celte  scène  Perpenua  parait  généreux;  il  n’est  plus  question  de  l'assass  tut 
de  Sertorius,  qui  fait  le  sujet  du  drame.  C'est  d’ordinaire  un  grand  défaut  dans  une 
pièce,  soit  tragique,  soit  comique,  qu’un  persounage  paraisse  sans  rappeler  les  pre- 
miers sentiments  et  les  premicis  de-sùus  qu'il  a d'abord  annoncés;  c’est  rompre 
l'uuilé  de  dessein  qui  doit  régner  dans  tout  l’ouvrage.  Nous  sommes  Entrés  dans 
presque  tous  les  détai's  de  ces  deux  premiers  actes,  pour  montrer  aux  commençants 
combien  il  est  difficile  de  bien  écrire  en  vers , pour  ét  iter  le  reproche  qu'on  nous  a 
(ait  de  n’en  avoir  pas  assez  dit , et  pour  répondre  au  reproche  ridicule  que  quelques 
gens  de  parti , très  mal  instruits,  nous  ont  fait  d’en  avoir  trop  dit.  Nous  ne  pouvons 
assez  répéter  que  nous  cherchons  uniquement  la  vérité,  et  qu'anenne  cabale  ne  nous 
a jamais  intimidés.  Nous  reprenons  quatre  fols  plus  de  fautes  dans  cette  édition  * que 
dans  les  précédentes,  parccquc  des  gens  qui  ne  savent  pas  le  français  ont  eu  le  ridi- 
cule d'imprimer  qu'il  ne  fallait  pas  s'apercevoir  de  ccs  fautes.  (V.) 

Tin-S.  de  1771. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I». 

SERTORIUS,  POMPÉE,  suite. 

sertorius.  Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  osé  croire 
Que  la  trêve  à tel  point  dût  rehausser  ma  gloire  * ; 
Qu’un  nôm  à qui  la  guerre  a fait  trop  applaudir 
Dans  l’ombre  de  la  paix  trouvât  à s’agrandir  s? 


« Cette  scène , on  plutôt  la  seconde . dont  celle-ci  n'est  que  le  commencement , lit 
le  succès  de  Sertorius,  et  ele  aura  toujours  une  grande  réputation.  S'il  y a quelques 
défauts  dans  le  style,  ces  défauts  nôtent  rien  a la  noblesse  des  sentiments,  à la  poli- 
tique, aux  bitnséances  de  toute  espèce,  qui  font  un  chef-d'œuvre  de  cette  conversa- 
tion. Elle  n'est  pas  tragique , j’eu  conviens;  elle  n'est  que  politique.  La  pièce  de 
Sertorius  n'a  rien  de  la  chaleur  et  du  pathétique  de  la  vraie  tragédie,  comme  Cor- 
neille l'avoue  dans  son  examen  ; mais  cette  scène  de  Sertorius  et  de  Tompée,  prise  à 
pa.  t,  est  un  grand  modèle.  Il  n'y  a,  je  crois,  que  deux  autres  exemples  sur  le  théâtre 
de  ces  conférences  ci.tre  de  grands  hommes,  qui  méritent  d'être  remarquées.  La  pre- 
mière. dans  Shakespeare,  entre  Cassius  et  Brutus;  elle  est  dans  un  goût  un  peu  dif- 
férent de  celui  de  Corneille.  Brutus  reproche  à Cassius  that  he  halh  an  itching 
palm  ; ce  qui  signifie  précisément  que  Cassius  se  fait  graisser  la  patte.  Cassius  répond 
qu'il  aimerait  mieux  être  un  chien , et  aboyer  à la  lune , que  de  se  faire  donner  des 
pots-de-vio.  Il  y a d’ailleurs  des  choses  vives  et  animées,  mais  ce  ton  de  la  halle  n’esf 
pas  tout  à-fait  celui  de  la  scène  tragique;  ce  n’est  pas  celui  du  sage  Addi-on.  La  se- 
conde conférence  est  dans  V Alexandre  de  Racine,  entre  Porus.  Épliestion,  et  Taxile. 
Si  Éphedion  était  un  personnage  principal , et  si  la  tragédie  était  intéressante,  cette 
conférence  pourrait  encore  plaire  beaucoup  an  théâtre , même  après  celle  de  Serto- 
rius et  de  Pompée.  Le  mal  e-tqnc  ces  scènes  ne  sont  pas  absolument  nécessaires  à 
la  pièce.  Sertorius  même  dit  au  quatrième  acte  : 

quel  bruit  tait  par  la  ville 

De  t’ompée  et  de  moi  t'eutrevue  ioatile? 

Ces  scènes  donnent  rarement  au  spectateur  d'autre  plaisir  que  celui  de  voir  de  grands 
hommes  conférer  ensemble.  (V.) 

* Certainement  Sertorius  n'a  jamais  dit  à Pompée,  quel  homme  aurait  jamais 
osé  croire  que  ma  gloire  p til  être  augmentée?  On  ne  parle  point  ainsi  de  soi-même; 
la  bienséance  n'est  pas  observée  dans  les  expressions  : le  fond  de  la  pensée  est  que 
la  visite  de  Pompée  est  le  pins  grand  honneur  qu'il  ait  jamais  reçu  ; mais  il  ne  doit 
pas  commencer  par  parier  de  sa  gloire,  et  par  dire  que  jamais  mortel  n'eût  osé  croire 
que  cette  gloire  pût  augmenter:  ces  vers  peuvent  paraître  une  fanfaronnade  plutôt 
qu'un  compliment.  Il  eût  été  plus  court,  plus  naturel,  plus  décent,  de  supprimer  ces 
vers,  et  de  dire  avec  une  noble  simplicité.  Seigneur,  je  doute  encor  si  ma  vue  est 
trompée,  etc.  (V.) 

5 Comment  est-ce  qu'un  nom  trouve  quelque  chose?  Sertorius  veut  dire  qu'il  n'a 
jamais  reçu  tant  d'honneurs  ; mais  un  nom  ne  s'agrandit  pas,  et  il  ne  fallait  pas  qu’il 
commençât  une  conversation  polie  et  modes!  efpar  dire  que  1a  guerre  a fait  applaudir 
à son  nom.  Cen’i  st  pas  au  nom  qu'on  applaudit,  c'est  à la  personne,  aux  actions.  (V.) 
v-  Le  nom  d'uu  homme  célèbre  s’agrandit  dès  que  sa  réputation  peut  s’accroître.  Le 
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Certes,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée, 

Alors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pompée  ; 

Et  quand  il  lui  plaira,  je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d’un  tel  excès  d’honneur. 
rOMPÉE.  Deux  raisons.  Mais,  seigneur,  faites  qu’on  se  retire  *, 

Afin  qu’en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 

L’inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 

N’y  rend  pas  de  l’honneur  tous  les  droits  amortis  a. 

Comme  le  vrai  mérite  a ses  prérogatives  3, 

Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives, 

L’estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs  - 
Qu’aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus  ; 

Et  c’est  ce  que  vient  rendre  à la  haute  vaillance 4 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d’expérience 
L’ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros, 

Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots5, 

Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible  6 
Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Je  suis  jeune  et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 

Que  mon  trop  de  fortune  a pu  m’enfler  le  coeur; 

nom  de  Voltaire,  déjà  très  célèbre  par  Zaïre,  attire,  Brutus,  t’agrandit  encore  par 
Maliomel.  U n'y  a rien  II  que  de  très  simple.  (P.) 

4 Pompée  ne  doit  pas  demander  qu’on  te  retire  pour  pouvoir  dire  en  liberté  à Ser- 
torius qu'il  l'estime.  On  peut  (aire  un  compliment  en  public,  et  taire  ensuite  retirer 
les  assistants  : cela  même  eût  tait  un  bon  efTet  au  théâtre.  (V.) 

* Cet  amorliitemenl  des  droits,  ces  prérogatives  du  vrai  mérite,  gâtent  un  pen 
ce  commencement  du  discours  de  Pompée.  Prérogatives  n'est  pas  le  mot  propre  i 
et  des  prérogatives  qui  prennent  le  dessus  des  haines  ! rien  n'est  moins  élégant. 
Quand  même  ces  deux  vers  seraient  bons,  ils  pécheraient  en  ce  qu’ils  sont  inutiles  ; 
ils  affaibliraient  ces  deux  beaux  vers  si  nobles  et  si  simples  : 

L'estime  et  le  respect  sont  les  Justes  tributs 
Qu'aux  cœurs  même  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Bien  de  trop,  voilà  la  grande  régie.  (V.) 

* * Cette  phrase,  ce  comme , ne  conviennent  pas  à Pompée.  Cela  sent  trop  son  rhé- 

teur. Ce  tour  est  trop  apprêté,  cette  expression  trop  prosaïque.  Le  défaut  est  petit; 
mais  il  faut  remarquer  tout  dans  un  dialogue  aussi  important  que  celui  de  Pompée  et 
de  Sertorius.  (V.) 

4 Ce  rendre  se  rapporte  i tribut  ; mais  on  ne  rend  point  un  tribut , on  rend  jus- 
tice. on  rend  hommage  ; on  paie  un  tribut.  (V.) 

s II  serait  à desirer  que  Corneille  eût  autrement  tourné  ce  vers.  Voir  p’ques  n'est 
pas  français.  (V.)  — La  phrase  est  francoise . mais  voir  piques  n'est  point  agréable. 
(P.) 

• Le  front  désarmé  se  rapporte  à sans  voir  ; de  sorte  que  la  véritable  construc- 
tion est,  sans  lui  voir  le  front  désarmé  ; ce  qui  est  précisément  le  contraire  de  ce 
qu'il  entend.  Il  reste  à savoir  si  un  général  doit  parler  à un  autre  général  de  son  re- 
gard terrible.  (V.) 
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Mais,  et  ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages  1 , 
J’apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages 
Que  les  plus  beaux  succès  qu’ailleurs  j’aye  emportés  2 
Ne  m’ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 

Je  vois  ce  qu’il  faut  faire,  à voir  ce  qne  vous  faites  * : 

Les  sièges , les  assauts,  les  savantes  retraites, 

Bien  camper,  bien  choisir  à chacun  son  emploi, 

Votre  exemple  est  partout  une  étude  pour  moi. 

Ah  ! si  je  vous  pouvois  rendre  à la  république, 

Que  je  croirois  lui  faire  un  présent  magnifique  ! 

Et  que  j’irois,  seigneur,  à Rome  avec  plaisir. 

Puisque  la  trêve  enfin  m’en  donne  le  loisir, 

Si  j’y  pouvois  porter  quelque  foible  espérance 
D’y  conclure  un  accord  d’une  telle  importance  ! 

Près  de  l’heureux  Syllà  ne  puis-je  rien  pour  vous? 

Et  près  de  vous,  seigneur,  ne  puis-je  rien  pour  tous  ? 
sertorius.  Vous  me  pourriez  sans  doute  épargner  quelque  peine , 

Si  vous  vouliez  avoir  l’ame  toute  romaine  : 

Mais,  avant  que  d’entrer  en  ces  difficultés , 

Souffrez  que  je  réponde  à vos  civilités  *. 

Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n’ayez  déjà  dans  le  degré  sublime 5. 

La  victoire  attachée  à vos  premiers  exploits, 

Un  triomphe  avant  l’âge  où  le  souffrent  nos  lois , 

Avant  la  dignité  qui  permet  d’y  prétendre , 

Font  trop  voir  quels  respects  l’univers  vous  doit  rendre. 

Si  dans  l’occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L’assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux  ®, 

4 C'est  ce  qu'on  doit  dire  de  Pompée,  mais  c'est  ce  que  Pompée  ne  doit  pas  dire  de 
lui  : c'est  une  parenthèse  du  poète.  Jamais  un  géuéral  d'armée  ne  se  vante  ainsi , et 
ne  s'api>e!le  grand  courage.  Il  ne  faut  jamais  faire  parler  les  hommes  autrement  •» 
qu  ils  ne  parleraient  eux-mêmes  : c'est  une  règle  générale  qu'on  ne  peut  trop  ré- 
péter. -(V.) 

5 On  emporte  une  place,  on  remporte  un  avantage,  on  a un  succès  ; on  n'emporte 
point  un  succès.  C'est  un  barbarisme.  (V.) 

’ Je  vois  à voir,  répétition  qu'il  faut  éviter.  (V.) 

4 II  eût  été  mieux  que  Sertorius  eût  répondu  aux  civilités  de  Pompée  sans  le  dire; 
cela  donne  à son  discours  un  air  apprêté  et  contraint.  11  annonce  qu'il  veut  faire  un 
compliment  ; un  tel  compliment  doit  être  sans  appareil,  afin  qu'il  paraisse  plusaia- 
turel  et  plus  vrai.  On  n'a  pas  besoin  de  faire  retirer  les  assistants  pour  faire  un  com- 
pliment. (V'O 

. 5 Degré  sublime , expression  faible  et  impropre  employée  pour  1a  rime.  (V.) 

' Je  ue  peux  m'cmpêclier  de  remarquer  ici  qu'on  trouve  dans  plusieurs  livres,  et 
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Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avantage', 

Le  grand  art  de  la  guerre  attend  qnelqnefois  l’àge  ; 

Le  temps  y fait  beaucoup;  et  de  mes  actions 
S’il  vous  a plu  tirer  quelques  instructions , 

Mes  exemples  un  jour  ayant  fait  place  aux  vôtres, 

Ce  que  je  vous  apprends,  vous  l’apprendrez  à d’autres; 

Et  ceux  qu’aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi 
S’instruiront  contre  vous , comme  vous  contre  moi. 

Quant  à l’henreux  Sylla,  je  n’ai  rien  à vous  dire. 

Je  vous  ai  montré  l’art  d’affoiblir  son  empire; 

Et,  si  je  puis  jamais  y joindre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à repasser  les  monts, 

Je  suivrai  d’assez  près  votre  illustre  retraite 
Pour  traiter  avec  lui  sans  besoin  d’interprète, 

Et  sur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à la  main  ', 

Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 
pompée.  De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles. 

Et  pourroieut  vous  donner  quelques  soins  inutiles, 

Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer, 

Jusqu’à  m’avoir  appris  à les  bien  pratiquer 

surtout  dans  l’ Histoire  du  Théâtre,  que  le  vicomte  de  Turf  nue,  à la  représentation 
de  SerloHus,  s'écria  : Où  donc  Corneille  a-t-il  pu  apprendre  l'art  de  la  guerre  ? 
Ce  conte  est  ridicule.  Corneille  efit  très  mal  fait  d’entrer  dans  les  détails  de  cet  art  ; 
il  fait  dire  en  général  à Sertorius  ce  que  ce  Romain  devait  peut-être  se  passer  de 
dire,  qu’il  sait  mieux  se  prévaloir  du  terrain  que  Pompée.  11  n’y  a pas  là  do  quoi 
étonner  un  Turenne.  I.es  généraux  de  Charles-Qnint  et  de  François  I,r  pouvaient , 
en  effet,  s’étonner  que  Machiavel , secrétaire  de  Florence,  donnât  des  règles  excel- 
lentes de  tactique,  et  enseignât  à disposer  les  bataillons  çomme on  les  range  aujour- 
d'hui; c'est  alors  qu’on  pouvait  dire  : Où  Machiavel  a-t-il  appris  l'art  de  la 
guerre  1 Mais  si  le  vicomte  de  Turenne  en  avait  dit  autant  sur  un  ou  deux  vers  de 
Corneille,  qui  n'enseigneut  point  la  tactique,  et  qui  ne  doivent  point  l'enseigner,  il 
aurait  dit  une  puérilité  dont  il  était  incapable.  On  pouvait  plus  justement  dire  que 
Corneille  parlai  supérieurement  de  politique.  La  preuve  en  est  dans  ces  vers  ; 

Lorsque  déni  factions  disisent  un  empire  , etc. 

Elle  est  encore  plus  dans  Cinna.  Nous  sommes  Inondés  depuis  peu  de  livres  sur  le 
gouvernement.  Des  hommes  ohs'urs,  Incapables  de  se  gouverner  eux-mémes,  et  ne 
connaissant  ni  le  monde . ni  la  cour,  ni  les  affaires , se  sont  avisés  d'instruire  les  rois 
et  les  ministres , et  même  de  les  injurier.  Y a-t-il  un  senl  de  ces  livres , Je  n'en  excepte 
pas  un , qui  approche  de  loin  de  la  délibération  d'Auguste  dans  Cinna,  et  de  la  con- 
versation de  Sertorins  et  de  Pompée?  C’est  là  que  Corneille  est  bien  grand  ; et  la 
comparaison  qu’on  peut  faire  de  ces  morceaux  avec  tous  nos  Tatras  de  prcsc  sur  la 
politique  le  rend  encore  plus  grand , et  est  le  plus  bel  éloge  de  la  poésie.  (V.) 

A On  se  servait  encore  de  piques  en  France  lorsqu'on  représenta  Sertortus,  et 
cette  expression  était  plus  noble  qu'aujourd’hui.  (V.) 

1 Ce  vers  n'a  pas  un  sens  net.  On  ne  sait  si  l'intention  de  l'auteur  est,  si  vous  vou- 
liez m’expliquer  mes  leçons  jusqu'à  ce  que  vous  m’apprissiez  à les  mettre  en  pratl- 
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sertorius.  Aussi  me  pourriez-vous  épargner  quelque  peine, 

Si  vous  vouliez  avoir  l’ame  toute  romaine  ; 

Je  vous  l’ai  déjà  dit. 

poarÉE.  Ce  discours  rebattu  , 

Lasseroit  une  austère  et  farouche  vertu. 

Pour  moi,  qui  vous  honore  assez  pour  me  contraindre 
A fuir  obstinément  tout  sujet  de  m’en  plaindre, 

Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités. 
sertorius.  Je  sais  qu’on  n’aime  point  de  telles  vérités  : 

Mais,  seigneur,  étant  seuls,  je  parle  avec  franchise  ; 

Bannissant  les  témoins,  vous  me  l’avez  permise  ; 

Et  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 
Que  si  votre  Sylla  n’avoit  jamais  été. 

Est-ce  être  tout  Romain  qu’être  chef  d’une  guerre  1 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre? 

Ce  nom,  sans  vous  et  lui,  nous  seroit  encor  dû. 

C’est  par  lui,  c’est  par  vous,  que  nous  l’avons  perdu. 

C’est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  braves  a; 

Ils  étoient  plus  que  rois,  ils  sont  moindres  qu’esclaves; 

Et  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux 
Ne  fait  qu’approfondir  l’abyme  de  leurs  maux: 

Leur  misère  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine  : 

Et  vous  pensez  avoir  l’ame  toute  romaine  ! 

Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux  ; 

Mais,  s’il  vous  étoit  cher,  vous  le  rempliriez  mieux. 
pompée.  Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  cœur  s’applique 
Aux  soins  de  rétablir  un  jour  la  république  : 

Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l’ame  par  le  bras; 

Et  souvent  l’un  paroit  ce  que  l’autre  n’est  pas 3. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 

que  : mais  faire  dessein  de  les  expliquer  jusqu'à  m'avoir  appris  est  un  contre- 
sens en  tonie  langue.  Faire  dessein  est  un  barbarisme.  (V.) 

1 On  est  chef  de  parti,  on  n'est  pas  chef  d'une  guerre.  Le  mot  est  trop  impro- 
pre. (V.) 

3 Traîner  des  cœurs  peut  se  dire.  Racine  a dit  : 

Charmant , Jeune , traînant  tous  les  cœurs  épris  soi. 

Mais  cet  après  roi  ou  après  lui  est  absolument  nécessaire. 

Entraînant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldais.  (V.) 

3 Ces  expressions  sont  trop  négligées  : et  comment  un  bras  peut-il  paraître  diffé- 
rent d une  ame?  La  plupart  des  fautes  de  langage  sont  au  fond  des  défauts  de  jus- 
tesse. (V.) 
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Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire, 

Suivant  l’occasion  ou  la  nécessité 
Qui  l’emporte  vers  l’un  ou  vers  l’autre  côté. 

Le  plus  juste  parti,  difficile  à ronnoitre, 

Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître; 

Mais,  quand  ce  choix  est  fait,  on  ne  s’en  dédit  plus. 

J’ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marius, 

Et  servirai  sous  lui  tant  qu’un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste 
Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  cœur 
J’ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur  » : 

S’il  les  pousse  trop  loin,  moi  même  je  l’en  blâme; 

Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  ame  • 

Je  m’abandonne  au  cours  de  sa  félicité, 

Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté; 

Et  c’est  ce  qui  me  force  à garder  une  place 
Qu’usurperoient  sans  moi  l’injustice  et  l’audace, 

Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 
Ne  tombe  qu’en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir 3. 

Enfin  je  sais  mon  but,  et  vous  savez  le  vôtre. 

SERTORics.  Mais  cependant,  seigneur,  vous  servez  comme  unantre- 
Et  nous,  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux, 

Et  laissons  le  dedans  à pénétrer  aux  dieux 
Nous  craignons  votre  exemple,  et  doutons’ si  dans  Rome 
Il  n’instruit  point  le  peuple  à prendre  loi  d’un  homme- 
Et  si  votre  valeur,  sous  le  pouvoir  d’autrui, 

Ne  sème  point  pour  vous  lorsqu’elle  agit  pour  lui. 

Comme  je  vous  estime,  il  m’est  aisé  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire , 


JJjaï‘ien.dra  "'***. ?“  ,e  mot  Pr°Pre  : on  entretient  un  reste  de  divisions  on  les 

fomente,  etc.;  on  soutient  un  parti,  une  cause , une  prétention  - mais 

ger  défaut  dans  un  aussi  beau  discours  que  celui  de  l’ompée.  tr^s  é' 


Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire.... 

Mais  , quand  ce  chois  est  fait,  on  ne  s en  dédit  plus,  etc. 


Quelle  vérité  dans  ces  vers  ! et  quelle  force  dans  leur  simplicité  ! point  d épithète  rie,, 
de  superflu  ; c est  la  raison  en  vers.  (V.)  ^ epnneic,  rien 

• Un  bonheur  qui  forme  des  projets  est  trop  impropre  (V  ) 
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Que  votre  ame  en  secret  lui  donne  tous  ses  vœux  ; 

Mais,  si  je  m’en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux, 

Vous  aidez  aux  Romains  à faire  essai  d’un  maître, 

Sous  ce  flatteur  espoir  qu’un  jour  vous  pourrez  l’être. 

La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez, 

Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez  ; 

Et,  doutant  s’ils  voudront  se  faire  à l’esclavage , 

Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage 
roMPÉE.  Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi; 

Mais  justifiera-t-il  ce  que  l’on  voit  ici  ? 

Permettez  qu’à  mon  tour  je  parle  avec  franchise; 

Votre  exemple  à la  fois  m’instruit  et  m’autorise: 

Je  juge,  comme  vous,  sur  la  foi  de  mes  yeux, 

Et  laisse  le  dedans  à pénétrer  aux  dieux. 

Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d’un  homme  ? 

N’y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans. Rome? 

Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général, 

Qu’importe,  si  des  deux  le  pouvoir  est  égal  ? 

Les  titres  différents  ne  font  rien  à la  chose; 

Vous  imposez  des  lois  ainsi  qu’il  en  impose; 

Et,  s’il  est  périlleux  de  s’en  faire  haïr, 

Ji  nescroit  pas  sùr  de  vous  désobéir. 

Pour  moi,  si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  êtes, 

J’en  userai  peut-être  alors  comme  vous  faites  : 

Jusque  là... 

sebtoriüs.  Vous  pourriez  en  douter  jusque  là, 

Et  me  faire  un  peu  moins  ressembler  à^Sylla. 

Si  je  commande  ici,  le  sénat  me  l’ordonne. 

Mes  ordres  n’ont  encore  assassiné  personne. 

Je  n’ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun  ; 

Je  leur  fais  bonne  guerre,  et  n’en  proscris  pas'un. 

C’est  un  asile  ouvert  que  mon  pouvoir  suprême  ; 

Et,  si  l’on  m’obéit,  ce  n’est  qu’autant  qu’on  m’aime. 

'Ce  mot  tdler,  qui  par  lui-même  est  familier,  et  mème£ignoble,  fait  ici  un  très  bel 
effet;  car,  comme  on  l'a  déjà  remarqué,  il  n'y  a guère  de  mot  qui, étant  heureuse- 
ment placé,  ne  puisse  contribuer  au  sublime.  Ce  discours  de  Sertcrius  est  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  Corneille  ; et  le  reste  de  la  scène  en  est  digne,  à quelques  négli- 
gences près.  Ces  vers  : 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux . «te. 
nome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  Je  suis,  cto. 

sont  égaux  aux  plus  beaux  vers  de  Cinna[et  icsIIoraces.ÇV.) 
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pompée.  Et  votre  empire  en  est  d’autant  plus  dangereux , 

Qu’il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux , 

Qu’en  assu jétissant  vous  avez  l’art  de  plaire , 

Qu’on  croit  n’étre  en  vos  fers  qu’esclave  volontaire, 

Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour  . 

A détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l’amour. 

Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuses. 

Mais  n’examinons  point  ces  questions  fâcheuses, 

Ni  si  c’est  un  sénat  qu’un  amas  de  bannis, 

Que  cet  asile  ouvert  sous  vous  a réunis. 

Une  seconde  fois , n’est-il  aucune  voie 

Par  où  je  puisse  à Rome  emporter  quelque  joie? 

Elle  seroit  extrême  à trouver  les  moyens 
De  rendre  un  si  graud  liomme  à ses  concitoyens. 

11  est  doux  de  revoir  leB  murs  de  la  patrie  : 

C’est  elle  par  ma  voix,  seigneur,  qui  vous  en  prie; 

C’est  Rome... 

sebtobids.  Leséjour  de  votre  potentat, 

Qui  n’a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d'état  * ? 

Je  n’appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles  ; 

Ces  murs,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau, 

N’en  sont  que  la  prison,  ou  plutôt  le  tombeau  : 

Mais,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  force , 

Avec  les  feux  Romains  elle  a fait  plein  divorce; 

Et,  comme  autour  de  moi  j’ai'  tous  ses  vrais  appuis, 

Rome  n’est  plus  dans  Rome,  elle  toute  où  je  suis. 

Parlons  pourtant  d’accord.  Je  ne  sais  qu’une  voie 
Qui  puisse  avec  honneur  nous  donner  cette  joie. 

Unissons-nous  ensemble,  et  le  tyran  est  bas  : 

Rome  à ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras. 

Ainsi  nous  ferons  voir  l’amour  de  la  patrie , 

• Voilà  encore  nn  îles  plus  beaux  endroits  de  Corneille  ; 11  y a de  la  force , de  ta 
grandeur,  de  la  vérité,' et  même  il  est  supérieurement  écrit,  à quelques  négligences, 
à quelques  familiarités  près;comme  le  tyran  est  bas.ttonner  cette  joie,  ouvrir  tous 
scs  bras.  Mais  quand  une  expression  familière  et  commune  est  bien  placée  et  fait  un 
contraste,  alors  elle  tient  presque  du  sublime  ; tel  est  ce  vers: 

Je  n'appelle  plus  Rome  un  endos  de  murailles. 

Cet  mot  enclos,  qui  ailleurs  est  si  commun  et  même  bas , s'encoblit  ici , et  fait  nn  très 
beau  contraste  avec  ce  .vers  admirable  : 

Rome  u’esi  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  Je  sois.  (V.) 
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Pour  qui  vont  les  grands  coeurs  jusqu’à  l’idolâtrie  ; 

Et  nous  épargnerons  ces  flots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bras  et  ma  main. 
pompée.  Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire , 
N’auroit-il  rien  pour  moi  d’une  action  trop  noire? 

Moi  qui  commande  ailleurs,  puis-je  servir  sous  vous  ? 
SEEToaiDS.  Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux  ; 

Je  ne  l’ai  qu’en  dépôt,  et  je  vous  l’abandonne, 

Non  jusqu’à  vous  servir  de  ma  seule  personne  ; 

Je  prétends  un  peu  plus  : mais  dans  cette  union 
De  votre  lieutenant  m’envieriez-vous  le  nom? 
pompée.  De  pareils  lieutenants  n’ont  des  chefs  qu’en  idée; 

Leur  nom  retient  pour  eux  l’autorité  cédée  ; 

Ils  n’en  quittent  que  l’ombre;  et  l’on  ne  sait  que  c’est 1 
De  suivre  ou  d’obéir  que  suivant  qu’il  leur  plait. 

Je  sais  une  autre  voie,  et  plus  noble  et  plus  sûre. 

Sylla,  si  vous  voulez,  quitte  sa  dictature  ; 

Et  déjà  de  lui-même  il  s’en  seroit  démis , 

S’il  voyoit  qu’en  ces  lieux  il  n’eût  plus  d’ennemis. 

Mettez  les  armes  bas , je  réponds  de  l’issue , 

J’en  donne  ma  parole  après  l’avoir  reçue. 

Si  vous  êtes  Romain,  prenez  l’occasion. 
sertorics.  Je  ne  m’éblouis  point  de  cette  illusion. 

Je  connois  le  tyran,  j’en  vois  le  stratagème; 

Quoi  qu’il  semble  promettre , il  est  toujours  lui-même. 

Vous  qu’à  sa  défiance  il  a sacrifié 
Jusques  à vous  forcer  d’être  son  allié  a... 
pompée.  Hélas  1 ce  mot  me  tue,  et,  je  le  dis  sans  feinte , 

C’est  l’unique  sujet  qu’il  m’a  donné  de  plainte. 

J’aimois  mon  Aristie,  il  m’en  vient  d’arracher  3 ; 

Mon  cœur  frémit  encore  à me  le  reprocher  : 

Vers  tant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle; 

' Il  fan  (Sy'têr  ces  expressions  triviales  que  c’est,  qui  n'est  pas  français,  et  ce  que 
c’est , qui  .étant  plus  régulier,  est  dur  à l'oreille  et  du  style  de  conversation.  (V.) 

» Cette  tran-ition  ne  me  parait  pas  assez  ménagée.  Je  crois  que  Sertorius  devait . 
dans  l’énumération  des  cruautés  de  Sylla,  compter  celle  d'avoir  forcé  Pompée  à ré- 
pudier sa  femme.  (V.) 

s J'aimais  mon  /fristie  est  faible , trivial , et  comique.  (V.)  — Jaimois  mon  Aris- 
tie ne  nousparott  ni  trivial,  ni  comique  surtout  ; nous  n’y  voyons  qu'une  expression 
simple  ou  naïve , qui , employée  à propos,  ne  seroit  pas  déplacée  dans  le  sujet  le  plus 
noble.  Il  y a loin  du  naïf,  du  familier  même,  au  trivial;  et  ce  qui  n'est  que  simple  n'est 
pas  toujours  comique.  (P.) 
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Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  grâces  pour  elle , 

A vous,  à ce  grand  cœur  dont  la  compassion 
Daigne  ici  l’honorer  de  sa  protection. 
sertoriüs.  'Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses, 

C’est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses 1 : 

Aussi  fais-je  encor  plus,  je  lui  donne  un  époux. 
pompée.  Un  époux  ! dieux!  qu’entends-je  ! Et  qui,  seigneur? 

sertoriüs.  Moi. 
pompée.  Vous? 

Seigneur,  toute  son  ame  est  à moi  dès  l’enfance  : 

N’imitez  point  Sylla  par  cette  violence; 

Mes  maux  sont  assez  grands,  sans  y joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j 'aime  entre  les  bras  d’autrui. 
sertoriüs.  Tout  est  encore  à vous.  Venez,  venez,  madame, 

Faire  voir  quel  pouvoir  j’usurpe  sur  votre  ame, 

Et  montrer,  s’il  se  peut,  à tout  le  genre  humain 
La  force  qu’on  vous  fait  pour  me  donner  la  main  *. 
rosiFÉE.  C’est  elle-même,  ô ciel! 

sertoriüs.  Je  vous  laisse  avec  elle, 

Et  sais  que  tout  son  cœur  vous  est  encor  fidèle. 

Reprenez  votre  bien  ; ou  ne  vous  plaignez  plus, 

Si  j’ose  m’enrichir,  seigneur,  de  vos  refus. 

4 Sertoriüs  ne  doit  point  dire  qu’il  est  une  ame  généreuse  : il  doit  le  laisser  enten- 
dre : c'est  le  dérant  de  tous  les  héros  de  Corneille  de  se  vanter  toujours.  (V.) 

3 La  force  qu’on  tous  fait  est  un  barbarisme  : on  dit  prendre  à force,  faire 
forces  de  rames,  de  coites,  céder  à ta  force,  employer  la  force  : mais  non  faire 
force  d quelqu’un.  I.e  terme  propre  eit  foire  violence  ou  forcer.  Remarquons  ici 
que  le  grand  Pompée  est  présenté  sous  un  aspect  I ien  défavorable  ; c'est  l'aventure 
la  plus  honteuse  de  sa  vie  : il  a répudié  Antistia,  qu'il  aimait,  et  a épousé  .Ernilia,  Il 
petite-fille  de  Sjlla , pour  faire  sa  cour  à ce  tyran  : cette  bassesse  était  d'autant  plus 
honteuse,  qu’Æmilic  était  gro  se  de  son  premier  mari  quand  Pompée  l'épousa  par 
un  double  divorce.  Pompée  avoue  Ici  sa  honte  à Sertoriüs  et  à sa  première  femme  ; il 
ne  parait  que  comme  un  esclave  de  Sylla , qui  craint  de  déplaire  à son  maître  ; dans 
eelte  position,  quelque  chose  qu'il  dise  ou  qu'il  f is.  e,  il  est  impossible  de  s'intéresser 
* lui.  On  prend  un  intérêt  médiocre  à Sertoriüs  amoureux.  Viriate  est  peut-être  le 
premier  personnage  de  1a  pièce;  mais  quiconque  n'étalera  que  de  la  politique  n'exci- 
tera jamais  les  grands  mouvements . qui  sont  l ame  de  la  tragédie.  Il  est  dit,  dans  le 
Boléana,  que  Boileau  n'aimait  pas  ce* te  fameuse  conférence  de  Sertoriüs  et  de  Pom- 
Pêc.  On  prétend  que  Boileau  disait  que  cette  scène  n'était  ni  dans  la  raison , ni  dans 
la  nature,  et  qu'il  était  ridicule  que  Pompée  vint  redemander  sa  femme  I Sertoriüs. 
tandis  qu'il  en  avait  ut  e autre  de  la  main  de  Syl  a.  J'avoue  que  l'objet  de  cette  con- 
férence peut  être  critiqué  ; mais  j’ai  bien  de  la  peine  I croire  que  Boileau  ne  filt  pas 
content  des  morceaux  adroits  et  sublimes  de  cette  scène  ; il  savait  trop  bien  que  le 
Ro iu  consiste  à savoir  admirer  b s beautés  au  milieu  des  défauts.  (V.)  — Le  Boléana 
est  un  livre  assrx  méprisé,  qui  n'a  jamais  eu  d'autorité  chez  les  littérateurs  instruits. 
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SCÈNE  II  *. 

POMPÉE,  ARISTIE. 

pompée.  Mc  dit-on  vrai , madame,  et  seroit-il  possible... 
aristie.  Oui,  seignenr,  il  est  vrai  que  j’ai  le  cœur  sensible  ; 

Suivant  qu’on  m’aime  ou  hait,  j’aime  ou  hais  à mon  tour*, 

Et  ma  gloire  soutient  ma  haine  et  mon  amour. 

Mais,  si  de  mon  amonr  elle  est  la  souveraine , 

Elle  n’est  pas  toujours  maîtresse  de  ma  haine  ; 

Je  ne  la  suis  pas  même  ; et  je  hais  quelquefois 
Et  moins  que  je  ne  veux,  et  moins  que  je  ne  dois. 
pompée.  Cette  haine  a pour  moi  toute  son  étendue, 

Madame,  et  la  pitié  ne  l’a  point  suspendue; 

La  générosité  n’a  pu  la  modérer. 
aristie.  Vous  ne  voyez  donc  pas  qu’elle  a peine  à durer  ? 

Mon  feu,  qui  n’est  éteint  que  parcequ’il  doit  l’ôtre, 

Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître  a ; 

Et  je  sens  qu’à  vos  yeux  mon  courroux  chancelant 
Trébuche,  perd  sa  force,  et  meurt  en  vous  parlant. 
M’aimeriez-vous  encor,  seigneur? 

pompée.  Si  je  vous  aime 4 1' 

Demandez  si  je  vis,  ou  si  je  suis  moi-mème. 

Votre  amour  est  ma  vie,  et  ma  vie  est  à vous. 
aristie.  Sortez  de  mon  esprit,  ressentiments  jaloux  : 

Noirs  enfants  du  dépit,  ennemis  de  ma  gloire , 

Tristes  ressentiments,  je  ne  veux  plus  vous  croire. 

1 Après  une  scène  (le  politique,  il  n'est  guère  possible  que  jamais  une  scène  de  ten- 
dresse puisse  réussir.  Le  cœur  veut  être  mené  par  degrés;  il  ne  peut  passer  rapide- 
ment d'un  sujet  à un  autre  : et  toutes  les  fois  qu'on  promène  ainsi  le  spectateur  d'ob- 
jets en  objets,  tout  intérêt  cesse.  C'est  une  des  raisons  qui  empêchent  presque  toutes 
les  tragédies  de  Corneille  d'ètre  touchantes.  Il  parait  qu'il  a senti  ce  défaut,  puisque 
Sertorim  et  Pompée  ont  parlé  d'Aristic  à la  fin  de  la  scène  précédente,  mais  ils  n'en 
ont  parlé  que  par  occasion.  (V.) 

» Ce  vers  et  les  suivants  sont  un  peu  du  haut  comique,  et  ôtent  à la  femme  dePom- 
pée  toute  sa  dignité.  (V.) 

» Ce  feu  qui  cherche  le  feu  de  Pompée , ce  courroux  qui  trébuché;  en  un  mot . 
cette  scène'  entre  un  mari  et  une  femme  ne  passerait  pas  aujourd'hui.  (V.) 

J Ce  qui  fait  en  partie  que  cette  scène  est  froide , c'est  précisément  cette  chaleur 
que  Pompée  essaie  de  mettre  dans  sa  réponse  à sa  femme.  S'il  est  vrai  qu'il  l'aime  si 
tendremeut,  il  joue  le  rôle  d'un  biche  de  l'avoir  répudiée  par  crainte  de  Sylla  ; et 
Pompée  ainsi  avili  ne  peut  plus  intéresser  les  spectateurs,  comme  on  vient  de  le  faire 
voir.  Aristie  plaît  encore  moins,  en  ne  paraissant  que  pour  dire  à Pompée  qu'elle 
prendra  un  autre  mari,  s'il  ne  veut  pas  d'elle.  Ce  sont  là  des  iutérèls  qui  n'ont  rien 
de  grand  ni  d’attendrissant.  (V.) 
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Quoi  qu’on  m’oit  fait  d’outrage,  il  ne  m’en  soutient  plus. 

Plus  de  nouvel  hymen,  plus  de  Sertorius  *; 

Je  sois  au  grand  Pompée  ; et  puisqu’il  m’aime  encore, 

Puisqu’il  me  rend  son  cœur,  de  nouveau  je  l'adore. 

Plus  de  Sertorius.  Mais,  seigneur,  répondez  ; 

Faites  parler  ce  cœur  qu’enfln  vous  me  rendez. 

Plus  de  Sertorius.  Hélas  ! quoi  que  je  die, 

Vous  ne  me  dites  point,  seigneur,  Plus  d’Æmilie  *. 

Rentrez  dans  mon  esprit,  jaloux  ressentiments, 

Fiers  enfants  de  l’honneur,  nobles  emportements  ; 

C’est  vous  que  je  veux  croire  ; et  Pompée  infidèle 
Ne  sauroit  plus  souffrir  que  ma  haine  chancelle  ; 

Il  l’affermit  pour  moi.  Venez,  Sertorius, 

Il  me  rend  toute  à vous  par  ce  muet  refus. 

Donnons  ce  grand  témoin  à ce  grand  hyménée  ; 

Son  ame  toute  ailleurs  n’en  sera  point  gênée  : . 

Il  le  verra  sans  peiue,  et  cette  dureté 
Passera  chez  Sylla  pour  magnanimité. 
pompée.  Ce  qu’il  vous  fait  d’injure  également  m’outrage; 

Mais  enfin  je  vous  aime,  et  ne  puis  davantage  s. 

Vous,  si  jamais  ma  flamme  eut  pour  vous  quelque  appas, 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas  ; 

Demeurez  en  état  d’étre  toujours  ma  femme, 

Gardez  jusqu’au  tombeau  l’empire  de  mon  ame. 

Sylla  n’a  que  son  temps,  il  est  vieil  et  cassé  ; 

Son  règne  passera,  s’il  n’est  déjà  passé  ; 

Ce  grand  pouvoir  lui  pèse,  il  s’apprête  à le  rendre  ; 

Comme  à Sertorius,  je  veux  bien  vous  l’apprendre. 

Ne  vous  jetez  donc  point,  madame,  en  d'autres  bras 4; 

1 II  n'y  a personne  qui  puisse  souffrir  cet  apprêt , c“s  refrains , ces  jeux  d'esprit 
compassés.  Cela  ressemble  un  peu  à ces  anciennes  pièces  de  poésie  nommées  chants 
royaux,  ballades,  virela's;  amusements  que  jamais  ni  les  Grecs  ni  les  Romains  ne  con- 
nurent, excepté  dans  les  vers  phaleuques , qui  étaient  tme  espèce  de  poésie  molle  et 
efféminée,  où  les  refrains  étaient  admis,  et  quelquefois  aussi  dans  t'églogue  : 

Oucite  ab  urbe  domum,  mta  rarmina,  duc/te  Dophn/m.  |V.| 

* Cela  serait  à sa  place  dans  une  pastorale;  mais  dans  une  tragédie!...  (V.) 

5 Ce  qu'il  fuit  d'injure  est  un  barbarisme  ; mais  je  vous  aime,  et  ne  puis  davan- 
tage, déshonore  entièrement  Pompée.  J,e  vainqueur  de  Milbridale  ne  devait  pas  s'a- 
vilir jusque-là.  (V.) 

4 Corneille  a été  trop  souvent  un  pelotre  trop  exact  des  mœurs  de  l'antiquité,  f.a 
scène , dans  Sertorius , entre  Pompée  et  Aristle  est  admirable  pour  un  homme  qut 
sait  se  transporter  au  temps  de  Pompée;  mais  elle  ne  paroit  pas  vraisemblable  au 
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Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas  : 

Si  vous  voulez  ma  main,  n’engagez  point  la  vôtre. 
aristie.  Mais  quoi  I n’étes-vous  pas  entre  les  bras  d’une  autre  ? 
pompée.  Non,  puisqu’il  vous  en  faut  confier  le  secret, 

Æmilie  à Sylla  n’obéit  qu’à  regret. 

Des  bras  d’un  autre  époux  ce  tyran  qui  l’arrache 
Ne  rompt  point  dans  son  cœur  le  saint  nœud  qui  l’attache  ; 

Elle  porte  en  ses  flancs  le  fruit  de  cet  amour  ', 

Que  bientôt  chez  moi-môme  elle  va  mettre  au  jour; 

Et,  dans  ce  triste  état,  sa  main  qu’il  m’a  donnée 
N’a  fait  que  l’éblouir  par  un  feint  hyméuée, 

Tandis  que,  tout  entière  à son  cher  Glabrion, 

Elle  paroit  ma  femme,  et  n’en  a que  le  nom. 
aristie.  Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 
Rendez-le-moi,  seigneur,  ce  grand  nom  qu’elle  porte  *. 

J’aimai  votre  tendresse  et  vos  empressements  : 

Mais  je  suis  au-dessus  de  ces  attachements  ; 

Et  tout  me  sera  doux,  si  ma  trame  coupée 
Me  rend  à mes  aïeux  en  femme  de  Pompée, 

Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  titre  gravé 
Montre  à tout  l’avenir  que  je  l’ai  conservé. 

J’en  fais  toute  ma  gloire  et  touîes  mes  délices; 

Un  moment  de  sa  perte  a pour  moi  des  supplices. 

plus  grand  nombre  des  spectateurs,  qui  ne  peuvent  comprendre'qu'un  mari  dise  à sa 
femme  : 

Non , ne  vous  Jetez  point,  madame,  en  d'autres  bras. 


Pompée,  pour  prouver  à son  ancienne  épouse  que  la  nouvelle  qu'il  vient  de  prendre 
reste  toujours  attachée  à son'protnicr  époux,  s'exprime  ainsi  : 

Elle  porte  en  ses  flancs • 

A ces  mois,  qui  étonnent  un  spectateur  p“u  instruit  des  mœurs  romaines,  Aristie  fait 
cette  réponse  non  moins  étonuante  pour  lui  : 

Rendez-tc-moi,  seigneur 

Pour  sentir  la  beauté  de  cette  réponse,  il  faudroit  presque  être  un  ancien  Romain.  Le 
tableau  est  ressemblant,  mais  il  l'est  trop  ■ il  est  des  occasions  où  une  ressemblance 
exacte  ne  convient  pas.  ( L.  racine.) 

' Ce  détail  domestique,  celte  conlidcncc  de  Pompée,  qu'il  ne  couche  point  avec  sa 
nouvelle  femme,  et  qu  elle  est  grosse  d on  autre , sont  au-dessous  de  la  comédie.  De 
telles  naïvetés  qui  succèdent  à la  bette  scène  de  t'entrevue  de  Pompée  et  de  Scrtorins 
justifient  ce  que  Molière  disait  de  Corneille,  qu'il  y avait  un  lutin  qui  tantôt  lut  faisait 
ses  vers  admirables,  et  tantôt  le  i ais-ait  Iravai-ler  lui-même.  (V.) 

5 C'est  le  lutin  qui  fit  ce  vers- il;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  fit  pour  celle s de  ma 
sorte  : 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celtes  de  ma  sorte.  (V.) 
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ACTE  ni,  SCÈNE  n. 

Vengez-moi  de  Sylla,  qui  me  l’ôte  aujourd’hui, 

Ou  souffrez  qu’on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui  ; 

Qu’un  autre  hymen  me  rende  un  titre  qui  l’égale  ; 

Qu’il  me  relève  autant  que  Sylla  me  ravale  : 

Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous  ; 

Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux  *, 

11  m'en  faut  un  illustre,  et  dont  la  renommée... 
roiirÉE.  Ah  ! ne  vous  lassez  point  d’aimer  et  d’ètre  aimée  a. 
Peut-être  touchons-nous  au  moment  désiré 
Qui  saura  réunir  ce  qu’on  a séparé. 

Ayez  plus  de  courage  et  moins  d’impatience 3 ; 

Souffrez  que  Sylla  meure,  ou  quitte  sa  puissance... 
abistie.  J’attendrai  de  sa  mort  ou  de  son  repentir 
Qu’à  me  rendre  l’honneur  vous  daigniez  consentir  ? 

Et  je  verrai  toujours  votre  cœur  plein  de  glace, 

Mon  tyran  impuni,  ma  rivale  en  ma  place, 

Jusqu’à  ce  qu’il  renonce  au  pouvoir  absolu, 

Après  l’avoir  gardé  tant  qu’il  l’aura  voulu? 
pompée.  Mais  tant  qu’il  pourra  tout,  que  pourrai-je,  madame  *? 
auistie.  Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l’exil  de  votre  femme  5 , 
La  ramener  chez  vous  avec  vos  légions, 

Et  rendre  un  heureux  calme  à nos  divisions  °. 

Que  ne  pourrez-vous  point  en  tête  d’une  armée, 

Partout,  hors  de  l’Espagne,  à vaincre  accoutumée  ! 

1 Une  femme  qui  dit  que,  pour  Ia  venger,  U lui  faut  un  mari,  dit  une  étrange  chose. 
Corneille  l'a  bien  senti  en  relevant  cet  aveu  par  ces  mots,  il  m'en  faut  un  illustre  ; 
et  ce  n’est  peut-être  pas  encore  assez.  (V.) 

1 Ah  ! oe  tous  lasses  poiut  d'aimer  et  d'étre  aimée, 

est  un  vers  d'églogue  ; et  entre  un  mari  et  une  femme , il  est  au-dessous  de  l'é- 
gloguc.  (V.) 

1 C’est,  au  contraire,  c'est  ArisUe  qui  doit  dire  i Pompée , ayet  plus  de  courage  : 
c'est  lui  seul  qui  en  manque  ici.  (V.) 

4 Ce  vers  humilie  trop  Pompée.  Il  y a des  hommes  qu'il  ne  faut  jamais  faire  voir 
petits.  (V.) 

* On  ne  suit  point  un  exil , on  suit  une  exilée.  (V.) 

• On  rend  le  calme  à un  peuple  agité  et  divisé,  on  ne  rend  point  le  calme  à une  di- 
vision î cela  est  impropre,  et  forme  un  contre-sens:  on  fait  succéder  le  calme  au  trou- 
ble, à l'orage;  l’union,  la  concorde,  à la  division.  Corneille , dans  ses  vingt  dernières 
pièces  *,  ne  se  sert  presque  jamais  du  mot  propre,  ne  parle  presque  jamais  français , 
et  surtout  u'est  jamais  intéressant  : et  cela,  tandis  que  la  langue  se  perfectionnait  sous 
la  plume  de  tant  de  beaux  génies  du  grand  siècle  ; tandis  que  Racine  parlait  au  cœur 
avec  tant  de  chaleur,  de  noblesse,  d'élégance,  et  dans  un  langage  si  pur.  (V.) 

'Exagération  impardonnable.  Ce  n'est  point  làjuger  Corneille,  c'est  le  diffamer.  (F.| 
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Et  quand  Sertorius  sera  joint  avec  vous, 

Que  pourra  le  tyran  ? qu’osera  son  courroux? 
pompée.  Ce  n’est  pas  s’affranchir  qu'un  moment  le  paroltfe  *, 

Ni  secouer  le  joug  que  de  changer  de  maître. 

Sertorius  pour  vous  est  un  illustre  appui  ;i 
Mais  en  faire  le  mien,  c’est  me  ranger  sous  lai; 

Joindre  nos  étendards,  c’est  grossir  son  empire. 

Perpcnna  qui  l’a  joint  saura  que  vous  en  dire  2. 

Je  sers  : mais  jusqu’ici  l’ordre  vient  desi  loin, 

Qu’avant  qu’on  le  reçoive  il  n’en  est  plus  besoin  ; 

Et  ce  peu  que  j’y  rends  de  vaine  déférence, 

Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu’en  apparence  * . 

Je  crois  n’avoir  plus  même  à servir  qu’un  moment  ; 

Et,  quand  Syila  prépare  un  si  doux  changement, 

Pouvez- vous  m’ordonner  de  me  bannir  de  Rome, 

Pour  la  remettre  au  joug  sous  les  lois  d’an  autre  homme  ; 

Moi  qui  ne  suis  jaloux  de  mon  autorité 
Que  pour  lui  rendre  un  jour  toute  sa  liberté  ? 

Non,  non,  si  vous  m’aimez  comme  j’aime  à le  croire, 

Vous  saurez  accorder  votre  amour  et  ma  gloire, 

Céder  avec  prudence  au  temps  prêt  à changer, 

Et  ne  me  perdre  pas  au  lieu  de  vous  venger. 
aristie.  Si  vous  m’avez  aimée,  et; qu'il  vous  en  souvienne, 

Vous  mettrez  votre  gloire  à me  rendre  la  miennei. 

Mais  il  est  temps  qu’un  mot  termine  ces  débats. 

Me  voulez-vous,  seigneur?  ne  me  voulez*  vous  pas  * ? 

Parlez  : que  votre  choix  règle  ma  destinée. 

Suis-je  encore  à l’époux  à qui  l’on  m’a  donnée  ? 

Suis-je  à Sertorius?  C’est  assez  consulté  : 

Rendez-moi  mes  liens,  ou  pleine  liberté... 
roMPÉE.  Je  le  vois  bien,  madame,  il  faut  rompre  la  trêve, 

Pour  briser  en  vainqueur  cet  hymen,  s’il  s’achève  ; 

Et  vous  savez  si  peu  l’art  de  vous  secourir, 

' Pour  que  ce  vers  fut  français,  il  faudrait  ce  n’est  pas  être  affranchi  que  le  pa- 
raitrs.  (V.) 

5 Ce  ven  familier,  et  la  dissertation  politique  de  Pompée  avec  aa  Femme,  augmen- 
tent les  défauts  de  cette  scène.  Le  principal  vice  est  dansle  sujet;  et  je  crois  qn’il 
était  impossible  de  mettre  de  la  chaleur  dans  cette  pièce.  (V.) 

5 Le  peu  de  déférence  qui  est  jaloux  du  pouvoir,  et  qui  sert  en  apparence,  est 
un  galimatias 'qui  n'est  pu  français.  (V.) 

Vest  un  vers  de  comédie  qui  avilit  tout;  et  ce  vers  est  le  précis  de  toute  la 
scène.  (V.) 
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acte  m , seins  it. 

Que,  pour  vous  en  instruire,  fl  faut  vous  conquérir. 
abistie.  Sertorius  sait  vaincre  et  garder  ses  conquêtes. 
rosirÉE.  La  vôtre  à la  garder  coûtera  bien  des  tètes  ' ; 

Comme  elle  fermera  la  porte  à tout  accord, 

Rien  ne  la  peut  jamais  assurer  que  ma  mort. 

Oui,  j’en  jure  les  dieux,  s’il  faut  qu'il  vous  obtienne , 

Rien  ne  peut  empêcher  sa  perte  que  la  mienne  ; 

Et  peut-être  tous  deux,  l’un  par  l’autre  percés, 

Nous  vous  ferons  connoitre  à quoi  vous  nous  forcez. 
abistie.  Je  ne  suis  pas,  seigneur,  d’une  telle  importance. 

D’autres  soins  éteindront  cette  ardeur  de  vengeance; 

Ceux  de  vous  agrandir  vous  porteront  ailleurs, 

Où  vous  pourrez  trouver  quelques  destins  meilleurs  ; 

Ceux  de  servir  Svlla,  d’aimer  son  .Emilie, 

D’imprimer  du  respect  û toute  l’Italie, 

De  rendre  à votre  Rome  un  joui1  sa  liberté, 

Sauront  tourner  vos  pas  de  quelque  autre  côté. 

Surtout  ce  privilège  acquis  aux  grandes  âmes, 

De  changer  à leur  gré  de  maris  et  de  femmes, 

Mérite  qu’on  l’étale  aux  bouts  de  l’univers, 

Pour  en  donner  l’exemple  à cent  climats  divers. 
roMFÉE.  Ah  1 c’en  est  trop,  madame,  et  de  nouveau  je  jure  *... 
abistie.  Seigneur,  les  vérités  font-elles  quelque  injure? 
pompée.  Vous  oubliez  trop  tôt  que  je  suis  votre  époux. 
abistie.  Ah  ! si  ce  nom  vous  plaît,  je  suis  encore  à vous. 

Voilà  ma  main,  seigneur. 

pompée.  Gardez-la-moi,  madame. 
abistie.  Tandis  que  vous  avez  à Rome  une  autre  femme? 

Que  par  un  autre  hymen  vous  me  déshonorez? 

Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés, 

Si,  passé  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue, 

Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue 3 1 
pompée.  Qu’allez-vous  faire?  hélas  ! 

abistie.  Ce  que  vous  m’enseignez. 

• La  tàlrr,  etc.,  «I  un  vers  de  JVi coméde,  qui  est  bien  plus  à sa  place  dans  ffi- 
coinéde  qn'icl,  pareequ'il  sied  mieux  à Nicomèiede  braver  son  frère  qn’à  Pompée  de 
braver  sa  femme,  (v.) 

3 Ce  vers  fait  b en  connaître  à quel  point  cette  scène  de  politique  amoureuse  était 
difficile  à faire.  Quand  on  répète  ce  qu'on  a déjà  dit,  c'est  une  preuve  qu'on  n'a  rien 
à dire.  (V.) 

Il  faudrait  au  moins  qu'eue  tût  sûre  d'épouser  Sertorius  pour  parler  ainsi.  (V.) 
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pompée.  Éteindre  un  tel  amour  ' ! 

aristie.  Vous-même  l'éteignez. 
pompée.  La  victoire  aura  droit  de  le  faire  renaître. 
aristie.  Si  ma  haine  est  trop  foible,  elle  la  fera  croître. 
pompée.  Pourrez-vous  me  haïr? 

aristie.  J’en  fais  tous  mes  souhaits. 
rOMPÉE.  Adieu  donc  pour  deux  jours. 

aristie.  Adieu  pour  tout  jamais 2 ! 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  1 3. 

SERTORIUS,  THAMIRE. 

sertorius.  Pourrai-je  voir  la  reine? 

thamire.  Attendant  qu’elle  vienne, 
Elle  m’a  commandé  que  je  vous  entretienne, 

Et  veut  demeurer  seule  encor  quelques  moments. 

SERTORius.  Ne  m’apprendrez-vous  point  où  vont  ses  sentiments, 

Ce  que  doit  Perpenna  concevoir  d’espérance? 
thamire.  Elle  ne  m’en  fait  pas  beaucoup  de  confidence; 

* Si  Pompée  est  en  effet  si  amoureux , il  n'a  pas  dû  se  séparer  d' Aristie  ; et 
s'il  n’a  pis  une  passioa  violente,  tout  ce  qu'il  dit  de  cet  amour  refroidit  au  lieu  d'é- 
chauff  r.  (V.) 

2 Pour  jamais  est  bien  plus  fort  que  pour  tout  jamais.  Ce  dialogue  pressé,  ra- 
pide, coupé , est  souvent , dans  Corneille,  d'une  grande  beauté.  H ferait  beaucoup 
d'effet  entre  dcui  amants;  il  n'en  fait  point  entre  un  mari  tt  une  femme  qui  ne  sont 
pas  dans  une  situation  assez  douloureuse.  Il  était  impossible  de  faire  d'un  te)  sujet 
une  véritable  tragédie.  Ces  demi-passions  ne  réussissent  jamais  à la  longue  ; et  les  ia- 
téréts  politiques  peuvent  tout  au  plus  produire  quelques  beaux  vers  qu'on  aime  à ci- 
ter. La  seule  scène  de  Seriorius  et  de  Pompée  suffisait  alors  & une  nation  qui  sortait 
des  guerres  civiles.  On  n'avait  rien  d'aucun  auteur  qu'on  pût  comparer  à ce  morceau 
sublime,  et  on  pardonnait  A tout  le  reste  en  faveur  de  ces  beautés  qui  n'appartenaient, 
dîna  le  monde  entier,  qu'à  Corneille.  (V.) 

! Cette  scène  de  Sertorius  avec  une  confidente  a quelque  chose  de  comique.  Les 
scènes  avec  les  subalternes  sont  d'ordinaire  très  froides  dans  la  tragédie,  à moins  qne 
ces  personnages  secondaires  n'apportent  des  nouvelles  intéressantes,  ouqu'ils  ne  don- 
nent lieu  à des  explicitions  plus  intéressantes  encore.  Mais  ici  Sertorius  demande 
simplement  des  nouvelles  ; il  veut  savoir  où  vont  les  sentiments  de  Viriate,  quoique 
des  sentiments  n'aillent  point.  Thamire  semble  un  peu  le  railler,  en  lui  disant  que 
Perpenna,  olfert  par  lui , fléchira  le  dédain  de  la  reine  ; et  Sertorius  répond  qu'il  a 
pour  elle  un  violent  respect.  Cela  n'est  pas  fort  tragique.  (V.) 
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Mais  j’ose  présumer  qu’offert  de  votre  main 
Il  aura  peu  de  peine  à fléchir  son  dédain. 

Vous  pouvez  tout  sur  elle. 

SERToaius.  Ah  ! j’y  puis  peu  de  chose, 

Si  jusqu’à  l’accepter  mon  malheur  la  dispose  ; 

Ou,  pour  en  parler  mieux,  j’y  puis  trop,  et  trop  peu. 
thamire.  Elle  croit  fort  vous  plaire  en  secondant  son  feu. 
sertorius.  Me  plaire? 

thamire.  Oui:  mais,  seigneur,  d’où  vient  cette  surprise? 
Et  de  quoi  s’inquiète  un  cœur  qui  la  méprise? 
sertorius.  N’appelez  point  mépris  un  violent  respect 
Que  sur  mes  plus  doux  vœux  fait  régner  son  aspect. 
thamire.  Il  est  peu  de  respects  qui  ressemblent  au  vôtre, 

S’il  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre  ; 

Et  je  préférerais  un  peu  d’emportement 
Aux  plus  humbles  devoirs  d’un  tel  accablement 
sertorius.  Il  n’en  est  rien  parti  capable  de  me  nuire, 

Qu’un  soupir  échappé  ne  dût  soudain  détruire  : 

Mais  la  reine,  sensible  à de  nouveaux  désirs, 

Entendoit  mes  raisons,  et  non  pas  mes  soupirs. 
thamire.  Seigneur,  quand  un  Romain,  quand  un  héros  soupire, 
Nous  n’entendons  pas  bien  ce  qu’un  soupir  veut  dire; 

Et  je  vous  servirais  de  meilleur  truchement, 

Si  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  clairement. 

Je  sais  qu’en  ce  climat,  que  vous  nommez  barbare, 

L’amour  par  un  soupir  quelquefois  se  déclare  ; 

Mais  la  gloire,  qui  fait  toutes  vos  passions, 

Vous  met  trop  au-dessus  de  ces  impressions  ; 

De  tels  désirs,  trop  bas  pour  les  grands  cœurs  de  Rome... 
sertorius.  Ah!  pour  être  Romain,  je  n’en  suis  pas  moins  bomme2: 
J’aime,  et  peut-être  plus  qu’on  n’a  jamais  aimé  3; 

* Avouons  que  Sertorius  et  cette  suivante  débitent  un  étrange  galimatias  de  comé- 
die. Ce  violent  respect  que  l'aspect  de  Viriale  (ait  régner  sur  les  plus  doux  vœux  de 
Sertoi  ius,  ce  peu  de  respects  qui  ressemblent  aux  respects  de  Sertorius , ce  i espect 
qui  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre,  et  cette  suivante  qui  préférerait  un 
peu  d'emportement  aux  plus  humbles  devoirs  et  un  accablement!  enfin  l'autre  qui 
lui  réplique  qu't/  n’en  est  rien  parti  capab  ’e  de  lui  nuire,  et  qu'un  soupir  échappe 
ne  put  déli  uire  ! Ce  n'est  pas  le  lutin  qui  a fait  de  tels  vers.  (V.) 

1 Ce  vers  a quelque  chose  de  comique  ; aussi  est-il  excellent  dans  la  bouche  du  Tar- 
tuffe, qui  dit  : . - 

Ahl  pour  être  dévot , je  n'eu  suis  pss  moins  homme. 

Mais  il  n'est  pas  permis  A Sertorius  de  parler  comme  le  Tartuffe.  (V.) 

5 Ce  vers  prouve  encore  que  ceux  qui  ont  dit  que  Corneille  dédaignait  de  faire 
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Malgré  mon  âge  et  moi,  mon  cœur  s’est  enflammé. 

J’ai  cru  pouvoir  me  vaincre,  et  toute  mon  adresse 
Dans  mes  plus  grands  efforts  m’a  fait  voir  ma  foiblesse  ; 

Ceux  de  la  politique,  et  ceux  de  l’amitié, 

M’ont  mis  en  un  état  à me  faire  pitié. 

Le  souvenir  m’en  tue,  et  ma  vie  incertaine 
Dépend  d'un  peu  d’espoir  que  j’attends  de  la  reine. 

Si  toutefois... 

thahire.  Seigneur,  elle  a de  la  bonté; 

Mais  je  vois  son  esprit  fortement  irrité; 

Et,  si  vous  m’ordonnez  de  vous  parler  sans  feindre, 

Vous  pouvez  espérer,  mais  vous  avez  à craindre. 

N’y  perdez  point  de  temps,  et  ne  négligez  rien; 

C’est  peut-être  un  dessein  mal  ferme  que  ie  sien. 

La  voici.  Profitez  des  avi6  qu’on  vous  donne, 

Et  gardez-vous  surtout  qu’elle  ne  m’en  soupçonne  \ 

SCÈNE  II2. 

VIRIATE , SERTORIUS,  TDAMIRE. 

vmttTE.  On  m’a  dit  qu’Aristie  a manqué  son  projet, 

Et  que  Pompée  échappe  à cet  illustre  objet. 

parler  d’amour  ses  héros  se  sont  bien  trompas.  Ce  vers  est  d'autant  plus  déplacé  dans 
la  bouche  de  Sertorius,  qu’il  u’a  rien  dit  jusqu'ici  qui  puisse  faire  croire  qu'il  ait  uuc 
grande  passion.  Rien  ne  déplatt  plus  au  théâtre  que  les  expressions  fortes  d'un  senti- 
ment faible  ; plus  on  cherche  alors  à attacher,  et  moins  on  attache.  Et-qu'eat-ce  qu'une 
reine  qui  est  sensible  à de  nouveaux  désirs,  et  qui  entend  des  raisons  et  non  pas  des 
soupirs?  Et  cette  suivante  qui  n’entend  pas  bien  ce  qu'un  soupir  veut  dire , et  qui 
serait  un  meilleur  truchement?  Non,  jamais  on  n'a  Tien  mis  de  pins  mauvais  sur  la 
scène  tragique.  On  dira  tant  qu'on  voudra  que  cette  critique  est  dures  je  dois  et  je 
veux  la  publier,  pareeque  je  déteste  le  rnauvaisautant  que  j'idolâlce  le  bon.  (V.) 

< Profitez  de  mes  avis,  mais  ne  me  nommez  pas  ; discours  de  soubrette  ridicule. 
A quoi  sert  cette  froide  scène  de  comédie?  Mais  il  faut  remplir  son  acte,  mais  il  faut 
donner  à un  parterre , souvent  ignorant . giossier  et  tumultueux , trois  cenls  vers 
pour  les  cinq  sons  qu'on  payait  alors.  Non,  il  faut  bien  plutôt  ne  donner  que  deux 
cents  beaux  vers  par  acte  que  trois  cents  mauvais.  Il  ne  faut  point  prostituer  ainsi 
l'art  de  ta  poésie.  11  est  honteux  qu'il  y ait  en  France  un  parterre  où  les  spectateurs 
sont  debout,  pressés,  gênés,  nécessairement  tumultueux  ; peut-être  c'est  encore  un 
mal  qu'on  donne  des  spectacles  tous  les  jours  ; s'ils  étaient  plus  rares,  ils  pourraient 
devenir  meilleurs  s 

i 

ro/uplates  commendat  rartor  uiut.  (V.) 

» cette  scène  remplie  d'ironie  et  de  coquetterie  semble  bien  pen  convenable  i 
Sertorius  et  à Vi  riale,  ht  s vers  en  paraissent  aussi  contraints  que  les  sentiments. 
Mais  quand  on*voit  ensuite  Sertorius  qui  dit  qu'il  aime  malgré  ses  cheveux  gris,  et 
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Seroit-il  vrai,  seigneur  ? 

sertorius.  11  est  trop  vrai , madame  ; 

Mais,  bien  qu’il  l’abandonne,  il  l’adore  dans  l ame, 

Et  rompra,  m’a-t-il  dit,  la  trêve  dès  demain, 

S’il  voit  qu’elle  s’apprête  à mo  donner  la  mam. 
viriate.  Vous  vous  alarmez  peu  d’une  telle  menace? 
sertorius.  Ce  n’est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m’embarrasse. 

Mais  vous,  pour  Perpenna  qu’avoz-vous  résolu  ? 
virute.  D’obéir  sans  remise  au  pouvoir  absolu  1 ; 

Et  si  d’une  offre  en  l’air  votre  ame  encor  frappée 
Veut  bien  s’embarrasser  du  rebut  de  Pompée, 

H ne  tiendra  qu’à  vous  que  dès  demain  tous  deux 
De  l’un  et  l’autre  hymen  nous  n’assurions  les  noeuds  ; 

Dût  se  rompre  la  trêve,  et  dût  la  jalousie 
Jusqu’au  dernier  éclat  pousser  sa  frénésie. 
sertorius.  Vous  pourrez. dès  demain... 

viaiATE.  Dès  ce  même  moment. 

Ce  n’est  pas  obéir  qu’obéir  lentement  ; 

Et  quand  l’obéissance  a de  l'exactitude2, 

qu'U  a cru  qu'il  ne  lui  en  coûterait  que  deux  ou  trois  soupirs,  Sertorins  parait  trop 
peut.  Viriate  d'ailleurs  lui-  dit  i peu  pcè»  les  memes  choses  qu'Arlatie  a tilles  A Pom- 
pée. L'une  dit:  Me  cou  lez-tous?  ne  me  voulez-vous  pus  1 l'autre  dit  : M'aimez- 
vous  ? L'une  veut  que  Pompée  lui  rende  sa  main  ; l'autre,  que  Sertorius  lui  donne  sa 
main.  Pompée  a parlé  politique  A sa  le  imite  ; Sertorius  parle  politique  à sa  maîtresse. 
Viriate  lui  dit  ••  Vous  savez  que  l’amour  n'est  pas  ee  qui  me  presse.  L'un  et  l'autre 
s'épuisent  en  raisonnements.  Enfin  Viriate  finit  cette  scène  en  disant  : 

Je  rais  reine  ; et  qui  sait  porter  une  couronne, 

Quand  il  a prononcé»,  n'aime  point  qu'ou  raisonne. 

C'est  parler  à Sertorius,  dont  elle  dépend , comme  si  «lie  parlait  à son  domesti- 
que ; et  ce  n’aime  point  qu’au  raisonne  est  d'un  comique  qui  n'est  pas  suppor- 
table. La  fierté  est  ridicule  quand  elle  n'est  pas  a sa  place.  (V.) 

* Obéir  sans  remise,  une  offre  en  l’air,  asswerdes  nœuds,  une  frénésie  pous- 
sée au  dernier  éclat.  Quels  vers  ! quelles  expressions  ! Et  de  petits  écoliers  oseront 
me  reprocher  d:être  trop  sévère.  (V,)  — Ces  écoliers  dont  Voltaire  parle  avec  indi- 
gnation, et  qu’il  eût  affliges  davantage  en  n'en  parlant  pas , étoient  les  écrivains  à la 
semaine,  qui,  lorsque  cet  ouvrage  parut,  s'érigèrent  tons  en  vengeurs  de  Corneille, 
moins  par  zèle  pour  sa  mémoire,  qne  pour  outrager  Voltaire.  Aucun  d'eux  n'eût  été 
capable  de  faire  une  seule  des  excellentes  remarques  dispersées  dans  ce  commen- 
taire ; mais  Us  relevèrent  avec  arrogance  celles  où  Voltaire  a pu  se  tromper,  tandis 
qu'ils  se  récrioient  d'admiration  même  sur  les.  défauts  les  plus  évidents  de  Corneille. 
Si  l'on  en  croyoit  ces  critiques,  Théodore,  Pcrthariie,  Attila  même  étoient  des  ou- 
vrages où  le, génie  de  ce  grand  homme  se  montroit  encore  tout  entier,  et  très  supé- 
rieurs aux  meilleures  tragédies  de  Voltaire,  qui  ne  les  avoit  décriés  que  par  jalousie. 
Tel  étoit  le  zèle  de  ces  messieurs  pour  la  gloire  d'un  mort  qu'ils  auraient  outragé 
pendaut  sa  vie.  liais  d'où  venoU  leur  emportement  contre  Voltaire?  Du  sentiment  de 
leur  médiocrité,, qui  les  avertis! oit  de  sou  mépris.  (P.) 

3 Une  obéissance  qui  a de  r exactitude  ! (V.)  , 
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Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 
sertorius.  Mes  prières  pou  voient  souffrir  quelques  refus. 
vibiate.  Je  les  prendrai  toujours  pour  ordres  absolus. 

Qui  peut  ce  qui  lui  plaît  commande  alors  qu’il  prie. 

D’ailleurs  Perpenna  m’aime  avec  idolâtrie  : 

Tant  d’amour,  tant  de  rois  d’où  son  sang  est  venu, 

Le  pouvoir  souverain  dont  il  est  soutenu, 

Valent  bien  tous  ensemble  un  trône  imaginaire 
Qui  ne  peut  subsister  que  par  l’heur  de  vous  plaire. 
sertorius.  Je  n’ai  donc  qu’à  mourir  en  faveur  de  ce  choix*  : 

J’en  ai  reçu  la  loi  de  votre  propre  voix  ; 

C’est  un  ordre  absolu  qu’il  est  temps  que  j’entende. 

Pour  aimer  un  Romain,  vous  voulez  qu’il  commande  ; 

Et  comme  Perpenna  ne  le  peut  sans  ma  mort, 

Pour  remplir  votre  trône  il  lui  faut  tout  mon  sort. 

Lui  donnçr  votre  main,  c’est  m’ordonner,  madame, 

De  lui  céder  ma  place  au  camp  et  dans  votre  ame. 

II  est,  il  est  trop  juste,  après  un  tel  bonheur, 

Qu’il  l'ait  dans  notre  armée,  ainsi  qu’en  votre  cœur. 

J’obéis  sans  murmure,  et  veux  bien  que  ma  vie... 
viriate.  Avant  que  par  cet  ordre  elle  vous  soit  ravie, 

Puis-je  me  plaindre  à vous  d’un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d’un  ami  qu’il  ne  fait  d’un  rival3? 

Vous  trouvez  ma  faveur  et  trop  prompte  et  trop  pleine  ! 
L’hymen  où  je  m’apprête  est  pour  vous  une  gêne  ! 

Vous  m’en  parlez  enfla  comme  si  vous  m’aimiez 3. 
sertorius.  Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à vos  pieds  4. 

J’y  veux  bien  immoler  tout  mon  bonheur  au  vôtre: 

Mais  je  ne  puis  vous  voir  entre  les  bras  d’un  autre; 

• U n'y  a guère  dans  toutes  ces  scènes  d'expression  qui  toit  juste;  mais  le  pis  est 
que  les  seutiments  sont  encore  moins  naturels.  Un  vieux  factieux  tel  que  Sertorius 
doit-il  dire  à une  femme  qu'il  mou  i ra  en  faveur  du  choix  qu’elle  fera  d'un  autre  ? 
(V.) 

• Ce  n'est  pas  parler  français , c'est  coudre  ensemble , pour  rimer,  des  paroles  qui 
ne  signiiièut  rien  ; car  que  peut  signifier  un  retour  inégal  ? Que  d'obscurités:  que  de 
barbarismes  entassés  ! et  quelle  froideur!  (V.) 

" Il  n'y  a point  de  vers  plus  comique.  (V.) 

< Jamais  le  ridicule  excessif  des  iutrigues  amoureuses  de  nos  héros  de  théâtre  n'a 
paru  plus  sensiblement  que  dans  ce  couplet  où  ce  vieux  militaire , ce  vieux  conjuré, 
veut  mourir  d’amour  aux  pieds  de  sa  Viriate  qu'il  n'aime  guère.  Il  s'en  est  défendu  à 
voir  ses  cheveux  gris  ; mais  sa  passion  ne  s'est  pas  vue  atentie,  quoiqu'il  se  fût  figuré 
que  de  tels  déplaisirs  ne  lui  coûteraient  que  deux  ou  trois  soupirs:  il  envisageait  l'es- 
time de  chef  magnanime.  ÇV.) 
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ACTB  ÏV,  SCÈNE  II. 

Et  c’est  assez  vous  dire  à quelle  extrémité 
Me  réduit  mon  amour  que  j’ai  mal  écouté. 

Bien  qu’un  si  digne  objet  le  rendit  excusable, 

J’ai  cru  honteux  d’aimer  quand  on  n’est  plus  aimable; 

J’ai  voulu  m’en  défendre  à voir  mes  cheveux  gris, 

Et  me  suis  répondu  long-temps  de  vos  mépris. 

Mais  j’ai  vu  dans  votre  ame  ensuite  une  autre  idée  , 

Sur  qui  mon  espérance  aussitôt  s’est  fondée; 

Et  je  me  suis  promis  bien  plus  qu’à  tous  vos  rois, 

Quand  j’ai  vu  que  l’amour  n’en  fcroit  point  le  choix. 

J’allois  me  déclarer  sans  l’offre  d’Aristie  : 

Non  que  ma  passion  s’en  soit  vue  alcntie  ; 

Mais  je  n’ai  point  douté  qu’il  ne  fût  d’un  grand  cœur 
De  tout  sacrifier  pour  le  commun  bonheur. 

L’amour  de  Perpenna  s’est  joint  à ces  pensées  ; 

Vous  avez  vu  le  reste,  et  mes  raisons  forcées. 

Je  m’étois  figuré  que  de  tels  déplaisirs 
Pourroient  ne  me  coûter  que  deux  ou  trois  soupirs  ; 

Et,  pour  m’en  consoler,  j’envisageois  l’estime 
Et  d’ami  généreux  et  de  chef  magnanime  : 

Mais,  près  d’un  coup  fatal,  je  sens  par  mes  ennuis 
Que  je  me  promettois  bien  plus  que  je  ne  puis. 

Je  me  rends  donc,  madame;  ordonnez  de  ma  vie  : 

Encor  tout  de  nouveau  je  vous  la  sacrifie. 

Aimez-vous  Perpenna  ? 

virute.  Je  sais  vous  obéir, 

Mais  je  ne  sais  que  c’est  d’aimer  ni  de  haïr  1 ; 

Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  ame 
Fut  un  don  de  ma  gloire,  et  non  pas  de  ma  flamme. 

Je  n’en  ai  point  pour  lui,  je  n’en  eus  point  pour  vous  ; 

Je  ne  veux  point  d’amant,  mais  je  veux  un  époux, 

Mais  je  veux  un  héros,  qui  par  son  hyménée 
Sache  élever  si  haut  le  trône  où  je  suis  née, 

Qu’il  puisse  de  l’Espagne  être  l’heureux  soutien, 

Et  laisser  de  vrais  rois  de  mon  sang  et  du  sien. 

4 Aristie  a dit  i Pompée  : Suivant  qu'on  m’aime  ou  hait,  f aime  ou  hais  à mon 
tour;  et  Vlriale  dit»  Sertorins  qu'elle  tic  sait  que  c’est  d'aimer  ni  de  haïr.  Dès  qu'elle 
De  «ait  que  c'est  ou  ce  que  c'eut,  elle  n'a  qu'un  Intérêt  de  politique , par  conséquent 
elle  est  froide.  Cependant  elle  dit . le  moment  d après , m'aimez-vous  ? Ne  devrait- 
elle  pas  lui  dire  : L'amour  n'est  pas  fait  pour  nous,  l'intérét  de  l’état,  te  vôtre,  ce- 
lai de  ma  grandeur,  doivent  présider  à notre  hyménée  ? (V.) 

36. 
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Je  le  trouvois  en  vous,  n’eût  été  la  bassesse 
Qui  pour  ce  cher  rival  contre  moi  s’intéresse, 

Et  dont,  quand  je  vous  mets  au-dessus  de  cent  rois, 

Une  répudiée  a mérité  le  choix. 

Je  l’oublierai  pourtant,  et  veux  vous  faire  grâce. 
M’aimez-vous  ? 

sertorius.  Oserai-je  en  prendre  encor  l’audace? 
virute  Prenez-la,  j’y  consens,  seigneur;  et  dès  demain, 

Au  lieu  de  Perpenna,  donnez-moi  votre  main. 
sertorius.  Que  se  tiendrait  heureux  un  amour  moins  sincère 
Qui  n’auroit  autre  but  que  de  se  satisfaire  *, 

Et  qui  se  remplirait  de  sa  félicité 

Sans  prendre  aucun  souci  de  votre  dignité  ! 

Mais  quand  vous  oubliez  ce  que  j’ai  pu  vous  dire, 

Puis-je  oublier  les  soins  d'agrandir  votre  empire; 

Que  votre  grand  projet  est  celui  de  régner? 
viriate.  Seigneur,  vous  faire  grâce,  est-ce  m’en  éloigner  ?1 
sertorics.  Ah  ! madame,  est-il  temps  que  cette  grâce  éclate? 
viriate.  C’est  cet  éclat,  seigneur,  que  cherche  Viriate. 
sertorics.  Nous  perdons  tout,  madame,  à le  précipiter. 

L’amour  de  Perpenna  le  fera  révolter  ; 

Souffrez  qu’un  peu  de  temps  doucement  le  ménage, 

Qu’auprès  d’un  autre  objet  uu  autre  amour  l’engage  : 

Des  amis  d’Aristic  assurons  le  secours 
A force  de  promettre,  en  différant  toujours. 

Détruire  tout  l’espoir  qui  les  tient  en  haleine, 

C’est  les  perdre,  c’est  mettre  un  jaloux  hors  de  peine, 

Dont  l’esprit  ébranlé  ne  se  doit  pas  guérir 
De  cette  impression  qui  peut  nous  l’acquérir. 

Pourrions-nous  venger  Rome  après  de  telles  pertes? 
Pourrions-nous  l’affranchir  des  misères  souffertes? 

Et  de  ses  intérêts  un  si  haut  abandon. . . 
viriate.  Et  que  m’importe  à moi  si  Rome  souffre  ou  non 3 ? 

Quand  j’aurai  de  ses  maux  effacé  l’infamie, 

J’en  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amie! 

1 Autre  but  que  de  se  satisfaire  lionne  uns  idée  qui  est  un  peu  comique,  etqul  as- 
surément ne  convient  pas  à 1*  tragédie.  (V.) 

1 Voilà  colin  des  sentiments  digues  d'une  reiue  et  d'une  ennemie  de  Rome.  Voila 
des  vers  qui  seraient  digues  de  l' entre  vuede  Pompée  et  de  Sertorius.  avec  un  peu  de 
correction,  si  tout  te  rôle  de  Viriate éU’t  de  celle  force,  la  pièce  serait  au  rang 
de:  chefs-d'œuvre.  (V.) 
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Je  vous  verrai  consul  m’en  apporter  les  lois, 

Et  m’abaisser  vous-mème  au  rang  des  autres  rois! 

Si  vous  m’aimez,  seigneur,  nos  mers  et  nos  montagnes 
Doivent  borner  vos  vœux,  ainsi  que  nos  Espagnes  : 

Nous  pouvons  nous  y faire  un  assez  beau  destin, 

Sans  chercher  d’autre  gloire  au  pied  de  l’Aventin. 
Affranchissons  le  Tage,  et  laissons  faire  au  Tibre. 

La  liberté  n’est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre  ; 

Mais  il  est  beau  de  l’être,  et  voir  tout  l’univers 
Soupirer  sous  le  joug,  et  gémir  dans  les  fers; 

11  est  beau  d’étaler  cotte  prérogative 
Aux  yeux  du  Rhône  esclave  et  de  Rome  captive; 

Et  de  voir  envier  aux  peuples  abattus 
Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

Quant  au  grand  Perpenna,  s’il  est  si  redoutable, 
Remcttez-moi  le  soin  de  le  rendre  traitable  : 

Je  sais  l’art  d'empêcher  les  grands  cœurs  de  faillir. 
sertoriüs.  Mais  quel  fruit  pensez-vous  en  pouvoir  recueillir? 

Je  le  sais  comme  vous,  et  vois  quelles  tempêtes 
Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  têtes  *. 

Ne  cherchons  point,  madame,  à faire  des  mutins, 

Et  ne  nous  brouillons  point  avec  nos  bous  destins. 

Rome  nous  donnera  sans  eux  assez  de  peine, 

Avant  que  de  souscrire  à l’hymen  d’une  reine; 

Et  nous  n’en  fléchirons  jamais  la  dureté , 

A moins  qu’elle  nous  doive  et  gloire  et  liberté. 
viBiATE.  Je  vous  avouerai  plus,  seigneur  : loin  d’y  souscrire, 

Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j’aspire2, 

Un  courroux  implacable,  un  orgueil  endurci; 

Et  c’est  par  où  je  veux  vous  arrêter  ici. 

Qu’ai-je  à faire  dans  Rome?  et  pourquoi,  je  vous  prie... 
sertoriüs.  Mais  nos  Romains,  madame,  aiment  tous  leur  patrie; 
Et  de  tous  leurs  travaux  l'unique  et  doux  espoir, 

C’est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir3. 

4 Un  ordre  surprenant  qui  forme  des  tempêtes  sur  des  têtes  ! (V.) 

* Prendre  une  haine! aspirer  à une  haine  .'un  orgueil  endurci!  et  c’est  par- 
la qu’on  veut  l'arrêter  ici!  (V.) 

s Vaincre  assez  pour  revoir  ! tome  ! (V.)  — Ce  n'étoit,  en  effet,  que  par  des  vic- 
toires réitérées  que  les  compagnons  de  Sertoriüs  pouvoient  se  flatter  Ce  revoir  leur 
patrie;  et  nous  ne  voyons  pas  ce  que  Voltaire  peut  reprocher  à cette  expression. 
(V.) 
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viriate.  Pour  les  enchaîner  tous  sur  les  rives  du  Tage, 

Nous  n’avons  qu’à  laisser  Rome  dans  l’esclavage  : 

. Ils  aimeront  à vivre  et  sous  vous  et  sous  moi, 

Tant  qu’ils  n’auront  qu’un  choix  d’un  tyran  ou  d’un  roi. 
sertoriüs.  Us  ont  pour  l’un  et  l'autre  une  pareille  haine, 

Et  n’obéiront  point  au  mari  d’une  reine. 
viriate.  Qu’ils  aillent  donc  chercher  des  climats  à leur  choix, 

Où  le  gouvernement  n’ait  ni  tyrans  ni  rois. 

Nos  Espagnols,  formés  à votre  art  militaire, 

Achèveront  sans  eux  ce  qui  nous  reste  à faire. 

La  perte  de  Sylla  n’est  pas  ce  que  je  veux; 

Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux 1 : 

L’hymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d’amorces 
Au  milieu  d’une  ville  où  régnent  les  divorces, 

Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne  voit  point  d’attraits 
Où  l’on  n’est  roi  qu’un  an,  pour  n’ètre  rien  après. 

Enfin,  pour  achever,  j’ai  fait  pour  vous  plus  qu’elle  : 

Elle  vous  a banni,  j’ai  pris  votre  querelle; 

Je  conserve  des  jours  qu’elle  veut  vous  ravir. 

Prenez  le  diadème,  et  laissez-la  servir. 

U est  beau  de  tenter  des  choses  inouïes, 

Dût-on  voir  par  l’effet  ses  volontés  trahies. 

Pour  moi,  d’un  grand  Romain  je  veux  faire  un  grand  roi; 
Vous,  s’il  y faut  périr,  périssez  avec  moi  : 

C'est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu’on  aime. 
sertorics.  Mais  porter  dès  l’abord  les  choses  à l’extrême, 

Madame,  et  sans  besoin  faire  des  mécontents  ! 

Soyons  heureux  plus  tard  pour  l’être  plus  long-temps. 

Une  victoire  ou  deux  jointes  à quelque  adresse... 
viriate.  Vous  savez  que  l’amour  n’est  pas  ce  qui  me  presse a. 
Seigneur.  Mais,  après  tout,  il  faut  le  confesser, 

Tant  de  précaution  commence  à me  lasser. 

Je  suis  reine;  et  qui  sait  porter  une  couronne, 

Quand  il  a prononcé,  n’aime  point  qu’on  raisonne. 

Je  vais  penser  à moi,  vous  penserez  à vous. 

4 Attirer  la  fierté  des  vœux  ; c'est  encore  une  de  cei  expressions  Impropres  et 
sans  justesse.  Un  hymen  qui  ne  peut  trouver  d'amorces  au  milieu  d'une  ville  ! des 
attraits  où  l'on  n'est  roi  qu’un  an  ! Quand  on  examine  de  près  cette  foule  innom- 
brable de  faulcs,  on  est  effrayé.  (V.) 

3 Nom  avons  déjà  remarqué  ce  vers.  ( y oyez,  le  commencement  de  celle  scène.  ) 
CVO 
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sertoriüs.  Ah  ! si  vous  écoutez  cet  injuste  courroux... 
viriate.  Je  n’en  ai  point,  seigneur;  mais  mon  inquiétude 
Ne  veut  plus  dans  mou  sort  aucune  incertitude  : 

Vous  me  direz  demain  où  je  dois  l’arrêter. 

Cependant  je  vous  laisse  avec  qui  consulter. 

SCÈNE  IIP. 

SERTORIUS,  PERPENNA,  AÜFIDE. 

perpenna, à Auficle.  Dieux!  qui  peut  faire  ainsi  disparoitre  la  reine? 
aüfide,  à Perpenna.  Lui-même  a quelque  chose  en  Famé  qui  le  gêne, 
Seigneur;  et  notre  abord  le  rend  tout  interdit. 
sebtobiüs.  De  Pompée  en  ces  lieux  savez-vous  ce  qu’on  dit  ? 

L’avez-vous  mis  fort  loin  au-delà  de  la  porte? 
perpenna.  Comme  assez  près  des  murs  il  avoit  son  escorte, 

Je  me  suis  dispensé  de  le  mettre  plus  loin. 

Mais  de  votre  secours,  seigneur,  j’ai  grand  besoin. 

Tout  son  visage  montre  une  fierté  si  haute... 
sertoriüs.  Nous  n’avons  rien  conclu,  mais  ce  n’est  pas  ma  faute; 
Et  vous  savez... 

perpenna.  Je  sais  qu’en  de  pareils  débats... 
sertoriüs.  Je  n’ai  point  cru  devoir  mettre  les  armes  bas  ; 

Il  n’est  pas  encor  temps. 

perpenna.  Continuez,  de  grâce; 

Il  n’est  pas  encor  temps  que  l’amitié  se  lasse. 
se.itorics.  Votre  intérêt  m’arrête  autant  comme  le  mien  : 

Si  je  m’en  trouvois  mal,  vous  ne  seriez  pas  bien. 

PERrENNA.  De  vrai,  sans  voire  appui  je  serois  fort  à plaindre  ; 

Mais  je  ne  vois  pour  vous  aucun  sujet  de  craindre. 
sertoriüs.  Je  serois  le  premier  dont  on  seroit  jaloux  ; 

Mais  ensuite  le  sort  pourroit  tomber  sur  vous. 

Le  tyran  après  moi  vous  craint  plus  qu’aucun  autre, 

Et  ma  tête  abattue  ébranleroit  la  vôtre. 

• Cette  scène  paratt  encore  moins  digne  de  la  tragédie  que  les  précédentes.  Per- 
penna et  Sertorins  ne  s'entendent  point  : l'un  dit , Je  partais  de  Sylla  ; l’antre,  Je 
parlais  de  la  reine.  Ces  petites  méprises  ne  sont  permises  que  dans  la  comédie.  Il 
est  vrai  que  celte  scène  est  toute  comique  : Quelque  chose  qui  le  gêne.  Savez-vous 
ce  qu'on  dit  ? V avez-vous  mis  fort  loin  au  delà  de  la  porte  ? Je  me  suis  dispensé 
de  le  mener  plus  loin,  flous  n'avons  rien  conclu,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  . 
AI  je  m’en  trouvais  mal,  vous  ne  seriezfpas  bien...  Tout  le  reste  est  écrit  de  ce 
style.  (V.) 
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Nous  ferons  bien  tous  deux  d’attendre  plus  d’un  an. 
perpexna.  Que  parlez-vous,  seigneur,  de  tête  et  de  tyran  ? 
sertorics.  Je  parle  de  Sylla,  vous  le  devez  connoltre. 
perpenna.  Et  je  parlois  des  feux  que  la  reine  a fait  naître. 
sertorics.  Nos  esprits  étoient  donc  également  distraits  ; 

Tout  le  mien  s’attachoit  aux  périls  de  la  paix  ; 

Et  je  vous  demandois  quel  bruit  fait  par  la  ville  * 

De  Pompée  et  de  moi  l’entretien  inutile. 

Vous  le  saurez,  Aufide? 

aufide.  A ne  rien  déguiser, 

Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user  a; 

J’en  crains  parmi  le  peuple  un  insolent  murmure  : 

Ils  ont  dit  que  Sylla  quitte  sa  dictature^ 

Que  vous  seul  refusez  les  douceurs  de  la  paix. 

Et  voulez  une  guerre  à ne  finir  jamais. 

Déjà  de  nos  soldats  l’ame  préoccupée 
Montre  un  peu  trop  de  joie  à parler  de  Pompée, 

Et  si  l'erreur  s’épand  jusqu’en  nos  garnisons, 

Elle  y pourra  semer  de  dangereux  poisons. 
sertorics.  Nous  en  romprons  le  coup  avant  qu’elle  grossisse, 

Et  ferons  par  nos  soins  avorter  l'artifice. 

D’autres  plus  grands  périls  le  ciel  m’a  garanti. 
perpenna.  Ne  ferions-nous  point  mieux  d’accepter  le  parti, 
Seigneur?  Trouvez-vous  l’offre  ou  honteuse  ou  mal  sûre? 
sertorics.  Sylla  peut  en  effet  quitter  sa  dictature; 

* Quel  bruit  fait  par  la  ville  est  du  style  de  le  comédie , comme  on  le  sent  assez. 
Mais  ce  que  Sertoriiis  Tait  trop  sentir,  c'est  qu’eu  effet  la  conférence  qu'il  a eue  avec 
Pompée  n'a  rien  produit  dans  la  pièce.  Ce  n’est,  comme  on  l'a  déjà  dit , qu'une  belle 
conversation  dont  ii  ne  résulte  rien , an  beau  dialogue  de  politique,  Si  cette  entrevue 
avait  fait  naître  la  conspiration  de  Perpenna  , ou  quelque  antre  intrigue  intéressante 
et  terrible,  elle  eût  été  une  beauté  tragique , au  lien  qu'elten'est  qu'une  beauté  de  dia- 
logue. Remarquez  que  cette  tragédie  est  un  tissu  de  conversations  souvent  très  em- 
brouillées. jusqu'à  ce  que  le  héros  de  la  pièce  soit  assassiné.  De  là  naît  1a  (raideur  q»< 
produit  l'ennui.  (V.) 

* Les  gens  de  la  suite  de  Pompée  gui  en  ont  su  mal  tuer;  le  coup  d’une  erreur 
qu’on  v eut  rompre  avanl  quelle  grossisse;  une  pourpre  qui  agit;  l'erreur  qui 
s’épand  jusqu’en  nos  garnisons  ; des  gens  comme  vous  deux  et  moi;  Sylla  qui 
prend  celte  mesure  de  rendre  l’impunité  forlt&re;  la  reine  qui  est  d’une  hu- 
meur si  ficre  : ce  sont  là  des  expressions  peu  convenables  et  bien  vicieuses;  mais  le 
plus  grand  vice,  encore  une  fois,  c'est  le  manque  d'intérêt;  et  ce  manque  d'intérêt 
vient  principalement  dece  qu'il  n'y  a dans  la  pièce  que  des  demi-desseins,  des  derai- 
passlons  et  des  demi-volontés.  Sertorius  conseille  à Perpenna  d’épouser  la  reine  des 
Ilergéles,  qui  rendra  ses  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites  ; après  quoi  il  lui  dit 
qu’il  ira  souper  chez  lui.  Assurément  il  n'y  a rien  là  de  tragique.  (V.) 
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Mais  il  peut  faire  aussi  des  consuls  à son  choix, 

De  qui  la  pourpre  esclave  * agira  sous  ses  lois  ; 

Et,  quand  nous  n’en* craindrons  aucuns  ordres  sinistres, 

Nous  périrons  par  ceux  de  ses  lâches-ministres. 

Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi 2, 

Rien  n’est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Sylla  par  politique  a pris  celte  mesure  3 
De  montrer  aux  soldats l’impuuité  fort  sûre  ; 

Mais  pour  Cinna,  Carbon,  le  jeune  Marius, 

Il  a voulu  leur  tête,  et  les  a tous  perdus. 

Pour  moi,  que  tout  mon  camp  sur  ce  bruit  m’abandonne, 

Qu’il  ne  resto  pour  moi  que  ma  seule  personne, 

Je  me  perdrai  plutôt  dans  quelque  affreux  climat, 

Qu’aller,  tant  qu’il  vivra,  briguer  le  consulat. 

Vous... 

perpenna.  Ce  n’est  pas,  seigneur,  ce  qui  me  tient  en  peine 
Exclus  du  consulat  par  l'hymen  d’une  reine, 

Du  moins  si  vos  bontés  m’obtiennent  ce  bonheur, 

Je  n’attends  plus  de  Rome  aucun  degré  d’honneur  ; 

Et.  banni  pour  jamais  dans  la  Lusitanie, 

J’y  crois  en  sûreté  les  restes  de  ma  vie. 
sertorids.  Oui  ; mais  je  ne  vois  pas  encor  de  sûreté 
A ce  que  vous  et  moi  nous  avions  concerté. 

Vous  savez  que  la  reine  est  d’une  humeur  si  fière... 

Mais  peut-être  le  temps  la  rendra  moins  altière. 

Adieu  : dispensez-moi  de  parler  là-dessus. 
perpenxa.  Parlez,  seigneur  : mes  vœux  sont-ils  si  mal  reçus? 

Est-ce  en  vain  que  je  l’aime,  en  vain  que  je  soupire  ? 
sEBTOEms.  Sa  retraite  a plus  dit  que  je  ne  puis  vous  dire. 
perpexna.  Elle  m’a  dit  beaucoup  : mais,  seigneur,  achevez, 

Et  ne  me  cachez, point  ce  que  vous  en  savez. 

« la  pourpre  esclave  est  une  de  ces  expressions  de  génie  dont  on  ne  trou»e 
d exemples  que  chealespoÈles  vraiment  inspirés!  elle  eût  mérité  que  Voltaire  en  fit 

la  remarque.  ÇP.) 

1 Des  gens  comme  vous  deux!  (V.) 

5 Cn  homme  d'état  prend  des  mesures  ; un  ouvrier,  un  maçon,  un  tailleur,  un  cor- 
donnier, prennent  une  mesure.  (V.)—  Parmi  les  mesures  que  prend  un  homme  d'é- 
tat pour  arriver  k son  but,  ne  peut-il  pas  en  être  une  sur  laquelle  il  compte  beaucoup 
plus  que  sur  les  autres?  Alors  ne  diroit-il  pas  très  bien,  au  singulier  ,J  ai  pris  celte  me- 
sure, parcequ'el'e  m’a  paru  devoir  me  condtdre  infailliblement  au  succès?  On  dit  , O 
est  vrai , d'un  tailleur  et  d'un  cordonnier,  qa'lls  prennent  mesure , mais  non  qu'ils 
prennent  une  mesure.  La  différence  parott  très  petite,  mais  n'en  est  pas  raoina 
réelle,  (P.) 
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Ne  m’auriez-vous  rempli  que  d’un  espoir  frivole? 

SEaTOHics.  Non,  je  vous  l’ai  cédée,  et  vous  tiendrai  parole. 

Je  l’aime,  et  vous  la  donne  encor  malgré  mon  feu; 

Mais  je  crains  que  ce  don  n’ait  jamais  son  aveu, 

Qu'il  n’attire  sur  nous  d’impitoyables  haines. 

Que  vous  dirai-je  enfin?  L’Espagne  a d’autres  reines  ; 

Et  vous  pourriez  vous  faire  un  destin  bien  plus  doux, 

Si  vous  faisiez  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  vous. 

Celle  des  Vacéens,  celle  des  Uergètes  ' , 

Rendraient  vos  volontés  hien  plus  tôt  satisfaites; 

La  reine  avec  chaleur  sauroit  vous  y servir. 
pebpenna.  Vous  me  l’avez  promise,  et  me  l’allez  ravir! 
sertoriüs.  Que  sert  que  je  promette  et  que  je  vous  la  donne, 
Quand  son  ambition  l’attache  à ma  personne  ? 

Vous  savez  les  raisons  de  cet  attachement, 

Je  vous  en  ai  tantôt  parlé  confidemment  ; 

Je  vous  en  fais  encor  la  même  confidence. 

Faites  à votre  amour  un  peu  de  violence  ; 

J’ai  triomphé  du  mien,  j’y  suis  encor  tout  prêt  : 

Mais,  s’il  faut  du  parti  ménager  l’intérêt, 

Faut-il  pousser  à bout  une  reine  obstinée, 

Qui  veut  faire  à son  choix  toute  sa  destinée, 

Et  de  qui  le  secours,  depuis  plus  de  dix  ans, 

Nous  a mieux  soutenus  que  tous  nos  partisans? 
perpenna.  La  trouvez-vous,  seigneur,  en  état  de  vous  nuire? 
sertoriüs.  Non,  elle  ne  peut  pas  tout-à-fait  nous  détruire  : 

Mais,  si  vous  m’enchaînez  à ce  que  j’ai  promis, 

Dès  demain  elle  traite  avec  nos  ennemis. 

Leur  camp  n’est  que  trop  proche;  ici  chacun  murmure  ; 

Jugez  ce  qu’il  faut  craindre  en  cette  conjoncture. 

Voyez  quel  prompt  remède  on  y peut  apporter, 

Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter 2. 
pebpenna.  C’est  à moi  de  me  vaincre,  et  la  raison  l’ordonne  : 

Mais  d’un  si  grand  dessein  tout  mon  cœur  qui  frissonne... 
sertoriüs.  Ne  vous  contraignez  point;  dût  m’en  coûter  le  jour, 

Je  tiendrai  ma  promesse  en  dépit  de  l’amour. 

* On  ne  s'attendait  ni  & la  reine  des  Vacéen»,  ni  à ce’le  des  Uergètes.  Rien  n'est 
plus  froid  que  de  pareilles  proposilions;  et , dans  une  tragédie . le  froid  est  encore 
plus  insupportable  que  le  comique  déplacé  et  que  les  fautes  de  langage.  (V.) 

5 Vn  fruit  de  violenter  est  un  barbarisme  et  un  solécisme.  (V.) 
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ACTE  IV  , SCÈNB  IV. 

pebpenna.  Si  vos  promesses  n’ont  l’aveu  de  Viriate... 
sertoriüs.  Je  ne  puis  de  sa  part  rien  dire  qui  vous  flatte. 
perpennà.  Je  dois  donc  me  contraindre,  et  j’y  suis  résolu. 
Oui,  sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu; 

J’en  veux,  à votre  exemple,  être  aujourd'hui  le  maître; 

Et,  malgré  cet  amour  que  j’ai  laissé  trop  croître, 

Vous  direz  à la  reine... 

sertoriüs.  Eh  bien  ! je  lui  dirai? 
perpenna.  Rien,  seigneur,  rien  encor;  demain  j’y  penserai. 
Toutefois  la  colère  où  s’emporte  son  ame 
Pourroit  dès  cette  nuit  commencer  quelque  trame. 

Vous  lui  direz,  seigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez  ; 

Et  je  suivrai  l’avis  que  pour  moi  vous  prendrez. 
sertoriüs.  Je  vous  admire  et  plains. 

perpessa.  Que  j’ail’ame  accablée! 
sertoriüs.  Je  partage  les  maux  dont  je  la  vois  comblée. 
Adieu  : j’entre  un  moment  pour  calmer  son  chagriu, 

Et  me  rendrai  chez  vous  à l’heure  du  festin  '. 

SCÈNE  IV. 

PERPENNA,  ADFIDE. 

attfide.  Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles a ; 
Votre  flamme  eu  reçoit  des  faveurs  sans  pareilles  ! 

Son  nom  seul,  malgré  lui,  vous  avoit  tout  volé, 

Et  la  reine  se  rend  sitôt  qu’il  a parlé. 

Quels  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde, 

Afin  de  mériter  l’amour  qu’elle  vous  garde 3 ? 

Et  dans  quel  temps,  seigneur,  purgerez-vous  ces  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  lui  blesse  les  yeux? 

Elle  n’est  point  ingrate  ; et  les  lois  qu’elle  impose, 

Pour  se  faire  obéir  promettent  peu  de  chose  ; 

Mais  on  n’a  qu’à  laisser  le  salaire  à son  choix, 

Et  courir  sans  scrupule  exécuter  ses  lois. 

Vous  ne  me  dites  rien  ? Apprenez-moi,  de  grâce , 


4 La  scène  commence  par  an  général  de  l'armée  romaine,  qui  dit  qu'il  a reconduit 
le  grand  Pompée  jusqu'à  la  porte,  et  finit  par  un  aulre  général  qui  dit  : Allons  sou- 
per!  (V.) 

a Du  comique  encore,  et  de  l'ironie,  et  dans  un  subalterne  I (V.) 

* acrrlcea  qu  un  espoir  hasardent  un  amour  qu'on  garde!  (V.) 

2<  37 
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Comment  vous  résolvez  que  le  festin  se  passe? 
Dissimulerez-vous  ce  manquement  de  foi  ? 

Et  voulez-vous... 

pe&peïïîU.  Allons  en  résoudre  chez  moi 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  la. 

ARISTIE.VIRIATE. 

aristie.  Oui,  madame,  j’en  suis  comme  vous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs,  et  je  hais  l’infamie. 

3e  cherche  à me  venger,  vous,  à vous  établir; 

Mais  vous  pourrez  me  perdre,  et  moi , vous  affoiblir, 
Si  le  cœur  mieux  ouvert  ne  met  d’intelligence 
Votre  établissement  avecquc  ma  vengeance. 

On  m’a  volé  Pompée;  et  moi  pour  le  braver, 

Cet  ingrat  que  sa  foi  n’ose  me  conserver, 

Je  cherche  un  autre  époux  qui  le  passe,  ou  l’égale  : 
Mais  je  n’ai  pas  dessein  d’ôtre  votre  rivale, 

Et  n'ai  point  dù  prévoir,  ni  que  vers  un  Romain 
line  reine  jamais  daignât  pencher  sa  main, 

Ni  qu’un  héros,  dont  l’ame  a paru  si  romaine, 
Démentit  ce  grand  nom  parl  hymen  d’une  reine. 
J’ai  cru  dans  sa  naissance  et  votre  dignité 


' U peut  aussi  bien  se  résou  Ire  dans  l'endroit  où  il  parle.  (V.) 
s Que  veulent  Aristie  etviriate?  qu'ont-des  à se  dire?  Elles  se  parient  pour  se 
mrler  • c’est  une  dame  uni  rend  visite  » une  antre,  elle*  fbnt  ta  conversation; 

* r cc,a  «t  Si  vrai,  que  Viriate  répète  à la  femme  de  Pompée  tort  ce  qnclie  a déjà 
dit  de  Sertorius.  La  règle  est  qu'aucun  personnage  ne  doit  paraître  sur  U scène  sans 
nécessité  : ce  n’est  pas  encore  assez,  U faut  que  cdte  nécessité  sou  intéressanlc.  Ces 
dialogues  inutiles  sont  ce  qu’on  appelle  du  remplissage.  Il  est  presque  Impossible  de 
faire  une  tragédie  exempte  de  ce  défaut.  L’usage  a voulu  que  les  actes  eussent  une 
longueur  à peu  près  égale.  Le  public , encore  grossier,  se  croyait  trompé  s il  n avait 
nas  deux  heures  de  spectacle  pour  son  argent.  Les  chœurs  des  anciens  étaient  abso- 
lument ignorés,  et,  dans  ces  malheureux  jeux  de  paume , où  de  mauvais  farceur 
étaient  accoutumés  à déclamer  les  farces  de  Hardi  et  de  Garnier,  le  bourgeois  de 
Paris  exigeait  pour  ses  cinq  sous  qu'on  déclamAt  pendant  deux  heures.  Cette  loi  a 
prévalu  depuis  que  nous  sommes  sorlis  de  la  barbarie  où  nous  étions  plongés.  On  ne 
peut  trop  s'élever  contre  ce  ridicule  usage.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  I. 

Pareille  aversion  et  contraire  fierté. 

Cependant  on  me  dit  qu’il  consent  l’hyraénée, 

Et  qu’en  vain  il  s’oppose  au  choix  de  la  journée, 

Puisque  , si  dès  demain  il  n’a  tout  son  éclat , 

Vous  allez  du  parti  séparer  votre  état. 

Comme  je  n’ai  pour  but  que  d’en  grossir  les  forces, 

J’aurois  grand  déplaisir  d’y  causer  des  divorces , 

Et  de  servir  Sylla  mieux  que  tous  ses  amis, 

Quand  je  lui  veux  partout  faire  des  ennemis. 

Parlez  donc  : quelque  espoir  que  vous  m’ayez  vu  prendre, 

Si  vous  y prétendez,  je  cesse  d’y  prétendre. 

En  reste  d’autre  espoir,  et  plus  juste,  et  plus  doux, 

Saura  voir  sans  chagrin  Sertorius  à vous. 

Mon  cœur  veut  à toute  heure  immoler  à Pompée 
Tous  les  ressentiments  do  ma  place  usurpée; 

Et,  comme  son  amour  eut  peine  à me  trahir, 

J’ai  voulu  me  venger,  et  n’ai  pu  le  haïr.  ,tn< 

Ne  me  déguisez  rien,  non  plus  que  je  déguise. 
virute.  Viriate  à son  tour  vous  doit  même  franchise, 

Madame  ; et  d’ailleurs  même  on  vous  en  a trop’dit, 

Pour  vous  dissimuler  ce  que  j’ai  dans  l’esprit. 

J’ai  fait  venir  exprès  Sertorius  d’Afrique 
Pour  sauver  mes  états  d’un  pouvoir  tyrannique  ; * 

Et  mes  voisins  domptés  m’apprenoient  que  sans  lui 
Nos  rois  contre  Sylla  n’étoient  qu’un  vain  appui. 

Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre  • ; 

Avec  mes  sujets  seuls  il  commença  la  guerre  : 

Je  mis  entre  ses  mains  mes  places  et  mes  ports, 

Et  je  lui  confiai  mon  sceptre  et  mes  trésors. 

Dès  l’abord  il  sut  vaincre,  et  j’ai  vu  la  victoire 
Enfler  de  jour  en  jour  sa  puissance  et  sa  gloire. 

Nos  rois  lassés  du  joug,  et  vos  persécutés, 

Avec  tant  de  chaleur  l’ont  joint  de  tous  côtés,  <- 
Qu’enfin  il  a poussé  nos  armes  fortunées 
Jusques  à vous  réduire  au  pied  des  Pyrénées. 

Mais,  après  l’avoir  mis  au  point  où  je  le  vqî, 

Je  ne  puis  voir  que  lui  qui  soit  digne  de  moi; 

* Ces  particularités  ont  déjà  été  annoncées  dès  le  premier  acte,  viriate  fait , au 
cinquième,  une  nouvelle  exposition.  Rien  ne  fait  mieux  voir  qu'elle  n'a  rien  à dire  : 
point  de  passion,  point  d’intrigue  dans  Viriate,  nul  cliangement  d'état.  (V.) 
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Et,  regardai  sa  gloire  ainsi  que  mon  ouvrage, 

Je  périrai  plutôt  qu’une  autre  la  partage. 

Mes  sujets  valent  bien  que  j’aime  à leur  donner 
Des  monarques  d’un  sang  qui  sache  gouverner, 

Qui  sache  faire  tète  à vos  tyrans  du  monde, 

Et  rendre  notre  Espagne  en  lauriers  si  féconde, 

Qu’on  voie  un  jour  le  Pô  redouter  ses  efforts, 

Et  le  Tibre  lui-même  en  trembler  pour  ses  bords. 
aristie.  Votre  dessein  est  grand  ; mais  à quoi  qu’il  aspire... 
viriate.  Il  m’a  dit  les  raisons  que  vous  me  voulez  dire. 

Je  sais  qu’il  seroit  bon  de  taire  et  différer 
Ce  glorieux  hymen  qu’il  me  fait  espérer  : 

Mais  la  paix  qu’aujourd’hui  l’on  offre  à ce  grand  homme 
Ouvre  trop  les  chemins  et  les  portes  de  Rome. 

Je  vois  que,  s’il  y rentre,  il  est  perdu  pour  moi, 

Et  je  l’en  veux  bannir  par  le  don  de  ma  foi. 

Si  je  hasarde  trop  de  m’être  déclarée, 

J’aime  mieux  ce  péril  que  ma  perte  assurée  ; 

Et,  si  tous  vos  proscrits  osent  s’en  désunir, 

Nos  bons  destins  sans  eux  pourront  nous  soutenir. 

Mes  peuples  aguerris  sous  votre  discipline 
N’auront  jamais  au  cœur  de  Rome  qui  domine  ; 

Et  ce  sont  des  Romains  dont  l’unique  souci 
Est  de  combattre,  vaincre,  et  triompher  ici. 

Tant  qu’ils  verront  marcher  ce  héros  à leur  tête, 

Ils  iront  sans  frayeur  de  conquête  en  conquête. 

Un  exemple  si  grand  dignement  soutenu 
Saura...  Mais  que  nous  veut  ce  Romain  inconnu  *? 

1 Comme  Pompée  et  Sertorius  ont  eu  un  entretien  qui  n'a  rien  produit,  Aristie  et 
Viriate  ont  ici  un  entretien  non  moins  inutile,  mais  plus  froid.  Viriate  conte  à Aristie 
l'histoire  de  Sertorius,  qu'elle  a déjà  contée  1 d'autres  dam  les  actes  précédents.  Les 
fautes  principales  de  langage  sont , daigner  pencher  ta  main,  pour  dire  abaisser 
ta  main;  consent  l’hyménie,  au  lieu  de  consent  à l'hyménie  ; s’il  n'a  tout  son 
éclat , pour  s’il  ne  s'effectue  pas  ; mu  reste  d'autre  espoir ; la  paix  qui  ouvre  trop 
les  portes  de  Home;  Home  qui  domine  au  cœur;  l’o : dre  qu'un  grand  effet  de- 
mande, et  qui  arrête  Pompée  à le  donner. 

Si  le  terme  est  impropre  et  le  tour  vicieux , 

En  vain  vous  m’étalez  une  scène  savante. 

Mais  ici  ia  scène  n'est  point  savante,  et  les  termes  sont  très  impropres,  les  tours  sout 
très  vicieux.  (V.) 


Digitized  by  Google 


869 


ACTE  V,  SCÈNE  U. 

SCÈNE  II. 

ARISTIE,  VIR1ATE,  ARCAS. 

aristie.  Madame,  c’est  Areas,  l’affranchi  de  mon  frère  ; 

Sa  venue  en  ces  lieux  cache  quelque  mystère. 

Parle,  Areas,  et  dis-nous... 

ahc as.  Ces  lettres  mieux  que  moi 
Vous  diront  un  succès  qu’à  peine  encor  je  croi  '. 
aristie  Ut.  « Chère  sœur,  pour  ta  joie  il  est  temps  que  tu  saches 
« Que  nos  maux  et  les  tiens  vont  finir  en  effet. 

« Sylla  marche  en  public  sans  faisceaux  et  sans  haches, 

« Prêt  à rendre  raison  de  tout  ce  qu’il  a fait. 

« 11  s’est  en  plein  sénat  démis  de  sa  puissance; 

« Et  si  vers  toi  Pompée  a le  moindre  penchant, 

« Le  ciel  vient  de  briser  sa  nouvelle  alliance, 

« Et  la  triste  Æmilie  est  morte  en  accouchant. 

« Sylla  môme  consent,  pour  calmer  tant  de  haines, 

• Qu’un  feu  qui  fut  si  beau  rentre  en  sa  dignité, 

« Et  que  l’hymen  te  rende  à tes  premières  chaînes, 

« En  même  temps  qu’à  Rome  il  rend  sa  liberté. 

« Quintcs  Aristujs.  » 

Le  ciel  s’est  donc  lassé  de  m’étre  impitoyable  ! 

Ce  bonheur  comme  à loi  me  parolt  incroyable. 

Cours  au  camp  de  Pompée,  et  dis-lui,  cher  Areas... 
arcas.  Il  a cette  nouvelle,  et  revient  sur  ses  pas. 

De  la  part  de  Sylla  chargé  de  lui  remettre 
Sur  ce  grand  changement  une  pareille  lettre, 

A deux  milles  d’ici  j’ai  su  le  rencontrer  2. 

4 La  nouvelle,  arrivée  (le  Rome,  que  Sylla  quitte  la  dictature,  qn'Èmilie  est  morte 
en  accouchant,  et  que  Pompt’e  petit  reprendre  sa  femine,  n'a  rien  qui  soit  digne  de  la 
tragédie  •,  elle  avilit  le  grand  Pompée,  qui  n'ose  se  marier  et  se  remarier  qu'avec  la 
permission  de  Sylla  : de  plus,  cette  nouvelle  n'est  qu'un  événement  qui  ne  naît  point 
de  l'intrigue  et  du  fond  du  sujet.  Ce  n'est  pas  comme  dans  Bajazel  : 

Viens,  J'ai  reçu  cet  ordre,  il  fuul  l'intimider.  (V.) 

— La  nouvelle  de  l'abdication  de  Sylla  n'est  rien  moins  qu'indifférente  dans  la  pièce, 
telle  que  l'auteur  l'a  conçue.  Cette  nouvelle  pouvoit  changer  les  destinées  du 
monde.  (P.) 

3 Ce  j'ai  su  fait  entendre  qu’il  y avait  beaucoup  de  peine,  beaucoup  d'art  et  de  sa- 
voir-faire à rencontrer  Pompée  : j’ai  su  vaincre  et  régner,  pareeque  ce  sont  deux 
choses  très  difficiles.  * 

rai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie , 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  ia  furie... 
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abistie.  Quel  amour,  quelle  joie  a-t-il  daigné  montrer? 

Que  dit-il?  que  fait-il? 

abcas.  Par  votre  expérience 
Vous  pouvez  bien  juger  de  son  impatience  ; 

Mais,  rappelé  vers  vous  par  un  transport  d’amour 
Qui  ne  lui  permet  pas  d’achever  son  retour, 

L’ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L’arrête  à le  donner,  attendant  qu’il  s’y  rende 
Il  me  suivra  de  près,  et  m’a  fait  avancer 
Pour  vous  dire  un  miracle  où  vous  n’osiez  penser.  * 
abistie.  Vous  avez  lieu  d’en  prendre  nne  alégresse  égale. 

Madame  ; vous  voilà  sans  crainte  et  sans  rivale. 
vibiate.  Je  n’en  ai  plus  en  vous,  et  je  n’en  puis  douter; 

Mais  il  m’en  reste  une  autre,  et  plus  à redouter, 

Rome,  que  ce  héros  aime  plus  que  lui- même , 

Et  qu'il  préféreroit  sans  doute  au  diadème, 

Si  contre  cet  amour... 

SCÈNE  III  \ 

VIRIATE,  ARISTIE,  THAMIRE,  ARCAS. 

thavure.  Ah, madame! 

vibiate.  Qu’as-tu, 

Thamire?  et  d’où  te  vient  ce  visage  abattu 8? 

J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles... 

J'ai  prévu  ses  complots , je  sais  les  prévenir. 

Le  mot  savoir  est  bien  placé  dans  tons  ces  exemples  : il  indique  la  peine  qu’on  a 
prise.  Mais  j'ai  su  rencontrer  un  homme  en  chemin  est  ridicule.  Tous  les  mauvais 
poètes  ont  imité  cette  faute.  (V.) 

1 Tout  ce  couplet  est  confus,  o'scur,  inintelligible;  tournez-le  en  prose  : Son 
transport  d’amour  qui  le  rappelle  ne  lui  permet  pas  d’achever  son  relotir,  et 
l’ordre  que  ce.grand  effet  demande  pour  son  camp  l'arrête  à le  donner,  atten- 
dant qu  il  se  rende  à ce  camp,  lin  pareil  langage  est-il  supportable?  Il  est  triste  d’ê- 
tre forcé  de  relever  des  fautes  si  considérables  et  si  fréquentes.  Dn  domestique  qui 
apporte  une  lettre  et  des  nouvi  lies  qui  n’ont  rien  de  surprenant,  rien  de  tragique,  est 
absolument  une  chose  indigne  du  théâtre.  Aristie,  qui  n’a  produit  dans  la  pièce  aucun 
événement , apprend  par  un  exprès  (pie  la  seconde  femme  de  Pommée  est  morte  en 
couches.  Areas  dit  qu’il  a rendu  une  pareille  lettre  A Pompée , qu’il  a rencontré  â 
deux  milles  delà  ville.  Ce  ne  sont  pas  là  certainement  les  péripéties,  les  catastrophes 
que  demande  Aristote  ; c’est  uu  fait  historique  altéré  mis  en  dialogues.  (V.) 

a L’assassinat  de  Sertorius  qui  devait  faire  un  grand  effet  n’en  fait  aucun  ; la  raison 
en  est  que  ce  qui  n’est  point  préparé  arvec  terreur  n’en  peut  point  causer  : le  specta- 
teur y prend  d'aut.nl  moins  d’intérêt  que  Viriate  elle-même  ne  s’en  occupe  presque 
pas;  elle  ne  sor  gc  qu’à  elle;  elle  dit  qu'on  veut  disposer  d'elle  et  de  son  trône.  (V.) 
5 Qu'as-tu  ? a\ù  te  vient  ce  visage / cet  illustre  bras  ! (V.) 
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Que  nous  disent  tes  pleurs? 

thamire.  Que  vous  êtes  perdue, 

Que  cet  illustre  bras  qui  vous  a défendue... 
viriate.  Sertorius? 

thamire.  Hélas  ! ce  grand  Sertorius... 
viriate.  N’achèveras-tu  point  ? 

thamire.  Madame,  il  ne  vit  plus. 
viriate.  Il  ne  vit  plus,  ô ciel  ! Qui  te  l’a  dit,  Thamire  ? 
thamire.  Ses  assassins  font  gloire  eux-mémes  de  le  dire  ; 

Ces  tigres,  dont  la  rage,  au  milieu  du  festin, 

Par  l’ordre  d’un  perfide  a tranché  son  destin, 

Tout  couverts  de  son  sang,  courent  parmi  la  ville 
Émouvoir  les  soldats  et  le  peuple  imbécile; 

Et  Perpenna  par  eux  proclamé  général 
Ne  vous  fait  que  trop  voir  d’où  part  ce  coup  fatal. 
viriate.  Il  m’en  fait  voir  ensemble  et  l’auteur  et  la  cause. 

Par  cet  assassinat  c’est  de  moi  qu'on  dispose  ; 

C’est  mon  trône,  c’est  moi  qu’on  prétend  conquérir  ; 

Et  c’est  mon  juste  choix  qui  seul  l’a  fait  périr. 

Madame,  après  sa  perte,  et  parmi  ces  alarmes, 

N’attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes  ' ; 

Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 
Le  prompt  et  noble  orgueil  d’un  vif  ressentiment  * : 

Qui  pleure  l’affoiblit  ; qui  soupire  l’exhale. 

Il  faut  plus  de  fierté  dans  une  ame  royale; 

Et  ma  douleur,  soumise  aux  soins  de  le  venger... 
aristie.  Mais  vous  vous  aveuglez  au  milieu  du  danger  : 

Songez  à fuir,  madame. 

thamire.  U n’est  plus  temps  ; Aufide, 

Des  portes  du  palais  saisi  pour  ce  perfide, 

Eu  fait  votre  prison,  et  lui  répond  de  vous. 

Il  vient  ; dissimulez  un  si  juste  courroux  ; 

Et  jusqu’à  ce  qu’un  temps  plus  favorable  arrive  3, 

* Il  semble  que  l'auteur,  refroidi  Ini-mémc  dans  celle  scène,  fait  régler  à Viriate 
les  mômes  vers  et  les  mêmes  choses  que  dtt  Cornélie  en  tenant  l’urne  de  Pompée . à 
cela  près  que  les  vers  de  Cornélie  sont  très  touchants,  et  que  ceux  de  Viriate  lan- 
guissent. (V.) 

* Ce  sout  amusements  est  comique!  et  le  prompt  et  noble  orgueil  n'a  point  de 
sens.  On  n'a  jamais  dil,  un  prompt  orgueil,  et  assurément  ce  n'est  pas  un  sentiment 
d’orgueil  qu'on  doit  éprouver  quand  on  apprend  l'assassinat  de  son  amant.  (V.) 

5 J'ai  dit  souvent  qu'on  doit  soigneusement  éviter  ce  cotcours  de  syllabes  qui  of- 
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Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 
viriate.  Je  sais  ce  que  je  suis,  et  le  serai  toujours, 

N’eussé-je  que  le  ciel  et  moi  pour  mon  secours. 

SCÈNE  IV. 

PERPENNA,  ARiSTIE,  VIRIATE,  THAMIRE,  ARCAS'. 

perpenna,  à Viriate.  Sertôrius  est  mort;  cessez  d’être  jalouse* 
Madame,  du  haut  raDg  qu’auroit  pris  son  épouse, 

Et  n’appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant, 

Qu’en  vos  propres  états  elle  ait  le  pas  devant  \ 

Si  l’espoir  d’Aristie  a fait  ombrage  au  vôtre, 

Je  puis  vous  assurer  et  d’elle  et  de  tout  autre, 

Et  que  ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir  a 
Et  contre  le  présent  et  contre  l’avenir. 

G’étoit  un  grand  guerrier,  mais  dont  le  sang  ni  l’àge 
Ne  pouvoient  avec  vous  faire  un  digne  assemblage; 

Et  malgré  ces  défauts,  ce  qui  vous  en  plaiso.it, 

C’étoit  sa  dignité  qui  vous  tyrannisoit. 

Le  nom  de  général  vous  le  rendoit  aimable  ; 

A vos  rois,  à moi-même  il  étoit  préférable  ; 

Vous  vous  éblouissiez  du  titre  et  de  l’emploi  : 

fensent  l’oreille  .jusqu'à  ceque.  Cela  parait  une  minutie  i ce  n’en  est  point  une  : ce 
défa  it  répété  forme  un  style  trop  barbare.  J’ai  lu  daus  une  tragédie  : 

Nous  I attendrons  tous  trois  Jusqu'il  ce  qu'il  se  montre  , 
farce  que  les  proscrits  s'en  vont  à sa  reneoutre.  (V.| 

4 C'est  une  cho>e  également  révoltante  et  froide  que  1 ironie  avec  laquelle  cet  assas- 
sin vient  répéter  S viriate  ce  quelle  lui  avait  dit  au  second  acte , qu'elle  craignait 
qu’Arislie  ne  prit  le  pat  devant.  Il  vient  s?  proposer  avec  des  qualité t où  Viriate 
trouvera  de  quoi  mériter  une  reine.  Son  bras  l'a  dégagée  d'un  choix  abject.  Enfin 
il  fait  entendre  à la  reine  qu'il  est  plus  jeune  que  Scrtoriu».  Il  n'y  a point  de  con- 
naisseur qui  ne  se  rrbute  i cette  lecture  : le  seul  fruit  qu'on  en  puisse  retirer,  c'est 
que  jamais  on  ne  doit  mettre  un  grand  crime  sur  la  scène,  qu'on  ne  fasse  frémir  le 
speciat-  ur;  que  c'est  là  où  il  faut  porter  le  trouble  et  1 effroi  dans  l'ame.  et  que  tout 
ce  qui  n'émeut  point  est  Indigne  de  la  scène  tragique.  C'est  u:  e règle  puisée  dans  1a 
nature,  qu'il  ne  faut  point  parler  d’amour  quand  on  vient  de  commettre  un  crime 
horrible,  moins  par  amour  que  par  ambition.  Comment  ce  froid  amour  d’ua  scélérat 
pourrait  il  produire  quelque  in’érêi  ? Que  le  forcené  Lad  ni  is , emporté  par  sa  pas- 
sion, teint  du  sang  de  son  rival,  se  jette  aux  pieds  de  si  maîtres*-,  ou  est  ému  d hor- 
reur et  de  pitié.  Orestc  fa  t un  effet  admir.ble  dans  /tndromaque.  quand  il  parait 
devant  Hermione  qui  l'a  forcé  d'a  sassiner  l’yrrhus.  Point  de  grands  crimes  sans  de 
grandes  passions  qui  fassent  pleurer  pour  le  criminel  même.  C'est  là  la  vraie  tragé- 
die. (V.) 

1 Un  coup  qui  saura  la  mainteuidVolM  encore  ce  mot  desavoir  aussi  mal  p'acé 
que  dans  les  scènes  précédentes.  (V.) 
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Et  je  viens  vous  offrir  et  l’un  et  l’autre  en  moi, 

Avec  des  qualités  où  votre  ?me  hautaine 
Trouvera  mieux  de  quoi  mériter  une  reine. 

Un  Romain  qui  commaude  et  sort  du  sang  des  rois 
(Je  laisse  l’âge  à part)  peut  espérer  son  choix, 

Surtout  quand  d’un  affront  son  amour  l’a  vengée, 

Et  que  d'un  choix  abject  son  bras  l’a  dégagée. 
arisxie.  Après  t’étre  immolé  chez  toi  ton  général. 

Toi,  que  faisoit  trembler  l’ombre  d’un  tel  rival, 

Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes 
Vanter  insolemment  tes  détestables  flammes, 

T’emparer  d’une  reine  en  son  propre  palais, 

Et  demander  sa  main  pour  prix  de  tes  forfaits  ! 

Crains  les  dieux,  scélérat  ; crains  les  dieux,  ou  Pompée  ; 

Crains  leur  haiue,  ou  son  bras,  leur  foudre,  ou  son  épée, 

Et,  quelque  noir  orgueil  qui  te  puisse  aveugler, 

Apprends  qu’il  m’aime  encore,  et  commence  à trembler. 

Tu  le  verras,  méchant,  plus  tôt  que  tu  ne  penses; 

Attends,  attends  de  lui  tes  dignes  récompenses. 

PERrENNA.  S’il  en  croit  votre  ardeur,  je  suis  sûr  du  trépas  ; 

.Mais  peut-être,  madame,  il  ne  l’en  croira  pas  ; 

Et  quand  il  me  verra  commander  une  armée 
Contre  lui  tant  de  fois  à vaincre  accoutumée, 

11  se  rendra  facile  à conclure  une  paix 

Qui  faisoit  dès  tantôt  ses  plus  ardents  souhaits. 

J’ai  même  entre  mes  mains  un  assez  bon  otage, 

Pour  faire  mes  traités  avec  quelque  avantage. 

Cependant  vous  pourriez,  pour  votre  heur  et  le  mien, 

Ne  parler  pas  si  haut  à qui  ne  vous  dit  rien  3. 

Ces  menaces  en  l’air  vous  donnent  trop  de  peine. 

Après  ce  que  j’ai  fait,  laissez  faire  la  reine  ; 

Et,  sans  blâmer  des  vœux  qui  ne  vont  point  à vous, 

Songez  à regagner  le  cœur  de  votre  époux. 
viriate.  Oui,  madame,  en  effet  c’est  à moi  de  répondre, 

Et  mon  silence  ingrat  a droit  de  me  confondre *. 

‘ Pourquoi  ArisUe  ne  fait-elle  aucun  e(Tet?c'e*t  qu'elle  est  de  trop  dans  cette  scène. 

(V.) 

3 Ce  sont  des  vers  de  Jodelet  ; it  je  ne  vous  dis  rien , après  lui  avoir  parlé  assez 
longtemps,  e t encore  plus  comique.  (V.) 

• Le  silence  ingrat  de  Viriate  ! celle  ingrate  de  fièvre'.  Joignez  à cela  de  hauts 
remerciements.  (V.) 
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Ce  généreux  exploit,  ces  nobles  sentiments, 

Méritent  de  ma  part  de  hauts  remerciements  : 

Les  différer  encor,  c'est  lui  faire  injustice. 

Il  m’a  rendu  sans  doute  un  signalé  service  ; 

Mais  il  n’en  sait  encor  la  grandeur  qu'à  demi. 

Le  grand  Sertorius  fut  son  parfait  ami. 

Apprenez-le,  seigneur  (car  je  me  persuade 
Que  nous  devons  ce  titre  à votre  nouveau  grade  ; 

Et  pour  le  peu  de  temps  qu’il  pourra  vous  durer, 

Il  me  coûtera  peu  de  vous  le  déférer  ) ; 

Sachez  donc  que  pour  vous  il  osa  me  déplaire, 

Ce  héros  ; qu’il  osa  mériter  ma  colère  ; 

Que  malgré  son  amour,  que  malgré  mon  courroux, 

Il  a fait  tous  efforts  pour  me  donner  à vous  ; 

Et  qu’à  moins  qu’il  vous  plût  lui  rendre  sa  parole. 

Tout  mon  dessein  n’étoit  qu’une  atteinte 1 frivole  ; 

Qu’il  s’obstinoit  pour  vous  au  refus  de  ma  main. 
abistie.  Et  tu  peux  lui  plonger  un  poignard  dans  le  seinl 
Et  ton  bras... 

viHiàTE.  Permettez,  madame,  que  j’estime 
La  grandeur  de  l’amour  par  la  grandeur  du  crime. 

Chez  lui-même,  à sa  table,  au  milieu  d’un  festin, 

D’un  si  parfait  ami  devenir  l’assassin, 

Et  de  son  général  se  faire  un  sacrifice, 

Lorsque  son  amitié  lui  rend  un  tel  service; 

Renoncer  à la  gloire,  accepter  pour  jamais 
L’infamie,  et  l’horreur  qui  suit  les  grands  forfaits; 

Jusqu’en  mon  cabinet  porter  sa  violence, 

Pour  obtenir  ma  main  m’y  tenir  sans  défense  ; 

Tout  cela  d’autant  plus  fait  voir  ce  que  je  doi 
A cet  excès  d’amour  qu’il  daigne  avoir  pour  moi; 

Tout  cela  montre  une  ame  au  dernier  point  charmée  : 

Il  seroit  moins  coupable  à m’avoir  moins  aimée  ; 

Et  comme  je  n’ai  point  les  sentiments  ingrats, 

Je  lui  veux  conseiller  de  ne  m’épouser  pas. 

Ce  seroit  en  son  lit  mettre  son  ennemie, 

' La  dernière  édition  donnée  par  Pierre  ComeiUe  '1862' , et  celle  publiée  par  Tho- 
mas Corneille , son  frère  (1092),  portent  atteinte.  Cependant  Voltaire , et  après  lui 
tons  les  éditeurs  modernes^  ontmts  attente,  qui  rend  la  phrase  in'ntelligible.  et  qui. 
dans  l'édition  originale  (1662),  doit  être  regardé  comme  uue  faute  d'impression. 
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Pour  élre  à tous  moments  maltresse  de  sa  vie; 

Et  je  me  résoudrois  à cet  excès  d’honnenr, 

Pour  mieux  choisir  la  place  à lui  percer  le  cœur  *. 

Seigneur,  voilà  l’effet  de  ma  reconnoissance. 

Du  reste,  ma  personne  est  en  votre  puissance  : 

Vous  ôtes  maître  ici  ; commandez,  disposez, 

Et  recevez  enfin  ma  main  si  vous  l’osez. 
perpf.nna.  Moi!  si  je  Poserai?  Vos  conseils  magnanimes 
Pouvoient  perdre  moins  d’art  à m’étaler  mes  crimes  * : 

J’en  connois  mieux  que  vous  toute  l’énormité, 

Et  pour  la  bien  connoître  ils  m’ont  assez  coûté. 

On  ne  s’attache  point  sans  un  remords  bien  rude 
A tant  de  perfidie  et  tant  d’ingratitnde  : 

Pour  vous  je  l’ai  dompté,  pour  vous  je  l’ai  détruit  ; 

J’en  ai  l’ignominie,  et  j’en  aurai  le  fruit. 

Menacez  mes  forfaits  et  proscrivez  ma  tête, 

De  ces  mômes  forfaits  vous  serez  la  conquête; 

Et  n’eùt  tout  mon  bonheur  que  deux  jours  à durer, 

Vous  n’avez  dès  demain  qu’à  vous  y préparer. 

J’accepte  votre  haine,  et  l’ai  bien  méritée; 

J’en  ai  prévu  la  suite,  et  j’en  sais  la  portée. 

Mon  triomphe. .. 

SCÈNE  V. 

PERPENNA,  ARISTl'E,  VIRIATE,  AÜFIDE,  ARCAS,  THAMIRE. 

aufide.  Seigneur,  Pompée  est  arrivé, 

Nos  soldats  mutinés,  le  peuple  soulevé i. 

‘ Rodelinde  dit  dans  Pertharite  : 

Four  mirai  choisir  la  plare  b te  percer  le  ccrur. 

A ces  conditions,  prends  ma  main  si  lu  Poses. 

Mais  ces  vers  ne  font  anenne  impression  ni  dans  Pertharite,  ni  dans  Serturtns, 
pareeque  les  personnages  qui  les  prononcent  n'ont  pas  d’assez  fortes  passions.  On  est 
quelquefois  étonné  que  le  même  vers,  le  même  hémistiche , fasse  un  très  grand  effet 
dans  un  endroit,  et  soit  A peine  remarqué  dans  un  autre.  La  situation  en  est  cause  : 
aussi  on  appelle  vers  de  situation  ceux  qui  par  t ux-nièmcs  n'ayant  rien  de  sublime 
le  deviennent  par  les  circonstances  où  ils  sont  placés.  (V.) 

1 Dès  qu'on  fait  seutir  qu'il  y a de  l'art  dans  une  scène , cette  scène  ne  peut  plus 
toucher  le  cœur.  (V.) 

5 Ceci  est  une  aventure  nouvelle  qui  n'est  pas  assez  préparée.  Pompée  pouvait  ve- 
nir on  ne  veuir  pas  le  même  jour  ; les  soldats  pouvaient  ne  se  pas  mutiner  : ces  acci- 
dents ne  tiennent  point  au  nœud  de  la  pièce.  Toute  catastrophe  qui  n'est  pas  tirée  de 
l’intrigue  est  un  défaut  de  l'art,  et  ue  peut  émouvoir  le  spectateur.  (V.) 
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La  porte  s’est  ouverte  à son  nom,  à son  ombre. 

Nous  n’avoDs  point  d’amis  qui  ne  cèdent  au  nombre  : 

Antoine  et  Manlius  déchirés  par  morceaux, 

Tout  morts  et  tout  sanglants,  ont  encor  des  bourreaux. 

On  cherche  avec  chaleur  le  reste  des  complices, 

Que  lui-même  il  destine  à de  pareils  supplices. 

Je  défendois  mon  poste,  il  l’a  soudain  forcé, 

Et  de  sa  propre  main  vous  me  voyez  percé  ; 

Maître  absolu  de  tout,  il  change  ici  la  garde. 

Pensez  à vous,  je  meurs;  la  suite  vous  regarde. 
aristie.  Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer  1 
A ce  rare  bonheur  qu’il  vient  vous  assurer  ? 

Avez-vous  en  vos  mains  un  assez  bon  otage, 

Pour  faire  vos  traités  avec  grand  avantage? 
perpenna,  C’est  prendre  en  ma  faveur  un  peu  trop  de  souci, 
Madame;  et  j’ai  de  quoi  le  satisfaire  ici. 

SCÈNE  VI. 

POMPÉE,  PERPENNA,  VIRIATE,  ARISTIE,  CELSüS,  ARCAS, 

THAMIRE. 

perpenna.  Seigneur,  vous  aurez  su  ce  que  je  viens  de  faire. 

Je  vous  ai  de  la  paix  immolé  l’adversaire, 

L’amant  de  votre  femme,  et  ce  rival  fameux 
Qui  s’opposoit  partout  au  succès  de  vos  vœux. 

Je  vous  rends  Aristie,  et  finis  cette  crainte  a 
Dont  votre  ame  tantôt  se  montroit  trop  atteinte; 

Et  je  vous  affranchis  de  ce  jaloux  ennui 
Qui  ne  pouvoit  la  voir  entre  les  bras  d’autrui. 

Je  fais  plus  : je  vous  livre  une  fière  ennemie, 

Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusitanie  3 ; 

Je  vous  en  ai  fait  maître,  et  de  tous  ces  Romains 


' Aristie  répète  ici  les  mêmes  choses  que  lui  a dites  Perpenna  dans  la  scène  précé- 
dente. On  a déjà  observé  que  l'Ironie  doit  rarement  être  employée  dans  le  tragique; 
mais  dms  un  moment  qui  doit  inspirer  le  trouble  et  la  terreur,  elle  est  un  défaut  ca- 
pital. Aristie  ne  fait  ici  qu'un  rôle  inutile  et  peu  digne  de  la  femme  de  Pompée.  On 
a tué  Sertorius  qu'elle  n'aimait  point;  elle  se  trouve  dans  les  mains  de  Perpenna;  elle 
ne  sert  qu'à  faire  remarquer  combien  elle  a fait  un  voyage  inutile  en  Espagne.  (V.) 

1 Finir  une  crainte!  (V.) 

5 Comme  si  cet  orgueil  était  un  effet  appartenant  à Viriate.  (V.)  — Voilà  une  re- 
marque bien  peu  digne  de  Voltaire.  (P.) 
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Que  déjà  leur  bonheur  a remis  en  vos  mains. 

Comme  en  un  grand  dessein,  et  qui  veut  promptitude, 

On  ne  s’explique  pas  avec  la  multitude  : 

Je  n’ai  point  cru,  seigneur,  devoir  apprendre  à tous 
Celui  d’aller  demain  me  rendre  auprès  de  vous  ; 

Mais  j’en  porte  sur  moi  d’assurés  témoignages. 

Ces  lettres  de  ma  foi  vous  seront  de  bons  gages; 

Et  vous  reconnoitrez,  par  leurs  perfides  traits. 

Combien  Rome  pour  vous  a d’ennemis  secrets  *, 

Qui  tous,  pour  Aristie  enflammés  de  vengeance  a, 

Avec  Sertorius  étoient  d’intelligence. 

Lisez. 

(U  lui  donne  les  lettres  qu' Aristie  avoit  apportées  de  Rome  à Sertorius.) 

aristie.  Quoi,  scélérat!  quoi,  lâche!  oses-tu  bien... 
perpenxa.  Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien  1 ; 

11  faut  en  sa  présence  un  peu  de  modestie, 

Et  si  je  vous  oblige  à quelque  repartie, 

La  faire  sans  aigreur,  sans  outrages  mélés, 

Et  ne  point  oublier  devant  qui  vous  parlez. 

Vous  voyez  là,  seigneur,  deux  illustres  rivales, 

Que  cette  perte  anime  à des  haines  égales. 

Jusques  au  dernier  point  elles  m’ont  outragé  ; 

Mais,  puisque  je  vous  vois,  je  suis  assez  vengé. 

Je  vous  regarde  aussi  comme  un  dieu  tutélaire; 

Et  ne  puis...  Mais,  ô dieux!  seigneur,  qu’allez-vous  faire? 

pompée,  après  avoir  brûlé  les  lettres  sans  les  lire. 

Montrer  d’un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir*. 

Si  vous  m’aviez  connu,  vous  l’auriez  su  prévoir. 

Rome  en  deux  factions  trop  long-temps  partagée 
N’y  sera  point  pour  moi  de  nouveau  replongée  ; 

4 Des  ennemis  pour  quelqu'un , c'est  un  solécisme  et  un  barbarisme.  (V.) 

J Enflammés  de  vengeance  pour,  même  faute.  (V.) 

1 Quand  même  la  situation  serait  intéressante,  théâtrale  et  terrible,  elle  ne  pourrait 
émouvoir,  parceque  Perpenna  n'est  là  qu’un  misérable,  qu'un  vil  délateur,  et  qu'on 
ne  peut  jouer  un  rôle  plus  bas  et  plus  lâche.  (V.) 

4 Cette  action  de  brû'er  des  lettres  est  belle  dans  l'histoire , et  fait  un  mauvais  effet 
dans  une  tragéde.  On  apporte  une  bougie,  autrefois  on  appoi  tait  une  chandelle.  (V.) 
— Qu'on  apporte  une  bougie  ou  une  chandelle  pour  brûler  ces  Ietlres,  ce li  prouve 
seulement  que  le  service  du  théâtre  s'est  fait  longtemps  avec  une  indécence  révol- 
tante; mais  l'action  de  Pompée  n'en  est  pas  moins  belle.  Chénier,  dans  sa  tragéd  e de 
Philippe  second,  a fait  un  emploi  très  heurcui  d'un  moyen  à peu  près  semblable. 
Don  Carlos  brille  des  papiers  qu'on  veut  lui  arracher,  et  qui  compromettroient  des 
citoyens  fidèles  à qui  l'on  fait  un  crime  de  réclamer  les  droits  de  leur  patrie.  (P.) 
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Et  quand  Sylla  lui  rend  sa  gloire  et  son  bonheur. 

Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l’horreur 1 
Oyez,  Celsus. 

(U  lui  parle  à l'oreille.) 

Surtout  empêchez  qu’il  ne  nomme 
Aucun  des  ennemis  qu’elle  m’a  faits  à Rome. 

(à  Perpenna.) 

Vous,  suivez  ce  tribun;  j’ai  quelques  intérêts 
Qui  demandent  ici  des  entretiens  secrets. 
perpenna.  Seigneur,  se  pourroit-il  qu’après  un  tel  service... 
pompée.  J’en  connois  l'importance,  et  lui  rendrai  justice. 
Allez. 

pERrENNA.  Mais  cependant  leur  haine... 

pompée.  C’est  assez. 

Je  suis  maître,  je  parle,  allez,  obéissez*. 


' On  ne  remet  point  le  carnage  dans  une  ville,  comme  on  y remet  la  paix,  le  tsar- 
nage  et  l’horreur,  termes  vagues  et  usés  qu’il  faut  éviter.  Aujourd'hui , tous  nos 
mauvais  versificateurs  emploient  le  carnage  et  l'horreur  A la  fin  d'un  vers,  comme  les 
armes  et  les  alarmes  pour  rimer.  (V.) 

s Le  froid  qui  règne  dans  ce  dénouement  vient  principalement  du  rôle  bas  et  mé- 
prisable que  joue  Perpenna.  Il  est  assez  lâche  pour  venir  accuser  la  femme  de  Pom- 
pée d’avoir  voulu  faire  des  ennemis  à son  mari  dans  le  temps  de  son  divorce , et  assez 
imbécile  pour  croire  que  Pompée  lui  en  saura  gré  dans  le  temps  qu'il  reprend  sa 
femme.  On  défaut  non  moins  grand , c'est  que  cette  accusation  contre  Ariitie  est  un 
faible  épisode  auquel  on  ne  s'attend  point.  C’est  une  belle  chose  dans  l’histoire  que  : 
Pompée  brûle  les  lettres  sans  les  lire  : mais  ce  n’est  point  du  tont  une  chose  tragi- 
que : ce  qui  arrive  dans  un  cinquième  acte,  sans  avoir  été  préparé  dans  les  premiers, 
ne  fait  jamais  une  impression  violente.  Ces  lettres  sont  une  chose  absolument  étran- 
gère à la  pièce.  Ajoutez  A tous  ces  défauts  contre  l'art  du  théâtre  que  le  supplice  d'un 
criminel,  et  surtout  d’un  criminel  méprisable,  ne  produit  jamais  aucun  mouvement 
dans  l’am»;  le  spectateur  ne  craint  ni  n'espère.  Il  n'y  a point  d'exemple  d’un  dénoue- 
ment pareil  qui  ait  remué  l'ame,  et  il  n’y  en  aura  point.  Aristote  avait  bien  raison  et 
conuaissait  bien  le  cœw  humain , quand  il  disait  que  le  simple  châtiment  d’un  cou- 
pable ne  pouvait  être  un  sujet  propre  au  théâtre.  Encore  une  fois,  le  cœur  vent  être 
ému  ; et . quand  on  ne  le  trouble  pas , on  manque  à la  première  loi  de  la  tragédie.  Vi- 
riate  parle  noblement  A Pompée  ; mais  des  compliments  finissent  toujours  une  tra- 
gédie froidement.  Toutes  ces  véi  ités  sont  dures  , je  l'avoue;  mais  A qui  dures  ? A un 
homme  qui  n'est  plus?  Quel  bien  lui  ferai-je  en  le  flattant  ? quel  mal , en  disant  vrai  ? 
Ai-je  entrepris  un  vain  panégyrique  ou  un  ouvrage  utile?  C-  n'e-t  pas  pour  lui  que 
je  réfléchis,  et  que  j'écris  ce  que  m'ont  appris  cinquante  aus  d expérience,  c'est  pour 
les  auteurs  et  pour  les  lecteurs.  Quiconque  ne  connaît  pas  les  défauts  est  incapable 
de  connaître  les  bc  mtés  ; et  je  répète  ce  que  j'ai  dit  dans  l’examen  de  presque  toutes 
ces  pièces,  que  la  vérité  est  préférable  A Corneille,  et  qu'il  ne  faut  pas  tromper  les  vi- 
vants par  respect  pour  les  morts.  Je  ne  suis  pas  même  retenu  par  la  crainte  de  me 
voir  soupçonné  de  sentir  un  plaisir  secret  A rabaisser  un  grand  homme,  dans  la  vaine 
idée  de  m'égaler  A lui  en  l'avilissant:  je  me  crois  trop  au-dessous  de  lui  Je  dirai  seu- 
lement ici  que  je  parlerais  avec  plus  de  hardiesse  et  de  force  si  je  re  m'étais  pas  exercé 
quelquefois  dans  l'art  de  Corneille.  J’ai  dit  ma  pensée  avec  l'honnête  liberté  dont 
j'ai  fait  profession  toute  ma  vie  ; et  je  sens  si  vivement  ce  que  le  père  du  théâtre  a de 
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ACTE  V,  SCÈNE  VII. 

SCÈNE  VII. 

POMPÉE,  VIRIATE,  ARISTIE,  THAMIRE,  ARCAS. 

pompée.  Ne  vous  offensez  pas  d’ouïr  parler  en  maître, 

Grande  reine;  ce  n'est  que  pour  punir  un  traître. 

Criminel  envers  vous  d’avoir  trop  écouté 
L’insolence  où  montoit  sa  noire  lâcheté, 

J’ai  cru  devoir  sur  lui  prendre  ce  haut  empire, 

Pour  me  justifier  avant  que  vous  rien  dire  : 

Mais  je  n’abuse  point  d’un  si  facile  accès, 

Et  je  n’ai  jamais  su  dérober  mes  succès. 

Quelque  appui  que  son  crime  aujourd’hui  vous  enlève, 

Je  vous  offre  la  paix,  et  ne  romps  point  la  trêve; 

Et  ceux  de  nos  Romains  qui  sont  auprès  de  vous 
Peuvent  y demeurer  sans  craindre  mon  courroux. 

Si  de  quelque  péril  je  vous  ai  garantie, 

Je  ne  veux  pour  tout  prix  enlever  qu’Aristie, 

A qui  devant  vos  yeux,  enfin  maître  de  moi, 

Je  rapporte  avec  joie  et  ma  main  et  ma  foi. 

Je  ne  dis  rien  du  cœur,  il  tint  toujours  pour  elle. 

ARiSTiE.  Le  mien  savoit  vous  rendre  une  ardeur  mutuelle; 

Et,  pour  mieux  recevoir  ce  don  renouvelé, 

11  oubliera,  seigneur,  qu’on  me  l’avoit  volé. 
vibiate.  Moi,  j’accepte  la  paix  que  vous  m’avez  offerte  ; 

C’est  tout  ce  que  je  puis,  seigneur,  après  ma  perte; 

Elle  est  irréparable  : et,  comme  je  ne  vois 
Ni  chefs  dignes  de  vous,  ni  rois  dignes  de  moi, 

Je  renonce  à la  guerre  ainsi  qu’à  l’hyménée 1 ; 

Mais  j’aime  encor  l’honneur  du  trône  où  je  suis  née. 

D’une  juste  amitié  je  sais  garder  les  lois, 

Et  ne  sais  point  régner  comme  régnent  nos  rois. 

S’il  faut  que  sous  votre  ordre  aiûsi  qu’eux  je  domine, 

Je  m’ensevelirai  sons  ma  propre  ruine  : 

Mais,  si  je  puis  régner  sans  honte  et  sans  époux, 

Je  ne  veux  d’héritiers  que  votre  Rome,  ou  vous  ; 

Vous  choisirez,  seigneur;  ou,  si  votre  alliance 

sublime,  qu'il  m'est  permit  plus  qu'l  personne  de  montrer  en  quoi  il  n'est  pas  imita- 
ble. (V.) 

* Cette  tirade  de  Viriate  est  tris  i sa  place,  pleine  de  raison  et  de  noblesse.  (V.) 
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Ne  peut  voir  mes  états  sous  ma  seule  puissance, 

Vous  n’avez  qu’à  garder  cette  place  en  vos  mains, 

Et  je  m’y  tiens  déjà  captive  des  Romains. 
pompée.  Madame,  vous  avez  lame  trop  généreuse 
Pour  n’en  pas  obtenir  une  paix  glorieuse; 

Et  l’on  verra  chez  eux  mon  pouvoir  abattu, 

Ou  j’y  ferai  toujours  honorer  la  vertu 

* Après  tant  de  tragédies  peu  dignes  de  Corneille,  en  voici  nnc  où  vons  retrouve* 
souvent  l'anteur  de  Cinna  ; elle  mérite  plus  d'attention  et  de  remarques  que  les  au- 
tres. L'entrevue  de  Pompée  et  de  Sertorius  ent  le  succès  qu'elle  méritait  ; et  ce  suc- 
cès réveilla  tous  ses  ennemis.  Le  plus  Implacable  était  alors  l'abbé  d'Anbignac, 
homme  célèbre  en  son  temps,  et  que  sa  Pratique  du  Théâtre , tonte  médiocre 
qu  elle  est,  fesait  regarder  comme  un  législateur  en  littérature.  Cet  abbé  qui  avait 
été  longtemps  prédicateur,  s'était  acquis  beaucoup  de  crédit  dans  les  plus  grandes 
maisons  de  Paris.  Il  était  bien  douloureux  sans  doute  à l'auteur  de  Cinna  de  voir 
un  prédicateur  et  nn  homme  de  lettres  considérable  écrire  » madame  la  duchesse  de 
Metz,  à l'abri  d'un  privilège  du  roi , des  choses  qui  auraient  flétri  un  homme  moins 
connu  et  moins  estimé  que  Corneille.  « Vous  êtes  poète , et  poète  de  théâtre,  dit-il  à 
■ ce  grand  homme  dans  sa  quatrième  dissertation  adressée  â madame  de  Retz;  vous 

• êtes  abandonné  â une  vile  dépendance  des  histrions  : votre  commerce  ordinaire 
« n'est  qu'avec  leurs  portiers;  vos  amis  ne  sont  que  des  libraires  du  Palais.  Il  faudrait 

• avoir  perdu  le  sens,  aussi  bien  que  vous,  pour  être  en  mauvaise  humeur  du  gain 
« que  vons  pouvez  tirer  de  vos  veilles  et  de  vos  empressements  auprès  des  histrions 
s et  des  libraires.  Il  vous  arrive  assez  souvent,  lorsqu'on  vous  loue,  que  vous  n'êtes 

< plus  affamé  de  gloire,  mais  d'argent...  Défaites-vous,  monsieur  de  Corneille,  de  ces 

• mauvaises  façons  de  parler,  qui  sont  encore  plus  mauvaises  que  vos  vers....,  J'avois 
« cru,  comme  plusieurs,  que  vous  étiez  le  poète  de  la  critique  del’École  des  femmes, 

• et  que  Licidas  étoit  uu  nom  déguisé  comme  celui  de  M.  de  Corneille  ; car  vous  êtes, 

< sans  doute,  le  marquis  de  Mascarille,  qui  piaille  toujours,  qui  ricane  toujours,  qui 
« parle  toujours,  et  ne  dit  jamais  rien  qui  vaille  .etc.  » Ces  horribles  platitudes  trou- 
vaient alors  des  protecteurs,  pareeque  Corneille  était  vivant.  Jamais  les  Zolie,  les  Ga- 
con,  les  Fréron,  n'ont  vomi  de  plus  grandes  indignités  II  attaqua  Corneille  sur  sa  fa- 
mille , sur  sa  personne  ; il  examina  jusqu'i  sa  voix , sa  démarche  , toutes  ses  actions, 
toute  sa  conduite  dans  son  domestique  ; et  dans  ces  torrents  d'injures  il  fut  secondé 
par  les  mauvais  auteurs . ce  que  l'on  croira  sans  peine.  J'épargne  à la  délicatesse  des 
honnêtes  gens  *,  et  à des  yeux  accoutumés  à ne  lire  que  ce  qui  peut  instruire  et  plaire 
toutes  ces  personnalités,  toutes  ces  calomnies  que  répandirent  contre  cegrand  homme 
ces  faiseurs  de  brochures  et  de  feuilles  qui  déshonorent  la  nation,  et  que  l'appât  du 
plus  léger  et  du  plus  vil  gain  engage  encore  plus  que  l'envie  1 décrier  tout  ce  qui 
peut  faire  honneur  à leur  pays,  à insulter  le  mérite  et  la  vertu,  à vomir  imposture  sur 
imposture,  dans  le  vain  espoir  que  quelqu'un  de  leurs  mensonges  pourra  venir  enfin 
aux  oreilles  des  hommes  en  place,  et  servir  à perdre  ceux  qu'ils  ne  peuvent  rabaisser. 
On  alla  j usqu'à  lui  imputer  des  vers  qu'il  n'avait  point  tait»  ; ressource  ordinaire  de  la 
basse  envie , mais  ressource  inutile  ; car  ceux  qui  ont  assez  de  lâcheté  pour  Taire  cou- 
rir un  ou  vrage  sous  le  nom  d'un  grand  homme  n’ayant  jamais  assez  de  génie  pour 
1 imiter,  1 imposture  est  bientôt  reconnue.  Mais  enfin  rien  ne  put  obscurcir  la  gloire 
de  Corneille,  la  seule  chose  presque  qui  lui  restât.  Le  public  de  tous  les  temps  et  de 
toutes  les  nations , toujours  juste  i la  longue , ne  juge  les  grands  hommes  que  par 
leurs  bons  ouvrages,  < t non  par  ce  qu'ils  ont  fait  de  médiocre  ou  de  mauvais.  Les  belles 
scènes  du  CW,  les  admirables  morceaux  des  Ho,  aces,  les  beautés  nobles  et  sages  de 

pnriuire?V|r!)  “ P8S  ‘W  ép*r|ïaer  a““‘  l“  sol“scs  de  d'Aubigu.c , eu  se  dispensant  de  les  re- 
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POMPÉE,  ARISTIE,  VIRIATE,  CELSUS,  ARCAS,  THAMIRE. 

roMPÉE.  En  est-ce  fait,  Celsus? 

celscs.  Oui,  seigueur;  le  perfide 
A vu  plus  de  cent  bras  punir  son  parricide; 

Et  livré  par  votre  ordre  à ce  peuple  irrité, 

Sans  rien  dire... 

pompée.  11  suffit,  Rome  est  en  sûreté; 

Et  ceux  qu’à  me  haïr  j’avois  trop  su  contraindre, 

N’y  craignant  rien  de  moi,  n’y  donnent  rien  à craindre. 

(à  Viriate.) 

Vous,  madame,  agréez  pour  notre  grand  héros 

C'inna,  le  sublime  de  Cnrnélie,  les  râles  de  Sévère  et  de  Pauline,  le  cinquième  acte 
de  Rodogune , la  conférence  de  Scrtorius  et  de  Pompée;  tant  de  beaux  morceaux, 
tous  produits  dans  un  temps  où  I on  sortait  à peine  de  la  barbarie  , assureront  à Cor- 
neille une  place  parmi  les  plus  grands  luuumes  jusqu'à  la  dernière  postérité.  Ainsi 
l'excellent  Racine  a triomphé  des  injustes  dégoûts  de  madame  de  Sévigné,  des  farces 
de  Sublïgni,  des  méprisables  critiques  de  Visé,  de;  cabales  des  Royer  et  des  Pradon ; 
ainsi  Molière  se  soutiendra  toujours,  et  sera  le  père  de  la  vraie  comédie,  quoique  ses 
pièces  ne  soient  pas  suivies  comme  autrefois  par  la  foule  ; ainsi  les  charmants  opéra 
de  Quinault  feront  toujours  les  délices  de  quiconque  est  sensible  à la  douce  harmo- 
nie de  la  poésie,  au  naturel  el  à la  vérité  de  l'expression  , aux  grâces  faciles  du  style, 
quoique  ce  mêmes  opéra  aient  toujours  été  eu  butte  aux  satires  de  Boileau,  son 
ennemi  pei  sonne! , et  quoiqu’on  les  représente  moms  souvent  qu'autrefois.  11  est  des 
chefs-d’œuvre  de  Corneille  qu'on  joue  rarement  ; il  y en  a,  je  crois,  deux  raisons  ; la 
première,  c'est  que  notre  nation  n'est  plus  ce  qu'elle  était  du  temps  des  Horacet  et 
de  Cinna  : les  premiers  de  l'état  alors,  soit  dans  l'épée , soit  dans  la  robe,  soit  dans 
l’église,  se  fusaient  un  honneur,  aiusi  que  le  séuat  de  Rome  , d’assister  à un  spectacle 
où  l'on  trouvait  une  Instruction  et  un  plaisir  si  noble.  Quels  fur-  nt  les  premiers  au- 
diteurs de  Corneille?  un  Condé,  un  Turenne,  un  cardinal  de  Retz,  un  duc  de  La  Ro- 
chefoucauld, un  Molé,  un  Lamoignon,  des  évêques  gens  de  le I lies,  pour  lesquels  il  y 
avait  toujours  un  bauc  particulier  à la  cour,  aussi  bien  que  pour  messieurs  de  l'A- 
cadémie : le  prédicateur  venait  y apprendre  I éloquence  et  l’art  d-  prononcer;  ce  fut 
l’école  de  Bossuet;  l’homme  destiné  aux  prend'  rs  emploi' de  la  robe  venait  «in- 
struire à parler  dignement.  Aujouid  lu  i , qui  fréquente  nos  spectacles?  un  certain 
nombre  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes.  La  seconde  raison  est  qu’on  a rarement 
des  acteurs  dignes  de  représenter  Cinna  et  les  Uuraces  Oii  n'encourage  peut-être 
pas  assez  cette  profession , qui  demande  de  l'esprit . de  l'éducation,  nue  connaissance 
assez  grande  de  la  langue  . et  tous  h s latents  extérieurs  de  l'art  orato're.  Mais  quand 
il  se  trouve  des  artistes  qui  réunissent  tous  ces  mérites , c'est  alors  que  Corneille  pa- 
rait dans  toute  sa  grandeur.  Mon  admiration  pour  ce  rare  génie  ne  m'empèch  ra  point 
de  suivre  Ici  le  devoir  que  je  me  suis  prescrit,  de  marquer  avec  autant  de  franchise 
que  d’impartialité  ce  qui  me  parait  défectueux . aussi  bien  que  ce  qui  me  semble  su- 
blime. Autant  les  injures  des  d'Aubignac  et  de  ceux  qui  leur  ressemblent  sont  mépri- 
sables , autant  on  doit  aimer  un  examen  réfléchi . dans  lequel  on  respecte  toujours  la 
vérité  que  l'on  cherche,  le  goût  des  connaisseurs  qu'on  a consultés,  et  l'auteur  Illus- 
tre que  l'on  commente.  La  critique  s'exerce  sur  1 ouvrage,  et  non  sur  la  personne: 
elle  ne  doit  ménager  aucun  défaut,  si  elle  veut  être  utile.  (V.) 

37. 


Digitized  by  Google 


KS2  SERTORtl'S. 

Que  ses  mânes  vengés  goûtent  un  plein  repos. 

Allons  donner  votre  ordre  à des  pompes  funèbres  * 

A l’égal  de  son  nom  illustres  et  célèbres, 

Et  dresser  un  tombeau,  témoin  de  sou  malheur, 

Qui  le  soit  de  sa  gloire  et  de  notre  douleur. 

• Donner  un  ordre  à des  pompes  ! et , qui  pis  «st , notre  ordre  ! (V.)  — Lesédi- 
tions  données  par  Corneille  porleut  votre  ordre,  et  non  notre  ordre , comme  Vol- 
taire paroit  l’avoir  lu  dans  quelque  édition  peu  correcte. 


A.  B.  La  Préface  tient  lieu  d’EsANEtt  dans  les  éditions  de  1682  et  1692. 

Votes,  ci-après,  une  lettre  sur  Seetobics,  adressée  par  Corneille  à l’abbé  de  Pure, 
le  3 novembre  1661. 


FIN  DE  SERTORIUS. 
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